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otázka  jeho  zabrání  100  —  Dramata  česká  na 
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dramatické  výkony  54  —  Dubrovská  Tereza 


*  Když  slunce  zapadlo  446  —  Dvořáček  J., 
Překlad  listů  Senecovvch  447  —  Dyk  Viktor 

*  Spisy  I.  192 

Edgar  Emil,  Školy  128,   *  Vkus  a  nevkus  670 

N 

Fage  André,  Lilie  souš  la  griffe  allemande 
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spisovatelé  mládeži  546  —  France  Anatol,  Epi- 
kurov^a  zahrada  (nový  překlad)  491  —  Fran- 
tiškův pomník  na  nábřeží  v  Praze  380  —  f  Frida 
Bedřich  71  —  Fridrichová-Steinzová  Olga,  její 
obrazy  295  —  Fučík  Milan  *  Tajemstvi  Gabriely 
\S'.  a  jiné  povídky  154  —  Futurismus  v  básnic- 
tví 548 

of  Geijerstam  Gustav  *  Stará  alej  na  panském 
sídle  125,  *  Medusina  hlava  631  —  Gide  André 

*  NávTat  ztraceného  syna  587  —  Gippius-Me- 
režkovskaja,  nové  práce  její  391  —  Gogol  X. 
V.  *  Taras  Bulba  294  —  t  Gcmulicki  Viktor, 
literát  polský  335  —  Gorkij  Maxim,  jeho  lite- 
rární piány  28  —  Govékar  Fr.,  novv-  ředitel 
slovinského  divadla  28  —  GrossmaroVá-Brod- 
ská  Ludmila,  60.  narozeniny  její  520  —  Guth 
Jiří  Dr.   *  Obchodník  gentleman  670 

Haasz  Jaroslav  *  Jerabiny  377  —  Habberton 
John  *  Jiní  lidé  603  —  Harasun  Knut  *  Blouz- 
nivci, Tlumeně  hude  poutník  603  —  Havlasa 
Jan,  vydává  soubor  svých  spisů  15,  *  České 
kolonie  zámořské  351,  *  Lidé  na  horách  390, 
♦Souostroví  krásy  434 — Havlík  Josef  *  Z  ovzdu- 
ší pražského  magistrátu  222  —  t  Havránek 
Karel  V,  28  —  Hebrejská  universita  v  Jerusa- 
lemě 560  —  von  Heindenstam  Werner  *  Pouť 
sv.  Brigity  126  —  f  Hejda  František  K.  252, 

*  Šašek  a  krasavice  474  —  Herben  Jan  *  Hosti- 
šov  167  —  Herci  a  jejich  umění  156  —  Herman 
František  *  Pozdě  54  —  Hermes  Ivan,  Na 
prahu  neznáma  530  —  Herrmann  Ignát  *  Vdav- 
ky  Nanynky  Kulichové  266,  *  Vánoční  koledy 
266  —  Heřman  Jiří,  výstava  originálů  jeho  324 

—  Heyduk  Adolf  chystá  dvě  nové  knihy  392, 
531  —  Hikl  K.,  Vybrané  spisy  původní  i  pře- 
ložené Josefa  Jungmanna  54o  —  Hilbert  J., 
Falkenštejn  (v^  jubilejním  cyklu)  54  —  Hla- 
dová zeď  a  zahálka  v  republice  716  —  Hněv- 
kovský  J.,  jeho  obrazv'  71  —  Hofbauer  Arnošt, 
obrazy  jeho  71  —  Holý  Josef  *  Skalné  pláně 
643  —  Horčička  Josef  *  Osvobozené  mládeži 
193  —  Horejc  J.,  soubor  prací  jeho  71  —  Hough- 
ton  Stanley  *  Tovární  prázdniny  559  —  Housa 
J.,  obrazy  jeho  71  —  Hrska  V.,  obrazv*  jeho  71 

—  Hubnerová  M.,  její  dramatický  výkon  407, 
462  —  Humoristické  časopisy,  nadbj-tek  jich 
603  —  Hus  Jan,  Zasvěcení  svátku  jeho  zname- 
ním pokoje  v  Čechách  520  —  Husovo  museum 
v  Praze  588  —  Husův  den  603  —  Hviezdoslav- 
Országh  Pavel,  70.  narozeniny  jeho  267  — 
Hymna  národní,  otázka  jejího  provedení  v  ně- 
meckém divadle  224  —  Hymna  slovenská,  tem- 
po její  559 

Chalupný  E.  *  Český  stát  s  hlediska  sociologie 
351  —  Chodounská  Marie,  její  práce  295  — 
Chodské  pohádky  přeloženy  do  ukrajinštiny  604 


—  Chocholoušck  Prokop,  100.  výročí  narozenin 
jeho  324 

Ibsen  Henryk  ♦  Komedie  lásky  575^—  Imlauf 
Jindra  *  Saniojed  378  —  Indické  rukopisy  staré 
16  —  ínforiiuiční  list  nestranný,  otázka  jeho 
548  — 

Jahoda  Josef  *  Přelety  44,  *  Děti  boží  pří- 
rody 546  —  Jan  z  Pomuku  zastíní  slávu  sv. 
Václava  588  —  Janovlcký  Jar.  VI.  *  V  požáru 
veku  377  —  Jarkovský  Stanislav  *  Ulomená 
haluz  574  —  Jastrzebec-Zalewski  \V1.,  nové 
drama  jelio  196  —  t  Jelínkova  Terezie,  matka 
Bohdana  Jelínka  100  —  JenSovská  L.,  její  práce 

295  —  t  Jeremiáš  .Jaroslav  252  —  Jeřábek 
Viktor  Kamil,  60.  narozeniny  jeho  268  —  Je- 
senská Růžena  *  Attila  279,  *  Z  kouzla  světel- 
ných nocí  530  —  Jihoslovanské  písemnictví  44 

—  Jirásek  Alois,  portrét  jeho  44,  *  Jan  Roháč 
83,  99,  M.  D.  Reltigová,  provedení  ve  Vinohr. 
divadle  391  —  Jungmann  .Josef,  vydání  vybra- 
ných spisů  jeho  545  —  Jur  Petr  *  Jarní  dni  615 

—  Jurčič  Josip,  Tugomer  308 

Kabaretní  scéna  a  účast  předních  umělců  532 

—  Kacířský  verš  16  —  Kolář  Ant.  Dr.,  Řec- 
ká komedie  714  —  Kalich,  meč  a  kříž,  báseň 
kazatele  Kačera  z  pruského  Slezska  604  — 
Kalkulace  nakladatelů  nestejné  407  —  Kamin- 
ský  Bohdan,  60.  narozeniny  jeho  307  —  Kan- 
torův stesk  z  r.  1830  380  —  Karas  J.  F.,  Česká 
vojna  128,  *  Kamení  222,  jeho  „Valašská  voj- 
na" odměněna  cenou  Beneše-Třebízského  560, 

♦  Hněv  i  žal  643  —  Karník  Jan  *  Moravská 
symfonie.  Revoluční  verše  446  —  Kartel  du- 
ševních pracovníků  447  —  Kitzler  J.,  obrazy 
jeho  71  —  Klecanda  Jan  *  U  božího  oka.  Ve 
staré  sklárně.  Revoluce  v  Koukolové  Lhotě  518 

—  ,,Knihomil",  časopis  bibliofilským — Kniho- 
sklad  školní,  otázka  zrušení  jeho  364  —  Knoesl 
Bohuslav  *  Ozvěny  a  nápě\'y  446  —  Kolár  J.  J., 
Magelona  (v  jubilejním  cyklu)  54  —  Kalda 
Josef,  *  Peníze  715  —  Koníček  "Oldřich,  o- 
brazy  jeho  71  —  Konrád  Josef  Dr.,  60. 
narozeniny  jeho  407  —  Konůpek  J.,  sou- 
borná výstava  jeho  211  —  f  Koula  Jan  503  — 
Kovalcvskaja  S.  V.  o  poměru  vědy  a  literatury 

296  —  Kovanda  St.  *  Z  příkazu  tatínkova  545 

—  Kras  nski,  Nebožslcá  komedie  (provedena  na 
vinohradském    divadle)    267    —   Krejčí   F.   V. 

♦  Dědic  462  —  Krejčí  Jan  Dr.,  Siegfried  Kapper 
631  —  Kroje  národní.  Zneužívání  jich  560  — 
t  Kropotkin  Petr  Aleksějevič,  revolucionář  ru- 
ský 240  —  Krupička  Rudolf  *  Vršovci  462  — 
Kůbala  Ludwik,  polský  spisovatel,  dožil  se  80. 
narozenin  112  —  Kutera  Eduard  *  Ideální  do- 
mácnost 55  —  Kuděj  Z.  M.  *  Z  nového  světa 
574,  *  Bídné  dny  a  jiné  povídky  615  —  Kul- 
tura povznesla  národ  český,  ne  politika  548  — 
Kulturní  fond,  iu\\rh  zřízení  jeho  531  —  Ku- 
nčtická-Viko\á  Božena,  sebiaré  spisy  její  ohlá- 
šeny Ib,  *  Minulost  210,  její  „Vyznání"  491  — 
Kup.in  A.  Jo  nové  povídky  jeho  391  —  Kvapil 
František  *  Žalmy  přílomnosti  111,  138  —  Kva- 
pil Jaroslav,  Oblaka  (v  jubilejním  cyklu)  14  — 
Květ  Bohuslav  *  Když  zraje  ovoce  446 

Pf  Laichter  Jos.  Dr.  *  Uměním  k  životu  670  — 
Latina,  pokus  učiniti  ji  všesvěto\^'m  jazykem 
576  —  Leda  Josef  (Dr.  Eduard  Lederer)  sla\i 
60.  narozeniny  587  —  Leger  Karel  *  O  uměl- 
cích, umění  a  hladové  Pavlíně  98,  *  Kdo  tu? 
490  —  Lékař  na  vsi  616  —  Liebermann  Max 

♦  Malířská  fantasie  211  —  Liebscher  A.,  výstava 
obrazů  jeho  363,  úmrtí  jeho  547  —  Lier  Jan, 


sebrané  spisy  jeho  16,  *  Román  Lulnových  167 
—  Lipská  lidová  akademie  672  —  Literární 
kursy  vojenské  531  —  t  Lošťák  Ludvík  72, 
111  —  Loti  Pierre,  L'horreur  allemande  72  — 
Lukášova  rt.,  její  obrazy  295  —  Lužanská  Karla, 
její  hry  ve  Svandově  divadle  15  — 

Macek  Antonín  ♦  Velký  mír  42,  *  Člověk 
z  doby  poválečné  127  —  Ma^larcn  Jan  *  Skot- 
ské obrázky  334  —  Magistrát  nábožný  492  — 
Mahen  J.  *  Mrtvé  moře  14,  *  Nebe,  peklo,  ráj 
306,  *  La\ička  418  —  Mahler  G.,  proveaení 
jeho  IX.  symfonie  138  —  Machar  J.  S.  *  Kri- 
minál 350,  *  Vídeň  418,  chorvatský  překlad 
jeho  „flíma"  604  —  ,,Máj",  jeho  poslání  Jugo- 
slávii 335,  výroční  shromáždění  jeho  504  — 
Majerová  Marie  *  Dcery  země  306  —  Malířství 
pokojů  112  —  ,, Mánes",  jeho  49.  výstava  70  — 
Martínek  V.  Dr.  *  Petr  Bezruč  127  —  Masaryk 
T.  G.,  jeho  názory  o  literatuře  169,  Jeho  návrat 
do  Čech  194  —  Mašek  Karel  *  Kašpárkova 
maminka  233,  251,  *  Krasocitný  Budulín  546  — 
Matějko  Jan,  výročí  smrti  jeho  128  —  Mate- 
matika a  literatura  dle  úsudku  S.  V.  Kovalev- 
ské  296  —  Maternová  Pavla,  její  60.  narozeniny 
196  —  Mathesius  Bohumil  *  Verše  o  m.amince, 
lásce  a  smrti  643  —  Mathesy  František  *  Za- 
snoubení slečny  Týny  362  —  Matula  Antonín  * 
Kořeny  v  moravské   půdě   127  —  Mečíř  Karel 

*  Noc  v  bastille  54  —  Menčlová  Antonie  *  Země 
zaslíbená  26  —  Merežkovskij  D.  S.  píše  nový 
román  391  —  Mikuláš  II.,  paměti  jeho  336  — 
Minařík  J.,  \'ýstava  obrazců  jeho  279  —  Mini- 
sterstvo kultury  literární  a  výtvarné  296  — 
Mirbeau  Octave,  dražba  jeho  rukopisů  576  — 
Morozov  N.  Xíydává  své  paměti  391  —  Moudrá 
Pavla   *  Výbor  přednášek  406  —  Mrštík  Alois 

*  Hoie  Váhom  686  —  Mucha  Alfons,  Slovanská 
epopej  546  —  Múldner  Josef  Dr.  *  Území  česko- 
slovenské republiky  a  moře  351  —  Musaios  *  He- 
ro  a  Leander  323  —  Museum  Husovo  v  Piazc 
588  —  oe  Musset  Alfred  *  Maiianniny  rozmary 
615  —  Mušek  Karel,  30  let  jeho  činnosti  375  — 
Mužík  Aug.  Eug.,  60.  naiozeniny  475 

Naumann  A.,  obrazy  jeho  71  —  Nauman 
Jaroslav  *  Válečné  glossy  210  —  Nejedlý  Ota- 
kar, \^stava  jeho  obrazů  111  —  Někrasov,  ne- 
známá báseň  jeho  408  —  Němcová  Božena, 
stoleté  narozeniny  716  —  Nevolová  Božena, 
obrazy  její  71  —  Niederle  Lubor  *  Slovanské 
starožitnosti  III.  670  —  f  Niementowski  Jerzy, 
básník  a  malíř  240  ■ —  Novák  Vítězslav,  pro- 
vedení jeho  ,, Dětských  písní"  392  —  Novinář- 
ské psaní,  požadavek  zvýšení  úrovně  jeho  532 

Obrtel  František  *  Pojďte  s  námi  ...  350  — 
Obstfelder  Sigbjorn  *  Kříž  615  —  Oheň  a  české 
knihy  56  —  Omyly  spisovatelů,  sbírka  jich  268, 
560  —  Opolský  Jan  *  Nová  země  545  —  Orga- 
nisace  umění  českého  336  —  Osten  Jan  *  Lev 
a  myška  686  —  Ostrovskij  *  Bouře  312  —  Osvě- 
tox^ý  odbor  při  ministerstxní  380 

Památník  28.  října  bude  \Tdán  ministerstvem 
osvěty  672  —  Pamět  básníků  28  —  Parma  O. 

*  Vzdorné  zpěvy  377  —  Pelíěek  Josef  *  Těsnou 
branou  446  —  Petrbok  Jar.  *  Útěky  z  propasti 
545  —  t  Picka  František  72,  jeho  opera  ,, Malíř 
Rainer"  139  —  Pippich  Karel  Dr.,  70.  naro- 
zeniny jeho  435  —  Pisemskij,  Baal  267  —  Píseň 
národní,  úpadek  její  oblibv  v  Praze  476  — 
t  Piskáček  Adolf  547  —  Piskoř  Karel  *  Démon 
lidství  110  —  Písničky,  zápověď  jich  v  18.  stol. 
408  —  Pixa  Jaroslav  J.  *  Písně  touhy  a  lásky 
26  —  Platy  vojenské  za  války  třicetileté  156  — 


v 


Politika  ovládá  časopiscctví  280  —  Polské  knihy 
a  památky  v  Rusku  100  —  Popovič  Pavlo, 
Jugosloveňska  književnost  44  —  de  Porto-Riche 
G.  *  Zamilovaná  531  —  Postátňovací  mánie, 
nebezpečí  její  476  —  Pravopis  a  nadšení  223  — 
Preisler  Jan,  posmrtná  výstava  obrazů  jebo  447 

—  Preissová  Gabriela  *  Dvě  ukolébavky  154  — 
Procházka  F,  X.,  \ýstava  jeho  obrazů  379  — 
Procházka  Fr.  S.,  sebrané  spisy  jeho  308  — 
Proroctví  o  příchodu  Francouzů  do  Čech  576  — 
Przesmycki  Zenon  (Miriam)  ministrem  kuHury 
296  —  Przvbvszewski  Stanislav  *  Děti  bídy  615 

—  Překladv,  důležitost  jejich  224,  420,  nadbytek 
jich  492 

Rabindranáth  Tagore,  vzdává  se  anglického 
N^y znamenání  688  —  Rada  VI.,  jeho  obrazy  71 

—  t  Řadič  Antun  Dr.,  spisovatel  chorvatský 
324  —  Rádi  Em.  Dr.  *  Romantická  věda  671 

—  Rafael,  padělky  jeho  děl  296  —  „Rachejtle", 
satirický  list,  pátrání  po  něm  56  —  Rachilde 
*  Srdce  mlýna,  Napodobení  smíti  587  —  Raič- 
Loajski    Ivo,  jeho  pohostinské    \'>-stoupení    27 

—  Rais  K.  V.,  60.  narozeniny  jeho  240  —  Rčení 
z  18.  stol.  224  —  Recitace  a  tantiémy  z  básníků 
335,  program  jejich  364  —  Rembrandt,  zašan- 
tročení jeho  obrazu  15  —  Remizov  Aleksěj, 
nový  román  jeho  391  —  Révai  Maurus  o  uher- 
ské věci  v  cizině  84  —  Revoluce  a  památky 
duševního  v-ý  voje  212  —  Reym-ont  W".  St.  *  Za 

•soumraku  a  jiné  povídky  125  —  Rieger  F.  L. 
Dr.,  100.  výročí  jeho  narození  195  —  Richepiu 
Jean  *  Vějička  294  —  Rohling  V.,  výsta\a  jeho 
prací  211  —  Rohan  J.,  jeho  obrazy  71  —  Rokyta 
Jan  *  Lesní  pohádka  98,  *  Alžběta  Šramínova 
377  —  Ronovský  V.  Ž.,  vzpomínka  na  něj  576 

—  t  Rostand  Edmond  168,  přednáška  o  něm 
464  —  Roškotová  A. ,  j  ej  í  práce  295  —  Rudolfinum 
má  býti  použito  za  budovu  Xár.  shromáždění 
475  —  Růžička  Antonín,  souborná  výstava  jeho 
167  —  Rydlová,  její  dramatický  \'ý"kon  14  — 
Rytmus  důležitý  činitel  v  literatuře  140 

Říha  V.,  jeho  nové  knihy  pohádek  154 

Sabič  Petr,  Česka  moderna  literatura  44  — 
t  Safonov  Vasilij  Iljič,  dirigent  ruský  16  — 
Salus  Hugo  *  Výbor  z  básní  278  —  Salvini  To- 
masso  o  hercích  a  jejich  umění  156  —  *  Sborník 
společnosti  Jaroslava  Vrchlického  685  —  Scott 
\Valter,  vzpomínka  z  jeho  života  16  —  Sezima 
Karel  *  Podobizny  a  reliéfy  632  —  Shaw  B., 
Messaliance  155  —  Schadt  Karel,  v-ýstava  obra- 
zů 463  —  Scheinpflug  Karel  *  Pouta  soužití  378 

—  Schwarzová  Růžena  *  Radostné  ráno  42  — 
Sieroszev.ski  W.,  Dary  severákov-y  70,  *  Be- 
niowski  644  —  Sklánění  praporu  před  presi- 
dentem 716  —  Skrbek  Jaroslav,  Výstava  kreseb 
a  leptů  55  —  Slowackého  divadlo  v  Krakově, 
jubileum  oteN-fení  84,  repertoir  jeho  196  — 
Slovenská  hymna,  tempo  její  559  —  Sloven- 
ština, otázka  reciprocitv  její  308  —  Slovinské 
divadlo  druhé  v  Lublani  308  —  Sokol  E.  *  Tu- 
lákovy lásky  490  —  Sokolová-Seidlová  Vilma, 
60.  narozeniny  její  252  —  Spisovatelé  a  umělci, 
jejich  účast  v  politických  organisacích  547  — 
Spisovatelská  rada  zdrávi  Jugoslávii  419  — 
Spisovatelský  dům  v  Dubrovníce  688  —  Spo- 
lečnost Jaroslava  Vrchlického  56  —  Společnost 
musea  Husova  ustavila  se  v  Praze  588  —  Sta- 
šek Antal  *  Bohatství  517  —  Stěhule  L,  *  Česko- 
slovenský stát  v  mezinárodním  právu  a  styku 
351  —  Stihomam,  vv-volaný  zákazem  polemiky 
616  —  Strindberg  August  *  Gotické  pokoje 
294  —  Studentstvo  české  jako  společenský  či- 
nitel 548  —  Subvence  literární  jaké  býti  ne- 


mají 588  —  Suk  V.,  provedení  jeho  symfonie 
„Zrání"  99  —  Sufražetky  a  politické  agitátorky 
504  —  Svátek  16.  května  520  —  „Svatobor", 
výroční  valná  schůze  jeho  520  ^-  Svoboda  F. 
X.  *  Z  lesů  zaznívá  zpěv  68,  *  Čer\-ený  jezdec 
68,  *  Poslední  muž  687,  *  Přes  tři  vrchy  530  — 
Svobodová  Růžena  *  Plameny  a  plaménky  138 

—  Sj-ndikát  českých  spisovatelů,  práce  jeho'464 — 

Šárecká  Maryša  B.  *Vůně  domova  26,  *  Blaník 
a  jiné  zpě\-y  377  —  Šerv  J.  M.  *  Hastrmanka 
42,  *  Medvěd  a  uhlíř  546  —  Šimák  Josef  V.  Dr., 
Dějinné  paměti  okresu  mnichovohradištského 
491  —  šimánek  Josef  *  Bratrstvo  smutného 
zálivu  434  —  Šípek  K.,  Vzpomínky  na  proza- 
tímní 127,  *  Xa  podzim  v  ořeší  405" —  Šlechta, 
zrušení  její  280  — ^P^^^  ^-  *  Historky  okiídle- 
ného  kola  54  —  t  Špindler  Ervin  211  —  Šrámek 
Jan,  výstava  jeho  obrazů  155  —  Šrámková  He- 
lena, její  obrazj"  295  —  Štefánik  Milan,  náVThy 
na  uctění  jeho  památkv  532  —  Stech  Karel 
*  Tomáš  G.  Masarjic  193  —  Stech  Václav  slaví 
60.  narozeniny  435  —  Štolba  Josef  *  Humo- 
resky 686  —  Štorch  Ed.  *  Lovci  mamutů  546 
^-  Štorch-Marien  Ot.  *  Červené  milování  643  — 
Štramberk,  pokračuje  ve  svých  uměleckých  vý- 
stavách 688  —  Švabinský  M.,  jeho  grafické 
listy  71  —  Švýcarsko  francouzské,  jeho  literární 
život  280 

Táborský  Fr.  *  Alleluja!  643  —  Taufer  Fran- 
tišek *  Zhudebněný  život  377  —  Telegramy 
české  z  Berlína  336  —  Téver  Felix  *  U  božího 
oka  334  —  Thom.ayer  Josef,  Sebrané  spisy 
z  oboru  lehčí  prosy  56,  *  Pestré  kapitoly  350  — 
Tibo  Jean  Batist,  jeho  studie  o  církevním  zpěvu 
352  —  Till  Josef,  Páni  na  vsi  84  —  Tilschová 
Anna  Maria  *  Synové  306  —  Tisovský  T.  E., 
Vesničtí  studen+i  70,  *  Přízrak,  Krasavec  ne- 
hezké tváře  546  —  Tonderová  S.,  obrazv'  její 
71,  vvstava  její  418  —  Tréval  Emil  *  Xa  prahu 
Kanaanu  670  —  Trnka  Tomáš  Dr.,  *  Proudy 
v  současné  filosofii  700  —  Trpaslíci  112  — 
Tuláci  žitavští  632  —  Turkova  nadace  z  oboru 
literárního  udělena  504  —  Typografové,  jejich 
mzay  408 

LTierská  věc  v  cizině  84  —  Ukrajinská  litera- 
tura 42  —  Universita  hebrejská  v  Jerusalemě 
560  —  t  Urban  František,  ak.  malíř  363  — 
Urban  Jaroslav  E.  *  O  vodríkovi  546  -^  Urban 
INÍax  arch..  Ideální  velká  Praha  503  —  Ústřední 
spolek  českých  žen,  výstava  výtvarného  od- 
boru 295  — 'ÚtuleK  pro  spisovatelstvo,  opatření 
jeho  z  v>'V'^lastněných  statků  380,  419 

Válečná  literatura,  konec  její  156  — Varšava, 
spojerí  všech  divadel  212  — Vávna,  jeho  výkon 
dramatickv  99  — Veber  Jean,  *  litografie  315 

—  Weiner  Richard  *  Škleb  502  —  Wells 
H.  G.  *  Vášnv-í  přátelé  631  —  Veljkorskij 
S  rgěj  vv-dal  knihu  o  divadle  408  —  Wenig 
A.,  K  základům  Xárodaího  divadla  (z  J.  Xe- 
rudy)  127  —  Wenig  Josef  *  Král  Honza  546  — 
Wenjg  František  *  Obrázky  ze  staré  školy  379 

—  Verhaeren  Emil,  zničení  jeho  domu  Xěmci 
531  —  Vesel  v  Josef  *  U  Jeřábků  154  —  de 
Wettei  Kar  \*  Listy  z  Vltavina  110  —  Villieis 
de  1'lsle-Adam  *  Patero  povídek  210  —  '^'>na- 
řický  Karel,  50.  v>točí  smrti  jeho  268  —  t  Wi- 
vvulški  Antoni,  sochař  polský  324  —  Vojan 
Eduard,  jeho  <iramatické  výkony  15,  54,  9í», 
462  —  Vojerské  literární  Kursy  531  —  ^ojer- 
ské  plat  v  za  válkv  třicetileté  156  —  Vojenské 
ženy  420   —  Vonásek   S.,  jeho  obrazy  71   — 


VI 


Vrba  Jan  ♦  Zahrada  Gclsenianská  98,  *  Sá- 
zava 27«,  *  Nespokojená  srdce  Í90  —  *  Boží 
mlýny  (599  —  Vrchlická  K.,  její  dramatický 
výkon  '107  • —  Vrchlický  J.,  vzpomínka 
z  jeho  činnosti  110  —  Vycpálek,  smyčcový 
kvaríet      99     —      t     Vymetal     AI.     Lad.    72 

—  Výrobní  uružstvi  spisovatelské  \  Berlíne  531 

—  Wyspiariski  Stanislav  *  Varšavanka  70 

Zábranský  Alois  *  Břehule  251,  279,  *  Na 
potulkách  se  Švandou  518  —  Zeyei  Julius 
•  Listy  Růžonč  Jesenské  192  —  Zeyera  Julia 


fond  419  —  Zlodčj  filosof  56  —  Znak  repu- 
bliky československé  632  —  Znamení  svatého 
pokoje  \  Čechách  520  —  Zpé\  írke\TÍ,  studie 
Tibovy  o  nčm  352  —  Zrzavý-  Jan,  souborná 
výstava  jeho  prací  27  —  Zvéřina  Ladislav  N. 
*  Kvéty  k  slavnostem  4'2,  *  České  rapsoaie 
192,  vydal  životopis  So\'ův  631 

Želenský  K.,  jeho  diamaticky  výkon  99  — 
Ženy  vojenské  420  —  Židovská  říšev  Palestině 
336  —  Žmavc  Ivan  Dr.,  Sociální  energetika 
614  —  Župan  Franta   *  Pcpánek  nezdara   110 


Ad.  Heijduk: 


RUSNY  ZVUK! 


Temní  se  zvolna,  den  nechce  stát, 
noc  mlhy  na  luhy  hází, 
v  západě  už  se  chystají  spát 
červánci  růžově  nazí. 


Z  daleka  táhlý  zvonu  hlas 
po  nivách  roztoužen  spěchá, 
unyle  hlavu  kloní  klas, 
korunku  zavírá  lecha. 


Svlékly  se  ze  šatů  slunečních, 
bez  šatu  —  horko  je  moří  — 
prohřál  je,  znavil  teplý  jih, 
chtějí  se  vykoupat  v  moři. 


V  údolí  vzmáhá  se  posvátný  klid, 
po  trávě  rosa  se  třpytí, 
poslední  slunce  purpurný  vid 
na  celách  skalin  se  nití. 


U  meze  křepelčin  tesklivý  tluk 
rozprchlé  svolává  děti, 
ticho  zas —  z  dálky  jen  rušn}'  zní  zvuk: 
noční  pták  od  lesa  letí. 


NA  PŘÍDĚ. 


Na  přídě  stojím  zanesené  lodi, 
jjž  žití  buran  semo  tamo  vodí; 
nelze  dále,  loď  se  brodí, 
tam  a  sem 
vln  divokým  přívalem. 


Nemám  kotvy,  nemám  vesla, 
by  mne  loď  má  na  břeh  nesla; 
naděje  má  dávno  klesla, 
s  bohem  dala  tužbám  všem, 
rvána  doby  přívalem. 


Alois  Jirásek: 


CESTOU. 


V  soumraku  dni  a  života,  Vidy  zříš  před 
sebou  již  ne  mnoho  cesty  tratící  se  v  ta- 
jemně tmavém,  němém  hvozdu,  vzpo- 
meneš také,  co  jsi  ušel,  co  již  za  tebou. 
Vzpomeneš  mladého  rána  i  horkého  po- 
ledne, vzpomeneš  velkých  dějůvi  drobného 
motýle,  jenž  přeletěl  před  tebou  nad 
kvetoucí  louku;  suchý  věneček  zašustí 
pod  prostým  obrázkem  na  kmeni  košaté 
lípy  u  cesty,  lesklý  střípek  se  v  cestě 
zableskne,  vir  prachu  se  v  ní  roztočí  a 
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stéblo,  barevné  pírko,  pohozený 


v  nem 
květ.  • 

I  na  ně  vzpomeneš  i  na  to,  jak  jiní  na 
ně  \'^pomínali  a  yv-pravovali  smutné  i 
veselé,  jiní,  kteří  už  přešli  tou  dlouhou 
silnicí  a  zmizeli  v  tajemně  tmavém,  němém 
hvozdu,  v  mrákavu  pověčné  noci. 


A   tak   také   vzpomínal   starý    Hejlek, 
který  před  padesáti  lety  stal  se  spomoc- 
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níkem,  tenkráte,  kdy  ještě  farář  byl  pánem 
škol.  O  tom  vypravoval  starý  Hejlek  a 
jak  se  dostal  na  první  své  místo,  jak  tu 
začal  kantořit  a  jak  tu  začal  milovat,  jaký 
byl  projev  lásky,  že  žádné  psaníčko  ani 
vyznání  třesoucím  se  hlasem  v  besídce 
nebo  za  májového  večera  pod  stromy,  ne, 
to  že  ne,  ale  jinačí:  buchtičky,  bílé  buch- 
tičky cukrem  posypané,  ty  že  prozradily, 
pověděly. 

„To  bylo  divné." 

„Inu  bylo  a  mně  tenkrát  obzvláště. 
Tak  abyste  věděl,  ta  škola,  na  kterou 
jsem  se  dostal,  byla  stará,  dřevěná,  šin- 
delem krytá,  jak  tenkráte  bývaly.  A  to 
vám  také  povím,  abyste  těm  buchtičkám 
porozuměl,  že  stála  na  výšině  nad  mě- 
stečkem v  koutě  zahrady  plné  ovocných 
stromů.  Ta  zahrada  zelenala  se  při  zadním 
boku  staré  školy  i  pod  ní,  pod  její  užší" 
stranou,  nedlouhým  svahem  dolů  až  k  samé 
cestě,  jež  se  tu  dělila,  široká  rovně  nahoru 
ke  kostelu,  úzká  vpravo  nahoru  ke 
škole  mezi  plotem  té  školské  zahrady  a 
mezi  plotem  farské. 

Žatou  farskou  zahradou  fara,  bílé,  zděné 
stavení  rudohnědé  střechy,  za  farou  zvo- 
nice a  kostel  pod  starými  lipami.  Škola 
stála  o  samotě,  žádné  stavení  v  sousedství, 
jenom  ta  fara,  a  ta  byla,  jak  povídám, 
dále  za  zahradou. 

Ve  škole  vpředu  ostával  učitel;  okna 
měl  do  toho  sadu  ve  svahu  a  dolů  k  mě- 
stečku. Přes  síň  byla  klasa,  jak  se  ten- 
kráte říkalo,  a  vedle  této  jediné  třídy 
sednička  o  jednom  okně.  Ťo  byla  má 
residence.  Abyste  všechno  věděl:  sousedky 
jsem  měl.  Za  roubenou  stěnou  proti  tomu 
mému  oknu,  a  řekněme  okýnku,  byl  chlév 
a  v  něm  dvě  ,,malenky'*,  rohatá  „straka" 
a  rohatá  ,,srna",  pokojné  sousedlíy,  jenže 
často  chřestily  vazákem  a  někdy  si  za- 
bučely. Tak  to  bylo  mé  sousedství. 

Tím  oknem,  jehož  rám  byl  kdysi  bíle 
natřený,  viděl  jsem  na  vysokou  třešni 
u  plotu,  na  mez  za  ním  a  na  pole  v  tálilé 
stráni.  Ďo  té  stráně  jsem  se  často  díval, 
na  obilí,  na  březinu  na  vrchu  nad  polem 
i  na  nebe  za  březinou,  když  bylo  krásně 
modré  nebo  když  se  zatálilo  hroznou 
černavou,  když  se  hnala  bouřka  výš  od 
lesa.  ' 

A  na  tomto  okně  jednou,  když  jsem  se 
jbpdvečer  vrátil  z  městečka,  leželo  něco 
bílého,  venku  na  okně,  jak  po^'idám,  něco 
bííým  papírem  zabaleného.  Otevru  okno  — " 

„Buchtičky." 

„Buchtičky,  čtyři  buchtičky  jako  malo- 
vané,  s  krásnou   kůrčičkou,   cukrem  za- 
cníimelené,  radost  pohledět." 
'■';;To  byly  laskominy." 


„A  ne,  hned  ne.  Nejprve  mne  pomátly, 
nejprve  mutace,  kterak  se  dostaly  na 
okno,  kdo  je  sem  položil.  Ze  jsou  nmě, 
o  tom  jsem  nepochyboval.  Ale  kdo,  kdo  — 
jak  povídám.  Učitelka  buchty  nepekla, 
a  kdyby  pekla,  dala  by  mně  je  u  stolu. 
Snad  maminka  některého  školáka  —  Ale 
ta  by  mně  je  poslala  přímo,  po  dítěti,  jako 
mně  před  tím  poslala  zámožná  řeznice 
zlafku;  její  hoch  ji  přinesl  v  slabikáři,  že 
tuhle  maminka  pěkně  pozdravuje  — Ale 
buchtičky,  za  soumraku  a  tajně  —  No, 
všecko  študyrování  nic  plátno,  a  na  ko- 
nec—" 

„Dal  jste  se  do  buchet." 

„Inu,  jednu  jsem  ochutnal,  a  pane, 
bylal  Jak  spanilá,  tak  i  dobrá,  s  tvarohem." 

„A  druhá?" 

„Ta  taky,  jak  povídám,  ta  byla  s  per- 
níkem, a  tv  já  tuze  rád." 

„A  třetí?" 

„A  ne,  to  jsem  už  přestal,  ostatní  dvě 
chtěl  jsem  si  nechat  na  ráno.  Sic  jsem  se 
tenkráte  modlíval  „tělo,  svět,  ďábla  pře- 
máhám", ale  když  ďábel  pokušení  opravdu 
přišel,  tenkráte  toho  večera,  a  pořád 
mlaskal  a  se  oblizoval  a  našeptával,  s  čím 
asi  je  ta  třetí  buchta,  inu,  co  člověk,  a 
mladý  a  spomocník  —  A  tak  jsem  ji 
slup'." 

„A  čtvrtou   také." 

Starý   Hejlek  se  usmál. 

,,To  se  vám  hádá.  Inu  taky;  to  jsem 
se  už  pomodlil  a  ležel  jsem  v  posteli. 
Buchtu  jsem  si  odnesl  do  postele  a  při 
tom  jsem  pořád  přemýšlel,  kdo  si  na  nme 
vzpomněl.  Napadlo  mne,  hádal  jsem,  a 
v  tom  jsem  usnul.  A  ráno  zase  ta  myš- 
lenka. A  tak  jak  bylo  odpoledne  po  škole, 
rozběhl  jsem  se  do  ,,olšinského"  mlýna 
na  kraji  městečka,  pod  kostelem,  a  rovnou 
k  stárkovi. 

Byl  to  můj  krajan,  naši  mně  o  něm  po- 
věděli, když  jsem  se  chystal  na  tu  první 
štaci,  abych  ho  navštívil,  A  já  pak  první 
čas,  když  se  mně  v  neznámém  místě 
stýskalo,  chodil  jsem  k  němu  skoro  denně. 
A  tak  taky  toho  dne." 

„Svěřil  jste  se  mu." 

,, Nesvěřil.  Poseděl  jsem  s  ním  před 
mlýnem  na  lavičce  jako  obyčejně  a  za 
řeči  jakoby  nic  optal  jsem  se,  co  měli 
k  obědu.  Pověděl,  všecko  vyjmenoval,  ale 
o  buchtičkách  nic.  Byl  konec,  věděl  jsem 
tolik   jako   včera   večer." 

„A  proč  jste  běžel  nejdříve  do  mlýna  — " 

„No,  no,  však  vy  už  hádáte,  vidím, 
jak  se  usmíváte.  No,  je  tomu  tak.  Mlýn 
už  neměl  mlynáře,  ale  mlynářku,  a  ta 
měla  dceru  Filomenku." 

„O  té  jste  si  myslil  — " 
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„Inu,  myslil,  jak  po\idám.  My  jsme  se 
už  znali.  LMděl  jsem  ji,  jako  Filomenku, 
hned,  když  jsem  byl  po  prvé  u  stárka. 
Čiperné,  podobné  děvče,  a  nic  ostýchavá, 
ale  smělá,  řečná  a  jako  pták.  Přiletěla, 
odletěla,  byla  hned  ve  mK^nici  a  hned 
zas  u  náhonu  pod  olšemi  nebo  na.  za- 
hrádce v  čele  mlýna  nebo  u  dveří  před 
mlýnem  na  starém  mlý'nském  kame- 
ni. Jak  povídám,  jako  pták.  No,  a  tak 
jsme  se  brzo  seznámili.  Sama  se  u  nás 
zastavila,  když  jsem  seděl  se  stárkem. 
A  vždycky  pak  u  nás  postála,  a  i  s  námi 
poseděla.  Pohovořili  jsme,  zasmáli  jsme 
se,    třeba   mne   i   poškádlila  — " 

,,To  jste  se  pak  těšil  k  stárko\i." 

„Jen  se  smějte.  K  stárko\'i  ani  tak  ne; 
no,  však  xite." 

„Tak  o  buchtičkách  nic.  A  už  se  ne- 
objevily?" 

,,Ba  objevily.  Za  týden  zase  bílý  balíček 
na  okně,  zase  za  soumraku,  a  zase  Čtj^ři 
krásné  buchtičky." 

„Pátral  jste  — " 

„Jaké  pátrání.  Jen  Filomenka  mohla 
vyvést  takové  čtveráctví  a  člověka  tak 
pokoušet.  Po  těchto  druhých  buchtičkách 
druhý  den  odpoledne  zase  rovnou  do  mlý- 
na. Sedím  se  stárkem,  povídáme  si,  ale  já 
o  buchtičkách  ani  slova.  A  v  tom  Filo- 
menka jako  by  ze  země  vyrazila,  jako 
rozkvetlý  stromeček  stojí  u  nás.  Podívám 
se  na  ni,  ale  nic,  ve  tváři,  v  očích  nic,  ani 
mžiknuti  podezřelé. 

A  tak  jsem  zaťukal  já.  ftku,  védí-li,  co 
se  mně  včera  večer  přihodilo,  že  byl  u  mne 
sv.  Mikuláš,  včera  večer  a  že  mně  buchty 
nadělil. 

Stárek  vyvalil  oči,  co  že  povídám,  ale 
já  se  jen  na  Filomenku  díval,  co  ta  — 
Ale  Filomenka  jako  neviňátko;  nezačer- 
venala  se,  nezmátla  se,  nic,  ale  do  smíchu 
se  dala,  a  to  že  byly  nebeské  buchty,  a 
jaké  byly,  s  čím,  s  čím  je  v  nebi  dělají, 
s  povidlím  nebo  perníkem,  a  že  jsem  jí 
měl  jednu  přinést,  že  by  taky  ráda  ne- 
beskou buchtu.  To  mne  popletlo  a  v  tom 
zmatku  jsem  se  dobrohloupě  přiznal,  že 
jsem  je  všechny  sněd',  že  byly  tuze  dobré, 
opravdu  nebeské,  ale  jestliže  sv.  Mikuláš 
ještě  jednou — ,To  se  těšte!'  smála  se. 
,Ten  už  víc  nepřijde.'  A  tak  jsem  se 
vrátil  zase  s  nepořízenou.  Ale  tomu,  že 
Mikuláš  už  nepřijde,  jsem  přece  dost 
nevěřil.   Cekal  jsem  a  — " 

„Číhal." 

„Číhal,  v  sedničce.  Ale  mamě.  A  tu  máš, 
znenadání  stopa.  To  abyste  rozuměl. 
Ve  škole  ze  síně  vzadu  vyšlo  se  kolem 
chléva  a  kolem  stodůlky  při  chlévě  do 
sadu,  a  tam  na  konci  v  koutě  zahrady 


studánka  blízko  plotu.  Ten  byl  hlohem 
a  dříšťálem  zarostlý.  Za  plotem  stezník, 
za  stezníkem  krajinový  plot  a  za  nim 
louka,  také  ve  svahu.  Ale  tam  pro  ten 
hustý  hloh  nebylo  vidět.  Okolo  studánky 
ořeší  a  nad  studánkou  starý,  košatý  javor. 
Studánka  byla  hluboká,  čistá,  se  tří  stran 
ohrazená  zídkou  z  lámaného  kamene  a 
na  zídce  šindelová  střecha  dost  vysoká. 
K  studánce  šlo  se  zpředu  dolů  po  několika 
stupních  z  placatých,  netesaných  kamenů. 
Nad  studánkou  byl  stálý  stín  a  chládek. 
Jak  povídám,  pěkný  koutek.  A  voda,  jak 
povídám,  tuze  dobrá,  jako  křišťál  a  stu- 
dená jako  led.  Nejen  škola  a  školáci  z  ní 
pih,  ale  i  z  městečka,  ze  staveni  dole  pod 
školou  chodili  sem  pro  vodu  cestou  mezi 
školskou  a  farskou  zahradou  a  pak  pod 
okny  učitelova  bytu  sadem  rovnou  ke  stu- 
dánce. To  už  tam  byl  chodníček  vyšla- 
paný. 

Jednou  na  večer,  bylo  začátkem  léta, 
přišel  jsem  z  městečka  — "  *-  '■' 

„Po   těch   druhých   buchtičkách." 

,, Pravda,  po  nich  asi  za  čtrnáct  dní, 
snad  ani  ne.  Přijdu  domů,  jak  povídám, 
byl  už  večer,  a  vlažno,  až  teplo.  Že  jsem 
měl  žízeň,  vzal  jsem  svůj  smoláček  a 
jdu  ke  studánce  pro  čerstvou  od  čepu. 
Ňa  sadě  ticho,  ani  živé  duše,  u  studánky 
pod  javorem  skoro  tma.  Ale  taky  svě- 
týlko, dobře  se  pamatuj u,  krásně  zlatě 
zelené  světýlko.  Svatojanská  muška  tam 
kUkatě  lítala  a  zas  se  ztratila,  pak  na 
plotě,  na  hlohu  tiše  svítila  zeleně  rozžha- 
vená. Pod  stříškou  nad  studánkou  černo 
a  chládek,  voda  nehnuta,  jako  svatě  za- 
kletá. 

Chci  si  nabrat,  ale  jak  jsem  sestoupil 
na  nej  dolejší  schod,  shlédnu  na  kameni 
něco  bílého.  Džbán,  bílý  džbán.  A  nikdo 
tu.  Vystoupím  výš,  ohlížím  se,  naslouchám. 
—  Nic,  nikdo.  Že  by  ho  tu  někdo  zapomněl? 
To  není  možná,  povídám  si,  to  snad  jen 
odskočil.  A  v  tom  se  mně  zrovna  zablesklo, 
a  v  tom  už,  sehnut,  jsem  dvěma,  třemi 
skoky  u  staré,  košaté  jabloně  kousek  výš, 
v  tu  stranu  ke  škole,  pi 
^  Skrčím  se,  lehnu  do  trávy  a  dívám  se 
k  oknu  své  sedničky;  od  jabloně  bylo  tam 
dobře  vidět.  A  opravdu,  ženská  postava 
v  bělavých  šatech,  bez  šátku,  plíživě  tam 
docházela,  jako  lasička.  Aha,  Mikuláš, 
povídám  si;  ale  srdce  začalo  nmě  bušit 
a,  pane,  víc,  víc,  než  když  jsem  jako  hoch 
čekával   svatého   biskupa. 

Tajil  jsem  dech,  abych  srnku  nesplašil, 
hledím,  pozoruji.  Zastavila  se  u  okýnka, 
ohlédla  se,  pak  zpod  zástěrky  položí  něco 
na  okno.  Filomenka-Mikuláš!  Ale  než  jsem 
se  vzpamatoval,   než   jsem  pomyslil,   co 
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teď,  hup  —  odskočila  od  okna  a  letí  zpátky 
travou,  pod  stromy.  Mihla  se  pod  jabloní 
kolem  mne,  suknč  zašustily,  a  už  ta  tam 
u  studánky;  shasla  v  čemu  jako  svato- 
janská muška. 

Voda  tam  zašplouchala;  Filomenka  na- 
bírala vodu  do  džbánu.  A  v  tom  vykřikla; 
zaslechla,  že  někdo  za  ní,  že  stanul  na 
hořejším  schodu.  A  já  se  nesmál,  nevolal 
jsem  vítčzně  Mikuláše,  nýbrž  tichým 
hlasem:   Filomenko,   Filomenko,   to  jsem 

já- 

Nevím,  jak  se  stalo,  pojednou  stojím 
vedle  ní  a  ona  nevykřikla  a  také  se  bujně 
nezasmála  —  Nevím,  už  nevím,  jen  to, 
že  jsme  šli  spolu  mlčky  od  studánky  těch 
několik  stupňů  nahoru,  že  jsem  držel 
Filomenku  kolem  pasu,  že  jsem  ji  vedl 
a  ona  že  se  nel  ranila,  že  se  pěkně  ke  mně 
přiklonila.  A  tak  jsme  vešli  do  šerého 
sadu.  Ale  já  nic  neviděl  a  nevím,  zdali 
svatojanská  muška  ještě  svítila,  a  nevím, 
co  jsme  si  šeptali  a  co  jsme  mlčeli,  jen 
to  vím,  že  jsem  Filomenku  vyprovázel 
až  ke  škole,  dál  jsem  nesměl,  že  jsme  ten 
kousek  stezníčku  šli  hodnou  chvíli,  že 
jsme  se  zastavovali  a  že  pak,  když  Filo- 
menka zmizela,  ostal  jsem  dlouho  do  noci 
venku  pod  stromy,  a  to  vím,  že  pak 
v  celém  mém  životě  nebylo  krásnější 
chvíle  jako  tenkrát  u  studánky  a  na  sadě." 

Starý  Hejlek  se  zamlčel,  na  okamžik 
se  zamyslil,  pak  se  usmál  a  povídá: 

„No,  Mikuláše  jsem  měl,  ale  ve  mlýně 
jsem  se  stárkovi  nepochlubil." 

„Mikuláš  už  nepřišel  k  okénku  — " 

,, Přestal  nadobro  chodit;  za  to  já  na 
něj  číhával   na  sadě,  pod  starou  jabloní." 

„Filomenka  chodila  pro  vodu." 

„Teď  častěji  než  jindy.  Čekával  jsem 
na  ni,  a  tak  jsme  se  u  studánky  scházeli, 
zvláště  když  jsem  už  nesměl  chodit  do 
mlýna." 

„Alel  — " 

„K  vůh  panímámě,  k  vůli  mlynářce. 
To  byla  rázná  žena,  vysoká,  silná,  hrozně 
však  nedoslýchala,  jistě  že  ani  ve  mlýnici 
neslyšela  rachot  mlýna,  a  byl  o  třech  slo- 
ženích. Ale  to  nevadilo;  regiment  měla  a 
jak  ostrý. 

S  počátku,  když  jsem  chodil  do  mlýna 
za  stárkem,  neříkala  nic,  ale  pak  začala 
Filomenku  volat,  kdykoliv  se  u  nás  za- 
stavila nebo  k  nám  přisedla,  a  pak  už  ji 
hlídala  a  nepouštěla  jí,  když  jsem  přišel. 
Inu  toť,  mladý,  hladový  spomocník,  s  kte- 
rým nebylo  žádné  vyhlídky,  který  bůh 
■vi  kdy  mohl  se  dostat  na  vlastní  školu. 


to  jest  do  nouze  trochu  lepší,  a  Filomenka 
jediná  dcera,  bohatá  nevěsta,  za  kterou 
se  plašili  synkové  z  místa  i  okolí. 

Jeden  z  těch  nápadníků  byl  ze  sousední 
vsi,  z  velkého  mlýna;  ten  přijížděl  do 
městečka  na  pěším  koni  pěkně  sedlaném, 
sám  vystrojený.  O  toho  stará  mlynářka 
nestála,  zdál  se  jí  hodně  do  větru,  ale 
o  druhého  nápadníka  tuze.  Ten  byl  z  mě- 
stečka, také  ze  mlýna,  z  dolejšího,  jak 
se  říkalo,  s  grunty  i  lesem.  Tohoto  ženicha 
mlynářka  pěkně  vítala,  když  přišel  v  ne- 
děli po  nešporách  do  mlýna  za  Filomen- 
kou." 

„A  Filomenka?" 

„Snad  jí  to  bylo  s  počátku  jedno,  ale 
pak  —  No,  to  radši  stála  u  mne  a  u  stárka, 
nebo  s  námi  seděla.  A  tak  jí  stará  bránila 
a  pak  i  zakázala.  Ale  Filomenka  přece 
někdy  uklouzla,  když  jsem  přišel,  a  tu 
pak  mně  stará  vzkázala,  cože  si  myslím, 
co  si  troufám,  já  chodit  do  mlýnal  Byl 
jsem  chudý  spomocník,  ale  to  mne  urazilo. 
Už  ani  na  krok  do  mlýna.  Také  k  vůli 
Filomence,  abych  jí  ušetřil.  Vždyť  se 
strhly  nad  ní  k  vůli  mně  bouřky,  když  se 
vyhýbala  ženichu  z  dolejšího  mlýna  a 
prohlásila,  že  jiného  nechce  nežli  mne." 

,,A  tak  chodila  k  studánce  pro  vodu." 

,, Chodila,  to  se  ví,  že  tajně.  Tu  jsme 
se  vídali;  tu  jsme  si  mohli  pohovořit.  Já 
si  postýskal,  Filomenka  však  pořád  od- 
hodlaně, že  nepovolí,  že  si  toho  ze  mlýna 
nevezme.  U  studánky  jsem  čekal  večer 
co  večer,  často  však  marně,  protože  mly- 
nářka hlídala  Filomenku  jako  drak.  A 
zaslechl  jsem  od  stárka,  když  jsem  ho 
náhodou  potkal,  že  Filomenka  tuze  zkouší, 
ale  že  je  pevná,  o  ženichu  ani  slyšet,  a 
tuhle  když  přišel,  že  utekla  a  schovala 
se,  za  to  že  ji  pak  stará  bila. 

Pomyslíte  si,  jak  mně  bylo.  Chodil 
jsem  ztrápený,  plížil  jsem  se  skoro  každý 
den  okolo  hřbitova  na  místo,  odkud  bylo 
vidět  na  mlýn.  Stával  jsem  tu  za  hou- 
štinou na  kraji  skály  nad  cestou,  pod 
kterou  naproti  byl  mlýn.  Díval  jsem  se, 
číhal,  abych  Filomenku  alespoň  zahlédl. 
Někdy  se  mně  poštěstilo,  uviděl  jsem  ji 
u  nálionu  pod  olšemi,  ják  bych  byl  rád 
na  ni  zavolal,  ale  nesměl  jsem,  nemohl. 

A  tu  jednou  v  sobotu  na  večer,  když 
jsem  šel  z  městečka,  potkám  dole  u  plotu 
Školské  zahrady  starou  Koliskovou.  Ce- 
kala tam  na  mne,  nesla  mně  vzkaz,  že  mne 
Filomenka  pozdravuje,  abych  zítra  v  ne- 
děli po  obědě  přišel  k  stárkovi  do  mlýna, 
abych  jistě  přišel. 

(Pokračováni.) 
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J.  S.  Machar: 


Z  BÁSNÍ. 
ČERVNOVÝ  DEN. 


Den  slunce,  tepla.  Odložil  jsi  žurnál 

—  co  z  bojišť  hlásí  se,  je  spokoj ivé 

a  jiné  zprávy  blaží  ještě  více  — 

a  do  sadu.  „Sad",  ano  sad.  Je  ovšem 

jen  o  maličko  trochu  větší  dlaně, 

však  sad.  A  dýše  svěžestí  a  vůní 

svůj  ranní  pozdrav.  Potutelný  špaček 

na  budce  nad  ořechem  skřípe  jaksi  — 

oh,  darebáku,  zahlíd  jsem  tě  oknem, 

jak's  na  višních  byl:  na  vrcholku  větve 

jsi  rval  je  nehorázně,  až  se  zmítal 

ten  bědný  stromek.  \'sak  teď  z  něho  prchá 

tlum  vrabců,  špačků,  souzlodějů  tvojich, 

a  dokud  kradli,  byli  pěkně  zticha, 

teď  na  o  syku  odlétli  a  křičí  — 

vy  uličníci,  vždyť  vám  neublížím, 

vždyť  vídám  rád,  jak  vstupujete  němě, 

svou  přirozenou  žvavost  potlačivše, 

do  stromu  koruny,  kde  rudé  višně 

jak  český  granát  rdí  se.  Natáhnete 

ty  krčky  svoje  tak,  že  celá  postať 

se  promění,  tak  zeštíhlíte  nějak, 

že  najednou  jste  vším  a  jen  ne  vrabci  — 

je,  taškáři,  to  vaše  inkognito? 

Teď  křičíte  —  oh,  rozumím,  toť  láni 

je  přistižených  darebů  a  lotrů, 

leč  v  právu  bych  byl,  kdybych  vás  i  honil 

a  na  postrach  vám  strašáka  tam  vstavil, 

vždyť  sad  to  můj  a  právo  na  mé  straně. 


Ach  „právo"!  Višňový  strom  stojí  tiše 
a  neříká,  že  rudé  sladké  maso, 
jež  sporným  předmětem  je  mně  a  vrabcům, 
je  vlastně  výbavou,  již  stromek-matka 
svých  dítek  zárodkům  chce  na  pouť  dáti 
až  odejdou  mu,  až  mu  spadnou  na  zem, 
jak  matička  dá  tovarv'ši  ranec, 
když  do  světa  jde  .  .  . 

Marno  zapírati: 
vraždíme  všichni.  Každé  sousto  vraždou, 
a  život  ničí  život,  by  moh'  žíti. 
Sny  humanity  —  jak  jste  rozfoukány! 
I  válka  .  . .  zprávička  tu  kmitne  plachá, 
stydlivá  nápověď  —  a  ejhle,  tobě 
krev  povyskočí  s  přáním  dál  a  více. 
Bestie  člověk  . . . 

Smrčků  pár  mám  v  předu 
pod  druhým  oknem.  K  nim  jdu,  podívat  se 
na  tílka  jejich  a  oč  pov;^Tostly 
výhonky  něžné. 

Zřejmě  pov\TostIy, 
—  hle,  o  tenhleten  kousek  od  předvčírka  — 
i  hladím  je  —  leč  vida:  otřásají 
se  dotykem  mý^m .  .  .  nevane  přec  vítr 
a  pohlazení  moje  lehké  bylo  . .  . 
Je,  stromečku  můj,  nervosa  to  mládí? 


Ci  odpor  ku  člověku?  . 


Chápal  bych  jej. 


MEZI  ČTENÍM. 


Jak  pytel  nebe  —  lije  se  a  lije  — 
předčasné  šero  leží  po  kraji  — 
skla  oken  slzí  —  moucha  do  nich  bije 
a  šeré  mlhy  z  lesů  stoupají  — 


pár  bodů  kmitá  na  nebi  se  siném  — 
vlaštovky  loví  —  v  dálce  temně  hřmí  - 
Bezrucí,  hřeji  se  tvým  trpkým  vínem, 
vzpomínám  tebe  a  je  dobře  mi. 


VOJÁČKA  SLÁVA. 


Snad  Napoleon  ještě  .  .  .  Neb  v  něm  byla 

děl  uměleckých  rozjiskřená  síla 

i  svatý  oheň  .  .  .  Pak  se  upřít  nedá, 

že  nad  Waterloo  nutno  vzdychnout:  Běda... 


S  očima  dneska  krví  podlitýma 
hle,  vítěz!  Jak  se  po  hospodě  katí! 
Už  soky  vybil,  židli  v  ruce  třímá 
a  do  sklenic  a  do  kredence  mlátí! 


SAM. 


Sám . . .  sám ...  a  sám  ...  to  zdá  se  poslední 
být  pravdou,  již  jsi  zdvihl  v  cestě  žití. 
Sta  jich  šlo  s  tebou  za  májových  dní 
a  v  červnu  už  vás  zbylo  ku  desíti. 


Pak  na  rozcestích  zůstal  leckdo  stát . . . 
Už  v  holých  větvích  chladný  vítr  šumí. 
Jdou  dvě,  tři  duše  s  tebou  posavad, 
ty  hovoříš  —  a  ony  nerozumí. 
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Josef  Thomayer: 

Z  RODINNÉ  KRONIKY  BÁSNICKÝCH  GENIŮ. 


Zdá  se  mně,  že  klidný,  rodinný  život, 
trávený  bez  vzrušujících  starostí  a  hez 
pronikavých  zmčn,  trávený  dále  v  pohodlí 
a  zámožnosti,  není  často  půdou,  ze  které 
v>'klíčí  veliký  talent  básnický,  ba  snad  také 
veliké  talenty  umélecké  vůbec. 

Prohlížíme-li  nejbohatší  kraje  naší  české 
zemč,  a  je  krajů  tčch  bohudíky  dosti 
mnoho,  vidíme,  že  na  velikých  statcích, 
na  nichž  generace  po  generaci  žije 
v  klidu  a  má  své  dobré  bydlo,  snad  ani 
jeden  veliký  básník  český  se  nezrodil. 

Naproti  tomu  jest  mně  nápadno,  že 
největší  naši  geniové  básničtí  pocházejí 
z  rodin,  v  nichž  nebylo  mnoho  nerušeného, 
trvalého  khdu,  ba  naopak,  v  nichž  okol- 
nosti životní  až  nápadně  často  se  měnily, 
takže  o  rozmařilém  pohodlí  nemůže  býti 
řeči.  Okolnost  tato  mne  napadla  při  čteni 
Tomkových  Pamětí,  které  v  ostatek  ne- 
vynikají ani  zábavností,  ani  vybroušeným 
vkusem  literárním.  Na  stránce  154.  vy- 
pravuje Tomek,  že  při  pořádání  archivu 
děčínského  r.  1840  stýkal  se  důvěrněji 
s  otcem  Svatopluka  Čecha,  úředníkem  na 
panství  Děčínském.  Praví  pak  o  něm 
doslovně:  „Cech  (nyní  ředitel  statku  kapi- 
tuly Pražské  we  Wraném  u  Peruce  a 
otce  několika,  pokud  mi  známo  zdárných 
synů  (mezi  nimi  proslulého  našeho  básníka 
Svatopluka  Čecha*)  byl  mladík  náramně 
horkokrewný,  poctiwý,  w  powinnostech 
swých  pilný,  ale  často  přes  míru  horliwý 
a  neopatrný,  neuměje  snadno  zamlčeti 
swého  mínění,  kde  nebylo  potřeba  jeho 
projewiti,  čímž  snadno  si  udělal  nepřátely 
a  zkusil  tudy  za  swého  žiwobytí  předtím 
i  potom  mnoho  trpkých  strastí.  Ačkoliw 
byl  málo  starší  než  já,  nacházel  se  již 
tehdáž  we  službě  aspoň  u  čtwrté  wrchnosti. 
Pamatuji  sobě  totiž  z  jeho  wyprawowání, 
že  byl  ponejprw,  ne-li  již  po  druhé  u  ho- 
spodářského úřadu  w  Beřkowicích  (u  kní- 
žete Lobkowice),  potom  weStřemích  u  Měl- 
níka, potom  kdesi  w  Táborském  kraji 
tuším  we  Wožici.  Wšudež  jej  wypudila 
nějaká  nepříjemná  příhoda.  Když  opustil 
Wožici,  přišel  do  Prahy,  kdež  se  ucházel 
o  nějaké  místo  při  českém  diwadle,  chtěje 
z  wlasteneckého  nadšení  dáti  se  na  dráhu 
hereckou,  ač  tuším  neměl  k  tomu  žádného 
nadání.  Tehdáž  seznámil  mě  s  ním  Wr- 
ťatko,  ku  kterému  se  byl  w  té  příčině 
obrátil.   Teprw  když   z  toho  nic   nebylo, 

•)   Pod  iArou  Tomek  poznamenává:   PHpsal   jsem 
leprv  dne  2.  srpna  1893. 


wstoupil  do  služby  na  panstwí  Děčínském 
a  obdržel  co  písař  místo  při  poště,  která 
byla  spojena  s  panským  hospodářským 
úřadem.  Spřátelili  jsme  se  brzy  spolu  a 
konali  jsme  skoro  každodenně  krátké 
společné  procházky  pod  wečer." 

V  dalším  záznamu  praví  Tomek,  že 
s  Cechem  navštívil  jeho  domov  Peruc, 
kde  otec  jeho  žil.  Praví  pak  o  něm  Tomek: 
„Otec  Čechův  byl  sedlákem  a  rychtářem 
w  Peruci,  muž  welké  postawy,  přísný  a 
málomluwný,  wážený  co  poctiwý  saused; 
we  mladých  létech  byl  na  wojně  co  ky- 
rysník; přestál  krutau  střelbu  w  bitwě 
u  Chlumce  roku  1813"  atd.  Tedy  již 
dědeček  Svatopluka  Čecha  žil  život  nemálo 
pohnutý.  Ze  spisů  Svatoplukových  je 
známo,  že  otec  jeho  i  na  dále  měnil  místa 
svého  působení.  Abych  měl  ve  věci  té 
authentickou  zprávu,  poprosil  jsem  sestru 
Svatoplukovu  slečnu  Růženu  za  podrob- 
nější zprávy  ve  příčině  té.  Z  dopisu,  jímž 
slečna  Růžena  prosbě  mé  laskavě  vyho- 
věla, zaznamenávám:  ,,Otec  náš,  narozený 
v  Peruci  u  Slaného  r.  1818  z  rodičů  Jos. 
Čecha,  statkáře  a  rychtáře  obce,  a  Antonie, 
rodem  Dobré  z  ftedhošti,  po  předběžných 
menších  pokusech  (viděli  jsme,  že  o  nich 
podrobněji  vypravuje  Tomek)  přijal  první 
trvalejší  místo  jako  správce  statku  dra 
Červinky  v  Ostředku  na  Benešovsku 
1.  března  1845.  Oženil  se  26.  května  1845 
s  Klárou  Rakovou,  dcerou  ředitele  Jana 
Raka  na  Skalce  u  Litoměřic.  Dne  21. 
února  1846  narodil  se  mu  syn  Svatopluk. 

Roku  1846  svěřeno  bylo  otci  výnosnější 
místo  v  Bezděkově  v  Klatovsku  na  panství 
barona  Korba  z  Weidenheimu,  kam  se 
dne  3.  května  přistěhoval.  První  dny 
měsíce  července  r.  1848  byl  otec  za  pří- 
činou svatodušních  pražských  událostí 
zatknut  a  tři  neděle  ve  vězení  držán. 
Odtud  propuštěn  byl  bez  rozsudku  a 
vyšetřování  a  poněvadž  zbaven  byl  svého 
místa  v  Bezděkově,  uchýlil  se  s  rodinou 
k  rodičům  svým  na  Peruc  v  první  polovici 
září  1848.  Na  začátku  listopadu  téhož 
roku  byl  ustanoven  zapisovatelem  k  říš- 
skému sněmu  v  Kroměříži  (o  tom  také 
Tomek  ve  svých  Pamětích  vypravuje). 
Dne  7.  března  r.  1849  byl  sněm  rozpuštěn 
a  tím  octl  se  otec  bez  místa. 

První  dny  měsíce  srpna  1849  svěřil  mu 
po  druhé  dr.  Červinka  správu  statku  ostře- 
deckého. 

Dne  27.  dubna  1850  přesídlil  se  do 
Jezera   za   správce   barona  Villaniho   na 
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Stnihařově.  Zde  pobyl  tři  léta,  načež 
přijal  správcovské  místo  u  Jos.  Doubka 
v  Litni  u  Berouna,  kde  se  rodičům  ob- 
zvláště líbilo. 

V  únoru  r.  1856  nastoupil  otec  výhodné 
místo  ředitele  kapitulního  velkostatku  ve 
Vraném  u   Slaného,   kde  působil  plných 
17  let.  Roku  1873  vstoupil  na  odpočinek. 
Ale  rodina  žádala  ještě  velikého  nákladu, 
a  tu  otec  odhodlal  se  převzíti  místo  správce 
u    hraběnky    Assenburgové    v    Neudeku 
u  Karlových  Varů.  Nebyl  však  zde  spo- 
kojen, ohlížel  se  po  jiněm  místě  a  to  se 
mu    naskytlo   vlivem   českého   hospodář- 
ského spisovatele  Karla  Lambla.  V  lednu 
r.    1875  jmenován    byl  správcem   dvora 
barona  Jnkeye  v  Rasinji  v  Chorvatsku. 
Avšak   nezxMdé   tamější  poměry-   hospo- 
dářské a  obtížné  dorozumívání  se  s  lidem 
přiměly  jej   k   tomu,   že  se  po  půl  létě 
místa    vzdal.    Z    Rasinje   přestěhoval    se 
do  uherského  Ferdinandhofu  a  tam  přečkal 
zimu   se  závějemi,  načež   s  manželkou  a 
nejmladšími    třemi    dítky    \Tátil    se    do 
Prahy   před   jarem   r.    1876.    Tentokráte 
zamýšlel  otec  již  trvale  zůstati  v  Praze, 
ale   otcovská   neúnavná   péče   znova   jej 
v^^nutila  ku  převzetí  nového  místa  v  da- 
leké Bukovině.  Stal  se  správcem  ve  Stupci 
u  rytíře  Popoviče,  kam  se   roku  1877  po 
velikonocích    přestěhoval    nejprve    sám. 
Koncem  září  následovala  jej  tam  manželka 
s  dvěma  dítkami  —  však  shledání  nebylo 
na  dlouho  —  10.  října  r.  1877  otec  zemřel." 
Každý  z  předchozích   dat  vidí,   že  žil 
otec    veUkého    básníka    život    nevšední, 
plný  proměn,  a  snadno  vycítíme,  co  v  ži- 
votě tom  bylo  třeba  přemítání  a  uvažo- 
vání.  Jednou   bylo   třeba  hledati   místo, 
po   druhé   vpravovati  se  do  nových,   na- 
prosto nezvyklých  poměrů.  Že  za  takových 
okolností  pozornost  se  brousila  a  úsudek 
zrál,  jest  jasno.  Nejvýš  zajímavo  je,  že 
sice   Svatopluk   Cech   z   dětí   svého   otce 
měl  největší  nadání  spisovatelské,  avšak 
i  ostatní  sourozenci  nejednou  se  chápali 
pera  spisovatelského.  Tak  zejména  Růžena 
Cechová  nejednu  pozoruhodnou  práci  pro- 
saickou  uveřejnila.  Myslím  dále,  že  bratr 
Svatoplukův,  Vladimír,  jenž  druhdy  stal  se 
nakladatelem   Květů,   také   byl  literárně 
činným  a  i  Miloš  Cech,  pozdější  biskup 
starokatolický,    v    mládí    svém     beletrii 
pěstoval  a  na  příklad  v  Lumíru  povídku 
odznačenou  pseudonymem  O.  S.  uveřejnil. 
~  Než  pohnutý  život  otce  Svatoplukova 
není  ojedinělý  v  rodinách,  z  nichž  vzešli 
veUcí  básníci.  Také  otec  druhého  našeho 
velkého  básníka  — Vrchlického  žil  v  mno- 
hém   ohledu    obdobný    život,    jako    otec 
Svatopluka    Čecha.    Také    zde    se    mohu 


pochlubiti  autentickými  daty,  jež  poskytl 
mně  bratr  Vrchlického,  přítel  můj  Bedřich 
Frida,  s  ochotou  vděčného  uznáni  hodnou. 
Týž  píše:  ;    ^^ 

,,Otec  po  vyučení  kupcem  byl  ne  prve 
účetním,  či,  jali  se  říkalo,  „puchaltrem"  ve 
velkozávodě  železářském  v  Praze.  Když 
se  oženil  r.  1851,  zařídil  si  obchod  kupecký 
v  Lounech,  kde  se  roku  1853  narodil 
bratr.  Tam  se  rodičům  dobře  vedlo,  ale 
maminka  přece  odtamtud  pospíchala  ze 
dvou  příčin:  jednak  že  se  tam  bála  ohně 
a  pak,  že  tam  kdosi  sváděl  otce  k  hledání 
uhlí  nebo  železa,  což  prý  pohlcovalo  mnoho 
peněz.  A  tak,  když  se  nahodila  výhodná 
koupě  domu  a  obchodu  ve  Slaném,  pře- 
stěhovali se  naši  asi  hned  r.  1853  —  neboť 
bratrovo  předčasné  narozeni  (v  7.  měsíci) 
s  tím  sou\isí.  Maminku  přepadly  bolesti 
právě  cestou  do  Slaného,  zdá  se  mi,  že  nějak 
otřesem,  a  druhý  den  narodil  se  syn.  Odtud 
dvojí  datum  jeho  narození  16.  a  17.  února. 

V  Slaném,  ve  vlastním  domě,  zařídil  si 
otec  krásný  kupecký  a  lahůdkářský  obchod 
s  vinárnou  a  vedle  něho  v  druhém  krámě 
obchod  moučný.  V  okolí  najal  si  mlýn. 

V  Renčově  zařídil  pro  maminčina  bratra 
také  kupecký  obchod  se  svou  firmou  a 
svým  zbožím."  Ve  Slaném  dále  byl  otec 
básníkův  nadobyčejně  činným.  „Pár  koní 
jezdil  mezi  Slaným  a  Prahou  —  do  Prahy 
vozil  uhlí,  z  Prahy  zboží.  Dařilo  se  dobře, 
ale  mlýn  v5'hořel  a  otec  utrpěl  tím  ztrátu, 
kterou  tím  bolestněji  cítil  pro  to,  že  musil 
v^-plácet  dluh  na  domě.  Když  pak  dětí 
stáe  přibývalo,  (ve  Slaném  se  narodili 
Bedřich,  Anna,  Karlíček,  Žaninka,  Emma 
a  Tona),  nebylo  možno  posici  udržeti. 
Dům  byl  prodán  a  naši  se  stěhovali  do 
Domažlic  začátkem  let  šedesátých.  Tam 
se  nám  valně  nevedlo,  ač  otec  vedle  ob- 
chodu kupeckého  měl  také  loterii  a  pro- 
vozoval rozsáhlou  praxi  „lékařskou"  a 
hlavně  vjTáběl  všelijaké  masti,  také  kapu- 
cínský balsám  k  neroz  oznání  od  pravého, 
a  výborné  hkéry  a  čokoládu.  Ale  přílišné 
množství  kupců  a  také  lokální  patriotismus 
domažlický  proti  kupci  cizímu  mu  škodily. 

V  r.  1870  odstěhovaU  se  naši  do  Moravské 
Ostravy,  matka  tam  měla  výborný  ob- 
chod —  sklad  mouky  ze  mlýnů,  pro  něž 
otec  kupoval  v  Rusku  ve  velkém  obilí. 
Tehdáž  se  našim  dobře  dařilo  —  ale  roku 
1872  roznemohl  se  otec  velmi  těžce  na 
cestě  —  snad  tyfem,  snad  chorobou  jater 
a  ležel  asi  dva  měsíce  u  svých  židovských 
známých  v  Tarnopolu.  Matka  dlouho  ne- 
věděla, co  se  s  ním  děje,  a  vystála  tehdy 
strašné  starosti.  Zatoužila  v  té  vzdálenosti 
po  Cechách  a  hlavně  po  tom,  aby  mohla 
míti  otce  doma.  Otec  hledal  tehdy  novou 
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existenci  a  nalezl  ji  v  Čisté  (u  Rakovníka) 
r.  1872.  Přestčhovali  se  tam  roku  1872  a 
tam  otec  zemřel." 

Myslím,  že  životní  obdoba  obou  otců 
naSich  básníků  jest  nápadná.  Oba  vedli 
život  plný  pronikavých  promčn,  oba  byli 


ducha  neobyčejně  čilého  a  život  jejich 
byl  vyplněn  častými  proměnanú  okolí  a 
práce. 

Také  je  zajímavo,  že  i  sourozenci 
Vrchlického,  zejména  pak  bratr  jeho  Bed- 
řich, spisovatelským  perem  vládli. 

(Dokontení.) 


Karel   V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz,  —  Část  druhs'i. 


Jitřní  slunce  vyhlédnuvši  jednou  v  záři 
přes  široký  kopec  na  východě  a  chtěj  íc 
se  rozesmáti  na  celý  boží  svět,  zachmuřilo 
se  spatřivši  v  právo  na  severu  rozvalený 
hřbet  horského  obra  zarostlého,  přes  nějž 
pohleděti  nemohlo.  I  zasmálo  se  jenom  na 
nižM  kopčinu,  s  bory  po  úbočích,  s  poli, 
lučinami  i  s  dědinami  v  úžlabinách  a  na 
stráních.  Rozveselil  se  všechen  kraj,  tichým 
Ševelem  rozesmály  se  i  hvozdy,  až  téměř 
po  sám  horský  hřeben  ranní  září  zardělé. 

Ale  na  severní  straně  obřího  hřbetu 
bylo  jinak.  Pod  bledou  ranní  oblohou  ne- 
bylo tam  z  krajiny  viděti  nic,  než  zas  jen 
hřbet  protějšího  dlouhého  obra.  Fialy  se 
ty  dva  kolosy  proti  sobě  snad  na  hodinu 
cesty,  aby  se  však  ani  na  obou  krajích, 
západním  a  východním,  zcela  nezblížily. 
Podélná,  hluboká  kothna  mezi  nimi  byla 
teď  jediné  jezero,  ne  však  s  vodou,  ale 
plné  husté,  šedivé,  studené  mlhy. 

černé  lesy  na  temenech  hřebenů  byly 
tomu  jezeru  věncem  a  dolní  řásně  jejich 
ztrácely  se  v  Šedé  hloubce.  Když  se  pod 
vlahým  úsměvem  slunečným  rozšuměly, 
oživla  také  hlaď  mlžného  jezera:  počala  se 
čeřiti,  vlniti,  zmítati.  Když  se  i  na  ni 
sne.My  prvé  pablesky  slunečního  světla, 
rozehrála  se  všemi  barvami:  šeď  a  běl 
měnily  se  v  žluf,  jež  čeříc  se  a  vlníc  za- 
pestřiia  se  oranží,  krví,  zazářila  zlatě  a 
zas  jasně  modře,  při  okrajích  ztemněla 
však  až  do  černá. 

Hlaď  počala  se  zároyeň  víc  a  více  bouřiti 
a  vlny  její  se  vztekaly,  co  se  na  ně  tiché 
a  skryté  přes  ten  lesnatý  hřeben  dere. 
Dlouhanské  pružné  jazyky  šlehaly  proti 
tomu  ohnivci  nad  horou,  vzdýmaly  se, 
syčely,  ale  pohled  jeho  planul  stejně 
Žhavě  dál.  1  zalézaly  do  lesů,  aby  se  tam 

Í)řťd  nenáviděným  zářným  vetřelcem  ukry- 
V,  zalézaly  do  hlubin,  i  do  neviditelných 
slují,  jako  se  ztrácí  voda  v  jezerech  kra- 
sových. Hloubky  jezera  ubývalo,  zelené 
stráně  po  jeho  krajích  \ylezaly  zachvíva- 
jíce  se  ještě  chladem  po  té  koupeli  i  radostí, 
Že  se  z  ní  dostaly. 


S  řásných  větvi,  hluboce  skloněných* 
střásaly  poslední  vlhké  chumáče,  jež  za- 
lézaly v  mech.  .  *  '• 
r  Jak  jezeru  ubývalo  hloubi,  zužovalo  se 
také;  když  pak  se  slunce  ostřeji  přes  hře- 
ben podívalo,  jezero  mizelo  valem. 

"a  tu  již  z  něho  jako  hříbky  z  mechu 
počala  vylézati  stavení:  nejprve  v  právo 
na  vršku  cibulovitá  věž  chrámová,  potom 
v  kotlině  na  východní  straně  ukázaly  dva 
černé  jícny  rudých  komínů,  a  rostly  ty 
komíny  ne  zdola  do  výše,  ale  shora  do 
hloubi.  Třpytná  vížka  rudé  \ily  zasvítila 
pod  lesním  výsekem.  Vylézala  kamenná 
)    dřevěná   stavení   korytenská   v   hlavní 

části  pod  kostelem a  již  t  ké  po  celé 

délce  údolí  zatemněly  se  střechy  i  jiných 
staveniček  roztroušených.  Všecko  bylo 
ranní  koupelí  zmáčeno,  okna  zarosena, 
takže  krůpěje  jejich  v  slunečné  záři  za- 
jiskřily duhově. 

"Poslední  mlžné  hadry  uléhaiy  ao  po- 
líček a  pastvin,  a  po  celé  délce  údoli 
ukázala  se  bílá  silnice,  jíž  bylo  rozříznuto 
na  dvě  půle;  objevily  se  i  světlé  písčité 
cesty,  z  ní  vybíhající  a  províjející  se  mezi 
luční  zelení  až  do  lesů. 
"  Ranním  tichem,  do  něhož  šoumaly  lesy 
a  šplouchala  struha  na  jejich  kraji,  pro- 
nikaly skřeky  stračí;  i  kohoutci  zazpívali 
si  na  všech  stranách. 
'  Z  chllvka  Šustrlojzlova  baráčku  vyletěl 
kozí  mekot.  Hned  potom  pohnula  se 
v  pravém  lůžku  barácké  světnice  černo- 
vlasá, proplesnivělá  hlava.  Povznesla  se 
trochu  z  hlubiny  modrého  polštáře,  a  černé, 
chmurné  oči  zahleděly  se  k  lůžku  protěj- 
šímu. Tam  byl  spáč  v  peřinách  ještě  na- 
dobro zabořen,  takže  jen  trochu  ojíněných 
černých,  krátkých  vlasů  vynikalo  z  pol- 
štáře. 

„Hárst  du,  Lojzi,  slyšíš?"  ozvalo  se 
světnicí  a  byl  ten  hlas  ne  nepodoben  stra- 
čím skřekům,  jež  prve  v>'létaly  z  lesů. 

Černovlasá  hlava  v  pravém  lůžku  zd\áhla 
se   ještě   vý'š  a  na  hubeném,    osmahlém 
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Icrku    ukázal    se    neveliký    culík    vlasů, 
bílou  nití  svázaných. 

Na  druhé  posteli  nic  se  nehnulo,  jen 
mírné  pochrupávání  \Tčelo  z  peřin.  Ženská 
hlava  zabrblala:  „Hodiny  zas  nenatáh', 
aby  moh'  dýl  chrápať."  Potom  přidala 
síly:  „Hárst  du,  Lojzi,  jestli  pak  se,  chrá- 
pale, vyškrábeš?" 

V  druhém  loži  ozvalo  se  táhlé,  trochu 
nařikavé  mručení  a  po  něm  hlasité  zívnutí. 

„Povídám,  jestli  pak  se  vyškrábeš,  co 
pak  kozu  neslyšíš?"  zvolna,  rozpleskaným 
hlasem  kárala  žena. 

,,Jojo — jojo — "  a  Lojzi  se  v  lůžku 
posadil. 

„Už  tam  mečí  dobu  a  ty  chrápeš  svou  — 
že  tě  to  nemerzí  — -"  a  sedla  si  na  pelest. 

„Nono,  nono,  Rebeko,  kdybys  nekdá- 
kala  a  radši  skočila  s  pelecha  sama!" 
povrčíval  slézaje. 

Ti  dva  byli  si  tak  podobni,  že  by  si 
byli  mohli  oděv  \'^-měňovati  a  nikdo  by 
byl  nic  nepoznal. 

„Bodejť  —  heleme  ho — "  bručela,  za- 
kublavši  se  opět  do  s^Tchnice,  na  níž 
bylo  potom  patrno,  jak  je  pod  ní  skrčena. 

„Nevídáno  — vždyckj'  já,  pořád  jen  já, 
pokaždé:  hárst  du,  Lojzi — " 

Oblekl  umazané  plátěnky,  v  škopíčku 
na  lavičce  u  hliněných  černých  kamen 
se  ošpláchl,  krátké  vlasy  přihladil  dlaněmi 
a  vzav  si  odřenou  kazajku,  na  hlavu  na- 
razil zbytek  kloboučku,  ne  nepodobný 
rezavému,  zprolámanému  cedníku.  Jak- 
mile pootevřel  dveře,  opět  ozval  se  kozí 
mekot,  ažena  se  na  posteli  ještě  více  skrčila. 
,  Otevřev  zamčená  d\iřka  u  chlívka,  po- 
plácal bílou,  černohřbetou  a  černobradou 
kozu  a  bručel:  „Dobrytro,  hopasino,  co 
pak  musíš  pořád  mečeť?"  a  odvazuje  ji 
pravil  tlumeněji:  „Slyšela's,  jak  bába  bub- 
lala, mohla  bys  taky  člověku  popřáť 
poleženíl"  a  již  ji  vyváděl. 

Dveře  u  síně  byly  i  v  noci  jenom  na 
klapku.  Koza,  ucítivši  svěží  vzduch,  vy- 
razila, takže  měl  co  dělat,  aby  ji  udržel; 
o  paty  se  opíral,  ve  hřbetě  byl  prohnuta 
mračil  se  zle.  Vyrazivši  z  baráku,  skočila 
se  záspě  a  pěšinou  v  palouku  hnala  se 
nahoru  k  brambořišti,  takže  za  ní  skákal 
jako  vejrostek. 

U  pole  na  mezi  zakej klala  dlouhou, 
měkkou,  černou  bradou,  jakby  si  řekla: 
„Tady  je  to  —  snad  to  nevím!" 

„Pas  se,  malá,  pas,  ty  člověka  proženeš!" 

Kozí  tlama  ponořila  se  do  měkké,  zro- 
sené  trávy,  plné  drobných,  kvetoucích 
byhnek.  u  .v; 

Drže  ji  za  provaz,  škaredě,  tupě  pozo- 
roval, jak  jí  chutná;  byl  ještě  napolo 
v  spánku  a  probíral  se  těžce.  Teprve  když 


mu  slunce  líbezně  zahřálo  v  týle,  na  hřbetě 
i  do  nohavic,  oživoval. 

,, Vidíš,  jaké  máme  ráno!  Všecko  všude 
ještě  po  neděli  hnípá,  jen  já  musím  a  to 
všecko  k  vůli  tobě.  Rebeka  se  nehne,  ta 
si  teď  odchrápe  nejkrásnější  kapitolu." 

Koza  naslouchajíc  zpozorovala,  že  mluví 
sic  bručavě,  ale  přec  jen  mírně.  Povznesla 
hlavu  a  zadívala  se  naň  bělošedým  okem 
s  černou  čmouhou  uprostřed.  Pohledj 
jejich  se  setkaly. 

„Jdi  mi  s  tvejma  očima!"  broukl  a 
odvrátil  hlavu. 

Pustila  se  zas  do  jídla,  a  Lojzi  rozhlížel 
se  údolím.  Bylo  jako  vymydleno  a  při 
ranním  slunci  jen  se  lesklo.  Ze  dvou  sta- 
vení pod  kostelem  vinuly  se  do  jasného 
vzduchu  závitkové,  měkké  sloupce  řídkého 
kouře,  a  jemná  vůně  hořícího  roští  pro- 
nikala až  sem. 

Obrátiv  se,  zadíval  se  na  stavení  za 
svým  baráčkem. 

Pěkné  bylo,  nově  olíčené,  jako  klec. 
Střechu  mělo  pod  šindelem  sic  už  šedým, 
ale  zachovalým,  dolejšek  obit  prkny 
s  lištami,  hněděžlutě  natřenými;  čelná 
okna  byla  větší  než  v  jejich  baráku, 
leskla  se  a  svítila,  v  zahrádce  ještě  ledaco 
kvetlo  a  štíhlý,  košatý  jasan  byl  dosud 
jako  brčál.  Na  lomenici  visely  dvě  klícky 
dřevěné  s  ptáky  křivonoskami,  pod  nimi 
zánovní  tabulka  s  firmou. 

„Vidíš,  mister  taky  ještě  chrápe  i  s  po- 
mocníky a  já  tuhle  už  pasu!"  koze  vy- 
právěl zas  Lojzi.  í 

Podívala  se,  měkla,  ale  hned  pásla  se 
zas. 

V  tom  se  silnice  přiletěl  dupot.  Stará, 
bělovlasá  ženština,  mající  na  zádech  roha- 
tinku,  chvátala  tam  mírným  klusem. 

„Márchen!"  pozdravila  nezastavivši  se. 

„Wohin  —  wohin?"  bystře  na  ni  zvolav, 
popohnal  kozu   blíž. 

„To  víte  —  do  lesa!"  německy  odpo- 
věděla. 

„Vy  se  taky  nalítáte,  Binderko!" 

„Zima  je  dlouhá." 

„A  proč  si  ke  mně  nic  nenesete?" 

Teprve  teď  rázem  ustala  v  chvatu-: 
,, Všecko  ještě   drží  —  tak  co!" 

„Mně  se  zdá  — -  chodíte  vy  taky  k  tomu 
vedle  — "  a  kývl  hlavou  směrem  k  Loren- 
covým. 

„I  nechodíme,   potřeby  není!" 

,,Tak  vidíte,  jak  dobře  dělám,  roztrhat 
se  to  nemůže!  Jen  přijďte,  přijďte!" 

,,Na  ja  —  na  ja  — "  již  za  břehem 
odpovídala. 

Městečko  oživovalo.  Buchly  dveře,  za- 
pištěla vrata,  řinkla  kosa,  ozvaly  se  hlasy. 
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hvizdot,  vozová  kola  zaharašila,  zvonek 
vzdáleného  krámku  zacvrnčel  až  sem. 

U  Lorenců  otevřela  se  vrátka  dřevníku, 
a  hospodyně  vyhánčla  drůbež. 

,,Vida,  paní,  jen  se  kolíbá,  ale  dobrytro 
nedá  —  kde  pak  —  mistrová!"  bručel 
Lojzi.  „Jen  se  to  na  člověka  oherneazas 
jdel"  a  rty  se  mu  nadmuly.  Koza  pozdvihla 
hlavu  čelem  v  před,  jakby  chtěla  trkat, 
ale  vyhodivši  zadníma,  sklonila  se  zase 
k  pastvě. 

Velký  kohout,  s  bledožlutým  pláštíkem 
na  plecích,  i  několik  slepiček  rozběhlo  se 
po  palouku  před  Lorencovou  stodůlkou. 
Lojzi  nespouštěl  s  nich  přísného  pohledu. 

„Jen  se  opovaž,  jenom  na  naše  vkroč  — 
nohy  ti  zpřerážíml'*  vrčel. 

„Nažrat  tomu  pořádně  nedá,  jen  sem 
je  vyhání.  Dobře  naše  dvě  krákorky  jsou 
ještě  v  dřevníku."  Drůbež  klidně  zobala; 
sotvaže  však  některá  slepice  chtěla  přes 
příkopek,  hranici  lučiny,  Lojzi  se  rozče- 
pejřil  a  ostře  spustil:  „Všš  —  všš  —  půjdeš 
na  své,  potvoro  kdákavá!"  a  slepice  uhá- 
něla divě,  až  se  i  kohout  kokotavě  roz- 
huboval. 

Ze  síně  vyšlo  děvčátko,  spánkem  zardělé, 
v  červené  kartónové  sukýnce,  a  proutek 
majíc  v  ruce  posadilo  se  na  břeh.  ,, Dobře 
že  jdeš,"  bublal,  „já  ti  tu  havěť  hlídat 
nebudu!" 

Děvčátko   neodpovědělo. 

Lojzi  s  kozou  obrátili  se  zase  k  silnici, 
ale  každou  chvilku  se  ohlížel.  Slunce  stálo 
již  nad  širou  strání  s  jedinou  bílou  cha- 
lupou v  stromoví;  paprsky  jeho  jen  krátce, 
třaslavě  šlehaly  do  parnatého  vzduchu. 
Po  hvozdech  začínaly  se  plouhati  mlhy. 

„Báby  vaří  houby,  dlouho  hezky  ne- 
bude," povídal  koze.  Po  silnici  přicházela 
štíhlá  ženská,  bosá,  s  nůší  na  zádech. 

„Pasete?"  tázala  se  ho  s  úsměvem. 
Osmahlá  byla,  ještě  ne  stará,  černovlasá, 
velkooká,  ale  hubená  v  lících  i  v  těle. 

„Pasu,  dobrytro,  už  se  zas  někam  že- 
nete?" 

„Ženu,  bude-li  nějaké  máslo,  tvaroh. 
Honem  jsem  tomu  doma  dala  snídani." 

„A  co  táta?" 

„Spí  tam  jako  o  půlnoci,"  a  suše  se 
zasmála. 

„Vždyť  moje  taky  —  ti  mají  časy — " 

„Když  se  jiní  starají,  viďte?" 

Díval  se  za  ní,  až  za  kopečkem  zmizela. 
,, Ženská  se  naplahočí  a  Vinci  se  jen  světem 
klátí.  Já  vím,  že  v  noci  prolezl  všecky 
hospody.  Jak  dlouho  to  ta  máma  takhle 
vydrží?" 


Koza  se  také  zadívala  v  dál,  a  zase  se 
obrátili. 

Ve  dveřích  u  Lorenců  objevil  se  mistr,, 
plátěnou  zástěru  maje  až  ke  krku,  rukávy 
košile  vyhrnuty. 

Vida,  že  se  pasoucí  soused  blíží,  zvučné 
pozdravil:  „Dobrytro,  mistře!" 

Lojzi  se  jen  dotkl  kloboučku  a  sotva 
odškroukl. 

Lorenc  sešel  se  schůdků  a  šel  se  podívat 
do  chléva. 

„Viďala's?"  kozy  tázal  se  Lojzi.  „Už 
se  taky  vyškrábal  —  že  si  to  pozdravení 
nenechá,  někdo  se  ho  prosí  —  pána!"  Koza 
jen  pohodila  bradou. 

Ze  stavení  vyšel  učedník,  také  jen  v  no- 
havicích, košili  a  zástěře;  na  hlavě  měl 
placatou  čepici,  polámaným  štítkem  k  uchu, 
černý  proutěný  košíček  na  ruce. 

,,Dobrytro,  pane  mistře,"  pozdravil Lojz- 
la  a  utíkal  k  silnici. 

,, Vidíš,  kluk  jde  pro  rohlíčky!  Panička 
vaří  kafe  a  do  něho  musej  bejť  rohlíčky  — 
mastné,  ty  nejmastnější!  Dobře  já  můžu 
jen  chleba  do  mlíka." 

Za  chvíli  potom  po  silnici  hrčel  vozíky 
prkny  všecek  obedněný;  před  ním  klusal 
tenkonohý,  hubený,  bokatý  koník  hnědák 
—  těžce,  nemotorně  klusal  a  ještě  se 
zdálo,  že  se  mu  dlouhé  nohy  popletou. 

Stará  Gorkenřrancla,  sedíc  v  košatince 
nad  ojí,  oprati  v  levici,  bič  v  pravé  pro- 
volávala: „Salát,  Gorken,  Ápfel  —  Ádepl!" 

Vidouc  Loj  zla,  potrhla  opratí,  nahnula 
hlavu  a  tázala  se:  „Nišl?" 

„Ništ  —  nišl!"  odpověděl. 

Ú  Lorenců  otevřelo  se  okno  a  mistr 
jím  volal:  „Počkejte!" 

Vychvátala  mistrová,  a  bramborový 
košík  nesouc  na  ruce,  kolíbala  se  k  sil- 
nici. 

Lojzi  pozoroval.  Gorkenfrancla  slezla 
s  košatinky  a  všecka  nabalena  obešla  vůz. 
Zazněl  hrkot  sypajících  se  bandor  a  potom 
Lojzi  slyšel:  „Kedlubničku  a  salát  bych 
si  taky  vzala." 

„Okurek  ne?". 

„Třeba  asi  dva." 

„Slyšela's  hopasino?  Salát  a  kedlub- 
ničku —  tam  bejvá,  pane  debužírka!  My 
jen  ty  bandory  a  ňákou  kaši  nebo  placku 
slupneme!" 

Panička  vracela  se  s  plným  košíkem  a 
Francia  škrábala  se  zas  do  košatiny. 

„Musím  si  taky  přijít  s  obu.í,"  volala 
ještě  za  Lorencovou. 

„Jen  přijďte,  přijďte!"  mistrová  cestou 

odpovídala.  (PokratoTáoí.) 
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V  hluboké  propasti  pod  strmou  strání, 
svítící  do  světa  rozeklaným  skalnatýra 
útesem,  mechem  trochu  zarostlým,  pění 
se  a  hučí  pres  balvany  divoká  Jizera.  Na- 
hoře na  ostrohu  prokmitají  z  černého  boru 
rozbortěné  zdi  rozvalin  starého  hradu 
Bonzova,  z  nichž  trčí  nej\'ýše  poloroz- 
borená  věž.  Škaredí  se  k  modré  obloze  jako 
kotlavý  zub  obra  velikána  tady  poraže- 
ného. Za  troskami,  ukr}'tými  v  lese,  zelená 
se  široširá  rovina.  Na  ní  hned  blíže  zří- 
cenin bělá  se  uprostřed  rozsálilého  parku 
panské  sídlo  milionáře  Vildnera  a  směje 
se  novodobou  nádherou  staré  příšerné  té 
obludě,  povalené  v  ssutinách. 

Půl  míle  opodál  krčí  se  horská  dědina 
Bolkov  mezi  skupinami  hustých  jasanů  a 
javorů. 

Nad  krajinou  rozklenula  se  jasná  nebesa 
s  jarním  slunečkem,  jež  zasj^^ává  zemi 
květnovou  pohodou.  Všude  klid.  Šumí  jen 
Jizera.  Nevane  ani  větérek;  ptáčka  ne- 
vidět ani  neslyšet.  Život  se  uzavřel  sám 
<lo  sebe  a  skrj'1  se  do  stínu. 

Do  chládku  skryl  se  i  staroch  Bořan  a  na- 
táhl hnáty  na  mech  pod  věží  zámčiska.  Ulu- 
lán  řeky  šumotem,  prospal  se  tu  dle  zvyku 
odpoledním  oddechem.  Prořítiv  se  pak,  vy- 
táhl z  kapsy  krátkou  dýmčičku,  apouštědo 
vzduchu  tabákov-ý  kouř,  díval  se  s  ostrohu 
za  sráznou  propast  tam  k  severu,  kde 
v  dáli  modravé  hory  krkonošské  byly 
koncem  rozhledu  i  myšlenek.  Před  nimi 
chlumily  se  větší  a  menší  kopce  s  tmavými 
čepicemi  sosno\'ých  borů  na  hlavách. 
S  protější  stejně  příkré  stráně  za  úžlabinou 
vyčnívala  holá  skála,  z  jejíž  vrcholné  plo- 
šiny zdvíhal  se  vzhůru  hustý,  šedý  kouř. 
To  bujná  mládež  topí  si  tam  ohýnek. 

,, Bezstarostné  mládí,"  zašeptal  a  letěl 
v  myšlenkách  do  svých  vlastních  mla- 
dých let. 

Cosi  ho  bodlo  v  těch  vzpomínkách. 
Obrátil  hlavu  a  zahrozil  pěstí  v  stranu, 
odkud  k  rozvaUnám  do  lesa  bělostně  pro- 
zařoval panský  zámeček,  kde  sídlí  Yildner, 
jenž  tu  tráví  jarní  a  letní  měsíce. 

Zast3^děl  se  za  dětinsky  plané  p ohrožení 
to,  a  bafče  z  dýmčičky,  opakoval  si  v  pa- 
měti život  SVŮJ.  Ah,  ne  jen  svůj,  i  dávných 
předků  svých. 

Byli  zde  před  Bílou  horou  pány  a  vládli 
nejen  rozlohami  i  jměním,  jež  teď  drží  ten 
zbohatlík,  ale  celému  dalekému  okolí.  Po 
nešťastné  bitvě  zabaveno  tehdejšímu  pra- 
dědovi s  hradem  vše,  co  měl,  a  dáno 
íridlandskému    Valdštýnu.    Praděd   sám, 


věren  víře  otců  svých,  prchl  k  Švédům, 
s  jichž  pluky  se  vrátil  do  vlasti.  Po  mno- 
hých obměnách  obléhal  s  nimi  svůj  vlastní 
hrad  a  musil  na  to  patřit,  jak  švédská  děla 
do  něho  bouchají,  jak  jej  obracejí  v  rum 
i  ssutiny  a  jak  kus  věže  řítí  se  do  jizerské 
propasti  s  úžasným  rachotem,  jenž  se  roz- 
léhal po  vůkolních  sosnoborech  dunivou 
ozvěnou  do  široké  dálavy.  Praděd  ten  se 
jmenoval  Pavel  a  konec  jeho  byl  smutnější, 
než  smutný  život  sám.  Byl  poraněn  při  té 
výpravě.  Dovlekl  se  na  hranici  k  toku  ho- 
hořenější  Jizery,  kde  v  uhlířově  chatě 
našel  útulek  a  uzdravení  zkrváceným 
údům  s\'ým.  Z  vyhojených  ran  mu  zbylo 
kulháni.  Unaven  dobrodružným  životem  a 
stálým  neštěstím,  jež  se  k  němu  přilepilo 
jako  stín,  zůstal  tam,  kde  našel  ochranu. 
Nepoznán,  kdo  vlastně  je,  dal  si  jiné  jméno 
a  se  svým  milosrdným  dobrodincem,  jenž 
byl  ,, českým  bratrem"  jako  on,  stavěl  a 
pálil  milíře.  Protože  mu  dávno  před  tím 
v  dálné  cizině  žena  zemřela,  pojal  uhlířovu 
mladou  dcerku  za  druhou  manželku  a 
říkal  si  Bořan  Kulhavá.  Jeho  potomci  se 
stali  z  uhlířů  majetnými  sedláky  v  Bol- 
kově, hraničícím  s  panstvím  a  hradem 
bouzovským. 

Tak  si  staroch  vzpomíná,  co  se  od  po- 
kolení k  pokolení  \'ypravuje  v  rodině 
ústním  podáním.  Slýchal  to  od  otce  i  od 
děda  a  pověděl  zas  synovi  i  vnoučatům. 

On  sám  byl  za  s\-ých  mladých  let  mu- 
žem neúmorné  dělnosti.  Obklopen  se  všech 
stran  chudobou  neúhledných  chat,  do- 
dělal se  nejen  jmění,  ale  stal  se  duší  celého 
okolí  a  vůdcem  lidu,  jenž  v  něm  \iděl 
upřímného  rádce  a  zastánce  svých  práv. 
Předků  dějiny  byly  mu  až  do  nedávná 
pouhou  pověstí  a  vzpomínkou,  jež  se 
někdy  vynořila  na  povrch  ze  zápla\'y  těž- 
kých starostí,  ale  nesahaly  do  srdce.  Vy- 
tahoval si  je  časem  ze  schrány  svého 
mozku  podobně,  jako  někdy  brával  ze  své 
malé  knihovničky  starou  kroniku  a  čítával 
v  ní  radosti  i  žalosti  českého  národa  dáv- 
ných dob. 

Teprv  nedávno  postoupil  statek  synovi, 
pracovav  a  hospodařiv  až  do  vjsoké  sta- 
roby. A  teď,  když  pod  břemenem  sedm- 
desáti svých  let  kráčí  dolů  po  druhém 
svahu  života  a  blíží  se  ke  hrobu,  duše  se 
v  něm  změnila.  V  dělném  muži,  jenž  stříz- 
livým zrakem  horského  sedláka  hledival 
k  denním  potřebám,  roztavil  se  srdce  kov. 
Mozek  zůstal  tvrdý;  ale  city  se  roztavily 
k  pozdní  žhavosti.  Život  vniterný  se  zbar- 
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vil  na  rudo.  V  starci  se  stal  poloviční  div. 
Šedá,  drsná  prosa  znojné  práce  obrátila 
se  v  nčm  v  poesii  podivného  snaženi,  jež 
hledí  do  dálky  přes  zítřejší  den.  Je  mu 
tak,  jako  by  duch  nešťastného  pradéda, 
jenž  před  třemi  stoletími  byl  posledním 
vládcem  bouzovského  zámku  a  dálných 
dědin  zdejší  krajiny,  vrátil  se  ze  zásvětí  a 
vnořil  se  mu  do  útrob.  Dýchá,  žije  v  něm; 
vnuká  mu  své  myšlenky  a  vodívá  ho  sem 
do  těch  zřícenin,  kde  od  s\'ých  dětských 
let  býval  málokdy  a  vždy  jen  pouhou 
náhodou.  Cítí  v  sobě  ducha  toho  zvláště 
dnes  za  krásného  slunného  dne  jarního. 
Cítí  jeho  bolest,  když  mu  vzali  hrad  a 
musil  k  Švédům  utéci.  Pálí  ho  jeho  rána, 
když  mu  nepřátelská  kule  porouchala 
hnát  a  když  zakrvácen  dovlekl  se  k  chatě 
chudého  uhlíře.  Ale  nejvíc  cítí  jeho  úžas, 
když  mu  před  očima  kácela  se  věž  a  s  ra- 
chotem se  řítila  do  propasti  jizerní.  Sta- 
roch  Bořan  to  nejen  v  sobě  cítí,  ale  slyší 
a  zří  před  sebou,  jako  by  se  všechno  dalo 
T  tento  okamžik.  Má  toho  plný  sluch,  plný 
zrak.  Nachyluje  se  přes  okraj  srázu  a  hledí 
do  hlubin,  dívaje  se  na  ty  trosky,  jež  se 
před  ním  s  hrozným  hukotem  dolů  svalily. 
Vidí  tam  jen  hučící  řeku,  a  když  mu 
při  pohledu  upadla  dýmka  do  té  černé 
skalní  rozpukliny,  probudil  se  jako  ze  spaní: 
mnul  si  víčka,  setřásaje  hrozné  vidění. 
Zbyla  mu  z  něho  pouze  skvrna  pradědovy 
krve,  jež  se  mu  přilepila  nejen  na  oči,  ale 
na  duši  i  na  srdce. 

Povzdechl,  obrátil  se  k  panskému  sídlu 
a  zašeptal: 
„Dobýt  zpětl" 

V  tom  zaslechl  volání  „haló". 
Toť  známý  hlas.  Někdo  ho  hledá.  Ozval 
se  též  a  za  chvíli  stáli  před  ním  vnukové. 
Syn  sedlák  měl  syny  dva:  starší  Jiří 
otevřel  v  hlavním  městě  advokátní  kance- 
lář; mladší  Vít  je  inženýrem,  jenž  se  právě 
vrátil  s  cest.  Oba  zároveň  navštívili 
o  prázdninách  rodnou  dědinu,  a  když  se 
přivítali  s  rodiči,  šli  vyhledat  děda,  o  němž 
slyšeli,  kde  se  zálibou  bývá,  když  je  krásná 
pohoda.  Milovali  ho.  Bývalť  oběma  víc 
než  rodným  příbuzným.  Otec  se  odstě- 
hoval v  jejich  dětských  letech  na  delší  dobu 
do  kraje  a  oba  zůstali  na  horách  u  děda, 
jenž  se  jim  stal  pěstounem.  Odtud  ona 
páska  a  s  ní  teplo,  jež  vanulo  z  duše  do 
duše.  Vítali  se  se  starcem,  a  jdouce  nazpět 
k  domovu,  jali  se  hovořit.  Na  otázku  po 
jejich  činnosti  a  plánech  vykládali  své 
ámysly  a  naděje. 


„Co  ty,  Jiříku?" 

„Jak  víte,  dědečku,  otevřel  jsem  v  Praze 
advokátní  kancelář  a  snad  zbohatnu  . . . 
Nyní  v  letních  prázdninách  přicházím 
návštěvou  na  několik  dní .  .  .  Nás  horáky 
táhne  srdce  vždy  k  rodným  dědinám." 

,,A  když  tu  jste,  zas  vás  to  z  hor  tlačí 
.  do  světa  ...  A  co  ty,  Vítku,  zamýšlíš?" 

„Viděl  jsem  hodný  světa  kus  a  nyni 
pustím  kořeny  do  půdy,  kde  jsem  se  na- 
rodil." 

Ukázal  k  Jizeře. 

„Nerozumím  ti." 

„Co  síly  z  té  naší  řeky  marně  do  širého 
světa  utíká  a  na  piano  se  ztrácí  do  vzdu- 
chul .  .  .Spoutám  ji,  aby  nám  byla  k  užitku 
a  k  radosti." 

„Snad  nechceš  stavět  mlýn?" 

„Juž  jsme  se,  dědečku,  dost  namleli^ 
nyní  chceme  pustit  jiskry  do  světa,  aby  ty 
na  místě  svalů  tahaly  břemena  a  při  tont 
i  našim  očím  a  našim  mozkům  svítily  . . ." 

,,Aha  . . .  elektrárna  .  .  .  Bereš  těžký 
úkol  na  sebe  .  .  .  Nevím  .  .  .  nevím,  najdeŽ- 
li  na  jejím  toku  vhodného  místečka . . . 
A  kde  vezmeš  kapitál?" 

,, Peníze  jsou  pouhá  síla  přírodní,  jež 
leží  v  malých  kusech  rozmetána  po  světě, 
kam  jen  člověk  pohlédne.  Jen  pořádné 
oči  otevřít  a  sbírat  je." 

Staroch   se  usmál,   řka: 

„Pozoruji,  že  ses  na  cestách  svých  ne- 
změnil . . .  Bývals  od  dětinství  takový  . . . 
No  . . .  no  . . .  uvidíme,  co  sebereš." 

Schýlil  hlavu  k  zemi,  trochu  se  za- 
myslil a  děl  po  krátkém  pomlku,  upřeně  se 
na  oba  dívaje: 

„Spolčte  se." 

„K  jakému  účeli?"  ptali  se  oba  najed- 
nou. 

Stanul,  vzpřímil  staré  hnáty,  zdvihl  pra- 
vici, ukázal  k  panskému  sídlu,  jež  pro- 
zařovalo mezi  větvemi  tmavy''ch  borovic, 
a  vzdorně  zavolal; 

„Dobýt  zpětl" 

Vyslovil  jen  to,  co  v  nich  dávno  leželo. 
Jen  z  dřímoty  to  probudil.  Vychováni 
v  rodinných  podáních,  porozuměli  a  vzá- 
jemně na  sebe  pohlédli.  V  očích  jim  kmitly 
jiskřičky.  Ale  nebyla  to  láska  bratrská, 
jež  se  ozvala.  Něco  hlubšího  a  silnějšího 
vzplanulo  jim  v  útrobách. 

Dřív  než  mohli  odvětit,  zaletěl  jim 
k  sluchu  zpěv,  ozývající  se  z  lesní  houštiny. 
Dívčí  hlas  si  tam  zpíval  nápěv  ze  Smeta- 
novy  „Hubičky".  (Pokraeavánl.) 


FEUILLETON. 


13 


FEUILLETON^^^         | 

Ař.   Yotrubová-Haunerooá: 

GABRIEL  D'ANNUNZIO  BÁSNÍK- 
AVIATIK. 
(Několik  subjektivních  vzpomínek  a  objektiv- 
ních slov.) 

V  roce  1908  signalisovaly  politické  naše  apa- 
ráty jakési  povážlivé  chvění  směrem  z  jihu, 
jež  pak  zaniklo  —  snad  vlivem  oné  hrozné  ži- 
velní pohromy,  jíž  byla  Itálie  postižena.  V  před- 
mluvě ke  „Korábu"  jsem  tehdy  psala:  „Přípitek 
ď  Annunziův,  v  němž  byla  slova:  ,,Amarissimo 
Adriatico"  (Přehořká  Adrie)  a  poznámku  o  zdra- 
votním sta\^  Itálie,  jež  nemůže  volně  dýchat, 
poněvadž  jeden  její  lalok  plicní  je  stísněn,  při- 
nesly všechny  evropské  noviny,  a  v  Rakousku 
byly  příčinou  diplomatických  a  finanřně-vojen- 
ských  ú\'ah.  ,,Nuž  vyzbroj  lod"  a  v^-pluj  proti 
světul"  —  smělá  slova  Gráticova  zněla  výhruž- 
ně a  proslýchalo  se,  že  nezůstala  bez  vli>u  na  ra- 
kouský námořní  rozpočet.  Jsou  momenty,  kdy 
politické  napětí  činí  rozhodující  kruhy  vnímavé 
i  pro  slova  fantasie  básníků.  Zdá  se,  že  po  osudné 
prosinco\é  katastrofě  v  Jižní  Itálii  soucitný 
vzdech  Rakouska  byl  též  oddychnutím  někoho, 
jemuž  se  ulevilo." 

Za  války  v  Tripolisu  bylo  většinou  italského 
tisku  zle  dotíráno  na  domácí  censuru,  jež  ne- 
propustila v  knize  veršů:  ,,Canzoni  della  Gesta 
ď  Oltremare"  několik  protirakouských  slov 
(ta,  která  útočila  na  Anglii  a  Německo  pone- 
chala), a  závadná  Canzona,  publikovaná  ještě 
před  úřední  očistou  nezkráceně  v  některých 
listech,  byla  mládeží  veřejně  recitována  — 
s  nadšením  —  a  bojechtivěl  Autor  Canron,  jenž 
tou  dobou  pro  soukromé  aféry  opustil  Itálii  a 
žil  ve  Francii  a  jehož  osobu  a  díla  též  mnohý 
italský  list  a  mnohá  italská  kabaretní  scéna  ze- 
směšňovaly, stal  se  náhle  opět  předmětem 
lásky,  obdivu    a    touhy    svých    kompatriotů. 

Básník  Gabriele  ď  Annunzio  .  .  .  Dnes  jeho 
zdejší  úřední  titul  zní  ,,D'  Annunzio,  básník, 
letecký  major  a  válečný  štváč".  Ale  slovo 
štváč,  jehož  nepřátelství  mohlo  snad  užíti 
dříve,  je  nyní  již  nevhodné.  Štváč  je  přece  pouze 
ten,  kdo  volá  na  jiné  ,,VpředI"  stoje  sám  v  bez- 
pečí za  bojujícími,  nikoli  však  ten,  jenž  stoje 
v  jich  čele,  volá  ,, Vpřed  za  mnout".  Podivná 
karriéra  ...  1  Mnoho  vý'borných,  udatných  voje- 
vůdců a  vojáků  vyniklo  sice  též  literárné,  ale: 
opačný  postup,  jako  v  tomto  případě,  je  snad 
přece  jen  zvláštností,  třebaže  Cervantes  dí: 
„Není  lepších  vojáků,  než  ti,  kdož  přešli  s  pole 
studii  na  pole  bitevníl"  |ř* 

Když  oznamovaly  noviny  smělou  návštěvu 
italských  aeroplánů  nad  Vídní  a  to,  že  hlavou 
vý^pravj-  byl  ď  Annunzio,  zatanuly  mně  na 
mysli  různé  momenty,  jež  nj-ní  nabývají  v  mé 
vzpomínce  zajímavějšího  rázu. 


Při  první  své  návštěvě  v  Capponcině  stála  jsem 
s  ď  Annunziem  u  okna,  právě  když  se  \Taceli 
s  projíždky  jezdečtí  jeho  koně.  Tázala  jsem  se  na 
Aligiho.  —  Dodal  pak:  „Jezdím  nyní  máJo 
koňmo.  Uvykl  jsem  automobilu  a  téměř  již  tuto 
rychlost  potřebuji ...  a  dle  možnosti  ji  stup- 
ňuji ...  a  jsou  ch\'íle,  kdy  mně  připadá,  že 
časem  ani  tato  rychlost  nepostačí  podivnému 
neklidu,  jenž  je  ve  mně."  Prohodila  jsem  žer- 
tONTiě:  ,,Tedy  snad  nastane  den,  kdy  automobil 
bude  \'3-slřídán  nějakým  Zeppelinem  a  . . ." 
Upřel  na  mne  pohled  překvapeně  pozorný, 
a  oba  jsme  se  na  chvíli  odmlčeli .  . . 

Dokončo\-ala  jsem  překlad  ,,Nave",  a  tele- 
gram mně  sdělil,  že  mne  čeká  nová  práce. 
Přišla  na  řadu  ,,Fedra",  a  zatím  noviny  ozna- 
movaly, že  ď  Annunzio  koná  k  příštímu  románu 
studia  aviatická.  Byla  jsem  ve  Florencii,  když 
mně  telegrafoval:  „Jsem  v  Brescii,  abych  létal..." 
a  vskutku  za  několik  dní  listy  byly  plny  zpráv 
gratulačních  a  hlavně  satirických:  ,,0  letu  Ga- 
briela ď  Annunzia".  V  Marině  di  Pisa  jsem  se 
jej  pak  tázala:  ,,Jaký  to  byl  pocit?"  „Gran- 
diosní! . . .  ale  aviatikové  mají  většinou  šofér- 
ské  duše  .  .  ."  Nezdržela  jsem  se  úsmě\'u:  „Nu, 
pilot,  jenž  by  měl  mysl  zabránu  jinými  věcmi 
než  s\\vci  aparátem,  záhy  by  to  odpykal!  .  .  . 
Ostatně:  časem  snad  se  stane  z  aeroplánů  velmi 
užívaný  vehikl,  do  něhož  i  ,souletci'  budou 
vstupovati  tak  apaticky  jako  do  vlaku."  Uka- 
zoval mně  francouzskou  knihu,  z  níž  studoval 
vzlet  a  let  ptactva,  dokazující,  že  ani  pták  se 
nevznese  rázem  se  země. 

O  Sylvestru  1909  dostala  jsem  telegram  s  do- 
datkem: ,,Dnes  v  noci  dokončím  svou  práci." 
V  březnu  pak  došlo  mne  z  Itálie  ,,Forse  che  si, 
forse  che  no"  (Snad  ano,  snad  ne)  a  následoval 
list  s  poznámkou:  ,,Za  týden  podnikru  po  Itálii 
cestu  pro  aviatickou  propagandu." 

V  létě  1914  setkala  jsem  se  s  ď  Annunziem 
náhodou  ještě  v  Paříži.  Na  zpáteční  cestě  přes 
Berlín,  v  Postupimi,  sestupujíc  se  schůdků 
historického  Sanssouci,  zaslechla  jsem  s  hůry 
vzdálený  hukot.  Poz^•ednu  hlavu:  Vysoko 
v  oblacích  letěla  Zeppelinova  vzducholoď.  Byl 
překrásný  letní  den  a  vzduch  drobnými  prškami 
nevýslovně  lahodný.  V  dopise,  jejž  jsem  pak 
psala  z  Prahy  do  Avenue  Kleběr,  byla  též 
zmínka  o  tvůrci  úžasného  a  obludného  toho 
letadla,  o  podivuhodném  starci,  jenž  ve  věku, 
kdy  jiní  uvažují,  vzlétnou-li  k  nebi  svou  duši, 
dovedl  se  k  němu  vznésti  zgigantičtělým  svým 
tělem  ...  To  byl  poslední  dopis.  Následující  ne- 
směl již  do  Francie. 

Zpráva  o  smělém  letu  ď  Annunziově  pře- 
kvapila jistě  jeho  nepřátele  i  přátele do- 
mácí i  zahraniční.  —  Když  vyšly  „Canzonjr**, 
přinesl  ,,Simplicissimus"  břitkou  básničku,  v  níž 
bylo  též:  „Was  ist  so  kriegerisch  der  Parfii- 
mierte  .  .  .?"  a  jistě  že  ještě  snad  před  nedávném, 
a  možná  že  i  v  Itálii  byla  vojenská  jeho  činnost 
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posuzována  jako  tak  mnohé  jiné  v  jeho  životč. 
„Der  Parfumierte"  dokázal  však,  že  se  v  nčm 
mýlili , . . 

Když  mne  vezl  v  Paříži  z  kostelního  koncertu 
„Musiiiue  huguenote",  zarazil  šofér  na  ob- 
vyklé gesto  strážníkovo  stroj,  aby  nahromadění 
passanti  mohli  bezpečně  přejíti  na  druhou  stranu 
ulice.  D'  Annunzio  pravil,  hledě  do  davu  a  shonu: 
„Nemohu  zde  chodit  pěšky;  mám  příšerný 
strach,  že  bych  skončil  pod  některým  z  těchto 
nestvůrných  autobusů  nebo  tramwayí".  Vzdych- 
la jsem:  ,,Věru,  způsob  smrti  tane  člověku  na 
mysli  častčji  nežli  smrt  sama  .  .  .  Mnozí  přejí  si 
zahynouti  lví  tlamou  ...  a  zatím  je  kousne  — 
pominutý  pes."  „Ano,  ano,"  pravil  prudce  — 
,,je  tomu  takl  A  přejeme  si  zahynouti  životem 
a  —  hyneme  smrtí.  Život  —  toť  lví  tlama  —  a 
smrt  je  il  cane  idrofobicol"  Za  chvíli  tiše  při- 
pojil: ,,Zemru-li  vlastní  rukou,  postarám  se, 
aby  tvář  mou  po  smrti  nikdo  nespatřil." 

Nyní  snad  nemyslí  již  na  smrt  vlastní  rukou. 
Přeložila  jsem  kdysi  pro  ,, Novinu"  poslední 
zpěv  jeho  ,, Ikara".  Ikarus  zřítí  se  do  moře, 
jež  je  nazváno  jeho  jménem,  a  básník  volá: 

Ikare,  Ikare,  též  já  nechť  klesnu 
do  Moře  hlubokého,  též  já  nechť  vhroužím 
v  ně  zdatnost  svou  —  ale  též  věčně  věkův 
mé  jméno  zůstaň  Moři  hlubokémul 

Co  bylo  řečeno  obrazně,  může  se  nyní  státi  sku- 
tečností. Snad  je  už  osudem  určeno  místo  v  mo- 
ři, nebo  vrchol  skal,  jež  přijme  jeho  tělo  a  ponese 
jeho  jméno.  Snad  je  to  skon,  jehož  by  si  přál. 
Zahynout  pro  ideu,  toť  také:  zahynout  životem. 
Je-li  idea,  kterou  on  je  proniknut,  nejvzneše- 
nější, již  duch,  jako  jest  jeho,  mohl  si  zvoliti, 
toť  ovšem  sporno  .  .  .  jistě  že  mnozí  bychom  si 
přáli  viděli  neobyčejného  toho  člověka  zápasiti 
na  jiném  poli  a  vůči  nepřátelům,  jichž  neurčuje 
politická  konjunktura,  a  aby  sudba  vykázala 
ještě  nové  působiště  jeho  zdatnosti. 

I  DIVADLa " i 

Národní  divadlo.  Dne  5.  září  t.  r. 
zařaděna  byla  v  jubilejní  cyklus  K  v  a  p  i  1  o  v  a 
„Oblaka",  hrána  v  Praze  naposled  v  květnu 
před  čtyřmi  roky,  a  to  na  Vinohradech,  vlám- 
skou  činohrou  z  Gentu.  Není  to  hra  okázalá 
postavami,  námětem,  řešením;  ale  jest  to  obraz 
hlubokého  procítění  a  ryze  českého  karakteru. 
Ovzduší  pohorské  fary  pod  Bělčem  přeneseno 
jest  na  jeviště  nenápadně,  ale  s  plným  účinkem, 
a  v  prostém  příběhu,  ve  kterém  se  zúčastňují 
uklidněný  farář,  jeho  prostoduchá  sestra,  majstr 
Petr,  muž  to  neprobuzeného  mládí,  typický 
lékař  —  a  ve  který  jako  představitelka  jiného 
světa  zapadá  umělkyně,  přivábená  sem  vzpo- 
mínkou z  dětství  —  v  prostém  tom  příběhu 
obrážejí  se  konflikty  obecné  české  povahy, 
sice  zdušenč,  bez  vtíravosti,  ale  přece  jako  nej- 


důležitější činitel  psychologie  jednajících  osob. 
Nové  provedení  vyhovělo  jak  karakterům  postav 
tak  náladové  barvě  celku.  Hlavní  úloha  při- 
padla pí.  R  y  d  1  o  v  é,  která  v  tomto  případě 
více  než  kdy  jindy  byla  vystavena  srovnání  se 
slavnou  svojí  předchůdkyní,  a  dokonale  ob- 
stála, přejímajíc  co  bylo  nutno  z  tradice  své 
učitelky,  která  tu  do  jisté  míry  měla  podíl  i  auk- 
torský  —  a  doplňujíc,  kde  možno  bylo,  vlastním 
tvořením,  by  svému  výkonu  uhájila  samo- 
statnost. Tak  činila  zejména  v  okamžicích 
vzepiaté  energie  a  v  srdceryvném  výbuchu  bolu 
v  posledním  jednání.  O  úplném  proniknutí 
úlohy,  o  neskonalé  lásce  a  píli  studie  svědčil 
každý  pohyb,  každý  pohled.  Pan  M  a  t  ě  j  o  v- 
ský,  výbornou  maskou,  vhodně  charakteriso- 
val  faráře  zpívavou  řečí,  jaká  bývá  návykem 
venkovských  kněží;  pí.  Hílbnerová  pro- 
půjčila matce  Kociánové  všecku  vroucnost 
svého  citu,  jímavého  skromností;  pp.  T  ř  e- 
b  o  v  s  k  ý  (doktor)  a  Kohout  (Petr)  pod- 
lehli poněkud  šabloně,  k  Čemuž  prvého  nutně 
vedl  pomocný  ráz  úlohy,  kdežto  u  druhého  nutno 
uznati  srdečnost,  opírající  se  o  znalost  venkov- 
ských typů,  a  umírněný  vkus  v  gestech.  — 
Teprve  dodatečně  lze  nám  podati  reterát 
o  Mahenově  ,,M  r  t  v  é  m  moři",  jehož 
premiéra  byla  v  červnu.  Činnost  Jiřího  Mahena, 
jak  bylo  kdesi  řečeno,  „vykazuje  množství  skoků 
a  hledání",  a  to  zejména  pokud  jde  o  jeho  práce 
dramatické;  básník  jest  však  z  těch  šťastlivců, 
kterým  se  toto  hledání  —  zcela  právem  — 
přičítá  k  dobru,  jako  vlastnost  prospěšná;  jiným 
auktorům,  bohužel,  bývá  vyčítána  jako  vada. 
Z  dosavadních  jeho  her  toliko  ,, Ulička  odvahy" 
přesvědčila  nás  o  jeho  talentu  dramatickém; 
veškery  ostatní  divadelní  práce  jsou  podstaty 
románové.  Na  tomto  úsudku  trváme  i  po 
,, Mrtvém  moři".  Mahenovi  chybí  kardinální 
vlastnost  dramatická,  či  spíše  snad  jí  auktor 
nedbá:  hutná  stručnost  mluvy.  Také  v  ,, Mrtvém 
moři"  mluví  se  zbytečnou  šíří  a  nad  to  věci, 
které  nesouvisí  nevyhnutelně  a  nitrem  děje, 
jmenovitě  v  druhém  dějství  a  na  počátku  tře- 
tího. I  při  tomto  svém  názoru  však  neváháme 
přivítati  novou  práci  Mahenovu  s  radostným 
uspokojením  jako  dosavadní  nejlepší  selské 
drama  z  české  minulosti  vedle  Jiráskova  ,, Emi- 
granta". Jest  prolnuto  vroucím,  poctivým 
procítěním,  které  přirozeným  teplem  uchvacuje 
duši  českého  diváka,  přes  formální  nedostatky. 
Jest  nejvýš  názorným,  protože  prostým,  nerafi- 
no váným  výsekem  z  mrtvé  doby  našich  dějin, 
názorným  také  proto,  že  přirozenou  přesvědči- 
vou logikou  vyvozuje  cestu  jedině  správnou: 
v  poznání  vznešeného  pojmu  Boha  nezapříti 
přesvědčení  —  proti  názoru,  vyslovenému  svého 
času  Krejčím  v  „Půlnoci":  podrobiti  přesvěd- 
čení náboženské  materielnímu  prospěchu  vlasti. 
V  tom  jest  obroda  smýšlení,  \'yvolaná  válkou. 
Zvláště  dokonalým  obrazem  jest  dějství  třetí. 
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které  by  mohlo  býti  provozováno  samo  o  sobě 
jako  malba,  soustředující  všechen  konflikt, 
neboť  i  předpoklady  i  důsledky  samozřejmé  se 
dostaví.  Také  v  jednotlivostech  na  typech 
starých  venkovanů  jest  malba  Mahenova  vý- 
razná a  zdárná.  Méně  zdařilé,  snad  proto,  že 
příliš  podřízené,  nevli^^lé,  jsou  postavy  mladé; 
neurčitě  a  nesamostatně  jsou  nakresleni  před- 
stavitelé světa  kontrastujícího,  vrchní,  jehož 
podání  nadto  trpělo  tím,  že  přiděleno  bylo 
umělci,  jehož  typ  jest  v  přímém  odporu  s  úlo- 
hou, a  farář,  jenž  jest  odleskem  P.  Bonaventury 
Pitra  z  ,, Emigranta". 

„Mrtvé  moře"  právem  těší  se  trvalému  úspě" 
chu,  neboť  obecenstvo  vyciťuje  onen  ilrodný  cit 
vlastenecký,  z  něhož  dílo  vzniklo.  Zásluhu  má 
též  pečlivé  provedení  (řež.  K.  Mušek)  s  l£d. 
Vojanem  v  čele  v  úloze  sedláka  Havelky. 
Jest  to  opět  výkon  plný  životní  mízy,  odstup- 
ňovaný od  hrdé  resignace  k  oživenému  vzepětí 
v  dějství  třetím  a  ke  smírnému  umírání.  Mistr 
Vojan  tu  opět  předčí  své  velké  xýtvoTy  poslední 
doby.  V  menších  úlohách  typické  íigury  po- 
dávají pp.  HurtaVáňa  (veselý  a  smutný 
stařík),  Kolár  (kovář),  Steimar,  Mer- 
haut,  Želenský,  Čepel  a,  pí.  Dostá- 
lo v  á  a  m.  j.  Zakončení  dějství  třetího  vyžado- 
valo by  souhry  prudšího  spádu.  —  jh 


VeŠvandovědivadlenaSmícho- 
V  ě  vzbuzují  mimořádným  počtem  repris  po- 
zornost   kry    Karly    Lužanské    (,, Jindra", 
dle  románu   Jana   Klicpery,    její  pokračování 
vlastni  invence ,,  Jindra,  hraběnka  Ostrovínová", 
a  veseloherní  idyla    ,,Sýkorky  strýce  lobiáše"). 
Hry  byly  odmítnuty,  rp\e.  přezírány  kritikou 
jako  literárně  naprosto  bezcenné,  avšak  širokou 
oblibou,  vynucující  výjimečný  počet  předsta- 
vení, vzbudily  zájem,  před  kterým  začíná  kapi- 
tulovati i  kritika.  Jest  podi\-uhodné,  jak  listy, 
které    i   pro    vážné    debuty    dramatické    mají 
měřítko    nejpřísnější,    naprosto     neshovívavé, 
náhle  podrobují  se  kaceřovanému  jindy  vkusu 
obecenstva  a  shledávají  důvody  omluvné;  proč 
prý  by  obecenstvo  nemohlo  se  poddávati  larmo- 
yantním  požitkům  také  v  divadle,  nejen  v  bio- 
grafech atd.  Sle\ii  v  požadavku  lze  vysvětliti 
tím,  že  shledává  se  jistá  silná  složka  v  tako- 
výchto výtvorech,  s  jejíž  působivostí  nutno  po- 
čítati. Ale  z  toho  plyne  povinnost,  vyanalyso- 
vati  tuto  složku  a  naléhati  na  její  kulturní  \'y- 
užití,  nikoli  podrobiti  se  jejímu  neukázněnému 
působení.  Přejeme  mladistvé  spisovatelce  Karle 
Lužanské  její  široké  úspěchy,  ale  žádáme    ji, 
by  na  jejich  základě  nepoddávala  se  pohodlno- 
sti, by  nebudovala  nadále  podle  formulky  ná- 
hodou nalezené  na  jalo\'ý'ch  zálibách,  ale  aby 
pěstila    v    sobě    ctižádost     býti    u  m  ě  1- 
k  y  n  í  a  pěstila  právě  k  tomuto  cíli  onu  schop- 
nost, která  oživuje  dramaticky  její  práce,  bez 


ohledu  na  vkus  širokých  vrstev,  jímaný  falešnou 
citovostí,  se  kterou  pracuje  nyní. 

Po  obou  „Jindrách"  značí  „Sýkorka"  pokrok, 
že  opustila  larmoyantnost;  má  obratnou,  o  an- 
glické líbivé  vzory  opřenou  techniku,  avšak 
dikci  po  většině  jalovou.  Celkem  jest  nai\Tií  jak 
po\idka  pro  mládež  s  nejvšednějšími  vtipy 
úrovně  nižší  střední  školy;  působivost  její  spo- 
čívá v  tom,  že  zajímá  a  probouzí  dětinské 
city  obecenstva,  tedy  cosi  čistšího  v  něm,  a 
dokazuje,  že  netřeba  je  baviti  frivolnostmi 
nebo  krvavou  sensací.  A  tu  tedy  vězí  ta  složka, 
ze  které  by  umělecká  ctižádost  spisovatelčina 
měla  umělecky  těžiti. 

Smíchovští  hrají  tento  odlitek  anglických, 
veškerou  pravděpodobností  ovšem  cizích  idyl  vý- 
borně; zejména  pí  Švandová  půvabem  a  při- 
rozenou roztomilostí  rozhoduje  o  úspěchu  hry; 
dále  pí.  Počepická  jako  tichá,  skromná 
babička,  pp.  Nedošínský,  Roland,  si. 
O  r  t  o  v  á,  p.  K  a  d  1  e  c  a  j.  A  již  toto  umě- 
lecké úsilí  zasluhuje  hry  literárně  podstatnější. 
„ A 
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*  Pod  rouškou  akcí  pro  zlepšení  valuty  za  hra- 
nicemi dějí  se  věci  podivné,  jež  musí  buditi  po- 
divení a  nedůvěru.  Ústřední  státy  ochuzují  se 
o  umělecké  poklady.  Nedá\Tio  v>"vezena  z  Ra- 
kouska a  vydražena  ve  Štokholmu  sbírka  70 
obrazů  od  nejpřednějších  mistrů  dob  minulých 
(úvod  k  aukčnímu  katalogu  napsal  ředitel 
císařské  dvorní  galerie  ve  Vídnil),  nyní  přichází 
ze  Švédska  zpráva  o  zašantročení  velkého  obrazu 
Rembrandtova,  jedné  z  hlavních  prací,  již  ne- 
lze z  díla  Rembrandtova  jen  tak  vyškrtnouti. 
Známý  štokholmský  sběratel  získal  od  musea 
v  Kolmaru  velkou  podobiznu  snachy  Rem- 
brandtovy,  Margarety  van  Loo.  Koupě  uskuteč- 
něna před  několika  měsíci,  zůstala  však  až  do 
dneška  utajena.  Museum  v  Kolmaru,  ležící  na 
blízku  válečného  pásma,  je  uzavřeno,  a  sbírky 
jeho  uloženy  v  skladišti  mnichovské  Pinako- 
theky.  E. 

*  Spisovatel  a  cestovatel  Jan  Havlasa  začal 
vydávati   soubor   svých   děl     beletristických   i 
cestopisných  vlastním  nákladem.  Je  to  zajisté 
nejjednodušší    rozluštění    otázky    spisovatelské 
svépomoci,  o  níž  se  u  nás  v  poslední  době  zas 
jednou  hodně  psalo,  a  bude  zajímavo  sledovati, 
jakých    zkušeností    se    Havlasa    dožije.     Slib 
cestopisných,   bohatě  ilustrovaných  knih  o  Ta- 
hiti,   Japonsku,   Malajsku   a  Indii  zajisté  jen 
zvýší  zájem   o   Havlasovu  edici,  jež  zahájena 
byla  knihou    tří  zpovědí    ,, Hlasy  tonoucích", 
vyzdobenou  Ladislavem  Šalounem. 
« 

*  Ze  ,, žertovných  poznámek'*  ruského  spiso- 
vatele Čechova  vydány  ukázky,  na  př.  jak 
karakterisuje  národy: 
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Angličané  nesmírně  si  cení  čas.  Time  is  money 
(podle  Theoirasta:  čas  jest  drahá  výloha), 
říkají  a  proto  platí  účty  svým  krejčím  časem. 
Jsou  ustavičné  zamčstnúni:  pronášejí  své  řeči 
na  meetingu,  plují  po  moři  a  otravují  Číňany 
opiem.  Nemají  pokdy  nikdy  k  obědu,  pobývati 
na  plesích,  běhati  na  dostaveníčka,  ani  koupati 
se  v  teplé  lázni.  Na  dostaveníčka  posílají  za 
sebe  komisionáře,  kterému  se  uděluje  plná  moc, 
prokura.  Děti  narozené  od  komisionářů  při- 
znávají se  jako  legitimní.  Zaměstnaný  anglický 
lid  žije  v  klubech  a  v  skladištích,  živí  se  an- 
glickou solí  a  umírá  britskou  chorobou. 

PerSané,  jsou-li  bohatí,  sedí  na  perských 
kobercích,  jsou-li  chudí,  na  kůlech,  ale  oni 
pociťují  větší  blaho  než  tito.  Ti,  kteří  mají, 
nosí  řád:  Lva  a  slunce  jako  moskevští  kupci  za 
neutuchající  podporu  příčin  památné  vojny 
s  hmyzem.  O 

« 

*  V  Orbistonu  v  Anglii  žila  ještě  r.  1911 
stoletá  paní  Drewsová,  která  za  nedlouho 
zemřela,  když  se  jí  dostalo  blahopřání  ke 
stým  narozeninám  od  četných  přátel,  mezi 
nimiž  byl  i  král  anglický.  Tato  paní  znala  Wal- 
tera  Scotta  z  těžkých  jeho  dob,  kdy  přišel  na 
mizinu.  Walter  Scott,  pozbyvší  odvahy,  utekl 
se  do  malého  městečka  Orbistonu  v  hrabství 
Lanarkském  ke  své  tetě,  paní  Drewsové.  Bylo 
to  r.  1818,  kdy  tehdejší  populární  spisovatel 
prodléval  v  domku,  který  tenkrát  obývala. 
Teprve  útěchami  šlechetné  duše  ženské  vzcho- 
poval  se  k  opětné  práci,  byl  poslušen  jako  dítě, 
z  počátku  však  nechtěl  rady  dbáti.  Paní  Drew- 
sová mu  poskytovala  zatímní  podporu,  než  si 
mohl  prací  vydobýti  chleba.  Práce  za  chleba, 
výdělečná,  protivila  se  mu,  ale  pokračoval  v  ní, 
A  tak  většinu  svých  prací  děkoval  Walter  Scott 
jen  paní  Drewsové.  Dařilo  se  rau  a  skvělými 
honoráři  hmotně  si  pomohl.  K.  V.  H. 

m 

*  Podle  opožd&né  zprávy  z  Moskvy  zemřel 
tam  asi  koncem  srpna  nebo  začátkem  září 
proslulý  klavírní  virtuos  a  dirigent  symfonic- 
kého orkestru,  jeinuž  tfobyl  světové  pověsti  — 
V  a  s  i  li  j  11  j  i  č  S  a  í  o  n  o  v.  Narozen  r.  1852 
jako  syn  kozáckého  generá-a,  vynikl  hned  po 
absolvování  konservatoře  petrohradské  jako 
pianista,  pak  podnikl  evropskou  tournée 
s  mistrem  violoncella  Davydovcm.  Veliké 
úspěchy  klidil  jako  dirigenti  v  západní  Evropě, 
v  Paříži,  v  Německu,  i  v  Praze  (v  Národním 
divadle  dvakrát).  Nadějí  Čajkovského  nesplnil: 
vlastni  skladatelská  produkce  Safonovova  (je- 
diná opera  „Médea",  něco  skladeb  drobnějších) 
zastíněna  byla  činností  učitelskou  i  dirigent- 
skou. PÍ. 

*  Z  literatury.  Právě  \'yšlo  3.  vydání 
populární  a  delSÍ  čas  rozebrané  antologie  Pro- 


cházkovy „Česká  Lyra"  s  doplňkem  ukázek 
mladších  básníků  po  r.  1912  do  začátku  r.  1917. 
Redakce  musila  se  zatím  omeziti  jen  na  tento 
doplněk  z  příčin  technických.  Jako  novinky 
k  sezóně  chystá  Unie  vydávání  sebraných  spisů 
Jana  Liera,  jehož  rozptýleného  díla  do- 
stane se  za  redakce  Dra  V.  Brtníka  konečné 
literatuře  dle  náčrtu  autorova  před  smrtí  po- 
řízeného. Zahájeno  bude  knižně  dosud  nevyda- 
ným „Románem  Lutnových".  Novella  ,, Magda- 
lena**, která  nedávno  vyšla  jako  první  svazek 
,,Knih  Zvonu",  byla  zatím  úplně  rozebrána. 
Mimo  to  počne  vycházeti  dílo  populární  au- 
iorky  Boženy  Kunětické  za  redakce 
prof.  Dra  Václava  FlajŠhanse.  Upozorňujeme 
zatím  stručně  na  tyto  x-ýznamné  podniky. 
* 
*  Jeden  z  indických  maharadžů  zapůjčil  ox- 
íordské  universitě  vzácnou  sbírku  svých  starých 
rukopisů,  pocházejících  ze  století  XV.  do  V. 
před  I^.  Rukopisy  jsou  svazky  palmových 
listů  50  cm  dlouhých,  10  cm  širokých.  Písmo 
jest  na  nich  zachovalé  tak,  že  universita  mohla 
pořídit  jasné  snímky  fotografické,  načež  sbírka 
majetníkovi  byla  vrácena.  O  těchto  rukopisech 
má  vyjíti  tiskem  vědecké  pojednání  prodlením 
nejbližších  let.  O 

4c 

Kacířský  verš.  Jeho  Milosti  flímského 
císaře.  Uherského  a  Českého  krále  skutečná 
tejná  i  jiné  raddy  poručily  rychtáři,  purk- 
mistru a  raddě  Starého  Města  Pražského,  po- 
dle usnesení  královské  české  kanceláře  v  Praze 
de  dato  10.  Octob.  1656,  aby  v  písni,  jíž  po- 
nocní  v  městech  hodiny  noční  vyvolávají,  verš: 
,, Chval  každý  duch  Hospodina,  i  Ježíše 
jeho  syna,  již  bila  N.  hodina"  pozměněn 
byl  nadále  takto:  „Chval  každý  duch  Otce, 
syna,  ducha.  Boha  Hospodina,  již  bila 
N.  hodina."  Důvod:  ,, Poněvadž  v  prvmí  versi 
toliko  o  dvouch  (I)  osobách  božích  doloženo, 
třetí  pak  osoba,  totiž  duch  svatý,  dokoná 
vypuštěn  jest",  a  tak  verš  ,,od  starého  kacíř- 
ství podezřelý  byl".  Podepsáni:  ,,Martinitz, 
Ferdin.  Poppel  z  Lobkowitz,  Vilém  Albrecht 
z  Kolowrat,  Mikuláš  z  Gersdorfu,  Friedrich 
Leopold  z  Věžník,  Jan  Vilém  z  Gersdorfu".  — 
Ovoce   rekatolisace   po    Bílé   Hoře. 

(Archiv  král.  m.  Prahy,  rkpu  č.  748,  fol.  42.) 

Fdký. 

Vyj  ednávání. 

Dva  sbory  se  nemohou  souladu  dobrat: 
ten  k  právu  všem  národům  vymáhá  obrat, 
kdež  v  druhém  se  do  knírů  mumlá  a  do  brad, 
že  nutno  jest  o  právo  národy  obrat. 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  19.  září  1918. 


MaJetníki    DruZstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a   vydavatel:    Fr.    S.    Procházka. 

česká  grntická  akc.  spoleenost  ,.Unie"  v  Praze. 


NakLidatel: 


Tiskem  ,,Unle»'  v  l>rarc. 


Ani.  Klášterský: 


ČESKÁ  VES. 


Ves  vážně,  tiše  hledí  do  údolí. 
Již  neviní  se  kol  ní  klasů  moře  — 
Však  kdo  ta  role  k  příští  setbě  zoře? 
Muž,  bratr,  syn  —  vše  na  válečném  poli. 

Ó,  jaký  klid  a  jaké  odevzdání!"^  7~~.''''Z 
Dál  modrý  kouř  se  vine  z  každé  chaty, 
zvon  zvučí,  jablek  češe  se  plod  zlatý. 
Dobytek  s  pastvy  do  stáje  se  vhání. 


Ó,  je  to  obraz  české  duše  celý, 
jež  trpí,  mlčí,  tichá,  trpělivá, 
a  zradí  vráskou  jen,  jež  čelo  zrývá,] 
že  ve  svém  nitru  hořké  skrývá  žely. 

Mateří  douška  voní.  Cvrček  hude. 
Kol  mír.  Ni  tuchy  po  boji  a  válce. 
V  červáncích  kříž  teď  v  poli  zaplál  v  dálce 
a  okna  chat  jak  oči  pláčem  rudé . . . 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(PidEraCováni) 


Vozík  hrčel  dál  a  výkřiky  Franchny 
přilétaly  slaběji  a  slaběji. 

„Vidíš,  jak  to  dělají,"  Lojzi  koze  vy- 
kládal, „kupuj ou  si  rohlíčky,  masíčko, 
okurky  a  ti  zas  přinesou  práci.  Jenom  že 
se  tak  všecko  prožere." 

Letní  ráno  rozhořelo  se  úplně.  Jehličí 
vonělo  z  lesů,  bílý,  schnoucí  jetýlek  s  pole. 
Kos  h\izdal  a  pokřikoval,  až  se  to  roz- 
léhalo. 

Lojzi  zadíval  se  na  s\Tij  baráček,  jenž 
se  krčil,  jak  by  si  zálibně  dával  prohřátí 
hřbet. 

Z  komína  vyplynul  jemný,  průhledný 
kouř. 

,, Rebeka  kuchtí  kafe  —  žer  honem,  brzy 
p oženeme!"  a  dolní  ret  Lojzlův  olízl  horní. 
Nos  větřil  kávovou  vůni  a  lahoda  projela 
celým  tělem.  * 

Tu  oči  jeho  připoutala  nová  osoba,  jež 
se  zvolna  po  silnici  blížila.  Lojzi  popohnal 
kozu. 

„Koukej,  Kvitšanton —  a  šnejdruje!" 
zašklebil  se,  a  koza  se  také  zahleděla. 

Kvitšanton  byl  v  černém  kabátku  se 
áůsky  a  na  černé  hlavě  seděl  mu  měkký 

ZVON   Roč.  XLX. 


klobouček,  splývaje  z  dálky  s  černým 
roštím  obUčeje.  ; 

Kráčel  zvolna,  hledě  upiatě,  jakoby 
hluboce  zamyšlen,  do  prašné  silnice;  snažil 
se  jíti  přímo,  ale  nohy  cestu  drátovaly. 

„Márchen  — "  Lojzi  zdaleka  pozdra- 
voval a  po  smekl.  ív^ 

„A  —  a  Schusterlojzl  —  Márchen  — 
Márchen  —  dobrj^tro!"  Předposlední  slovo 
vyjekl,  při  čemž  škubl  celým  trupem,  po- 
trhl rameny  a  prudce  mykl  hlavou,  jako  by 
ji  chtěl  odhodit;  poslední  slovo  rychle  za- 
breptal. Přiblíživ  se  pokračoval:  „Na,  wie 
gehťs  den,  gut  ausgeschlafen?"  ,   -t  í  ;< 

„Gut,  gut,"  zacenil  se  Lojzi,  „odkud 
pak  tak  časně?" 

„I  to  víš  —  námluvy  —  námluvy  —  na 
námluvách  jsem  byl!"  =.j..      -^  ^^     ^j 

„Pane,  to  jste  se  měli  dobře  a  já  tuhle 
pasu!" 

„Nana,  paseš  —  paseš!  — tak  pas,  ať  se 
napase!"  pořád  hledě  jen  do  silnice,  vy- 
křikoval a  drmoUl  jako  prve. 

„Už  bude  míť  dost,  půjdeme  do  chhvka 
—  no,  co  na  něj   ot\'íráš  oči,  hopasino!" 

čl».  2. 
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smál  se  Lojzi,  vida,  jak  koza  Antona 
upřenč  pozoruje. 

„Mčli  jsme  se  —  měli  —  Malizenhons 
v  Studeném  Dole  má  dceru  jedinou,  to 
víš,  všeho  dosti"  Snaže  se  zastaviti,  chvilku 
Iiledal  pevné  půdy.  „Co  Máry  —  Máryl  — 
nezlobí  té,  Lojzi?"  a  v  černi  vousů  za- 
svítily bílé  zuby. 

Lojzi  se  r}'chle  ohlédl.  „Máry  vaří  kafe," 
spěšné  odvětil. 

„To  jo  a  ty  paseš  —  no,  pas,  Lojzi, 
pas  —  pasl  —  máš  baráček,  louku,  pole, 
vidíš,  jak  dobře  jsi  pochodili  Osm  stojek 
a  jsi  pán,  Lojzi,  co  ti  po  kom,  tak  vidíš — " 
ale  ten  Bímak  ti  sem  vlez 'I" 

Lojzi  se  vzpřímil,  nohy  vkolenou  napial, 
podíval  se  na  barák  a  ústa  se  mu  nadula. 

„A  Schustermary  bručí  —  bručí  —  na, 
lass  sie,  Lojzi,  lass  sie.  A  musím  jít,  spát 
se  chce  —  chcel  —  celou  noc  nic.  Ai  Gutts 
Noml"  a  šněroval  silnici  dál. 

Lojzi  s  úsměvem  hleděl  za  ním. 

Z  baráčku  vj^stoupila  na  zásep  žena 
jen  v  krátké  modračce  a  v  zdrhnuté  košili. 
Rozhlédla  se,  zívla,  hrábla  si  do  vlasů  a 
křaplavě  zvolala:  „Lojzi,  abys  už  hnal!" 

„Jojo  —  tak  poleť,  hopasino,  beztoho 
ti  požerák  už  neberel"  a  utíkali  k  baráku. 

„Kvitšanton  se  zas  motá  —  to  oni  celou 
noc  u  muziky  hodovali.  Má  ten  člověk 
časy,  jídla,  pití  —  všeho,  jen  ty  svarby 
a  lilkupy  sháníl"  kázala,  jdouc  za  nimi 
do   síně. 

Lojzi  uvázav  kozu,  vešel  za  ženou  do 
světnice. 

Na  stole  čekal  ho  hnědý  hliňák  a  při 
něm  krajíc. 

„Mlíko?"  zvolal  překvapen  a  pohleděl 
na  ženu  —  „já  myslel,  že's  vařila  kafe." 

„To  ty  jen  kafel"  odbroukla.  „Kápku 
černýho  jsem  si  uvařila,  je  mi  ňák  nekálo, 
žaludek  pořád  bolí." 

„A  mě  nikdy  nechce  boleti" 

„Kdybys  ty  nemluvil,  buď  rád,  že  máš 
mlíko,  jinde  mají  vodouku.  Jez,  ať  jdeš 
do  bandor,  je  tam  ještě  pelno  trávy,  nač 
pořád  jen  opásať,  ať  má  koza  radš  víc  ná 
^ejmu." 

„Nono,  Rebeko,  už  letím,  jen  co  to 
fiheltiui,  to  ty  jen  abych  si  taky  trochu 
neposeděl!" 

„Snad  se  nenasedíš  —  já  kdybych  ne- 
musela stať  u  prádla,  radši  bych  šla  na 
trávu  a  dala  se  hřáť  do  řbeta." 

„I  to  já  vím,"  ušklíbl  se  a  povznesl 
hrnek  ke  rtům. 

Po  chvíli,  kleče  mezi  řádky  brambor, 
trhal  hojný  plevel  a  ukládal  do  režné 
loktuše,  přes  prsa  uvázané.  Klobouk  měl 
v  t^le,  tváře  rudé,  na  skráních  krůpěje 
potu. 


„Žaludek  ji  bolí — přes  tu  chvíli  bolí,  ale 
zobák  dost  bere  —  kdyby  šla  do  natí,  snad 
by  žaludek  přestal,"  mysle  na  ženin  hovor, 
i  teď  při  práci  se  ušklíbl.  „Ale  to  vždycky 
jen:  Ten  má  časy,  celou  noc  u  muziky 
hodovalil  —  Pořád  ještě  se  bábě  po  ho- 
spodě stej  škál  Nebožtíka  tatínka,  maminku, 
tetku  nikdá  žaludek  nebolel  a  pořád  jen 
za  stavem  dělal." 

V  černém  hvozdu  bouchla  střelná  rána; 
duněla  v  lesní  stráni  levé,  ozývala  se  v  pravé, 
až  ztrácela  se  v  dá  ných  hlubinách.  Po 
silnici  těžce  plížil  se  tovární  rovný  vůz,  na- 
ložený bednami,  a  před  ním  dva  bělouši 
zatínali  podkovy  do  tvrdé  půdy.  Starý 
Kalvach  ve  volné,  modré  plandě,  v  brslen- 
kách,  shrnovačkách  do  pů  stehen,  širák 
maje  v  týle,  krátkou  dýmku  v  zubech, 
klátil  se  u  nich  a  líně  pošvihoval. 

„Kam  to  veze?"  myslil  si  Lojzi.  „Do 
Studeného  Dolu  či  na  nádraží  nebo  až 
někam  do  města?"  Opět  skloněn,  duchem 
ještě  Kalvacha  doprovázel.  Jede  —  jede 
po  silnici,  dál  mezi  lesy,  teď  vzhůru  do 
kopce.  Pane,  ten  stoji  za  tol  Podkovy 
sekají,  až  kamení  jiskří,  valaši  mají  tlamy 
samou  pěnu,  jen  se  s  nich  cedí,  a  Kalvach 
křičí,  až  se  to  rozléhá.  Konečné  jsou 
nahoře. 

„No,  hříbata,  teď  si  vydechněte!"  usmívá 
se  Kalvach  a  sám  sedá  si  na  úhelník  na 
kraji   silnice. 

Lojzi,  maje  loktuši  plnou,  sběhl  přes 
palouk  do  stodůlky,  ale  v>'sypav  trávu, 
kráčel  zase  zpátky.  Naproti  síni  naslouchal, 
ale  šijlíchotu  ani  drbání  prádla  neuslyšel. 

„Rebeka  —  snad  někde  dřímá!  Co  já 
se  mezi  cizími  lid  ni  od  tmy  do  tmy  na- 
honil  a  potom  spal  v  chlívě  nebo  na  půděl" 

Kráčeje  opět  bandorami,  tlápl  na  myš, 
až  zapískla;  plivl,  poskočil  leknutím,  ale 
myš  byla  už  v  díře. 

Došed  na  konec  řádku,  opět  sklonil  se 
do  natí. 

Citrónový  starý  strnad  usedl  na  keři 
plané  růže  nade  břehem  silnice  a  roz- 
tej nořil  se,  až  se  naň  Lojzi  zálibně  zadíval. 
Ptáče,  zpozorovavši  lidské  oči,  vyletělo  na 
jeřáb,  plný  rudých  kytek  na  zelených, 
visících  větvích,  usedlo  na  samý  vrchol  a 
spustilo  ještě  radostněji. 

Lojzi  schýlil  se  opět  do  brázdy.  Při 
tom  zpěvu  ptačím  počaly  v  hlavě  vylé- 
zati vzpomínky . . . 

I  tou  svou  hlavou  již  poznal,  že  není 
u  něho,  jak  bývalo,  že  Máry  je  docela 
jiná,  než  Kačenka  bývala.  Zv\'knuv  si 
však  mezi  lidmi  hnát  se  z  práce  do  práce, 
vykonávat  rozkazy,  přijímat  vše,  jak  se 
mu  podávalo,  konal  i  nyní  všecko  bez 
velkých   odmluv.   Když   si   uvědomil,   že 
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Máry  vlastně  honí  jenom  jej,  přijímal  i 
to  mlčky,  mysle  si:  ,, Přinesla  peníze, 
koupila  domeček,  já  neměl  nic!"  Však  se 
piičiňovala,  aby  toho  nikdy  nezapomněl! 
Majetek,  do  něhož  se  dostal,  mu  lichotil 
a  pyšně  si  ho  obhližival.  Baráček  —  pole  — 
drůbež  —  králíci  —  koza  —  vlastní  ban- 
dory  a  ještě  penízky  za  seno! 

Ani  také  nepozoroval,  jak  se  sám  při 
ženě  mění,  že  je  čím  dál  zlostnější,  že 
i  nadává  a  na  lidi  se  sotí. 

Vědomí  skutečnosti  počínalo  se  však  ozý- 
vati víc  a  váce,  vzpomínky  se  \Tacely 

i  srovnával ... 
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Noviny  přinášely  nové  a  nové  zprávy 
o  prudkých  německých  projevech,  ne- 
pokojích a  bouřích  protislovanskj^ch,  proti 
vládě  Thunově,  uherskému  v>Tovnání,  proti 
jazykovým  nařízením... 

V  prv^é  polovině  srpna  podnikli  poslu- 
chači české  techniky  se  svými  profesory 
studii  ní  výlet  do  Terstu  a  na  cestě  za- 
staAáli  se  i  v  Celji.  Tam  vše  bylo  ještě 
rozníceno  povolením  čtyř  slovinských  po- 
boček při  německém  gj^mnnsiu  nižším, 
pro  kterýž  malý  ústupek  Slovincům  padlo 
už  i  koaliční  ministerstvo  ještě  před 
Badenim.  Teď  rozbouřili  se  tam  nacioná- 
lové proti  českému  studenf  štvu,  jež  bylo 
zle  napadeno  a  okna  Národního  domu 
vybita. 

V  Cechách  v  půli  srpna  začala  bouřit 
města  Aš  a  Kraslice;  tekla  i  krev.  Násle- 
doval Cheb,  Loket,  Falknov,  Zatec,  Cho- 
mutov, dne  27.  srpna  i  ve  dnech  násle- 
dujících Vrchlabí,  Hostinné,  velká  ves 
Lanov,  potom  Liberec  a  Trutnov.  Pro- 
hlašovalo se,  že  demonstrace  konají  se  na 
obranu  proti  v\'ssávání  lidu,  proti  nové 
dani  cukerní,  proti  vyrovnání  s  Uhrami, 
jež  vláda  —  nemohouc  je  pro  odboj  proti 
j  azykovým  nařízením  prové  stí  p  arlamenl  ně 
—  provésti  chce  na  škodu  národů  nezá- 
konně paragrafem  14.  V  pravdě  byl  to 
však  boj  na(  ionální:  stará  německá  pano- 
vačnost  bouřila  se  proti  rovnoprávnosti. 
V  úředních  budovách,  v  českých  besedách, 
v  bytech  českých  úředníků,  jež  vláda  na 
povel  hned  neodstranila,  vytloukána  okna; 
na  konec  obrátili  se  bouřící  i  na  židovské 
továrníky. 

Také  do  Korj-lné  přilétaly  o  tom  divoké 
zvěsti  —  o  množství  lidí  zatčených  a  ra- 
něných, o  kolika  setninách  vojska,  jež  do 
Vrchlabí  ry-chle  bylo  posláno,  o  četnictvu 
až  z  Rakous.  Objevil  se  i  letálc,  jaké 
v  městě  byly  rozhazovány,  s  hesly:  Pryč 
od  Rakouska!  Ať  žije  anarchie! 


České  listy  vyprávěly  o  zápisech  do 
českých  škol  menšinových,  jež  konají  se 
pod  přísnými  obecními  dohlídkami,  o  tom, 
že  čeští  rodiče  jsou  sváděni,  nuceni  dávati 
děti  své  do  škol  německých,  o  \'ýzvách, 
že  jedině  německými  školami  mohou  se 
v  životě  domoci  lepšího  chleba,  při  čemž 
poukazováno  na  českou  inteligenci,  jež  se 
jenom  znalostí  němčiny  domohla  blaho- 
bytu v  německých  krajích,  a  že  děti  české 
jednou,  až  dorostou,  budou  na  rodiče  své 
zle  žalovati,  že  jen  jejich  vinou  byly 
v   životě   utlačeny. 

Trpce  psalo  se  také  o  odrodilcích,  kteři 
při  těch  bouřích  i  jin^^ch  projevech  ukazo- 
vali největší  zášť  proti    svému   rodu . . . 

Ve  dnech  od  31.  srpna  do  3.  září  byl 
panovník  v  severních  Cechách  na  mané- 
\Tech  v  krajině  zákupské  a  tu  se  německé 
obce  předstihovaly  lojalitou.  Některých 
českých  projevů,  spojených  se  snahou,  aby 
se  češti  domobranci  při  kontrolních  shro- 
mážděních mohli  hlasití  slůvkem  „zde", 
bylo  co  nejvíce  využíváno.  Ejhle,  čeští 
vlastizrádci,  už  i  na  armádu  sahají,  tam 
to  dospívá,  když  se  jim  v  jazykových 
choutkách  vyhovuje! 

Stolec  ministerského  předsedy,  hraběte 
Thuna,  počal  se  zachvivati. . . 

V  těchto  dobách  býval  Slavík  zasmušen  a 
^skoro  nejraději  sám.  I  na  procházkách  se 
zdejším  lidem  vyhýbal.  Setkal-Ii  se  s  někte- 
rým z  uvědomělejších,  zdávalo  se  mu,  že 
v  očích  jeho  vidí  potupný  výšklebek  i 
plamínek  záští.  Pozoroval,  že  mandlíři  se 
před  prací  kupívali  v  hloučky  a  živě  hovo- 
řili, rozkládali.  Jednou  na\ečer  setkal  se 
s  Herrnschallem,  jenž  nyní  chodíval  do 
bělidla  učit  malého  Kurta;  odcházel  právě 
domů  a  správec  ho  vyprovázel.  Mluvili 
živě,  smáU  se  a  když  jich  pozdra\'il, 
odvětili  ledabyle.  Neušlo  mu,  jaJc  správce 
jen  stranou  zamžoural... 

I  příroda  se  zasmušovala.  Lesy  bývaly 
zatopeny  mlhami,  čišelo  z  nich  sychravé 
vlhko,  políčka  byla  téměř  odstrojena, 
husy  na  nich  kejhaly,  poslední  ota\y  sná- 
šely se  domů,  dobývaly  se  brambory.  Na 
pastvinách  kouřily  dětské  ohníčky  a  čoud 
prolínal  celým  údolím.  Vlaštovky  zmizely, 
špačkové  létali  v  náramných  hejnech; 
jako  třpytná  mračna  vznášeli  se  vzduchem, 
podivně  kroužili,  hráli  křídly  a  těly,  takže 
se  v  té  tmavne  houšti,  sluncem  ozařované, 
tvořily  a  kmitaly  pestré,  svítivé  pruhy 
a  šlehy,  střelhbitě  snášeli  se  zas  do  měk- 
kot; černo  bývalo  jich  v  rolích,  na  každé 
hrudě  ryl  se  tmavolesklý  panáček  v  hlíně 
a  švitoru  bývalo  plno.  V  podvečer  ráizem 
se  všichni  zdvihli  a  jako  šumná  mračna 
zapadali  do  lesů,  jež  se  potom  do  noci  ozý- 
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valy  hlučným  sborem  štěbetavých  ho- 
vorů a  křiků.  Kdo  to  vše  tak  komandoval. 
Bůh  ví! 

Ale  jednou  ráno  nebylo  ani  po  nich 
památky . . . 

V  nedčli,  dne  24.  září,  přišel  Slavik  do 
svého  bytu  všecek  zamračen.  Svět  byl 
v  husté  mlze;  šedá,  hutná  přitiskla  se  až 
na  okno  a  zastřela  všecko,  po  nebi,  po 
stráni,  po  vile,  ba  ani  po  zalirádce  u  domu 
nebylo  památky,  vše  utopilo  se  v  pope- 
lavé  hlubině.  Vytálmuv  z  kapsy  svrchniku 
číslo  Riiberzahla,  jež  mu  přinesl  Mazel, 
protože  v  něm  byl  nový  dopis  z  Korytné, 
oblekl  domácí  kabát  a  zapáliv  si  dýmku, 
usedl  k  psacímu  stolu.  V  pokoji  bylo  pří- 
jemné vlažno  a  kamna  pobublávala. 

Opřev  se  o  lenoch,  dýmaje,  zamyšlen 
hleděl  na  stěnu.  Visely  tam  podobizny 
obou  jeho  rodičů:  otec,  s  vlasy  sčesanými 
na  skráně,  s  tvářemi  už  hodně  zapadlými, 
díval  se  vážně,  jak  by  starostlivě  pozoroval 
špatnou  úrodu  na  kusu  svého  pole;  matka, 
s  černým  šátkem  na  hlavě,  s  proláklinou 
pod  skrání,  hleděla  tklivě,  s  mírným  úsmě- 
vem, jak  by  právě  byla  pronesla:  „Přišla 
jsem  se,  hochu,  podívat,  jak  se  pořád 
máš!" 

Díval  se,  ale  na  ně  nemyslil,  v  hlavě 
tkvěly  myšlenky  jiné.  Z  libereckých  novin 
prve  zvěděl,  že  ministerstvo  Thunovo 
žádalo  za  propuštěnou  a  že  prý  přichází 
Clary  Aldringen,  dosavadní  místodržitel 
štýrský.  Neměl  Thuna  ve  zvláštní  lásce, 


nezapomněl  na  jeho  výminečný  stav,  na 
jeho  výhrůžku  proti  svobodomyslnikům, 
na  proces  proti  Omladině,  na  jeho  školské 
výnosy,  ale  věřil,  že  mocný  ten  šlechtic 
cítil  se  vždy  synem  této  vlasti,  že  stará 
práva  její  ctil  a  má  ji  rád.  Věděl,  co  od- 
chod jeho  teď  znamená. 

Němečtí    obstnikčníci   užuž    lačně    do- 
sahovali  své   toužené  kořisti . . .    Zase  se 

jim  podařilo národ  opět  ztratí  kousek 

práva,  sotva  nabytého,  s  takovými  obětmi 
bráněného.  Opět  vržen  bude  zpátky  — 
po  kolikáté  již?  Všecky  zápasy  za  kus 
čiré  spravedlnosti  byly  marný  —  právo 
ustupuje  před  násilím.  Jaký  to  boj,  když 
věc  pravá  takto  podléhá?  Jaké  sněmování, 
když  většina  musí  ustoupiti  burácející 
menšině?  K  čemu  všecka  vysilující  snaha, 
když  i  nejspravedlivější  naděje  je  marná, 
když  podléhá  vlivům  cizím?  Národ  od 
probuzení  svého  zápasí  za  to,  co  má  nej- 
dražšího, za  právo  svého  jazyka  —  vněm 
cítí  vtěleno  bytí  svoje  —  a  opět  vidí  jej 
tak  odstrčena!  A  proč  —  proč?  Protože 
národ  má  zůstati  ponížen,  i  proto,  že  se 
německé  úřednické  panstvo  nechce  také 
učit  česky!  Pro  jednotlivý  privilegovaný 
stav  nesmí  býti  uznáno  právo  celého  ná- 
roda! Český  jazyk  nesmi  též  býti  vpuštěn 
do  míst  ústředních,  protože  by  tam  potom 
byli  nutní  i  čeští  úředníci,  a  to  je  přece 
téměř  rodové  právo  vznešených,  zhýč- 
kaných synů  německých! 

(PokrafioTáaL) 


Josef  Thomayer: 

Z  RODINNÉ  KRONIKY  BÁSNICKÝCH  GENIŮ. 

(Dokooecnl.) 


Při  tomto  zajímavém  zjevu  přemýšlel 
jsem,  jak  pochopitelno,  zjistiti  životní 
poměry  také  ještě  otců  jiných  vynika- 
jících básníků  českých,  zejména  Nerudy 
a  Máchy.  Avšak  zde  jsem  nevyzískal  tolik 
zpráv  jako  o  otci  Svatopluka  Čecha  a 
Jaroslava  VrchHckého,  jejichž  děti  na 
štěstí  ještě  žijí.  Nicméně  i  při  kusých 
zprávách,  jichž  jsem  se  dohledal,  je  přec 
jen  pravdě  podobno,  že  otec  Nerudy  i  otec 
Máchy  žili  život  málo  klidný.  K.  V.  Rais 
nme  upozornil  na  líčení  Nerudova  otce 
z  pera  Alberta  Pražáka  v  Literatuře  české 
devatenáctého  století  r.  1907.  Pražák  praví: 
Pozdě  na  podzim  r.  1831  přistěhoval  se 
do  Újezdských  kasáren  na  Malé  Straně 
nový  kantinský,  Antonín  Neruda.  Vysoký, 
šedovlasý,  statný  muž  prožil  mladický  i 
mužský    svůj    věk    ve    službě    vojenské. 


Byl  vojákem  tělem  i  duší,  poslušný  vůči 
vyšším,  energický  k  podřízeným,  reální, 
bez  ilusí,  uzavřený,  málomluvný.  Z  chudé 
řemeslnické  rodiny  zásmucké  byl  odveden 
k  dělostřelcům,  bojoval  u  Lipska  a  od- 
měnou dostal  zásli.žný  kříž  a  pak  marky- 
tánství  a  domovnictví  vojenské."  Jinak 
je  o  životě  otce  Nerudova  málo  známo. 
Ignát  Herrmann,  kterého  jsem  jakožto 
pořadatele  Sebraných  spisů  Nerudových  a 
znalce  životních  poměrů  jeho  ve  příčině 
této  za  informaci  požádal,  sdělil  mi  řadu 
dat,  zejména,  že  otec  Nerudův  Antonín 
byl  synem  Václava  Nerudy,  obuvníka 
v  Zásmukách,  že  oženil  se  v  47.  roce 
svém  po  druhé  s  Barborou  Leitnerovou 
ze  Slabců,  taky  vdovou,  361etou,  dcerou 
Petra  Leitnera,  zednického  mistra  ve 
Slabcích.    Sňatek   byl   uzavřen    18.   října 
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r.  1831  v  Praze  a  Jan  Neruda  narodil  se 
teprve  po  tříletém  téměř  trváni  manželství. 
Laskavý  dopis  svnij  konči  Ignát  Herrmann 
poznámkou:  „Myslím,  že  celkem  o  Ne- 
rudově otci  jest  málo  známo."  Také  pro- 
fesor Ferdinand  Strejček,  kterého  jsem 
za  informaci  o  otci  Nerudově  byl  požádal, 
zaslal  mně  laskavě  životopisná  data,  z  nichž 
zaznamenávám,  že  otec  Nerudův  bvl  kan- 
tinským  od  r.  1831  do  r.  1835.  Tohoto 
roku  přestěhovali  se  manželé  Nerudovi 
do  podkroví  v  Thunovské  ulici.  Roku 
1839  přestěhovali  se  na  Svatojanský  \Tšek, 
kdež  hokynařili.  Roku  1841  otevřeli  si 
trafiku  v  Ostruhové  ulici  „u  tří  čern^^ch 
orlů".  Otec  Nerudův  zemřel  r.  1857. 
Strejček  pak  dodává,  že  o  vojenské  službě 
otce  Nerudova,  pokud  se  pamatuje,  nikde 
nic  bližšího  není.  j 

Nicméně  myslím,  že  člověk,  který  od 
mládí  svého  do  svého  čtyřicátého  sedmého 
roku  žil  na  vojně  v  pohnuté  době  Napo- 
leonských válek,  kteiý"  zúčastnil  se  veliké 
bitvy  u  Lipska  jakožto  muž  dvacetide\iti- 
letý,  který  pro  statečnost  byl  vyznamenán  a 
odměněn,  jistě  nežil  život  klidný,  nerušený", 
ale  najisto  žil  v  rozmanitých  poměrech  a  na 
rozmanitých  místech,  kterážto  domněnka 
najisto  není  násilná  a  k  účelům  rozpravy 
této  za  vlasy  přitažená.  Ba  i  když  už  žil 
na  odpočinku,  měnil  otec  Nerudův  tři- 
kráte své  zaměstnání.  Jest  tudíž  podoba 
života  otce  Nerudova  se  životem  otce 
Svatopluka  Cecha^a  Jana  Nerudy  najisto 
velmi  značná.  Ji  - 

Nejméně  zpráv  —  jak  v  ostatek  po- 
chopitelno  —  dověděl  jsem  se  o  životě 
otce  Máchova.  Otec  Máchův,  Antonín, 
byl  s  počátku  mlynářský  chasník  na 
Újezdě.  Mácha  sám  prožil  dětství  v  po- 
měrném blahob>i:u.  Později  měl  Máchův 
otec,  jak  všeobecně  známo,  krupařský 
krám  na  Karlově  náměstí,  kde  se  mu 
vedlo  špatně.  V  krámě  tom,  jak  praví 
životopis  Máchův  v  Ottově  Naučném  slov- 
níku, otec  Máchův  po  všech  nezdarech  a 
vyčerpání  úspor  těžce  zápasil  o  živobytí. 
To  jest  vše,  co  jsem  o  životě  otce  Máchova 
sebrati  mohl.  Přece  však  jest  patrno  i 
z  těchto  počtem  velmi  skrovných  dat, 
že  také  život  otce  Máchova  nebyl  klidným 
rodinným  životem  bez  vzrušujících  sta- 
rostí a  bez  pronikavých  změn,  o  němž 
jsem  v  čele  této  stati  pra\'il,  že  nebývá 
půdou,  na  které  klíčí  genialita  básnická. 
Tedy  i  nečetná  tato  data  ze  života  Má- 
chova otce  ukazují,  že  také  život  tento 
poskytuje  mnohou  obdobu  se  životem 
otců  Svatopluka  Čecha,  Jaroslava  Vrchlic- 
ckého  a  Jana  Nerudv. 


Nepotřebuji  poznamenávati,  že  jsa  lé- 
kařem, nepíši  přítomnou  stať  se  stano\-iska 
literárního  historika.  Interesoval  mne 
totiž  u  předmětu  zde  v^-Učeného  problém 
dědičnosti,  jímž  se  od  dá\Tiých  dob  se 
zájmem  zaměstnávám.  Neboť  již  před 
více  než  třiceti  roky  jsem  'o  dědičnosti 
veřejně  přednášel  a  v  tehdejším  Lumíru 
článek  o  dědičnosti  jednající  uveřejnil. 

Naskytla  se  mi  totiž  otázka,  zdali 
v  pohnutém  životě  otců  našich  vehkých 
básníků  je  možno  objeviti  nějaký  princip, 
který  by  s  pravidly  o  dědičnosti  se  srov- 
nával. 

Při  po\Tchním  nazírání  na  látkuV  před- 
chozím podanou  nezdál  by  se  vliv  dědič- 
nosti nějak  patrným.  Také  možno  při- 
pomenouti, že  synové  nejen  tělesnou  po- 
dobou, ale  i  duševními  vlastnostmi  mnohdy 
spíše  upominají  na  matku  nežli  na  otce. 

Nicméně  se  mně  zdá,  že  jistý  vliv  dě- 
dičnosti u  jmenovaných  čtyř  básnických 
geniů  dá  se  zjistiti.  0 

Tane  mi  zde  na  mysli  především  obdoba, 
již  v  dědičnosti  některých  chorob  vidím. 
Jsou  nemoci,  které  dědí  se  beze  změny 
s  jedné  generace  na  generaci.  Tak  na  pří- 
klad jisté  nemoci,  při  nichž  svalstvo  těla 
zachází,  nebo  vzácná  nemoc  Thomsenova, 
anebo  konečně  neméně  v  našem  kraji 
vzácný  mj-xoedem.  Naproti  tomu  jsou  ne- 
moci, při  nichž  dítě  nemocného  dědí  ná- 
chylnost k  různým  nemocem,  avšak  stejně 
jako  ten  neb  onen  z  rodičů  netrpí.  Tak  ně- 
kdy z  rodičů  dnavých  pocházejí  děti  k  ner- 
vovým stavům  náchylné,  z  nápadně  oty- 
lých rodičů  narodí  se  někdy  dítě  trpící 
cukrovkou,  z  hysterické  matky  narodí  se 
slabomyslné  dítě  a  podobně. 

Tento  druhý  způsob  dědičnosti  upomíná 
dle  mého  míjiění  na  poměr  otců  našich 
velikých  básníků  k  svým  sjTiům.  Otcové 
žili  život  nevšední,  mnoho  proměn  je\-ící, 
mnoho  ku  přemítání  nabádající,  a  jejich 
s\'nové  žili  rovněž  život  nevšední,  při  čemž 
ovšem  nevšednost  brala  se  jinými  cestami, 
nežli  u  otců. 

Dá  se  ostatně,  abych  tak  řekl,  ve  velkém 
ukázati,  že  národové,  jichž  život  je  po- 
hnutý a  četné  změny  v^•kazuje,  jeví 
mnohem  více  talentů  básnických  nežli  ná- 
rodové, jejichž  generace  po  generaci  žije 
na  téže  hroudě  bez  podstatných  změn. 
T}'p  národa,  který  mnoho  změn  v  životě 
vykazuje,  jsou  Anghčané.  Nesčíslný  počet 
Angličanů  žil  delší  neb  kratší  dobu  v  nej- 
různějších končinách  světa  a  národ  tento 
vykazuje  vehký  počet  prvotřídních  geniů 
básnických,  Shakespearem  a  Milionem  po- 
čínaje. Naproti  tomu  veliký  národ  ruský, 
jehož  většina  žije  nepřetržitě  život  rol- 
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nicky,  klidný  a. málo  změněný,  vykazuje 
vzhledem  k  velikému  počtu  svému  po- 
měrně malý  počet  velikých  geniů  bás- 
nických, takových,  kteří  by  se  rovnali 
nejvělšim  geniům  britským.  Ba  i  severní 
Amerika  jest  jaksi  příkladem  these  zde 


vykládané.  Obyvatelé  Spojených  států; 
severoamerických  jsou  šmaíiem  potomci 
otců  života  neklidného  a  mnohdy  tižce 
zmítaného,  a  jaký  počet  talentů  v  -nej- 
různějších oborech  obyvatelé  soustátí  to- 
hoto vykazují! 


Anlal  Slávek: 


ZÁPASY. 


(Pokračováni. ) 


Všichni  se  obrátili  k  místu,  odkud  se 
k  nim  nesly  zvuky  krásného  nápěvu,  a 
spatřili  bílou  ručku,  ohrnující  větve  tma- 
vého borového  podrostu  jako  oponu.  Před 
nimi  na  pěšince,  kterou  kráčeli,  objevila  se 
dívčí  postava  v  bílém  ú])oru,  držící  v  rukou 
kytici  z  lučních  a  lesních  květin  uvitou. 
Jiříkovi  zabušilo  srdce;  Vítův  obličej  se 
pokryl  ruměncem. 

Umlkla  a  upřela  na  mimoj doučí  proni- 
kavý zrak.  Mladí  muži  pozdravili.  Po- 
děkovala jim  prchavým  úsměvem  a  na 
tvářích  trochu  vzplanula.  Lekla  se  i  svého 
úsměvu  i  svého  vzplanutí  a  pospíchala 
opačným  směrem  k  zámčišti. 

Staroch  se  zamračil,  čepici  nesmekl  a 
tázal  se: 

„Znáte  ji?" 

,, Růžena,  páně  Vildnerova  dceruška," 
větili,  otevřevše  k  odpovědi  ústa,  ale 
zamkše  svých  duší  tajemství. 

,, Ovšem  .  .  .  ovšem,"  zabručel  děd  a 
nevrle  prohodil:  ,, Sotva  přijede  z  Prahy, 
již  prometá  kolem  všechna  místa  a  toulá 
se  tu  po  hradišti,  jako  by  jí  k  němu  srdce 
přirostlo.  Vede  si  tak,  jako  by  tu  odjakživa 
seděla.  Že  tatík  vylichvařil  na  baronu 
Erenfelsovi  před  několika  lety  tohle  pan- 
stvíčko,  myslí  dcera,  že  již  je  šlechtičnou. 
Obchází  tu  denně  jako  bílé  strašidlo  .  . . 
Čerta  černého,  ne  šlechtičnal" 

Vnuci  mlčeli.  Starocha  trochu  zamrzelo, 
že  mu  nepřitakují.  Zahleděl  se  na  ně  sta- 
rýma, ale  dosud  bystrýma  očima  a  divil  se 
jejich  rozpakům. 

„Snad  by  ne?  ...    A   oba   najednou?" 

Mlhavá  myšlenka  sunula  se  po  mozku. 
Odmlčel  se  též.  Mlčeli  všichni  tři. 

Přišli  k  panské  budově,  obklopené  roz- 
sáhlým parkem  se  dvou  stran.  Průčelí, 
hledící  k  jihu,  třpytilo  se  v  odpoledním 
slunéčku  jasnými  barvami.  Na  balkoně, 
jehož  zábradlí  bylo  ovito  popínavým 
břcčťanem,  seděla  paní  Božena,  Vildne- 
rova choť,  a  bavila  se  jakýmsi  nejnověj- 
ším   románem,    zdvíhajíc    po    chvilkách 


hlavu  od  četby  a  při  tom  se  do  okolí  díva- 
jíc.  Ctla  roztržitě.   Román   se  jí  nelíbil. 

Muž  přicházel  právě  ze  svého  leskov- 
ského  dvora,  jenž  stál  stranou  asi  hodinku 
cesty  vzdálený,  a  potkal  Bořany.  Vít  i 
Jiří  pozdravovali.  Ale  dědous  se  jen  za- 
mračil. Milostpán  si  toho  dobře  povšiml  a 
zamračil  se  též. 

,,Proč  pozdravujete  toho  lichváře?"  ptal 
se  staroch  a  zlostně  se  za  ním  ohlédl. 

„Je  to  tak  zvykem  v  sousedství  a 
mravem  společenské  slušnosti,  jenž  nás 
k  ničemu  nezavazuje." 

,, Nevím,  jestli  zavazuje  nebo  nezava- 
zuje; ale  vím,  že  je  to  soused  zlý.  Chtěl 
nás  v  naší  dědině  připravit  o  kus  pozemku, 
který  s  ním  hraničí.  Ovšem  že  se  mu  to 
nepodařilo  a  že  prohrál  soud  ten  ve  třech 
rozsudcích." 

,, Dědečku,  víte  z  vlastní  zkušenosti,  že 
z  nepřátel  stávají  se  přátelé,  když  čas 
nenávist  zahojí,"  řekl  starší  vnuk. 

„Nikdyl"  větil  děd. 

V  slunečném  světle  vynikla  jeho  po- 
stava, nyní  nezastíněná  lesním  zášerem. 
Nenakláněla  se  dosud  k  zemi  pod  tíhou 
let.  Byl  neveliký,  ramenatý,  zavalitý.  Za 
mladých  let  slynul  silákem.  Lidé  si  dosud 
vypravují,  jak  jednou  sám  a  sám  s  pěti 
Němci  se  potýkal  a  porazil,  když  ho  v  po- 
hraničním kraji  jako  nenáviděného  Čecha 
přepadli.  Na  mohutných  plecích  zdvíhala 
se  mohutná  hlava  se  širokým  čelem,  pod 
nímž  supilo  se  husté  obočí.  Nechvěla  se,, 
netřásla  se  hlava  ta,  jak  bývá  u  kmetů. 
Starobu  na  něm  bylo  znát  jen  z  hustých 
vrásek  na  čele  i  na  tvářích,  opálených  do 
snědá.  Byly  tam  vyryty  jako  do  tvrdého 
kamene:  tak  tvrdého  jako  myšlenky,  jež 
se  usadily  v  jejich  záhybech.  Snad  sta- 
řecké vrásky  ty  pokrývaly  i  jeho  duši,  že 
nyní  vracela  se  k  minulosti  a  blouznila: 
„Dobýt  zpětl" 


,,S  bohem,  pane  Zuzánku,"  loučil  se  pan 
Vildner  asi  za  hodinu  po  setkání  s  Bo- 
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Ťany  na  dvore  svého  zámku  s  malým  člo- 
víčkem a  umíleně  se  naň  usmívaje,  po- 
dával mu  pravici. 

Byl  zvyklý  podávat  ji  lidem  k  přátel- 
skému stisknutí,  když  je  řádně  napálil. 
Měl  zásadu  všech  lišek,  jež  učí  svá  mlá- 
ďata: neběž  nikdy  přímou  cestou,  najdeš-li 
okliku.  I  to  se  od  lišek  naučil,  že  noc  je 
k  lovu  stvořena,  den  ke  spánku.  Proto 
házíval  na  své  protivníky  tmu,  aby  mu 
neviděli  do  duše.  Tak  i  dnes.  Počal  nejprv 
se  sousedem  rozepři  o  kus  hranice,  a  když 
ho  hodně  posuzoval,  a  ubožák  měl  toho 
pod  uši,  koupil  za  laciný  peníz  celou  jeho 
selskou  usedlost.  Je  to  po  pořádku  osmá, 
kterou  zaokrouhluje  své  Bouzovsko.  Polo- 
vina jeho  činnosti  je  vyplněna  takovými 
soudy  a  koupěmi;  druhou  polovinou  míří 
na  bursu.  Je  to  neobvyklé,  aby  muž,  jenž 
má  půdu  rád,  byl  zároveň  i  bursián.  Ale 
jeho  dušička  není  do  pravidel  vtěsnána, 
jimiž  se  řídí  lidské  povahy.  Někdo,  kdo  ho 
■dobře  znal,  pravil  o  něm,  že  jeho  bytost 
je  továrničkou  nejrůznějších  strojů,  jež 
vyrábějí  rozmanité  zboží,  a  to  skoro  na 
každý  den  něco  jiného.  Zapomněl  doložit, 
že  se  stro  ů  těch  padá  třeba  třikrát  za 
den  různá  nálada.  V  té  chvíli  byla  růžová. 

Dosud  se  mu  všechno  zdařilo.  Počal 
jako  pachtýř  dvorců  na  zlatém  českém 
pruhu  a  rostl  do  výše.  Byl  uprostřed  níz- 
kých keřů  velkým  stromem,  jehož  skryté 
Jíořání  pod  povrchem  do  široka  rozrůstá, 
půdu  rozrývá  a  bére  mízu  ostatním.  Nyní 
stoji  na  vrcholku  jako  vlastník  velko- 
statku a  zároveň  i  odvážný  hráč  bursovnl. 

Z  půdy  vyrostl.  Proto  miloval  půdu  tu 
a  je  í  bujné  osení.  Miloval  i  lesy  a  rozsáh- 
lých hvozdů  tmavý  stín  s  oborami  na  srny 
a  jeleny.  Byl  i  lovcem  vášnivém.  Na  honě 
se  probouzely  pudy  předpotopních  praotců, 
když  zápasili  s  medvědy.  Jenže  praotcové 
starali  se  hlavně  o  svůj  žaludek.  Ale  jemu 
byla  kapsa  hlavní  starostí. 

Láska  k  přírodě  byla  hrabivá  a  měla 
spodní  rub:  nezřízenou  touhu,  okolí  své 
vyssávat  a  nad  ním  panovat.  I  rozto- 
divná nenávist  byla  s  těmi  náklonnostmi 
spojena:  nenávist  k  velkému  průmyslu. 
Soudívalť  se  s  továrníky  a  s  nich  přenesl 
svou  nevraživost  i  na  jejich  bavlnu.  Ne- 
vraživost ta  se  zdála  skoro  chorobou. 
Zápach  továren,  jich  hřmot  a  vše  ostatní, 
co  s  nimi  souvisí,  dráždily  mu  všechny 
smysly;  již  pouhý  pohled  na  kouř,  valící 
se  z  komína,  byl  mu  protivný  a  připo- 
mínal saze,  puch  a  hnusné  výpary,  pod 
jichž  jedovatým  dechem  hynou  mladých 


lesů  nejkrásnější  podrosty.  Věděl  také, 
že  by  velký  průmysl  v  jeho  oblasti  sehnal 
do  svých  dílen  mnoho  lidí,  kteří  by  pak 
jeho  dvorům  scházeli.  Bál  se  větší  mzdy 
svým  zemědělským  dělníkům.  Tak  tu 
jeho  lásku  měla  v  drápech  nenávist. 

Jinak  byl  mučedníkem  své  lakoty.  Měl 
i  všech  takových  mučedníků  vlastnosti: 
stálý  neklid,  stálé  starosti,  stálou  těla 
i  duše  námahu  a  trápení.  Každý  dnešek 
byl  zítřka  otrokem.  „Mít"  bylo  mu 
rá.em  na  světě.  K  ráji  tomu  sě  hrabal 
křížovou  cestou  do  kopce.  Když  byl 
nahoře,  \yhledal  si  vyšší  cíl  a  v  potu  tváře 
hrabal  se  na  další  vrcholek.  Bezesné  noci 
byly  mu  odměnou. 

Vj'provodiv  Zuzánka,  odebral  se  do 
skleněné  verandy,  přistavěné  ke  straně, 
kde  se  rozprostíral  park,  plný  jasanů  a 
starých  lip,  nasázených,  když  tu  Vald- 
štýn  panoval,  jenž  byl  milovníkem  stromů 
těch. 

Přišla  tam  s  balkonu  i  paní  Božena,  a 
sedíc  mezi  květin  zelení,  odpozorovala 
muži  na  obličeji,  že  se  mu  něco  podařilo, 
o  čem  dávno  přemýšlel.  Neměla  ve  zvyku 
v>'zvídat.  Vědělať,  že  poví  sám.  Bylť 
z  lidí,  kteří  neunesou  v  sobě  ani  radost 
ani  zlost.  Všem  náladám  otevíral  dvířka 
dokořán;  jen  plány  do  budoucnosti  za- 
víral pod  závoru  i  před  ženou. 

„Podařilo  se,"  vyhrkl  a  vypravoval 
o  kratičkém  konci  dlouhé  soudní  rozepře. 

„Ale  řekni  mně,  Gustave,"  ptala  se 
žena,  „k  čemu  koupě  ta?  Vžd>^  ta  used- 
lost leží  stranou,  a  nepotřebuješ  jí  ani 
k  zaokrouhlení." 

„Ovšem ...  ale  mohla  by  se  hodit  ji- 
nému." 

Zdvihla  oči  a  tázala  se  němým  posun- 
kem. 

„Ty  mne,"  větil,  „dosud  dobře  ne- 
chápeš . .  .  Pravda,  zaokrouhluji,  ale  vedle 
toho  skupuji  i  všechna  místa  a  vodní 
síly,  kde  by  se  mohly  stavět  továrny.  To 
všechno    musí   být   mým   vlastnictvím." 

Chtěl  doložit:  ,,Aby  tam  nikdo  cizí  ne- 
postavil průmyslových  závodů."  Ale  za- 
mlčel. 

Přestávka  s  delším  pomlkem.  On  se 
prohrabával  v  novinách,  rozložených  po 
stole;  ona  měla  hlavu  nad  románem  sklo- 
něnou. Ale  nebyla  s  to,  aby  pozornost 
k  četbě  připoutala.  Rodila  se  v  ní  myš- 
lenka. Ptala  se: 

„Viděl  jsi  jít  před  chvílí  po  cestě  vedle 
zámku  Bořany?" 

,, Viděl.  I  ten  čertův  dědek  s  nimi  šel." 

(Pokračováni.) 
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ch  bože,  to  bylo  vzkázání!  Rozumél 
jsem,  že  mám  přijít  ne  k  stárkovi,  ale 
k  ní,  k  Filomence.  Jít  do  mlýna,  to  bylo 
jako  do  jámy  lvové.  Dlouho  jsem  neusnul, 
dlouho  jsem  uvažoval,  ale  suma  sumá- 
rum: „Půjdeš."  Ah,  to  pak  bylo  dlouhé 
dopoledne,  hrubá  nemMa  tu  neděli  konce. 
Nemohl  jsem  se  dočkat  odpoledne,  ač 
jsem  se  ho  také  strachoval.  U  oběda  jsem 
pospíchal,  ale  v  tom,  jak  vstávám  od 
jídla,  povídá  principál:  .Vojtíšku,  chcete 
si  dnes  vyjít?'  Ve  mně  hrklo.  Rku  nejistě, 
že  bych  Vád.  ,To  můžete,'  povídá,  ,ale  až 
po  nešporách.  Na  ty  musíte  za  mne,  já 
bych  se  rád  podíval  do  Milína."  Měl  tam 
dceru  vdanou.  Ulehčilo  se  mně.  Filomenka 
vzkázala,  abych  přišel  hned  po  obědě,  tedy 
do  nešporů.  Po  nešporech  chodíval  k  nim 
do  mlýna  ten  její  nápadník.  Tak  jsem 
ochotně  slíbil  učiteli,  že  půjdu  na  nešpory, 
že  zahraj u  na  varhany,  jistě.  A  hned  jsem 
se  vytratil  a  hned  zadem  jako  zloděj  ke 
kostelu,  okolo  hřbitova  íc  mlýnu.  Čím 
blíže  k  němu,  tím  více  mně  tlouklo 
srdce.  A  vyhlížel  jsem  před  sebe  jako  rys. 
Mlýn  v  poledním  tichu,  nikdo  před  mlý- 
nem. Překmitnu  se  pod  skalou  přes  cestu 
á  rovnou  do  síně.  Prášek  se  tam  mihl, 
ale  zmizel  ve  mlýnici.  Stojím  ve  dveřích, 
nevěda  kam  teď.  Hned  u  těch  dveří 
vpravo  byly  příkré,  dřevěné  schody  do 
patra  a  s  těch  pobídl  tichý  hlas:  „Pojďte, 
pojďtel"     ^-^ 

Filomenka!  Stála  výš  na  schodech,  tiše 
zavolala  a  hned  se  obrátila  a  pryč  do 
schodů.  Já  za  ní.  Nahoře  otevřela  dveře, 
vklouzla  do  pokojíčku,  já  za  ní.  Jen 
vkročím,  rup  —  otočila  klíčem  a  byli  jsme 
zavřeni.  Stál  jsem  užaslý,  šťastný,  ale 
také  nejistý;  a  vtom  zmámení  vydechnu: 

„Co  maminka — " 

„Je  vedle,  spí."  Filomenka  ukázala  na 
vedlejší  dveře.  Nemluvila  šeptem,  ale  na- 
hlas. Nevzpomněl  jsem  hned,  že  mly- 
nářka neslyší.  A  už  sedím  na  dřevěném 
kanapíčku  vedle  Filomenky.  Bylo  tak 
krásně  v  bílém  pokojíčku,  a  ticho,  jen 
vantroky  hučely  dole  pod  otevřeným  oknem 
pod  olšemi.  Povídám  Filomence,  jak  mne 
její  vzkázání  potěšilo,  že  jsem  nemohl 
ani  spát,  jak  jsem  se  těšil,  že  s  ní  zase 
promluvím,  ale  že  jsem  měl  a  mám  o  ni 
strach,   aby  z  toho  neměla  bouřku,   zle. 

Ale  ona,  že  se  nebojí,  že  musila  se  mnou 
promluvit.  A  já  zas,  milá  Filomenko, 
povídám,  jak  se  soužím,  jak  se  tajně  dívám 


se  skály  ke  mlýnu.  A  řekl  jsem  jí,  jaké 
mám  myšlení,  že  si  vyčítám,  že  jsem  její 
neštěstí,  že  nemám  nic,  co  bych  jí  po- 
skytl, a  že  jsem  ji  přivedl  do  soužení  a 
že  jsem  už  i  na  to  pomyslil,  ač  s  bolestí, 
že  by  k  vůli  ní  bylo  mou  povinností  — 
Ani  jsem  nedořekl.  Celo,  tvář  se  jí  zarděla, 
v  očích  se  jí  zatmělo  a  prudce  i  hořce  na 
mne,  co  mluvím,  mám-íi  ji  opravdu  rád, 
nebo  bojím-li  se,  ona  že  všecko  snese,  ale 
mne  že  to  už  přemáhá  —  Až  jsem  se  lekl, 
a  hned,  pro  boha,  aby  mně  rozuměla, 
právě  že  ji  mám  tak  rád  — 

V  tom  někdo  zaklepal  na  dveře,  kterými 
jsem  přišel.  Vyskočím,  Filomenka  také  a 
dává  mně  znamení,  abych  byl  ticho.  A 
zase  to  klepání  a  hlas  venku: 

„Filomenko,  to  jsem  já,  Franc — " 

Nápadník  z  dolejšího  mlýna!  Já  se 
lekl,  Filomenka  však  se  zaškaredila  a 
zostra  se  ptá,  co  chce, 

„Je  u  vás  ten  učitelský,"  hlas  venku. 

A  Filomenka  zase  zostra: 

„Kdo  vám  to  namluvil!" 

„Kdo  ho  viděl,"  hlas  venku,  „je  tu." 

„Tak  se  pojďte  podívat,  nezdvořilý  člo- 
věče. Cekejte,  co  se  dostrojím." 

V  tom  se  nade  mnou  setmělo.  Filomenka 
totiž  mně  ukázala  na  dlouhý  stojan  o  dvou 
nohách,  na  němž  visely  její  šaty,  sukně 
a  také  mlynářčin  velký  šátek  angorový. 
Skočil  jsem  tam,  schoval  se  a  přitáhl  ten 
angor,  aby  mně  nebylo  vidět  nohy.  V  tom 
náhlém  překvapení  jsem  ani  nevzpomněl, 
že  za  mnou,  skoro  za  mými  zády,  jsou 
druhé  dveře  a  za  těmi  že  spí  stará  mly- 
nářka! Já  jen,  co  Filomenka,  co  ten  synek 
ze  mlýna.  Ale  v  těch  sukních  a  šatech 
nic  jsem  neviděl.  Jen  jsem  naslouchal  a 
tajil  dech. 

Slyšel  jsem,  že  vrzl  klíč,  že  se  otevřely 
dveře,  slyším  mužský  hlas  na  prahu  a 
Filomenku,  jak  zostra,  káravě  vítá  ná- 
padníka, co  si  myslí,  že  se  opovažuje,  a 
tak  že  teď  vidí,  s  kým  ona  je.  Začal  se 
rozpačitě  omlouvat,  že  mu  nedalo,  že  se 
musil  přesvědčit,  když  mu  dole  prášek 
řekl,  že  tu  zahlédl  učitelského. 

,,To  je  možná,"  Filomenka  na  to,  pořád 
rozhorleně,  ,,že  šel  k  stárkovi."  Po  hlasu 
jsem  rozuměl,  že  pořád  stojí  u  dveří,  že 
nápadníka  nepouští  dál.  A  ten  na  to, 
s  tím  stárkem  to  že  jenom  záminka,  však 
že  on  ví,  kam  ten  hladový  spomocník 
pomýšlí,  jak  v\'soko.  I  začal  mne  pěkně 
chváht.    Ale   Filomenka   zarazila   mu    tu 
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chvalořeč,  ať  mně  nekřivdí,  a  ostatek,  že 
ona  s  ním,  s  tím  sj-nkem  ze  mlýna,  tady 
nemůže  bj^t,  že  půjdou  dolů  do  sednice, 
k  mamince.  Ženich  nějak  okolkoval,  rád 
by  byl  dál,  do  pokojíčka,  ale  Filomenka 
rázně  na  něj  a  nepole\ila  a  že  musí  dolů. 

Ach  to  jsem  rád  slyšel!  Bylo  mně,  to 
se  \i,  tuze  nevolno;  hlavně  o  Filomenku 
jsem  se  strachoval.  A  taky  horko  mně 
bylo  v  těch  sukních  a  šatech;  dýchal 
jsem  si  do  tváře,  do  očí.  Pj^šný  synek  ze 
mlýna  musil  poslechnout.  Slyšel  jsem,  že 
odchází,  že  se  dveře  zavřeh'.  V  pokojíčku 
pojednou  hluboké  ticho.  Ale  já  zůstal 
ještě  ve  svém  úkrytu.  Pak  opatrně  %^'- 
hlédnu;  nikdo  tu.  Vyrazím  ze  sukní  a 
šatů   všechen   zadýchaný    a  zpocený." 

„A  co  stará  mlynářka  — " 

„Ta  nic,  ta  byla  v  limbu,  neslyšela  nic, 
ač  mlu\áli  hodně  nahlas,  zvláště  Filo- 
menka. Co  teď,  rozm5''šlím  se,  jak  se 
odtud  dostanu.  Ale  půjde  to,  povídám 
si  v  duchu,  Filomenka  ho  schválně  od- 
vedla dolů  do  sednice,  abych  mohl  va'- 
klouznout.  A  tiše,  po  špičkách,  klobouk 
v  ruce,  jdu  ke  dveřím.  Opatrně  vezmu 
za  khku;  a  tu  máš — " 

,,Za\Ťeno." 

,,Za\Ťeno.  Filomenka  patrně  z  opatr- 
nosti za\Ťela,  aby  na  mne  někdo  náhodou 
ne\Tazil.  A  v  tom  se  ve  mně  ozve:  „Ne- 
šporj'!  Jezus  Marja,  budou  nešpory  a  ty 
máš  hrát  na  varhany!"  Pr\'e  v  tom  ra- 
dostném shledání  a  zmámení  zapomněl 
jsem  Filomence  říct,  že  musím  do  kostela. 

Svatá  panno,  co  dělat!  Zkouším  dveře 
na  novo,  přitlačím  na  khku  —  Neotevřely 
se.  Ale  ty  druhé,  do  mlynářčina  pokojíčka, 
těmi  snad  by  bylo  možná  proklouznout. 
Mlynářka  spí  jako  dub  a  nic  neslyší. 
Připhžím  se,  zkouším  —  Zavřeno.  Byl  jsem 
v  pasti.  Opatrně  přistoupím  k  oknu.  Bylo 
do  předu,  do  hlavní  silnice,  ne  do  cesty 
pod  skalou,  jak  jsem  o  ní  povídal.  Pod 
oknem  starý,  široký  pilíř  s  \ydroleným 
kamením,  v  právo  od  něho  vgntroky  pod 
vrbami  a  olšemi.  Voda  se  tam  hrnula, 
bíle  se  pěnila,  hučela,  házela  sebou  prud- 
kými vlnami  —  V  tu  chvíli  se  mně  zdály 
rozzlobené  — 

,, Slézt  po  tom  pilíři — "  kmitlo  se  mi. 
Byl  b3'ch  to  pořídil,  ale  lidé  ze  vsí  se  už 
trousih  na  nešpory  a  byli  by  křičeli: 
„Zloděj!"  Letím  zase  ke  dveřím.  A  v  tom, 
bože  můj,  zvony!  Začali  zvonit  na  nešpory. 
A  zvonili,  a  já  stál  ztrnulý  a  počítal  jsem, 
že  za  chvíh  půjde  farář  k  oltáři,  že  se  začne 
pobožnost  a  varhany  se  neozvou,  že  bude 
na  kůru  ticho  a  že  farář  a  všichni  budou  se 
tam  ohlížet — Apojednou  ticho.  Zvon}^  pře- 
stal}',  a  zase  jen  vantrok}^  hučely  a  zle,  zle. 


Stojím,  čekám,  zno\-u  beru  za  kliku,  a5 
jsem  věděl,  že  je  za\Ťeno.  Byly  to  ne- 
konečné chvíle.  Dlouho  jsem  byl  zavřen,, 
až  pojednou  klíč  zachrastil.  Uskočím  do 
kouta  a  v  tom  ode  dveří  tlumený  hlas 
staré  Kolískové:  -' 

„Pane  spomocník,  Filomenka  musí  být 
dole,  panímáma  je  tam  taky,  a — "  Dál 
jsem  neposlouchal.  Div  že  jsem  bábu  Ko- 
lískovou  neporazil.  A  už  jsem  byl  venku, 
na  schodech,  a  s  těch  horem  pádem  dolů 
a  ven  na  cestu,  a  už  letím  zpátky  oupadem, 
ne  okolo  hřbitova  k  vrátkům,  n^^brž 
rovnou  k  obrubě.  Vydrápal  jsem  se  přes 
ne\ysokou  zeď  a  hup,  na  hřbitov.  Chvilku 
naslouchám;  v  kostele  ticho,  varhany  nic, 
a  také  ne  zpěv.  Lidé  začínali  vycházet 
z  kostela.  Bylo  po  nešporech,  po  všem." 

„Co  pak  — " 

„Zle,  boží  dopuštění.  Zatopili  mně, 
učitel,  farář,  ten  nej\ic.  Ale  což  to  — 
Všecko  byl  bych  unesl,  a  ještě  víc,  ale 
Filomenka  —  abych  to  vzal  zkrátka.  Stará 
mlynářka  ji  přece  přemohla.  Donutila  ji 
hrozbami,  trápením  a  sliby,  že  svolila,  že 
si  vezme  nápadníka  z  dolejšího  mlýna. 
A  já  sám  jsem  mlynářce  pomohl  a  to  tím 
o  té  schůzce  s  Filomenkou  ve  mlýně,  když^ 
jsem  jí  \^'kládal,  že  jsem  její  neštěstí,  že 
bych  třeba  od  ní  upustil,  aby  přestalo 
její  peklo.  A  to  se  jí  tuze  dotklo,  to  byla 
zle." 

„Byla  statečnější  a  chtěla  statečnost  — " 

„Byla  statečnější.  Ale  já  to  dobře 
mysUl  z  velké  lásky  k  ní.  A  tomu  nechtěla 
rozumět,  měla  mne  za  bázlivce,  že  nechci 
se  pro  ni  ničeho  odvážit." 

„Neměla  ve  vás  oporu." 

„Ba  neměla.  A  tak  matce  povolila. 
Tušil  jsem,  že  to  jinak  nedopadne,  a  přece 
mne  to  omráčilo,  když  jsem  to  uslyšel. 
Nikam  jsem  pak  už  nechodil,  hdem  jsem 
se  \'3hýbal,  protože  jsem  nechtěl  pře- 
slýchat o  Filomenčiný'ch  svatbách  a  utíkal 
jsem  Utování  i  úštěpkům.  Sedal  jsem  pořád 
ve  své  sedničce;  večer  před  Filomenči- 
nými  oddavky  také.  Bylo  mně  smutno, 
hrozně  smutno.  A  v  tom  z  nenadání  v  okně 
stín;  někdo  tam  stál  a  prudce  zaklepal. 
Přiskočím  —  Filomenka! 

Ve  mlýně  pletli  věnečky  z  rozmariny  na; 
zítřejší  svatbu,  bylo  tam  všechno,  dru- 
žičky, mládenci,  ženich  —  ale  nevěsta  se 
jim  ztratila.  Veselih  se,  zpívali,  a  nevěsta 
—  kde!  Otevřel  jsem  okno,  div  že  jsem 
ho  ne\'^trhl.  Stála  proti  mně  udýchaná, 
rozrušená.  Chytl  jsem  ji,  popadl;  chvíli 
jsme  ani  nepromlu\'ili.  Pak  jako  bez  dechu 
pověděla,  že  utekla,  že  tam  nemohla  vy^ 
držet,  a  že  uteče,  uteče.  Kdybych  jí  byl 
tu   chvíU  řekl,   tak  pojď,   ut.ečeme,   byla 
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by  šla  lined,  bez  rozmýšlení.  Ale  já  to 
neřekl,  ba  já  se  jejích  slov  až  lekl,  já  ji 
nepodepřel,  já  mlčel  — 

Vyčetla  mně,  hlas  se  jí  třásl  utajeným 
pláčem,  že  ji  tak  nechám,  že  ji  pustím 
do  neštěstí.  Chtěl  jsem  ji  těšii,  chtěl  jsem 
ji  to  vymluvit  a  sebe  omluvit,  nevím,  co 
jsem  v  tom  rozrušení  řekl.  Stála  mlčky, 
jakoby  neposlouchala,  ale  cítil  jsem,  že 
hledí  na  mne  s  výčitkou,  přísně  i  smutně. 
A   najednou    slyším,    jak    si   povzdechla: 

„Tak  žádná  pomoc!"  Bolestně,  zoufale 
povzdechla. 

Třásl  jsem  se,  začal  jsem  ji  hladit,  ale 
ona  mne  chytla,  přitiskla,  políbila,  a 
pryč;  vytrhla  se  mně.  Jako  zmámený 
hledím  za  ní,  pak  vyskočím  oknem  a 
letím  za  ní.  Ale  už  jsem  jí  nestihl.  Mihla 
se  mezi  stromy  u  branky  a  byla  ta  tam  — 

Do  sedničky  jsem  se  nevrátil  až  pozdě 
v  noci.  Chodil  jsem  po  sadě,  seděl  jsem 
u  studánky  jako  bez  ducha. 

Ráno  měly  být  oddavky.  Učitel  se 
vystrojil  a  šel  do  kostela  na  kůr  zahrát 
při  kopulaci.  Já  učil.  Jak,  to  si  pomyslíte. 
Z  klasy  jsem  nevešel  ani  na  krok,  abych 
ze  svatby  nic  nezaslechl  nebo  nezahlédl. 
A  v  tom  kalkant,  hrobařův  syn,  vrazí  do 
třídy,  abych  šel  do  kostela  honem,  honem, 
že  se  učiteli  udělalo  chuře,  že  mu  je  zle, 
že  ho  vedou  domů,  abych  šel  a  zahrál  za 
něj  na  varhany,  svatebníci  že  už  jdou. 


Stál  jsem,  jako  bych  nerozuměl,  ale  kal- 
kant zase  hartusivě,  a  také  učitelka  při- 
běhla. Musil  jsem.  Jen  sejdu  dolů  na 
kostelní  cestu,  slyším  od  mlýna  hudbu, 
a  před  kostelem  pod  schody  brána  z  chvojí, 
houf  lidí  u  ní,  kluci  s  nataženou  zábavou*) 
přes  cestu.  Běžel  jsem  kolem  nich,  jako  bych 
se  zločinu  dopustil,  a  kolem  brány,  ne 
pod  ní,  dál  po  schodech  na  hřbitov  a  do 
kostela. 

Ocitl  jsem  se  za  varhanami,  seděl  jsem 
tam  zdrcený.  Partesy  byly  přichystány, 
muzikanti  na  mne  mluvili;  co,  nevě- 
děl jsem  a  nedbal.  Dole  pak  v  kostele 
pojednou  šum  a  hlulc;  svatebčané  tu. 
Napřed  družba  s  nevěstou,  a  to  byla  Filo- 
menka  —  Klekla  vedle  ženicha  na  klekátko 
pokryté  červeným  suknem.  A  tu  mne 
někdo  šťouchl,  co  nehraj u,  at  hraju,  pro 
boha,  kopulace  že  se  začala  — 

Sáhnu  do  kláves,  začnu  hrát,  hraju  — 
Co,  já  nevím.  Bylo  mně  do  pláče.  Hraju, 
hraju,  co,  jak  —  Já  nevím.  Jen  to  vím, 
že  pak  v  celém  mém  životě  nebylo  smut- 
nější chvíle  než  tenkráte,  když  jsem  hrál 
na  varhany   o   Filomenčině  kopulaci  — " 

A  starý  Hejlek  upřímně  si  povzdechl, 
padesát  let  po   Filomenčině  kopulaci.  — 

*)  Provazcc  ozdobený  íábory  nebo  barevnými  ha- 
dříky, klerý  chJapci  natahují  přes  cestu,  aby  sva- 
tební průvod  ,. zabavili".  Ženich  se  vyplatí  peněži- 
tým darem. 

(PokrafiovánL) 
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Maryša  B.  Šárecká,  Vůně  domova. 
Nákl.  E.  Leschingra  v  Praze.  —  Antonie 
Menčlová,  Země  zaslíbená.  Básně.  Nákl. 
vlastním  v  Praze.  —  Jaroslav  J.  Fix  a, 
Plsné  touhy  a  lásky.  Nákl.  Slovanského  knih- 
kup,  v  Plzni.  — 

Pilná  Maryša  B.  Šárecká  přichází  s  novou 
knihou,  třetím  svazkem  veršů  v  krátké  době. 
Arci  není  určen  pro  širší  veřejnost  a  již  svou 
dedikací  ,,Svým  rodičům"  a  veškerým  obsahem 
úzce  rodinnýih  motivů  poukazuje  k  pietní oběti 
Mánům  rodinnin.  S  toho  stanoviska  dlužno 
také  verše  posuzovati.  Autorka  miluje  domov 
dělinnou  láskou  a  ve  vzpomínkách  obírá  se 
rozmanitými  příhodami  své  mladosti  a  svého 
dětství.  Melancholický  stesk  ji  obctkává,  nikde 
ne  vybuchuje  prudký  cit,  mírné  polosvětlo  leží 
na  všem.  Autorce  neběželo  o  nic  více  než  pro- 
jeviti dětinnou  lásku  a  úctu,  postesknouti  si 
nad  nenávratnem  šťastných  dnů  mladosti  a  za- 
znamenati radostné  jejich  chvíle.  Pěkné,  my- 


šlenkově hloub  založené  „Vraní  oko"  dokazuje, 
že  by  autorka  byla  zmohla  i  \'yšší  úkoly.  — 
Biblický  aparát,  Eva,  Hagar,  Mojžíš,  Samuel, 
Ruth  atd.  naplňuje  biblickou  lyriku  A.  Menč- 
lové.  Je  nesnadno  nalézti  něco  nového  v  moti- 
vech, tolikrát  již  básnicky  užitých,  mohla  tedy 
autorka  se  snažiti  aspoň  formálně  o  něco  nového 
a  jiného.  Ale  může-li  co  přivést  ad  absurdum 
nespoutanou  rytmiku,  je  to  tento  stylistický 
pokus,  který  jako  by  byl  jen  proto  napsán.  — 
Autor  ,, Písně  touhy  a  lásky"  projevuje  pěknou 
snahu:  zříká  se  starých  cest,  chce  jít  s  dobou 
stále  mladý,  zpit  vůní  nových  hesel,  chce 
mnoho  bořit  —  ale  zatím  to  jen  povídá,  skutky 
tu  ještě  nejsou.  Jeho  papírové  bořivé  chtění 
srovnává  se  sice  s  dobou  dalekonosných  děl 
a  válečného  vandalismu,  ale  kulturně  je  již 
dá\Tio  odbyto.  Stavět  třeba,  nikoli  bořit.  Stavět 
je  práce  kulturní;  jak  zavánějí  ztuchlinou 
dnes  ty  staré  frázel  Ovzduší  autorovo  je  hodně 
těsné,  skoro  při  samé  zemi.  Neškodilo  by  to, 
kdyby  na  ní  spatřil,  čeho  jiné  oko  nevidí  nebo 
neumí  viděti.  Ale  ani  motiv  nevěrné  Musy,  ani 
synovské   a   přátelské   lásky,   ani   Praha,   ani 
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motiv  Slovenska,  válečného  loučení,  ani  pří- 
roda, ani  Kollar  a  Bezruč,  které  vzývá,  ne- 
dovedli mu  dáti  víc  než  běžná,  šedá  slova  dobře 
míněná,  častěji  kazatelské  lyriky,  z  níž  po 
přečtení  neutkví  v  paměti  čtenářově  pranic. 
Upozorniti  dlužno,  že  rackové  nesedají  na 
zdi  selského  dvora  nad  okny,  a  že  básník  s  bo- 
řivými  touhami  měl  by  aspoň  mluvnici  tak 
ovládati,  aby  nepsal  zvony  vyzvání,  slzy 
smáčí,  vadnul,  \'padnul,  vlny  s\djí  se,  lesy  se 
ztrácí,  lampy  bdějí  atd.  — pa — 

r DIVADLO.  I 

Národní  divadlo.  Dne  16.  září  t.  r. 
vystoupil  pohostinsky  p.  Ivo  šl.  Raič- 
Lonjski,  jenž  as  před  patnácti  lety  po- 
kusmo byl  připoután  k  Národnímu  divadlu, 
poté  působil  pět  let  u  městského  divadla  v  Ham- 
burku a  nyní  již  téměř  deset  let  jest  vynikajícím 
členem  činohry  a  znamenitým  režisérem  zpěvo- 
hry zem.  divadla  v  Záhřebe.  Národní  divadlo 
z  jeho  velkého  repertoáru  —  obsahujícího  jme- 
novitě hry  moderní  a  t.  zv.  úlohy  mladých  bon- 
vivantů  —  mohlo  mu  k  vystoupení  nabídnouti 
pouze  Osvalda  v  Ibsenovjxh  ,, Strašidlech", 
hře  pro  drtivý  konec  obecenstvu  nevalně  lá- 
kavé. Pan  Raič  ztělesňuje  Osvalda  jako  syna 
komořího,  tedy  norského  aristokrata,  jenž 
mimo  to  dlouholetým  pobytem  v  Paříži  nabyl 
světáckého  rázu.  Rysy  pathologické  zdůraz- 
ňuje jen  tam,  kde  auktorem  to  naznačeno.  Ne- 
jen dokonalá  průprava  —  jmenovitě  hlasová  — 
^le  také  s\Tchovaný  vkus  ovládá  mluvu,  gesto 
a  úpravu  zevnějšku.  Darem  hodným  závidění 
jest  umělcův  temperament  a  schopnost  nervo- 
vého rozechvění  —  aniž  by  při  tom  povolila 
kázeň,  kterou  výkon  jest  ovládán.  Dojem  hry 
byl  mocný,  úspěch  hostův  veliký.  Prospělo  by 
velice  našemu  obecenstvu  viděti  v  činohře 
častěji  osobnosti  z  jiného  vzduchu.  o- 


♦  Národní  divadlo  pro  nové  období  opětně 
zvýšilo  ceny  míst,  aby  mohlo  honorovati  své 
členy  přiměřeně  k  poměrům  doby.  Ale  touto 
nutností,  již  arci  nutno  uznati,  dostoupily  ceny 
takové  výše,  že  divadlo,  jehož  heslem  jest 
,, Národ  sobě",  stává  se  naprosto  nepřístupným 
vrstvám  lidovým,  včítaje  v  ně  i  třídy  zámož- 
nější; a  to  je  věc,  které  nutno  zabrániti,  proti 
které  nutno  pracovati.  Jest  přirozeno,  že  vedení 
divadla  vj^žaduje  velkého  nákladu;  ale  povin- 
nost úhrady  nemůže  býti  přenášena  na  národ, 
kterým  a  kterému  bylo  zbudováno  pro  po- 
vznesení a  vzdělání,  dokonce  tím  způsobem,  že 
se  mu  tam  znemožní  vstup,  flešení  této  věci 
musí  se  bráti  dvojím  směrem:  především  země 
jako  maj etnik  musí  zaujmouti  k  finanční  správě 
nové  stanovisko  a  vzíti  na  se  větší  povinnosti; 


po  druhé  divadlo  musí  plně  zaměstnávati  svůj 
personál,  nemůže  pro  operu  nechati  na  zahálce 
činohru  a  naopak,  čili  jest  povinno  starati  se 
o  druhé  jeviště,  jak  pro  zaměstnání  nevyužitko- 
vaných  sil,  tak  pro  svízelné  hovění  uměleckému 
repertoáru;  tedy  nejen  dvojnásob  si  dávati 
platiti,  ale  také  dvojnásob  vzdělávati.  Personál, 
předpokládáme,  nezy>'ší  požadavků,  neboť  čin- 
nost jistě  mu  bude  milejší  než  nezaměstnanost, 
ke  které  nyní  často  bývá  mimoděk  odsouzen. 

I       výtvarnFiJméní       j 
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Souborná  výstava  prací  Jana 
Zrzavého  (Topičův  salon,  září  1918).  — 
Souborná  \'\stava  prací  tohoto  směrového  spe- 
cialisty je  jakýmsi  pozastavením  malířovým 
nad  sebou  samým.  Ukazujíc  jeho  dílo  celé,  ve 
všech  svých  vztazích  a  ve  vší  spojitosti,  pře- 
svědčuje především,  že  fáze  jeho  uměleckého 
vývoje  nevystupují  na  venek  náhle,  neočeká- 
vaně. Je  to  od  počátku  převeliký  hledač;  čím 
počíná,  to  už  připravuje  na  dílo  potomní.  Už 
tehda  se  v  duši  budovalo  a  rostlo,  co  rozkvetlo 
později  květem  prapodivným.  Od  počátku 
máme  co  činiti  s  pudivostí,  tíhnoucí  do  jakýchs 
neoznačitelných  končin.  Je-li  , .Zátiší"  z  r.  1907 
ještě  obrazem  pevné  hmotné  skladby,  mluvícím 
o  přirozenosti  lidské  na  skutečný  svět  odkázané, 
v  „Údolí  Smutku"  z  téhož  roku  přes  všechen 
školský  základ  malby  už  cosi  cizího  zabírá 
všechny  jeho  smysly.  To  dodává  těmto  obra- 
zům podivné,  do  budoucnosti  zasáhavé  vy- 
zná čnost  i. 

Výtvarná  cesta  vede  nejdříve  od  zjednodu- 
šování výtvarné  skladby  k  deformování  tvaru 
(č.  kat.  43)  a  extravagancím  barevným  (č.  kat. 
25);  na  chvíli  udržuje  ještě  styk  s  přírodou, 
zdůrazňujíc  hmotu  a  její  linie  obvodové  (č.  kat. 
45),  aby  způsobem  silnějším  a  osmělenějším, 
nevzdávajíc  se  rázem  pevné  hmoty,  přešla 
v  zmechanisované  tvary  kubismu.  Později, 
docházeje  k  názoru,  že  pro  malíře  má  technika 
cenu  jen  do  té  míry,  že  mu  umožňuje,  aby  se 
vyslovil,  přechází  k  malování,  v  němž  linie  ob- 
vodové rozpuštěny,  tvary  svítících  barev  za- 
haleny sfumatem.  Mezitím,  zapomínaje  na  své 
formule,  prozrazuje  se  malíř  nemalé  kultury  a 
jemného  cítění  schopný  (č.  kat.  18,  20,  32). 
Zvláště  ,, Diana"  je  olej  neobyčejné  rafinova- 
nosti; má  luznost  zjevu,  velkou  jemnost  optic- 
kého účinu,  linie  křehké,  klenotnicky  jemné. 
Leč  mysl  a  smysly  kvačí  v  jakémsi  obluzení 
jinam,  k  světům  a  k  pracím  nepřirozeného  roz- 
členění, zabarvení  a  \^znamu,  v  nichž  všechno 
známé  stává  se  neznámým,  cizím  ve  své  pod- 
statě. Obcování  s  přírodou  přestává,  bizarní 
těla  stávají  se  nehmotná,  vše  chce  žíti  jen 
vnitřním  hledem.  Malíři  nejde  o  předmětnost, 
o  rozpor  mezi  tvarem  a  přírodou,  jejž  lze  snadno 
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odsuzovali.  Nepřesvědčuj c  nás,  nevede  k  víře. 
Jeho  názor  je  nám  cizí,  nelze  však  upříti,  že  se 
ve  svýcii  obrazech  v  celistvosti  ovládnutých 
vyjadřuje  jcdnotnč.  Svou  „tvrdošíjnost"  vy- 
kupuje převelikým  zřeknutím,  za  něž  nedává 
vyvážné  hodnoty.  Nic  nepřeklene  propast  mezi 
ním  a  tčmi,  již  se  cítí  ošizeni  o  požitek,  ne- 
spatřujíce obrazů,  jež  milují:  obrazů,  jež  zplo- 
dilo obcování  s  přírodou  a  životem,  obrazů, 
jež  si  lze  zálibně  prohlédnout,  potěšit  se  životem 
tvarů  a  barev,  krásou  tahu  štětce,  krásou  po- 
kožky. Emil  Edgar. 

I                      TÝDEN.  i 

^.....■......•••••••••.••.••••••« - "^ 

•  v  Nymburce,  kde  žil  po  léta  na  odpočinku, 
zemřel  dne  18.  září  t.  r.  u  věku  66  let  p.  K  a  r  e  1 
V.  Havránek,  revident  dráhy  ve  výslužbě 
a  spisovatel,  jeden  z  těch  tichých,  skromných 
pracovníků,  o  kterých  veřejnost  zvídá  ponej- 
více jen  z  jejich  úmrtních  oznámení ...  A  dnes 
teprve  —  čím  je  jedno  prosté  jméno?  .  . .  Ha- 
vránek nebyl  povaha  výboj ná,  ale  muž  práce 
tiché  a  vytrvalé  od  .svého  mládí,  kdy  jako  český 
železniční  úředník  prožíval  celou  tu  klopotnou 
cestu  muže,  hlásícího  se  nepokrytě  ke  svému 
českému  původu,  s  nejvyšší  mocí  nadřízenou 
—  ředitelstvím  severozápadní  dráhyl  —  Působení 
Ha%Tánkovo  bude  provždy  čestně  vzpomínáno 
v  besedách  zněmčilého  území  v  Děčíně  a  jinde, 
kdy  na  jeho  bedrech  ležela  téměř  veškerá  zod- 
povědnost za  všecko  konání  české  a  sociální 
tamější  české  společnosti.  Tato  vlastnost  — 
hluboké  cítění  sociální  —  pronikala  i  v  jeho 
působnosti  literární  —  v  jeho  novelách  a  ro- 
mánech ze  života  železničního,  (,,Tíha  svě- 
domí" 1901,  „Ukřižuji"  1908  v  „Libuši",  hu- 
moreska ,, Jakub  Tvrdý"  1903)  známých  i  z  listu 
našeho,  kam  ukládal  po  léta  jako  pilný,  vytr- 
valý sna živec  a  znalec  svoje  studie  ve  formě 
noticek  z  literatury  hlavně  polské,  ruské,  fran- 
couzské a  anglické.  Také  v  poesii,  cestopisech 
a  kritice  pod  různými  pseudonymy  se  pokusil. 
Z  ruštiny  přeložil  kromě  jiného  veliký  román 
Doslojevského  „Idiot"  —  překlad  „Podrostku" 
uvázl  v  rukopise.  Zaslouží  býti  jmenován 
v  řadě  českých  pracovníků  perem  i  čestné 
vzpomínky  jako  muž  nanejvýše  vážný,  snaži^•ý 
a  poctl\'^I  A.E.  M. 

» 

SlovinskéNárodnídivadlov  Lub- 
lani, jehož  znovuotevl^ení  po  několikaleté  ne- 
dobrovolné přestávce  jsme  již  oznámili,  slibuje 
za  ředitelství  Fr.  Govékara,  slovin- 
ského básníka  a  dramatika,  repertoir  převahou 
slovanský  v  dramatě  i  v  opeře  se  silným  ohle- 
dem na  domácí  literaturu  slovinskou  a  jiho- 
slovanskou,  což  prohlásil  no\-ý'  ředitel  v  rozho- 
vorech s  domácími  novináři  za  samozřej- 
most. Z  českého  dramatu  kromě  ohlášené 
námi  již   Jiráskovy    ,, Lucerny"   hodlá    Gové- 


kar  vypraviti  Zeyerova  ,,R  a  d  ú  z  e  a  M  a  h  u- 
1  c  n  u"  (s  hudebním  doprovodem  Sukovým), 
,,Maryšu"  bratří  Mrštíků,  G.  Preissové 
„Její  pastorkyňu"  a  snad  ještě  leccos^ 
jiného.  Z  Českých  oper  Smetanova  „Dali- 
bora" a  „T  a  j  e  m  s  t  v  í",  Kovařovicovy 
„P  s  o  h  1  a  v  c  e".  vč. 

*  OMaksimu  Gorkéma  jeho  literár- 
ních plánech  do  nejbližší  budoucnosti  došly 
z  Petrohradu  zprávy,  jichž  nelze  zatím  kon- 
trolovat. Podle  nich  uzavřel  M.  Gorkij  smlouvu 
s  komisařem  pro  lidovou  osvětu  v  bolševické 
vládě  Vl.Lunačarským  (ministrem  osvě-^ 
ty)  a  bude  vydávati  jakýsi  vládní  půlměsíčník, 
revui  přinášející  pravidelně  obzory  po  zahra- 
ničním životě  politickém  a  kulkurním.  Krom 
toho  bude  M.  Gorkij  redigovati  knibo\-nu  s  ná- 
zvem ,,S  větová  literatur  a",  která  ve 
2000  uzavřených  svazcích  ilustrovaných  má 
přinésti  výběr  nejhodnotnějších  děl  světového 
písemnictví  ze  století  17. — 19.  vč. 

* 

Pamět  básníků  bývá  druhdy  zrádným 
vůdcem.  Ohromná  kultura  knižní,  bez  níž 
moderní  básník  stěží  se  obejde,  ruší  nejednou 
původnost  jeho  invence  a  stačí,  zcela  bezděčně, 
vzbuditi  zdání  plagiátu.  Vrchlický  znal  zpaměti 
celé  sloky  z  Huga  a  odjinud;  v  tomto  případe 
nemohl  býti  sveden,  právě  proto,  že  jde  tu 
o  vědomou  pamět.  Ale  jindy  známost  o  cizím 
duševním  majetku  snadno  se  v  paměti  stírá; 
básník  píše  v  přesvědčení  o  původnosti  své 
myšlenky  neb  formy,  zatím  co  jest  oblouzen 
pamětí  podvědomou.  Na  příklad  u  Vrchlického 
v  prose  ,, Kytice  fialek"  (z  ,, Barevných  střepů") 
čteme  myšlenku:  .  .  .  nemůže  býti  ani  větším 
údělem  smrtelníka  nežli  jest  to  vzácné 
štěstí,  ozve-li  se  cizí  duše  vstříc  duši  naší". 
Forma  této  myšlenky  jest  úplnou  parafrasí 
Goethova  rčení  z  Werthera,  jež  v  doslovném 
překlade  zní  takto:  „Není  většího  štěstí 
nad  to,  nalézti  vzácnou  duši,  jež  zcela 
se  nám  svěřila".  Zajisté  Goethe  sám  není  tu 
zcela  původní:  myšlenka,  již  tlumočí,  jest 
obecná  moudrost,  ale  v  stylové  úpravě  Vrchli- 
ckého jest  zřejmá  závislost.  Jde  tu  o  mechaniku 
tvůrčí  práce,  jež  určité  formy  ukládá  pravi- 
delně v  skladišti  paměti  a  za  Čas  je  bez  vědomí 
tvůrcova  o  jejich  původě  jako  vlastní  jeho- 
majetek  vybavuje:  patrno,  že  básnický  eklek- 
ticism  má  v  této  podvědomé  paměti  zákeřného 
nepřítele.  «•  — de — 

*  Pro  útulek  českých  spisovatelů  věnoval 
nám  místní  odbor  kraj.  spolku  Práchně  v  Blat- 
né 30  K,  ,, Kroužek  divadtl.  ochotníků"  v  Ranné 
u  Hlinská  prostřednict\1m  si.  Milady  Voli  ové 

1G7   K. 

Oprava.  V  řls.  52.  minul,  ročnfku  opraveno  budiž  na 
str.  719.,  první  sloupec,  12.  fádek  vehnaly  misto  nehnaly. 

V  Praze,  dne  3.  října  1918. 


Majetnlli:     DruZttvo    ipliovatelů.    —     Olpovéilný    redaktor    a    vydavatel:    F  r.    S. 
ř.eRké   grafická    akc.    společnost     ..Unie"    v    Praie. 


Procházka.    Nakladatel 


Tiskem  „Unie"  v  Praíe. 


^fmSWMÍm 


Fr.  S.  Procházka: 


U  tvrdé  cesty,  jíž  jsem  šel, 
květ  radosti  mi  nevzpučel, 
jen  nízký  posun  nevolnický 
byl  krok  můj  stržemi  zlými 
s  perutmi  spoutanými 
řetězy  chřestil  tvor  lidský. 

Dědictví  mrzké  příčiny, 
tradice  krve  bez  viny, 
však  osudnější  nežli  vina. 
A  život  v  naději  tiché 
byl  plouženi  jen  liché 
a  bědná  ve  větru  třtina. 

Tu  slyším  zdáli  kroků  cval, 
drcení  hradeb,  valů,  skal, 
na  horách  ohně  vy  trysku  jí, 
slavnostní  plameny  země: 
přichází  Radost  ke  mně, 
a  před  ní  vichřice  dují. 


RADOST. 


Blahoslavená  hodinal 
Milenka  jasná,  jediná 
jde  vykoupit  nrne  políbením, 
člověka  stvořit  a  vzklíčit, 
lidství  v  něm  lepší  vztyčit 
v  slunečním  planutí  denním. 

Jak  nejvyšší  se  chvěji  tón, 
krev  zpívá,  —  jásá  v  nebesklon 
jitřenka  modrá  —  ptáci,  vzhůru! 
Je  mříže  volna  již  letu 
do  slunných  vůkol  světů 
všem  naroveň,  do  azurul 

Ci  váháte?  Vám  zemdlel  sval 
a  strach  vás  před  prostorem  jal^ 
a  výškou?  —  Radost  má  mne  drtí, 
paradox  citu  a  touhy, 
třeslice  stvol  jsem  pouhý 
a  slast  má  rovna  je  smrti. 


Století  příští  ve  mně  dnes; 
zemrou,  kdybych  jich  neunes. 
Napni  se,  srdce  moje,  směle! 
Dej  sílu  rameni,  šíji! 
Simeonovu  slast  žiji, 
když  spatřil  Spasitele  . . 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(Pokračováni.) 


Něco  mne  napadá." 
,,To  nebude  asi  nic  moudrého,"  za- 
jízUl  se  do  sebe,  a  nahlas  se  otázal: 
,.Co?" 
„Rád  se  soudíváš." 

2VON.  Roč.  XIX. 


Trochu  se  zamračil. 

Pokračovala: 

„Nemínila   jsem   ti   z 
čitky  . . .  Bůh  uchovej  . . 


toho    činit   vý- 
.  Když  tebe  to 

čís.  3. 
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tčší,  suď  se,  suď .  .  .  Také  prý  chceš  na 
Jizeře  elektrárnu  postavit." 

Juž  se  nekabonil,  ale  usmál  se,  že  i  vlast- 
ní žena  je  v  omylu.  Byl  rád,  že  nikdo 
nemá  o  skutečné  pravdč  ani  tušení. 

Odvětil: 

,,To  si  ještě  rozmyslím ...  Co  pak  že 
tebe  dnes  zajímají  takovéhle  starosti?. .  . 
Pověz  tedy,  co  máš  na  mysli." 

„Mohl  bys  mít  v  rodině  advokáta  k  soud- 
ním rozepřím  a  inženýra  k  různým  stav- 
bám, které  zamýšlíš." 

Zadíval  se  na  ženu,  a  hned  mu  pro- 
l)lesklo,  kam  rejduje.  í\ekl  zdánlivě  lho- 
stejně: 

„Rozumím  ti,  rozumím  . . ." 

Chtěl  pokračovat;  ale  přišel  listonoš, 
přinášející  mu  odpolední  zásilky.  Podepsav 
rychle  potvrzení,  ještě  rychleji  rozpeče- 
toval.  Přečetl  advokátův  list,  a  na  druhou 
stranu  se  překotila  nálada.  Prchla  její 
vůně  a  počala  zapáchat.  Pod  dojmem 
špatných  zpráv  vykuklila  se  z  obvazů  a 
z  obvinů  nahá  dušička. 

Praštil  dopisem  a  zlostně  se  rozkřikl: 

„Zatracený  soud! .  . .  Trouba  advokáti" 

Dostal  zprávu,  že  prohrál  rozepři,  kterou 
o  kus  pozemku  vedl  se  sedlákem  Plakvičem. 
Kdykoliv  se  mu  soud  špatně  skoncoval, 
vinil  z  nerozumu  svého  zástupce  nebo 
soudce  z  úplatků. 

Všechno  ho  zlobilo  i  místnost,  kde 
seděli. 

,, Proklatá  veranda! ...  Je  nízká  jako 
umrlčí  truhla,  a  čert  aby  tu  seděl  za  hor- 
kého dne  .  . .  Hloupě  stavěna  . . .  slunci 
zrovna  do  očí . .  .  Pojďme  na  balkon  a  do- 
hovořme to." 

Šli.  Ale  i  tam  ještě  klel,  než  se  vrátil 
k  tomu,  o  čem  počali. 

„Jistě,  že  ty  ženské  (mínil  Boženu  a 
Růženu)  skutily  mně  něco  za  zády," 
vyjasnilo  se  mu,  když  přestal  láteřit. 
Nasadil  si  klidnou  škrabošku,  což  činíval, 
když  někoho  chtěl  obelstít. 

Opětoval  zdánlivě  lhostejně  a  jako  ne- 
dotčen: 

„Rozumím  ti,  rozumím .  . .  Ale  Růženu 
nemůžeme  proti  její  vůli  pro  vdávat.  A  kte- 
rého míníš  z  mladých  Bořanů?  Přece  si 
nemůže  vzít  oba  dva!" 

Paní  Božena  již  litovala,  že  předčasně 
prozradila,  co  dosud  bylo  tajemstvím. 
Znala  mužův  klid,  jenž  býval  v  oka- 
mžicích takových  zpráv  bouřky  přede- 
hrou. Přála  by  si  couvnout  zpět.  Ale 
nesměla,  pozorujíc  mužův  zrak,  jenž  se 
i  při  předstíraném  klidu  zapřít  neuměl. 
vCítívala  často  ten  polosvit  nazelenalých 
/očí;  znala  dobře  ty  úzké  rty,  obyčejně 
pevně  k  sobě  stisknuté;  ten  špičatý  teiiký 


nos;  a  věděla,  co  vše  se  za  tím  schovává. 
Dodávajíc  si  odvahy,  pravila: 

,,Tobyl  jen  můj  okamžitý  nápad,  když 
jsem  je  viděla  jít  mimo  nás .  .  .  Myslila 
jsem,  že  i  tobě  by  to  bylo  vhod." 

Muž  vyzvídal: 

,,Ví  dcera  o  tvém  nápade?" 

Chtívala  si  často  zalhat,  ale  pravda 
se  na  ní  obyčejně  mstívala.  Stávala  se 
výrazem  obličeje,  ruměncem  na  tvářích, 
a  z  nich  mluvila,  byť  i  jazyk  ji  nechtěl 
prozradit.  Muž,  jenž  bystře  hleděl  lidem 
do  útrob,  dávno  v-ystihl  tu  její  slabinu. 

Ne,  paní  Božena  neuměla  pravdu  za- 
krývat. Jenom  jedna  velká  lež  jí  leží 
v  nitru  jako  balvan  v  hlubinách.  Dříme 
tam  na  dně  tiše  jako  zakletá.  Vlny  života 
se  nad  ní  čeří,  dmou  a  zmítají;  nemají  však 
tušení,  co  se  skrývá  v  tůni  pod  jejich 
hrou,  tu  laškovnou  tu  divokou. 

Lež  ta  není  černá,  je  růžová  a  svítí  do 
tmy  světlem  nejkrásnějších  vzpomínek. 
Paní  Božena  jí  chrání  jako  svátost  mla- 
dých let  a  kochává  se  sladkým  tajem- 
stvím. 

Větila  k  mužově  otázce: 

„Ptáš  se,  ví-li  o  tom  Růžena?" 

,, Ovšem,  že  se  ptám." 

Hledala  rychle  slovíčka. 

„Setkaly  jsme  se  s  oběma  v  Národním 
divadle  při  Shakespearově  „Kupci  benát- 
ském". Seděli  jsme  vedle  sebe  na  křes- 
lech." 

,,A  tak  z  neznáma  jste  se  dali  hned  do 
řeči?" 

„Tak  zcela  neznámí  jsme  nebyli." 

„Kde  pak  jste  se  před  tím  vídali?" 

,, Předloni  o  prázdninách  přicházeli  na 
hradiště  procházkou  a  bavívali  se  s  námi, 
když  i  my  jsme  tam  obě  hledávaly  v  par- 
ném létě  stín  a  chladivý  vánek  z  Jizery." 

„Tak  .  .  .  tak ...  ale  o  tom  jste  se  mně 
nikdy  nezmínily  ani  slovíčkem,"  zajízlil  se 
s  úsměškem,  dál  se  tázaje: 

„Co  pak  ti  mladí  lidé  bydlili  v  Praze, 
že  jste  se  s  nimi  sešly  v  divadle?" 

,,Jen  starší.  Ukončil  tam  letos  v  únoru 
praxi  a  otevřel  teď  advokátní  kancelář. "^ 

„A  co  ten  druhý  .  .  .  ten  inženýr?" 

,, Stavěl  se  v  hlavním  městě  jen  na 
kratší   dobu,   když   se   vracel   z   ciziny."^ 

„A  který  pak  se  z  nich  zalíbil  Růženě?" 

,, Nevím  určitě,  ale  myslím,  že  mladší . . . 
Vít..." 

Zpověď  skončena.  Bodlo  ho  podezření, 
že  nebyla  úplná.  Dovtípil  se,  že  se  žena 
s  dcerou  za  jeho  zády  spřátelily  s  nenávidě- 
nou rodinou. 

Chtěl  odhodit  škrabošku  shovívavých 
výzvědů  a  vybuchnout,  když  pojednou 
zahlédl  s  balkonu,  že  po  dvoře  přichází 
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.2ase  poslíček.  Dával  si  často  telegrafovat 
zprá\y  z  bursy  vídeňské,  jež  se  právě 
v  této  době  zakuklila  v  chumáč  chmur  a 
měnila  svou  podobu  v  černé  strašidlo, 
deptající  do  bláta  nabubřelé  hodnoty. 
Praskaly  jako  bubliny  pod  jejíma  nohama. 
Bachratí  povýšenci  se  již  s  papírowch 
trůnů  káceli. 

Jakmile  spatřil  posla,  pustil  z  mysli 
ženu,  dceru,  Bořany,  ba  celý  svět  a  volal 
s  balkonu: 

„Nesete  telegram?" 

„Nesu  dva." 

,, Pojďte  s  nimi  nahoru." 

Šel  a  odešel.  Vildner  se  vrhl  na  zprávy 
jako  na  kořist.  Byly  drtivé.  Odmlčel  se. 
ObHčej  zrudnul;  hustý,  přistřižený  kníi- 
se  naježil.  Božena  znala  dobře  ty  projevy 
jeho  dušičky. 

„Je  zle,"  pomvshla  si  a  čekala,  co  bude 
dál. 

Jal  se  láteřit  a  bouchat  do  stolu. 

Paní  si  trochu  oddechla.  Bylo  to  zna- 
mení, že  mužo\'y  papíry  sice  hodně  padaly, 
ale  že  klesání  není  s  větším  nebezpečím 
spojeno.  Hůře  bylo  by,  kdyby  odmlčev  se, 
beze  slova  počal  prudce  chodit  po  po- 
kojích nebo  po  parku  a  hledal  samotu.  To 
býval  vyšší  stupeň  tlakoměru,  jenž  uka- 
zoval tlak  a  napětí  jeho  nálady. 

,,Za  mými  zády!"  rozkřikl  se,  dávaje  si 
zdání,  jako  by  na  bursu  nemyslil,  a  zlostně 
doložil:  „Tak  . . .  tak  ...  to  váš  obyčej, 
že  mne  obelháváte!" 

Slýchávala  častěji  tu  výčitku.  Pod  její 
tíhou  se  často  v  duchu  ospravedlňovala: 
„Pravda,  milý  muži,  je  odjakživa  tvůj 
nepřítel.  Neuneseš  jí;  nestrpíš;  je  ti  pro- 
tivná a  proto  lžeš  .  .  .  Proto  také  s  tou 
tvou  nepřítelkyní  mádo  kdy  ti  přichází- 
vám na  oči." 

Takové  si  dala  rozhřešení  i  v  tento 
okamžik,  poslouchajíc  mlčky  vše,  co  na 
ni  slovy  v^xhrstl.  A  bylo  slov  těch,  jako 
když  se  v  parném  létě  spustí  s  mraků 
kroupy  s  lijákem.  Nespokojil  se  s  dnešním 
dnem.  Vyhrabával  všechnj'-  dávné  viny  ze 
širokého  tlumoku  své  paměti,  jejž  nosil  na 
hřbetě  své  dušičky;  vytahoval,  co  z  minu- 
losti zdálo  se  mu  zbraní  proti  Boženě. 
Byly  v  tlumoku  tom  i  kameny;  byly  tam 
i  jedovaté  šíp\';  a  to  vše  jí  metal  nyní  na 
hlavu.  Ale  zv^-kla  tomu  a  obrňovala  se 
zdánlivé  lhostejnosti  krunýřem.  Z\yk  byl 
dobrodiním  i  štítem  zároveň.  A  přece  za 
štítem  se  chvělo  srdce  a  jitřilo  se  bolestí. 
Ba  v  poslední  době  třáslo  se  při  výčit- 
kách takových  nejen  srdce,  také  svědomí 
a  choulilo  se  očekáváním,  že  něco  náhle 
bleskem  udeří. 


,, Nikdy  .  . .  nikdy  k  tomu  nesvolim,  aby 
se  Růžena  provdala  za  nějakého  Bořana," 
končil  výkřikem. 

Vybil  ze  sebe  všechnu  zlost,  bouchl 
dveřmi  a  odešel.  Bylo  mu  volněji,  jako  by 
shodil  břemeno.  Vyčerpav  náplň  nahro- 
maděné látky  výbušné,  běžel  do  parku, 
vyndal  z  kapsy  telegramy  a  pročítal  opětně. 

I  s  paní  spadlo  hrozné  jakés  očekávání. 

,, Mýlím  se  . . .  nemá  ani  tušeni,  sice  by 
své  podezření  bez  milosrdenství  byl  vy- 
chrUl,"  šeptala  a  přemítala  o  sobě,  o  dceři, 
o  muži. 

Je  mučedníkem  své  náladové  povahy, 
jež  je  proměnlivá  jako  obloha.  Nebývá 
vždycky  jako  dnes.  Jsou  dny,  že  by  jí 
nebo  Růženě  modré  s  nebe  přinesl,  šperky 
a  jinými  dárky  zasypal,  lichocením  ob- 
víjel, aby  zakryl,  co  provinil.  Přicházívá 
to  naň  jako  jasná  pohoda,  kdjž  se  chmurná 
bouře  přežene.  Pak  bývá  vesel,  nelakotí, 
rozdává  a  sám  pije  šampaňské.  Radostné 
chvíle  ty  bývají  jemu  pokáním  a  milým 
odpočinkem  oběma  ženštinám. 

Jinak  je  při  něm  všechno  měnivé,  co 
nikdy  nelze  napřed  v^-počíst.  Jeho  dušička 
stejně  jako  jeho  bursa  kolébá  se  stále  na 
vlnách.  Dnes  otevřený  až  do  kořán  a  od- 
halený až  do  nahá,  je  zítra  zamčený  a 
tajeplný,  jako  by  pod  tma\ým  pláštěm 
nosil  lidské  osudy.  Dnes  slibuje  a  zítra 
neplní.  Dnes  nadává  a  zítra  objímá.  Křičí 
dnes  jako  zběsilý  a  zítra  mlčí  jako  zarytý. 
Zdá  se,  jako  by  v  něm  žila  ne  jedna  duše, 
ale  duší  plné  desítky.  Snad  se  v  něm  usa- 
dili různí  duchové  různých  jeho  předků, 
kteří  žili  před  věky,  a  provádějí  v  mozku 
i  v  srdci  překotný  svůj  rej.  Proto  snad 
věří  v  duchy;  věří  i  v  strašidla,  ale  nebojí 
se  jich.  Bojí-li  se  někdy  něčeho,  bojí  se  jen 
bursy  a  její  houpačky.  Jeho  duše  a  v  ní 
všechny  myšlenky  jsou  stále  na  cestách  a 
málo  kdy  se  obracejí  do  sebe,  takže  je  re 
svém  nitru  cizincem,  jenž  ve  vlastních 
svých  lesích  bloudívá. 

Paní  Božena  ho  dobře  zná.  Zná  jeh* 
vrtkavost   a   mysli   stálou   nestálost. 

Hůře  ji  nyní  tíží  jiný  strach. 

Přijel  nedávno  z  Vídně  a  přinesl  jí  ně- 
mecký román,  právě  vy-daný,  by  jej 
přečtla  a  pak  mu  pověděla  o  jeho  hodnotě. 
Při  tom  se  tvářil  tak  podivně,  jako  by 
měl  něco  tajemného  na  mysli.  Vzala,  rychle 
proběhla  a  zachvěla  se  úzkostí.  Dějem 
knihy  byl  příběh  dvou  starších  manželů. 
Muž  se  divnými  oklikami  dovídá,  že  jejich 
dvacetiletá  dcera  Aglaja,  kterou  dosud 
miloval,  ba  zbožňoval,  není  jeho  krví, 
není  jeho  dítětem,  že  žena,  milována  jiným, 
nosila  ji  pod  srdcem  již  před  svatbou  a 
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přinesla  mu  do  hnízda    manželského    že- 
žulčino  vajíčko,  aniž  mčl  o  tom  tušeni. 

„Můj  bože ...  toC  případ  můj!"  vy- 
křikla do  sebe.  V  prvním  bázně  návalu 
myslila,  že  muž  napodobí  Hamleta  a  chce 
v  ní  ne  divadlem,  ale  četbou  vyburcovat 
hrůzu  svědomí.  Pod  chmurou  tou  čekala, 
třesouc  se,  že  udeří  brzy  blesk.  Neudeřil. 
Ba  ani  se  neptal,  jak  se  jí  četba  líbila. 
Od  té  doby  uplynulo  plných  čtrnáct  dnů; 
v  spoustě  hromobití,  jež  sypalo  se  na  ni 
výčitkami  minulých  jejích  prohřešků,  ne- 
cítila dosud  nejmenší  o  tom  narážky.  Toť 
je  útěchou  a  nadějí.  Ale  na  luhu  naděje 
té  roste  stále  jedovatý  strach.  Vždy  muže 
toho  nelze  vystihnout;  nelze  nikdy  říci, 
co  přivalí  zítřejšek  jeho  nálady. 

A  přece  se  na  ni  směje  v  rozchvěni 
čekající  bázně  prokmit  vlastních  vzpo- 
mínek. Všední  běh  není  s  to,  aby  je  přikryl 
vrstvou  prachu,  jenž  jinak  hustě  padá  na 
silnici  ostatního  života.  Vždy  opět  a  opět 
svítí  z  šera  mnohých  těžkých  dnů.  Bývají 
někdy  jako  hvězdičky  na  čisté  obloze, 
když  pod  nimi  na  zemi  zmítá  se  mořská 
bouře  vlnami. 

Ano,  vzpomíná.  Je  tomu  málem 
dvaadvacet  let.  Gustav  byl  tehdy  pach- 
týřem  Zeranovského  dvora  v  úrodné  lab- 
ské krajině  zlatého  pruhu  českého  a  nledal 
svému  hospodářství  manželku.  Stranou 
dvora  byl  uprostřed  nádherných  zahrad 
zámek  hraběte  Valdhajma,  jenž  měl  nej- 
mladšího syna  Benjamina.  Byl  krásný 
jako  miláček  Venušin  a  opravdu  synem 
bolesti  své  mateře,  jež  ho  bránila  pro 
všechen  život  proti  mužovi,  kter^*  ho  skoro 
nenáviděl,  protože  mu  příchodem  svým  na 
svět  spletl  jakési  rodinné  výpočty.  Neměl 
ho  i  proto  rád,  že  způsob  života  toho  jino- 
cha a  jeho  názor  světový  se  ve  všem 
příčil  velkopanským  způsobům  otce  hrdé- 
ho a  násilnického.  Syn  byl  prostý,  milý, 
voselý,  a  miloval  lid,  s  nímž  vždy  přátel- 
sky a  vlídně  zacházel.  Starý  pán  byl 
pyšný,  nepřístupný,  ponurý;  vše,  co  ne- 
bylo šlechtické,  jmenoval  chátrou  a  měl 
to  v  opovržení.  Nesnášeli  se.  Bývaly  mezi 
nimi  sváry,  neboť  junácká  krev  často 
vzkypěla  a  mysl  byla  prchlivá,  když  viděl, 
že  otec  je  tyranem  svému  okolí  a  zle  za- 
chází i  s  mateří.  Hraběnka  nestačila  spory 
rovnávat. 

Božena  byla  dcerou  vrchního  ředitele 
statků  hraběcích,  jenžbydUl  v  postranním 
křídle  s  okny  do  velikého  zámeckého  ná- 
dvoří. Byla  skoro  v  stejném  stáří  s  Benja- 
minem. Skryta  za  závěsem  a  zdobena  he- 
bounkými krajkami,  dívávala  se  na  mla- 
dého pána,  když  se  po  rozsáhlém  dvoře  na 
bujném  koni  proháněl,  nebo  když  se  tam 


někdy  pěšky  procházel  v  sloupořadí  ochozu. 
Často  bílá  ručka,  tehdy  ještě  zahálečná, 
maminčinou  shovívavou  láskou  zhýčkaná, 
odhrnovala  záclonu  a  modré  oči  kochah' 
se  dolů  usmívavým  pohledem.  Usmíval 
se  též.  Dvě  mladé  touhy  toužily,  hledaly, 
našly  se,  a  našedše  se,  utíkávaly  do  sa- 
moty od  Udí  i  od  světa.  Samotou  jim  byly 
háje,  v  denním  parnu  v  listnatém  lese  stín 
košatých  javorů  a  pod  nimi  měkký  mech. 
Laškovali,  smáli,  honili  se  jako  děti  po 
pasekách  a  mlsali  tam  jahody,  jež  byly 
červené  jako  její  rty  a  jako  stuhy  v  tma- 
vých jejích  kadeřích.  Ale  nemlsali  jenom 
jahody,  mlsali  i  sladkosti  a  něhu  mladé 
lásky  své,  jež  neměla  rozumu;  měla  pouze 
nevinnou  duši  věčně  svěží  přírody.  Bylo  to 
jejího  života  jaro  poslední  a  kratičké,  jako 
růžová  záře  ranních  červánků,  když  je 
černá  chmura  náhle  zakryje.  Chmurou  jim 
bylo  jejich  matek  nenadálé  vědomí.  Co 
oběma  mladým  srdcím  bylo  nevýslovným 
štěstím  a  radostí,  bylo  mateřím  žalem  a 
nevýslovným  neštěstím.  „Honem  vdát  a 
pryč!"  zašeptala  stará  hraběnka.  Hrozila 
jí;  hrozila  otci;  hrozila  rodinS.  Veselá  ho- 
lubice, jež  dosud  volně  létala,  byla  lapena 
a  octla  se  v  drsných  rukou  probuzené 
skutečnosti,  jež  ji  donutila  poslechnout  a 
vdát  se  za  pachtýře,  který  Benjamina  ani 
neznal  a  o  ničem  nevěděl.  Pak  přišla  na 
svět  Růženka! 

Těch  několik  týdnů  mladých  vznětů 
zůstalo  jí  o  ztraceném  ráji  krásným  snem. 
Ba  ne  snem.  Spíše  se  jí  zdá,  že  chvilky  ty 
byly  jedinou  pravdou  života;  a  to,  co 
přišlo  potom,  že  je  těžkou  mátohou,  z  jejíž 
mlhy  se  divá  k  slunečnému  paloučku,  kde 
v  jasu  procítila  vrchol  blaha,  jež  osud  lidem 
dává  někdy  údělem. 

Vzpomínky  ty  bývají  v  hloubi  ňader 
utajovány.  Nehledí  k  nim  nazpět  s  citem 
kajicnice  nebo  s  tíhou  lítosti.  Ne.  S  bo- 
lestným úsměvem  zírá  k  oněm  blahým 
dnům.  Byla-li  její  mladá  láska  hříchem, 
chtěla  by  tak  krásně  hřešit  ještě  jeden- 
krát. Nezahrabává  jí  do  hrobu  zapome- 
nutí, ale  věnčí  vzpomínky  ty  nejkrásněj- 
šími růžemi  ze  své  vzdušné  zahrádky  a  tou- 
žívá:  „Jen  ještě  jednou  v  životě  ho  spatřit 
a  obejmout! . . ." 

Takový  plamínek  v  ní  hoří  ukrytý  pod 
šedou  jednotvárností  vlekoucích  se  dnů  a 
je  zabloudilé  duši  světélkem. 

Ještě  jednou  se  s  ním  shledat  není  na- 
děje. Neviděla  ho  od  těch  dob.  Po  oněch 
rozkošných  jarních  večerech  musil  na 
cesty.  Pak  mu  máti  brzy  zemřela.  Otec, 
jenž  ho  nikdy  neměl  rád,  vyměřil  mu  jenom 
malé  důchody  a  v  testamente  ho  skoro 
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yv-dědil,    zanechav    mu    pouze    nepatrný 
podílek.    Benjamin   od   té    doby   zapadl. 


„Růženo,  ozvi  se,  kde  jsi?" 

Tak  volala  slečna  Marta,  jež  byla  y  Bou- 
zově  u  tety  Boženy  na  prázdninách  ná- 
vštěvou a'v>'šla  hledat  na  hradiště  se- 
střenku. Bylať  místa  ta  s  VA^hlldkou  do 
hor,  modrajících  se  v  dálce  k  nebesům, 
a  do  Jizerské  propasti  pod  skalními  roz- 
sedlinami  zamilovanou  procházkou,  kde 
chodíce  neb  sedíce  v  stínu  prořidlých  bo- 
rovic proštěbetaly  nebo  prosnily  mnohou 
odpolední  hodinku,  když  pražilo  slunečko. 
Mládí  jim  nedávalo  pokoje.  Mluvívaly 
o  ničem  a  smávaly  se  ničemu.  Smích  byl 
jedním  z  květů  jejich  vesny,  jež  neroz- 
vážně pospíchává  vAŽít  rychle  svého  jara 
nádheru.  Obě  měly  půvab  a  krásu  dvaceti 
svých  let,  kdy  vře  v  žilách  junná  krev, 
pudíc  je  od  malých  bolestí  k  rozkošným 
radostem,  od  krátkých  zármutků  k  buj- 
nému veselí,  a  kdy  oči  vidí  před  sebou 
samou  zeleň  života.  V  tom  věku  i  bolest 
bývá  slaďounká,  a  bývá  to  dle  odvěkého 
zákona  neúprosné  přírody  většinou  bol 
lásky  dosud  ani  neuvědomělé,  jež  z  niter- 
ného zaseru  dme  se  vzhůru  a  touží  k  světlu, 
jako  z  půdy  zemské  pod  povrchem  v  zrnu 
dřímající  rostlinka. 

I  Růženka  bolestí  tou  trochu  vzdychala: 

„Tady  jsem,"  odpovídala  Martě  po- 
křikem. 

Našly  se,  usedly  na  vjxnělou  skahnu 
srázného  ostrohu  a  dívaly  se  dolů  do  hlu- 
boké propasti,  odkud  se  k  nim  nesl  hukot 
řeky,  valící  a  pěnící  se  přes  nakupené 
balvany.  Voněla  jim  vesna  do  duše.  Roz- 
jařeny  pohledem,  daly  se  do  zpěvu.  Pěla 
i  jejich  srdečka,  jež  byla  jako  skřivánci,  a 
vznášela  se  písněmi  naděje  k  modrojasu 
oblohy.  Stříbrně  perlící  se  hlásky  mísily 
se  s  Jizeřiným  šumotem  a  ztrácely  se 
v  skalách  ozvěnou.  Pak  umlkly.  Růžena 
se  zahleděla  na  protější  stráň. 

„Tam  je  nenajdeš,"  škádlila  ji  Mar- 
tička. 

„Koho?" 

„Však  ty  dobře  víš.  Před  chvílí  jsem  oba 
\iděla,  jak  šli  domů  k  Bolkovu." 

,,I  já  je  potkala  .  . ." 

„Přiznej  se,  Růženko,  že  je  máš  ráda 
oba  dva,  a  že  sama  nevíš,  kterého  z  nich 
víc."  -.    ^ 

„Víta  víc,"  chtěla  odvětit,  ale  neřekla, 
jen  se  trochu  zarděla 

Krev  v  nich  byla  samá  rtuť:  pohyblivá, 
neposedlá,  hledající  stálou  obměnu.  Roze- 


šly se  v  různé  strany  hledat  jarní  kvě- 
tiny. Světlý  jejich  úbor  pestřil  se  jako  dvě 
velké  bílé  kaUny,  zabloudilé  v  prořidlého 
lesa  hustý  stín.  Marta,  bělounká  ruso- 
vláska,  šla  mezi  skaliny.  Růžena,  tmavo- 
vláska s  očima  jako  trnky  černýma,  hle- 
dala na  blízkých  paloucích.  Byla  jako 
srnka  hbitá  a  půvabná.  Nožky  běhaly 
s  místa  na  místo.  Ale  srdečko  se  při  tom 
zatoulalo  někam  do  dálky.  Ach  ne  do 
dálky,  jen  do  blízkého  Bolkova.  Nenašla, 
co  by  měla  za  vhodné,  aby  kytici  neb 
věnec  uvila  a  přinesla  ho  domů  mateři. 
Potkávala  jen  samý  černýš,  kopytnílc, 
osládič  a  kapradí.  Omrzelo  ji  hledat  krásu ^ 
jak  ji  chtěla  mít,  usedla  v  rozvalinách  na 
mech  pod  vysokou  zed",  v  níž  prolomen 
byl  prázdný  otvor  velikého  okna,  a  hle- 
děla vzhůru  na  polorozbořenou  věž.  Na 
vrcholku  ze  zbylé  tam  hlíny  vj^růstala 
velká  bříza,  v  jejichž  větvích  štěbetaly 
pěnkavky. 

Zadumala  se  a  za  chvilku  zas  slyšela: 

„Kde  jsi?" 

Setkaly  se  opětně  a  usedly. 

„Našlas,  Martičko?" 

„Nic  vhodného  ...  A  co  ty?" 

„I  já  jsem  marně  hledala." 

„Pohleď,  jak  tamhle  v  rozsedlině  horská, 
protěž  rozkvetla." 

„Hle,  hle  .  .  .  opravdu  .  . .  jen  že  by 
bylo  nebezpečno  pro   ni  lézt." 

'„Škoda,  že  tu  není  Vít. .  .  Pamatuješ, 
jak  jsme  se  tu  předloni  s  ním  o  prázdni- 
nách scházely,  jak  nám  trhával  květiny  a 
lezl  pro  ně  po  skalách ...  Ba  jednou  se 
dokonce  i  na  věž  vj^drápal,  aby  ti  přinesl 
kus  kvetoucího  tam  netřesku,  a  byl  by 
při  tom  málem  srazil  vaz." 

„Nyní  již  nebude  .  .  ." 

Neďořekla  a  jen  se  zaruměnila. 

„Bude  .  .  .  bude  .  . .  Počkej  jen." 

„Mj^slíš,  že  nás  tu  zas  vyhledá?" 

„Tebe  jen,  mne  ne  . .  ." 

„Nedoufám." 

„Co  dáš  v  sázku,  že  se  tu  objeví  zítra 
odpoledne  jako  na  zavolání?" 

„Sázím  tenhle  prstýnek  s  malým  rubí- 
nem, jenž  se  ti  tak  zalíbil." 

„Již  je  můi,"  zajásala  Marta,  a  smějíc 
se,  vesele  zatleskala  dlaněma. 

„Kéž  jej  prohraju!"  pomyslila  si  Růžena. 

V  tom  uslyšely  šust  za  sebou  a  ohlédše 
se,  byly  by  leknutím  málem  v>'křikly. 
Před  nimi  stál  vj-soký  muž  bledých  lící 
s  oholeným  obličejem  a  s  širákem  na 
hlavě.  Přes  rameno  na  řemene  přehozený 
měl  fotografický  přístrojek.  Byl  oděn 
lehkým  letním  úborem  a  pásem  přepásán. 

;(  Pokračování,  i 


.j,  ALFONS  BRESKA:  LUSTR.  —  KOUZLO  SAMOTY. 


Alfons  Breska: 

LUSTR. 

Na  stvolech  křišťálových  lustr  rozvíjí  Prach  smutků  zšeřelých  se  snáší  potichu 

průhledné  kalichy  svých  bledých  lilii.  na  jeho  listoví,  do  třpytných  kalichů. 

Liány  skleněné  a  útlé  úponky  Cos  pláče  stále  v  něm  a  vzlyká  bolestí, 

od  květu  ke  květu  se  vinou  se  zvonky.      jak  větrem  podzimním  mu  listy  šelestí. 

Tajemná  kytice,  jež  samý  třpyt  a  leskl       On  každým  dotekem  se  chví  a  tetelí; 
A  lustr  trpí  přec.  Jej  sžírá  tajný  stesk.      mimosa  skleněná,  jež  teskně  ševelí. 

Ó,  symbol  umění,  jež  srdce  pláč  a  vzdech 
všem  nese  na  odiv  v  úponcích,  ve  květech! 

KOUZLO  SAMOTY. 

Jak  sladlvO  u  okna  snít  v  křesle  hlubokém 
v  zamčené  komnatě,  jež  plna  míru,  jasu 
a  hledět  do  světa  jen  křišťálovým  sklem 
na  lidí  vír  a  shon,  leč  neslyšet  jich  hlasů. 

Tam  venku  život  jest,  dech  větrů,  lesů  šum, 
kvetoucí  zahrady  a  v  dálce  věže  města  — 
zde  cela  klášterní  je  plna  snů  a  dum, 
a  okna  zrcadlí  jen  mJčelivá  gesta. 

Svítící  oblaka,  jež  modrem  plují  v  dál, 
k  výpravám  dalekým  již  marně  vábí  snění, 
mé  touhy  umlkly  a  ztichl  v  srdci  žal, 
jež  jako  z  křišťálu,  že  pro  stín  místa  není. 

Ó,  kouzlo  samoty!  Zít  jako  bílý  mnich, 
pohřížen  do  mlčení,  dalek  víru  světa 
v  své  tiché  komnatě,  uprostřed  drahých  knih 
ja.  cítit  v  srdci  svém,  jak  růže  dobra  vzkvétá. 


Alois  Jirástk: 


CESTOU. 

(Pokraěovánl.) 


II.  mu  V  L.,  odvětil,  že  ne,  že  se  mu  L.  hned 

na  první  pohlednutí  zalíbila  a  nikterak 

Knám,    na    gymnasium  v  L.   do   pro-  ho  nezklamala, 

fcssorského  sboru  dostal  se  v  devadesá-  „To  jest,"  dodal,  „byla,  jak  jsem  si  ji 

lých  letech  minulého  století  nový  kollega,  představoval   dle  líčeni  nebožtíka   svého 

s  kterým  jsem  se  záhy  dobře  seznámil,  strýce.  Já  sám  tu  nikdá  nebji.  Slr\-c  na 

Byl  svobodný  a  mne  o  něco  starší.  Když  L.  často  vzpomínal.  Studoval  tu  na  filo- 

jsem  jej  poprvé  navští\'il  v  jeho  mládě-  sofii  roku  1848.  a  1849.  Rád  \^Travoval 

neckém  bytu,  bylo  za  deštivého,  říjnového  o  pohnutém  čase  třclito  dvou  ul,  o  teh- 

odpoledne,  a  zeptal  se  ho,  nestýská-li  s«  dejším  studentském  životě.   I  o  student- 
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ské  známosti  a  lásky  v  hovoru  někdy 
zavadil,  ale  jen  tak,  povšechně;  spíš  o  ji- 
ných něco  pověděl,  o  sobě  skoro  nic. 
Jen  na  to  se  on,  starý  mládenec,  přiznal, 
že  tu,  v  L.,  byl  také  zamilován;  než  ani 
jména  té  jeho^  studentské  lásky  jsme  od 
něho  nezvěděli. 

Za  to  plněji  a  šíře  kreslil  nám  bývalé 
své  professoiy^  otce  piaristy;  také  na 
některé  své  spolužáky  vzpomínal,  ob- 
zvláště na  ty,  s  kterými  utvořil,  abych 
tak  řekl,  tajnou  společnost.  Byli  to  samí 
probudilí  hoši,  vlastencové,  kteří  se  tajně 
scházeli,  aby  si  osvojili  to,  co  jim  g\'mna- 
sium  i  filosofie  nedaly,  znalost  mateřského 
jaz^^ka  a  jeho  písemnictví.  Četli  i  skládali 
básně,  deklamovali,  řečnili.  Scházeli  se 
v  bytě  u  mého  strýce  a  také  „u  mamin- 
k}^"',  v}T3ravoval  strýc,  to  že  říkali  hospod- 
ské, měla  hospůdku  — 

„Pod  panskj^mi  valy,"  doplnil  jsem, 
„často  jsem  už,  co  tu  jsem,  o  ní  slyšel,  že 
byla  opravdu  jako  matka  studentů,  že  jim 
počkala,  že  jim  i  pomohla,  když  trhla 
nouze." 

„Tak,  tak,  to  strýc  také  v^'p^avoval. 
A' v  tom  tajném  kroužku,  když  bj^lo  za- 
sedání, pozbývali  milí  páni  filosofové 
svých  jmen;  tu  místo  Chmelí čků,  Kratinů, 
Divíšků,  nebo  jak  se  jmenovali,  byli  samí 
Žižkové,  Otokarové,  Husové,  jak  se  v  ro- 
mantickém svém  vlastenectví  překrvili. 
Dnes  se  tomu  usmíváme,  ale  tenkrát  — 
Oh,  jak  rád  si  můj  strýc  na  to  vzpomí- 
nal, to  že  byly  krásné  časy,  mládí  i)lné 
ideálů,  \  lasteneckého  nadšení  —  Nu,  roz- 
umíte." 

„Co  se  asi  stalo  z  těch  Žižků,  Husů, 
O  tok  arů,"  podotkl  jsem  s  úsměvem. 

„Zasedal  tam  také  Kornel  ze  Všehrd, 
recte  Vincenc  Chmelíček,  můj  strýce.  Z  toho 
Kornela  stal  se  skutečně  právník,  ač 
žádné  světlo  právnické,  ale  spravedlivý 
soudce,  poctivý  člověk.  A  zůstal  vřelým 
vlastencem  do  posledních  svých  oka- 
mžiků. Z  ostatních,  z  těch  Zižků,  atd. 
nějaký  medicinae  doktor,  kněz,  ouřed- 
nííc.  A  jací  byli?  Víte,  jak  život  mění. 
Ten  onen  zůstal  si  v  podstatě  věren,  jiný 
se  zpronevěřil  svým  ideálům;  dva  z  nich, 
vládní  byrokraty,  jmenoval  strýc  vždycky 
s  rozhořčením.  Rozešli  se,  život  je  rozvedl, 
mnohý"  zmizel  strýci  na  dobro  z  patrnosti. 

O  jednom  z  té  tajné  společnosti  jsem 
zvěděl  ^^c,  ne  však  od  strýce.  Ale  co  vám 
to  povídám  — " 

„Jen  dopovězte." 

,,A  tak  počkejte."  Kollega  vstal.  „Vy 
máte  rád  staré  listiny,  ukážu  vám  něco, 
mám  také  listinu,  sice  ne  staletou,  ale 
kodně  starou  a  týká  se  toho  člena  tajného 


kroužku,  jak  jsem  o  něm  teď  nadhodil. 
Tu  listinu  mám  po  strýci,  našel  jsem  ji 
po  jeho  smrti  v  jeho  papírech.  Je  o  Janovi 
z  Hrobu." 

„Aj,  aj,  o  Janovi  z  Hrobu!" 

Kollega  vzal  z  černého,  studentského 
kufru  krabici  plnou  psaní,  n*^dlouho  se 
v  ní  při  spodu  hrabal,  až  vytáhl  list  bez 
obálky,  napsaný  na  přeloženém  pĎlarchu 
obyčejného  papíru,  již  zažloutlého.  Husté 
písmo,  latinka,  bylo  \^bledlé,  dobře  však 
čitelné. 

„To  je  ta  listina,  ze  strýcových  papírů, 
staré  psaní,  podívejte  se." 

Nahoře  v  právo  bylo  psáno:  „Cti  je 
sám."  Na  levo  pak:  „V  O.  .  .  dne  9.  ledna 
1850",  a  níže:  „Nejvěrnější  bratře!" 

Začal  jsem  si  psaní  zběžně  prohlížet, 
chtěl  jsem  je  zatím  jen  tak  přelítnout,  ale 
hned  po  prvních  řádcích  jsem  byl  uvá- 
ben.  Četl  jsem  pozorněji,  z\láště  když. 
kollega  pobídl,  jen  abych  si  to  přečetL 
Tuto  je  starý  ten  list,  který  jsem  pak  dostal 
od  kolleg\'  darem,  v  doslovném  opisu,  bez 
oprav: 

^ti  je  sám!   V  O. . . ,  dne  9.  ledna  1850. 

Nejvěrnější  bratře! 

Ze  všeho,  co  až  po  dnes  po  našem  mla- 
distvého hnízda  opuštění  se  dalo,  lze  mi 
směle  souditi,  že  Ty  jsi  mně  nejvěrnější 
ze   všech,    kolik    jich    kolem   mne   bylo, 
zůstal.  Vše  mne  k  tomu  žene,  abych  vzpo- 
mínal, jak  jsme  za  kočárem  j achali,  kdežto 
mně  ruku  podav,  posledně  jsi  mně  pravil: 
,Honzíku,   měj    se  dobře,   nezapomeň   na 
mne  a  buď  jist,  že  též  jato  učiním.'  Sotva 
jsi  mi  poslední  políbení  vtisknul,  zmizel 
jsi  a  já  byl  zbaven  mně  tak  uvyklého,  tak 
věrného  bratra.  O  Vinco,  kéž  bys  byl  blíže 
mne,  bych  přitlačiv  Tebe  k  prsouni  mým, 
na  tvý^čh  se  \yplakat  mohl!  V  Tobě  jsem 
nalezl  drahý  kámen  vlasti  české,  světlou 
naději  matky  naší,  neporušenou  větev  staré 
lípy    české.  ~  Vzpomínám    na    večer,    kdy 
všichni  jsme  si  „u  maminky"  slíbili  věrné 
přátelství.  A  co  je  teď  —  Všichni  zapo- 
mněli.  Jiří  Poděbradský  je  mně   dlužen 
odpověď  na  mé,  jemu  tajně  zaslané  psaní. 
Řekni  mu  to  a  také  piš,  kde  je  náš  bývalý 
Hus  a  Žižka,  kde  Zerotín.  Všichni  zapo- 
mněli na  Jana  z  Hrobu.  Jen  Tys  věrnost 
zachoval.    Dovol,  Vinco,    abych    já    sobě 
u  Tebe  vystýskal.  Tobě  bylo  nebe  přízni- 
věj.ší,  mně  macechou  odbývá.  „Černý  oděv 
kr\'je  moje  tělo!  Sem  až  v^^měřena  mně  je 
cesta.  Tak  z  osudných  úst  pro  mně  znělo, 
muzoslavného  neuzřím  že  města! 

R.  1849  a  1850!  Jaké  změny!  Cas  dává 
naučení.  Čeho  jsme  se  nenadálí,  to  se  vši 
hrůzou  svrhlo  se  na  hlavy  naše.  Bodáky 
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naši  páni.  V  semináři  jsem  jako  zavřen, 
nemám  příležitosti  tak  mnoho  slyšeti. 
Včera  jsme  slavili,  totiž  my  Slované.  Po- 
mysli, od  prázdnin  jsem  nemčl  Národní 
noviny  v  ruce  a  dne  Slio  po  velkých  nesná- 
zích, namáliání  obdrželi  jsme  šest  čísel 
z  Praliy,  neb  byly  nám  piísné  zakázané. 
Ale  nasadili  jsme  vše,  a  hle,  již  je  držím. 
Já  a  Lojza  líbali  jsme  je  a  první  čtli  člá- 
nek z  Litomyšle.  Jako  dítě  skáču  radostí, 
obzvláštně  Havlíčkův  článek  tak  mne 
oživil,  že  bych  ho  na  rukou  nosil.  Kéž 
by  bůh  nání  ho  pozdravili 

Ale  to  bylo  jen  paprslku  zablesknutí. 
A  zase  temný  žalář,  zase  vzpomínám  po- 
hřížen ve  hlubokosti  pekelné.  Mně  již  ne- 
svítí slunce  tak  jasné,  člověčenské.  Já 
zmizel  ze  středu  Vašeho.  Nový  rokl  Tobě 
přáti  nemusím,  neb  do  sytosti  máš  všeho. 
Ale  Slavii  přeji  zdáiné  syny,  statné  muže, 
slavské  dceiy.  Sobě  přeji:  „Shodit  pouta, 
vylézt  z  kouta."  Jen  kdybych  svobodně 
dýchal,  chodil,  byť  bych  jen  krejcar 
denně  měl.  Zde  ale  pouštím  slzu  každém 
při  zdrávasu.  Když  oblak  z  kadlnice  libé 
vůně  dýmá  a  slavný  hlučných  varhan 
hlahol  duši  jímá,  vše,  kněží,  svíce,  chrám 
před  očima  se  mění.  Mé  smysly  do  moře 
se  plamenného  nesou,  an  blýskají  oltáře, 
andělé  se  třesou.  Ó,  bratře,  nevíš,  nemožeš 
ani  pomyslit,  co  je  žíti  a  žíti!  Ty  a  já!  Ty 
mezi  Slovany,  Cechy,  já  mezi  Frankfur- 
ťáky,  němčoury  — 

Jen  jednou  s  Tebou  mluvit  a  Vinco  vi- 
děl bys.  Ty  bys  plil,  ty  bys  klel;  sem  Tě 
tak  posadit  na  tejden,  to  bys  spustil  var- 
hánky.  A  vidíš,  já  zde  — 

Nouze  mne  sem  zahnala,  a Však 

víš,  jen  Ty  víš.  Tak  milovat  a  bez  naděje, 
nesmět  ani  pomyslit,  ani  pomyslit,  neřku-li 
slovem,  a  nebo  jen  povzdychnutím  pro- 
jevit, čím  srdce  hoří.  Já  a  ona,  dcera 
mocného  —  Já  chuďas,  ona  anděl  nade 
mne  povznesený.  Ani  neví,  nezvěděla  a 
nezví.  Ani  netušila  jak  mně  bvlo,  když 
jsem  jejího  bratříčka  učil  a  když  se  zje- 
vila a  chvilku  v  pokoji  pobyla.  Kolena  se 
mi  třásla,  nevím,  jak  jsem' učil,  slova  se 
mně  pletla.  Ale  kolem  jasno,  bylo  krásně  — 
A íjak  všechno  zhaslo,  když  musila  odejít, 
když  ji  matka  zavolala.  A  volala  ji  po- 
každé jakoby  se  obávala  —  Oh,  a  já  ubohý 
sotva  si  troufal  promluvit  —  Byla  to  bla- 
ženost i  muka.  A  ta  jen  zůstala,'  jenom  ta, 
ani  těch  krátkých  okamžiků  není.  Oh, 
krásný,  hloupý  sen  — 

A  přece  nemohu  zapomenout  a  nezapo- 
menu. Vzpomínám  s  toužebností,  marně, 
marně,  a  nikomu  si  ani  povzdychnout.  Ni- 
kdo neví,  jen  Ty  Vinco,  jen  v  Tvoje  prsa 
jsem  pochoval  svůj   žal,  své  marné  city. 


Myslil  jsem,  že  tady  v  semináři  bud« 
utišení.  Ale  peklo,  peklo.  Nemohu  zapo- 
menout a  pak  ten  život  zde!  Zavřený 
mezi  zděmi  s  těmi  černými.  Vinco,  naše 
přednášky  kdybys  slyšel!  Páni  oni  umějí 
číst!  Přemýšlet  o  nějaké  pravdě  nábo- 
ženské, to,  to,  hned  bys  byl  po  lopatě 
v  pekle.  Růženec,  breviář,  pak  o  papežích, 
trochu  židovsky,  to  jsou  naše  vědy.  Pro- 
čež Vinco  pomoz.  Nevydržím  zde,  mezi 
Vás  do  Prahy  mne  to  žene.  Ó  Vincku, 
pomoz!  Piš  mně,  nenechalo-li  by  se  tam 
něco  dělat.  Nějaká  hodina  na  rozdání  není 
tam?  Přimluv  se  někde,  pomoz,  i  s  málem 
budu  spokojen.  Piš  mně  hned,  jaké  jsou 
vyhlídky,  abych  nezůstal  tu  sedět  a  jen 
doufal,  a  řetězy  zatím  aby  zařezávaly  tím 
hloubej  do  masa.  Jen  začátek,  jen  co  bych 
se  uchytil.  Piš,  jak  to  vypadá  s  právy, 
mohl-li  bych  po  prvním  běhu  ještě  na- 
stoupit. Aby  všichni  zůstali  v  semináři, 
já  ne  — 

Zatím,  když  již  končím,  ještě  něco. 
Slyšíš,  pojď,  půjdeme  na  podsíň  jako  jsme 
chodívali,  vyprovodím  Tě  až  k  Paulo- 
vým, jako  jsem  Tě  vyprovázel  až  k  prali u 
Tvé  krasotinky.  A  já  —  já  půjdu  okolo 
pošty  do  zámecké  zahrady  a  budu  se  tam 
dívat  po  milém  okně,  víš,  po  kterém. 
Vídal  jsem  ji  tam,  někdy  se  zjevila,  při- 
stoupila ke  květinám.  Oh,  marný,  hloupý 
sen!  Já  a  ona  —  Co  asi  dělá  —  Neslj^šels 
nic,  nemáš  žádné  zprávy?  Vidíš,  jak  jsem 
dětinský".  S  Bohem  Vinco. 

Jan  z  Hrobu. 

P.  S.  Nediv  se,  že  německý  nápis  píši. 
Tady  to  jinač  nejde. 

,,Ten  Vincenc,  Vinca  tohoto  psaní  byl 
váš  strýček,  kollego?"  zeptal  jsem  se, 
když  jsem  přečetl. 

„Byl,  náš  strýček.  Toho  Jana  z  Hrobu, 
recte  Jana  Neďomu,  měl  opravdu  rád, 
jak  jsem  z  jeho  vypravování  vjTozuměl. 
A  na  to  vzpomínal,  jaký  měl  krásny''  hlas, 
basista  byl,  jak  krásně  zpíval  a  jak  zname- 
nitě deklamoval,  obzvláště  předzpěv  ku 
„Sláv}'^  dceři",  to  že  byli  vždycky  všichni 
nadšeni.*' 

„A  dostal  se  ze  semináře?" 

„Nedostal,  zůstal  tam.  Nebylo  pomoci, 
nebylo  naděje,  že  by  se  mohl  v  Praze 
uchytit.  Bída  jej  ukovala  v  semináři  a 
snad  i  ta  nešťastná  láska." 

„Dcera  mocného  — "  tázavě  jsem  při- 
pomenul. 

„Tenkrát  opravdu  mocného;  byl  vrch- 
ním na  1 .  .  ském  panství." 

„A  ona  —  Vdala  se." 

,,Ne,  zůstala  svobodná  a  záhy  zemřela, 
v  Praze,  kam  se  její  matka  po  smrti  svého 
muže  odstěhovala." 
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„O  tiché,  blouznivé  lásce  Jana  z  Hrobu 
se  nedověděla  — " 

,,0d  něho  nikdy.  Ale  myslím,  že  o  ni 
věděla  již  tenkráte,  když  k  nim  chodil 
učit." 

„A  obcházel  jejich  okna." 

„Talv;  to  víte,  aby  děvče  nepostřehlo." 

„Nu,  a  on  se  pak  usmířil,  když  se  stal 
farářem.  To  se  už  jistě  netrápil,  fara  mu 
šla  k  duhu,  měl  — " 

„Ne,  ne,  křivdil  byste  faráři  Nedomovi. 
To  už  já  mohu  o  něm  v^^dat  svědectví." 

„Vy  jste  ho  znal!" 

„A~  tuze  dobře.  Dostal  se  za  faráře 
z  první  své  fary^  k  nám,  do  vsi  nedaleko 
mého  rodiště,  hodinu  cesty  od  nás,,  do 
R. .  .  Ale  to  už  můj  str^c  nežil  a  R.  .  .  ský 
farář  nebyl  už  vytáhlý,  bledý,  blouznivý 
Jan  z  Hrobu,  nýbrž  statný,  starý  pán, 
pěkné,  šedé  hlavy,  korálkové  kolare  na 
krku,  v  černém  kabátě,  milý  společník, 
který  si  rád  zazpíval  národní  nebo  vlaste- 
neckou píseň  jako   ze   studentských  let. 

V  tom  se  nezměnil  a  vlastencem  zůstal, 
svobodomyslný  kněz.  To  si  také  vzpo- 
mínám, že  si  nedal  ruce  líbat,  a  knihy 
měl  rád  a  nás  studenty.  Byl  při  všem, 
když  jsme  něco  pořádali,  ať  besedu,  ať 
divadelní  představení   nebo   výlet   — 

K  nám  do  městečka  chodil  často,  a 
pravidelně  každý  čtvrtek  na  večer  do  ho- 
spody, k  jzelenému  stromu'.  Tam  měli 
vedle    hlavní    světnice   klenutý    pokojík. 

V  tom  zasedala  ve  čtvrtek  stálá  společ- 
nost, doktor  Šorejs,  starý  mládenec.  Sojka 
kupec,  lékárník.  Strunka  mlynář,  no  a 
ten  onen  soused,  zkrátka  stálá,  usedlá 
společnost,  a  v  prázdninách  také  my,  dva, 
tři  studenti.  Měli  jsme  svůj  stůl  a  tu  se 
vždycky  zpívalo.  Tenkrát  ještě  panoval 
zpěv  ve  společnostech,  to  pamatujete. 
Zpívaly  se  vlastenecké  i  národní  písně. 
Zpívali  jsme  je  sborem,  někd>'  měl  sólo 
farář  Nedoma,  někdy  doktor  Sorejs,  Ma- 
rián Šorejs,  nevelký,  ale  sporý,  také  še- 
di\'ý  a  vyholený  jako  pan  pater,  přítel 
farářův.  Spřátelili  se  hned  a  upřímně, 
jak  se  farář  Nedoma  k  nám  dostal.  Kdy- 
koliv doktor  Šorejs  jel  na  svém  kočárku 
do  vsi,  do  R.  .  .  .  nebo  do  sousedství, 
vždycky  se  zastavil  u  faráře  Nedomy. 
To  tam  ,plesnivá'  vždycky  už  sama 
uhýbala." 

„Plesnivá  — " 

„To  Lyl  doktorův  kůň,  rj^zka  bíle  hustě 
kropenatá,  jako  plesnivá." 

„U  hospod  se  nezastavovala?" 

„Ne,  jen  před  farou.  Ale  abych  ne- 
zamluvil. Tak  tedy  doktor  a  farář  byli  naši 


hlavní  zpěváci,  farář  Nedoma  první,  ten 
byl  kápo  ve  zpěvu.  To  jsme  poslouchali, 
když  svým  krásným  basovým  hlasem 
spustil:  ^:,t       ,-. 

„Bývali  jsme  nékdy,  bývali,  však  až  nejsme  nic, 
mívali  jsme  někdy,  však  už  nemáme  nic  — " 

Druhou  polovici  každého  verše  opakovali 
jsme  sborem. 


A  tak  to  šlo  dál,  čím  dál  tím  ohnivěji, 
zvláště  ke  konci,  kdy  starý  osmačtyři- 
cátník  nadšeně,  pln  viry  zazpíval: 

„Ale  máme  ještě  naději,  žo  přijde  ten  čas, 

že  budeme,  co  jsme  mívali,  mít  v  budoucnosti  zas." 

A  tu  jsme,  strženi,  neopakovali  po  něm 
jen  polovici  verše,  nýbrž  zpívali  jsme 
s  ním  celý  a  také  poslední  a  ten  jsme  opa- 
kovali: 

„Národ  pánem,  národ  králem, 
trvat  bude  v  právu  neustáléml" 

Tak  jsme  bývali  nadšeni,  a  také  když  farář 
Nedoma  vj-pravoval  o  roku  osmačtyři- 
cátém.  To  jsme  pobožně  naslouchali  jako 
nejkrásnějšímu  kázání. 

Farář  Nedoma  chodil  k  nám  tuze  rád; 
na  ten  čt\Tlek,  na  večer,  se  vždjxky  těšil. 
Někdy  snad  ten  onen  z  té  stálé  společno- 
sti scházel,  ale  farář  Nedoma  nikdá; 
ne\y nechal  ani  jednou.  I  když  pršelo  a 
v  zimě  i  když  vála  metelice,  přišel,  v  zimě 
v  plášti,  v  beranici,  hůl  v  ruce.  Přišel  hned 
z  večera  a  \y držel  hodně  dlouho.  Ale  jak 
odbila  jedenáctá,  vstal  a  rozloučil  se  se 
společností. 

Zpáteční  cestu  vykonal  jen  do  polovice 
sám.  Na  druhou  polovici  měl  společníka. 
Hrobař  totiž  přišel  mu  vždycky  naproti 
až  ke  kapličce  u  lesa;  to  bylo  tak  na  půl 
cesty,  A  nikdá  nemusil  tu  čekat;  jako  by  to 
měli  oba,  farář  i  lirobař,  vyměřeno  a  v\-- 
počítáno.  Hrobař  jen  došel  a  již  slyšel,  že 
se  farář  blíží;  to  pokaždé,  když  docházel 
ke  kaphčce,  zazpíval,  za  tmy,  i  když  měsíc 
svítil,  aby  se  ohlásil.  A  hrobař,  jak  jsem 
řekl,  přišel  vždy  na  minutu.  Jen  jednou 
v\mechal.  Přihodilo  se  mu  cosi  v  rodině, 
to  už  byl  farář  prj^^č,  už  odešel  k  nám  do 
městečka.  A  poněvadž  byl  tmavý,  větrný 
večer,  měl  hrobař  o  jemnostpána  strach, 
a  tak  poslal  za  sebe  jiného  průvodce.  Ale 
ten  ze  samé  horlivosti  zašel  dál,   až  za 

kapličku.  (PokračovánL) 
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O  ZTRACENÉM  SEVCL 


(Pokračováni.) 


Jediné  svčtélko  planulo  do  nového  šera  — 
ministerstvo  na  samém  konci  vlády  své 
založilo  českou  techniku  v  Brně  a  má  býti 
neprodlené  aktivována. 

Tolik  myšlenek  rojí  se  v  hlavč  a  není 
ani  možno  s  někým  se  o  tom  vážně  roz- 
liovořiti  —  Kubista  je  na  cestách,  Ko- 
courek je  přec  ještě  mladík  a  Mazel  o  ničem 
jiném  teď  nemluví  než  o  j)olenském  pro- 
cessu,  z  toho  zná  každou  podrobnost. 
Nebýti  protivného  počasí,  byl  by  se  roz- 
běhl k  Pozdníkovi. 

Sáhl  po  „Rubcrzahlu"  a  rozestřev  jej, 
zahleděl  se  na  nadpis:  Z  Korytné. 
Hlavu  maje  opřenu,  četl:  ,,Z  našeho 
tichého  krkonošského  městečka  málokdy 
pronikly  nějaké  zprávy  do  veřejnosti. 
Položeno  jsouc  v  samém  klíně  horských 
obrů  tmavohlavých  i  těch  se  šedými  te- 
meny a  rozrytými  čely,  žilo  klidně,  vzdá- 
leno jsouc  života  v  kraji  podhorském  i 
vln,  jež  bouHvají  ve  větších  městech. 
Obyvatelstvo  zdejší  pokojně  ^'zdělávalo 
skrovná  políčka  a  hledělo  si  drobných 
řemesel  nebo  obchodu.  Ale  události,  které 
odelirávají  se  v  tomto  státě,  v  jeho  cí- 
sařském hlavním  městě,  v  české  provincii 
a  zvláště  v  našich  německých  Čechách, 
pronikaly  i  k  nám  a  rozechvívaly  srdce 
stará  i  mladá.  S  utajeným  deche^n  sle- 
dujeme strašný,  ale  spravedlivý  zápas 
našich  zástupců  na  říšské  radě  i  na  sněmu 
české  provincie,  zápas  proti  hrabivosti 
našich  drzých  a  krajně  smělých  nepřátel, 
kteří  chtějí  nás  vytlačiti  z  naší  staré 
domoviny,  se  svaté  půdy,  po  germánských 
předcích  zděděné,  kteří  ponižují  jazyk 
šedesátimilionového  národa  a  hodlají  ho 
stlačiti  pod  ubohý  svůj  idiom.  Ohromně 
rozčileni  přihlížíme,  jak  rakouské  vlády 
jedna  po  druhé  drží  ruku  nad  řáděním 
zlolřilých  našich  sousedů,  kteří  jako  krtci 
podrývají  všechnu  správu  této  monarchie 
a  svým  ,zde'  vr^vají  se  již  i  do  jednotnosti 
a  nedotknutelnosti  slavné  říšské  armády. 
Ustrnuti  nechápeme  nepochopitelné  nevší- 
má vosti  vlády,  která  nedbá  nejhlubšího 
rozechvění  národa,  jenž  tuto  říši  založil, 
po  staletí  věrně  ji  udržoval  a  jí  sloužil, 
kterou  nepohnou  anizoufalé  výkřiky,  jaké 
zazněly  z  Aše,  Kraslice,  Chebu  a  z  jiných 
našich  měst  na  západě  i  na  severu,  ba 
i  z  nejtrpělivějších  mezi  trpělivými,  z  na- 
šeho Vrchlabí,  Hostinného,  Trutnova,  ba 
i  z  loho  tichého,  klidného  Lanová,  ale 
posílá  na  ně  vojenské  i  četnické  bodáky. 


Ale  věříme  pevně,  že  české  řádění  již 
dlouho  nepotrvá,  že  německou  krví,  která 
zbarvila  dkažby  našich  měst,  ])robuzena 
bude  uspaná  spravedlnost  a  pravé  vědomí, 
kdo  vlastně  s  tímto  státem  dobře  smýšlí 
a  kdo  je  za  to  odstrkován  a  ponižován. 
Neporozumí-li  vláda  ani  posledním  \ý- 
křikům  věrného  německého  lidu,  ať  si 
následky  přičte  sama,  struny  našeho  cítění 
napjaty  jsou  do  míry  nejvyšší.  Varovali 
jsme  ještě  včasll" 

Tu    se  Slavík    usmál pan    Herrn- 

schall  vládu  varuje! 

„Také  některým  drahým  ,spolukraja- 
nům',  v  městečku  našem  dočasně  usídleným, 
hřebínek  vyrostl  a  počínají  si  stále  drzeji. 
Známý  již  Slavík,  účetní  v  bělidle  praiž- 
ského  továrníka  Kalenského,  hraje  arci 
vždycky  prim  a  strhuje  tím  i  jiné  přátele 
své,  kteří  dříve  žili  s  námi  zcela  familiérně 
a  nebýti  jeho,  potutelného  štváčka,  žili 
by  jistě  pokojně  dál.  Mlynář  Fiala,  jenž 
sem  už  před  lety  přilezl  bůhví  z  které 
končiny  českého  ráje.  Slavíkem  povzbuzen 
také  náhle  strhl  škrabošku  a  zapomíná, 
že  je  z  našich  lidí  živ.  Nedá-li  pokoje,  bude 
se  moci  na  své  veliké  zásoby  stavebního 
dříví,  šindele,  dřevní  bavlny  chodit  dívat 
sám,  našinci  mu  pro  to  nepřijdou.  Hraběci 
lesníci  a  několik  jiných  zaměstnanců  v  bě- 
lidle těmto  dvěma  asistují.  Teď  jsou  samá 
schůzka  v  továrním  kasině,  kde  debatují 
o  veřejných  událostech,  rozumí  se,  že  ve 
smyslu  svém.  Dobrou  místnost  tuto  navště- 
vovali po  léta  rádi  i  našinci,  aby  se  přá- 
telským hovorem  pobavili,  ale  není  divu. 
že  vyhýbají  se  nyní  na  sta  krokův;  či  mají 
se  dáti  i  v  klidné  chvíli  otravovati  čá- 
slavským švadroněním?  Uvidíme,  co  bude 
panstvo  říkati,  až  hostinský  Brunclík 
oznámí,  že  dosavadní  nájemné  platiti 
nemůže,  poněvadž  mu  sami  úředníci  bě- 
lidla hlavní  a  stálou  společnost  zapudili. 
Onen  pan  Slavík  je  tak  drzý,  že  \yvěšuje 
tam  i  štváčské  české  noviny,  které  ne- 
dovedou nic  jiného  nežli  lživě  líčit  ,utrpení' 
tak  zvaných  českých  menšin,  kteréžto 
utrpení  nanej\'ýš  není  nic  jiného,  nežli 
že  se  smělí  vetřelci  a  la  Slavík  časem 
okřiknou:  ruce  pr}'č!  Tento  človtk,  snad 
pod  heslem  kulturní  práce  mezi  lidem, 
které  jako  všecko  přijali  od  nás,  dává 
takové  tiskoviny  i  do  světnice  dolnické, 
aby  pokojné,  mírné  lidičky,  kteří  sem 
z  ubohých  českých  vesnic  běhají  za  lepším 
výdělkem,   ještě  po  práci,  v  noci,  když 
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unavení  touží  po  odpočinku,  otravoval. 
Sedává  i  mezi  nimi  a  \^kládá  své  štváčské 
české  fráse.  Ale  všeho  do  času,  konečné 
se  snad  i  majiteli  bělidla  rozbřeskne,  koho 
si  sem  vlastně  nasadil;  jen  aby  nebylo 
pozdě... 

Za  čarokrásného  srpnového  dne  pořá- 
daly zdejší  spolky  výlet  do  zahrady  obno- 
veného hostince  V  ráji  a  sice  na  prospěch 
chudé  mládeže  školní  a  jejího  ošacení. 
Hasiči,  veteráni,  střelci,  čtenářský  a  zpě- 
váčky spolek  účinkovali  s  pra\7'm  ně- 
meckým nadšením  a  svorností.  Jednatelem 
výletu  byl  zdejší  učitel  Herrnschall,  osvěd- 
čený pracovník,  zde  všude  oblíbený.  Pro 
mládež  byla  uspořádána  řada  záLav  a 
veselých  zápasů,  při  nichž  vítězové  byli 
odměněni  užitečnými  dárky,  věnovanými 
dobrodinci  místními,  zvláště  však  vzácným 
příznivcem  mládeže,  panem  Rohrichem, 
známým  ředitelem  továrny  v  Studeném 
Dolu.  I  do  terče  se  střílelo  a  prvou  cenu, 
krásnou  památku  na  milou  mladost,  po- 
vzbuzení pro  mužnou  budoucnost,  obdržel 
\"ýborný  žák  zdejší  školy  Jodas,  milý 
vnouček  našeho  váženého,  zasloužilého  sta- 
rosty Wanky,  při  čemž  učitel  Herrnschall 
oslo\'il  \-ítěze  dojímavou  vlasteneckou  řečí. 

Ale  také  o  zábavu  dospělých  dobře  bylo 
postaráno.  Zdejší  chvalně  známý  sbor  hu- 
dební pod  osobním  řízením  osvědčeného 
kapelníka  pana  Biadlera  provedl  několik 
koncertních  skladeb  a  dosáhl  za  ně  velké 
pochvaly,  načež  veselými,  bujarými  z\'uky 
přilákal  omladinu  všech  vrstev  společen- 
ských do  svěžího  reje  tanečního  na  volné 
prostoře,  již  připravila  sama  příroda.  Ještě 
za  vlaného  letního  večera,  ba  i  když  prvá 
hvězda  zaskvěla  se  nad  čern>  mi  lesy,  ne- 
ustal taneční  vír. 

Během  odpoledne  mezi  jednotlivými  ji- 
nými zábavami  produkovalo  se  mladé  kon- 
certní oktetto  zdejšího  zpěváckého  spolku 
pod  taktovkou  sbormistra  Herrnschalla, 
začež  odměněno  bylo  bouřlivým  potleskem 
všeho  obecenstva,  což  bude  novému  sboru 
jistě  znamenitou  vzpruhou  pro  činnost 
příští.  Slyšeli  jsme,  že  připravuje  se  již 
nyní  na  zimu  k  velkému  hudebnímu  a  de- 
klamatornímu  večeru. 

Rozumí  se,  že  několik  zdejších  českých 
vetřelců  nedalo  si  ujíti  ani  této  rj^ze  ně- 
mecké zábavy  společenské  a  sesednuvše  se 
k  společnému  stolu  hleděli  se  uplatniti  hluč- 
ným hovorem,  jenž  budil  všeobecné  pohor- 
šení; byl  tomu  však  učiněn  krátký  konec  j  a- 
drným,  srozumitelným  upozorněním  slav- 
nostního komitétu,  načež  schlíplí  hrdinové 
vytratili  se  i  svůdcem  s\^"m,  štváčem  Slaví- 
kem a  tailli,  odkud  přišli.  To  by  tak  ještě 
scházelo,  aby  drzí  přilezlí ci  roztahovali  se 


tam,  kde  ušlechtile  baví  se  domácí  společ- 
nost německá,  kde  zaznívá  německá  hudba 
a  zpěv.  Povídá  se  sic,  že  vzbudilo  to  prý 
,nemilé  dojmy*  i  v  hlavách  václavsk^^ch 
synů  stiidenodolských,  ale  to  jsme  právě 
chtěli,  aspoň  vezmou  si  naučení,  že  naše 
trpělivost  a  mírumilovnost  má  své  meze, 
a  budou  českou  zpupnost  svoji  držeti  na 
uzdě. 

Čistý  výnos  výletu  je  znamenitý,  krás- 
nému účelu  dostane  se  značného  pří- 
spěvku. Znunky  zasluhuje  i  nový  hostin- 
ský V  ráji  se  sestrou  svojí,  kteří  letní  res- 
tauraci, dříve  zanedbanou,  utěšeně  po- 
vznesli, a  snažili  se,  aby  výbornými  po- 
krmy a  nápoji,  jakož  i  čilou  posluhou 
upokojili  i  obecenstvo  nejvybranější.  Vše- 
obecné přání  est,  aby  brzy  opět  uspořá- 
dána byla  nová  podobná  zábava,  přátelsky 
združující  všecky  vrstvy  obyvatelstva  na- 
šeho německého  města  i  vůkolí  a  dokazu- 
jící, že  mamy  a  nicotný  jsou  všecky  snahy 
několika  štváčů  a  že  u  nás  pro  ně  místa 
není. 

Na  zpáteční  cestě  k  městu  rozléhaly  se 
pod  horami  vlastenecké  písně  naše,  mo- 
hutně pěné  Velikým  davem  všeho  občan- 
stva, a  siaré  hvozdy  i  tvrdá  hradba  hor 
odpo\-ídaly    rovněž    tak,    jako  by  volaly: 

My  staré  hory,  lesy  a  skály 
stojíme  s  vámi,  jako  jsme  stályl" 

Když  Slavík  dočetl,  mrzut  odhodil  list, 
několikráte  přešel  pokojem  a  zastaviv  se 
u  okna  hleděl  do  toho  šedivá. 

„Celý  HerrnschallI"  povídal  si  v  duchu, 
„chlouba,  nabubřelost  a  lež . . .  Kytičky 
rozdává  na  všecky  strany,  jenom  Hal- 
wingrovi  nic.  Chytrý  pan  správce!  Ne- 
dělali-li  ten  dopis  spolu,  jistě  jej  četl 
dřív,  než  jej  Herrnschall  poslal.  Nacio- 
nální  zlost  se  vyleje,  štf  se  poštve,  ale  pan 
správce  nic,  ten  je  všeho  vzdálen,  do  ničeho 
se  nepouští,  mírný  je,  opatrný,  nestran- 
ný'!" 

Opět  usednuv,  vj^ndal  dopisní  papír  a 
počal  psáti  Dru.  Pejrkoxá:  „Milý  příteli! 
Sedím  tu  jako  Robinson  na  pustém  ostrově. 
Venku  je  všecko  zatopeno  hustou  mlhou, 
viděti  není  na  krok  a  iá  mám  hlavu  plnou 
novinových  zpráv  o  všem  tom,  co  se  s  ná- 
mi děje.  Je  mi  ouzko,  cítím  se  tak  opuště- 
ným! Co  je  plátno  říkati  si  teď  nebo  psáti: 
Ne\-ídáno,  padlo  zas  jedno  ministerstvo, 
bylo  takové  a  onaké,  nadělilo  zas  no\'ých 
břemen  a  zvláštní  přízně  nám  neproje- 
vilo   ale  padá  i  kus  dobrého  práva 

našeho,  s  takovou  nadějnou  radostí  \áta- 
ného.  Ci  je  v  tom  nespravedlnost  nějaká, 
když  přičinlivý,  zdrav-ý  národ  žádá  za 
právo  jazyka  svého?  A  jak  daleko  bylo 
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to  jcštč  od  práva  celého!  Brali  jsme  lim 
nékomu  něco,  nač  má  právo?  Křičeli  jsme 
snad:  nám,  jen  nám,  druhým  nic?  V  toni 
však  je  všecka  nespravedlnost,  že  s  druhé 
strany  stále  jen  se  volá:  „My  panujeme, 
vy  jen  poslouchej  tel  My  jsme  národ  svě- 
tový, vj'  jenom  nárůdek,  buďte  spokojeni 
s  tím,  co  vám  necháváme.  Můžete  se 
rodit,  mluvit,  učit  se,  pracovat,  budovat, 
peníze  vydělávat,  úředníčky  můžete  být, 
ale  po  vnitřní  řeči,  po  našem  území,  po  vyš- 
ších místech  úřednických  v  této  zemi  nebo 
dokonce  ve  Vídni,  ve  vojšlě,  u  dvora  nám 
nasahejte,  to  nepatří  vám,  ale  říši,  kterou 
j  sme  založili,  j  iž  u držuj  emel "  Ale  nač  to  píši, 
vždyť  Ty  to  všecko  víš  lépe  než  já,  jenom  že 
Ty  se,  zvláště  v  takovýchto  dobách,  necítíš 
tam  tak  osamělým,  opuštěným  jako  já 
zdel  Je  tu  sice  několik  přátel  dobrých, 
ale  nerozčiluje  jich  to  jako  mne,  dívají 
se  na  vše  mnohem  khdněji,  ty  poměry 
a  události  jsou  jim  v  životě  až  na  místě 
druhém.  I  zde  se  ve  všem  poddávali  a 
přizpůsobovali  se  poměrům.  Při  tom  vi- 
dím, jak  se  kolem  dokola  i  v  tom  malém 
zdejším  hnízdě  naši  lidé  ztrácejí  a  roz- 
množují veliký  počet  národa,  jenž  nám 
nikdy  nebyl  přítelem,  jenž  pro  nás  měl 
jen  rány  neb  aspoň  pošklebek  a  ústrk." 
V  tom  Slavík  uslyšel,  že  si  někdo  za  dveřmi 
otírá  obuv  a  již  ozval  se  lehký  ťukot  na 
dveře. 

Vstoupila  žena  topiče  Bittnera,  Kinder- 
pepi. 

,. Dobrý  den  přeji!"  pozdravila  s  úsmě- 
vem. Salup  shrnula  si  s  hlavy  na  krk, 
urovnala  šátek  a  přihladila  si  černé  vlasy, 
jež  shrnuly  se  jí  na  čelo.  V  druhé  ruce 
nesla  svitek,  zabalený  v  režném  papíru. 

,,Paní  Bittnerová  —  ke  mně  —  pěkně 
vítám!" 

„Děkuju,  pane  účetní,  a  promiňte,  že 
tak  přicházím  • —  hanebná  mokrá  mlha 
je  tam,  člověk  vidí  sotva  na  krok.  S  velkou 
})rosbou  jdu,   neračte  se  proto   hněvat!" 

,, Prosím,  pojďte,  odložte  ten  salup  a 
posaďte  se!" 

,,Když  dovolíte  —  jsem  celá  umáčená!" 

,,Je  tu  zatopeno,  trochu  si  oddechnete, 
beztoho  se  naběháte!" 

,,Ba  naběhám  —  široko  daleko,  do  kopců, 
do  lesů,  v  čas,  nečas,  za  dne,  v  noci." 
Usedla  již  bez  salupu,  v  černé  jupce,  se 
šálkem  na  hlavě.  Snědá  byla,  velkých, 
tmav>'ch,  ale  vlídných  očí,  již  kolik  přes 
čtyřicet.  Hlas  měla  zdra\'ý,  srdečným  tó- 
nem prochvělý. 

„Odpusťte  mi,  prosím,  že  přicházím  k  vám 
s  prosbou,  ale  již  jsem  tolik  slyšela,  jak 
se  k  vám  lidé  utíkají,  a  táta  také  povídal, 
abych   se  jen  k  vám  obrátila*.   Promiňte 


také,  že  musím  mluvit  jen  po  němečku, 
česky  jsem  se  tady  naučit  nemohla  a  čeho 
jsem  před  lety  v  Praze  pochytila,  již  jsem 
skoro  zapomněla." 

„Jen  mluvte  po  svém." 

„Mám,  pane  účetní,  zvláštní  prosbu,  ale 
dřív  vám  musím  ledaco  říci." 

„Prosím,  jen  povídejte!"  Bylo  mu  milo» 
že  přišla,  ačkoli  jí  blíže  neznal,  ale  kdy- 
koliv ji  potkal,  pozdravovala  ho  velmi 
srdečně;  a  byla  žena  Bittnerová,  člověka 
klidného,  milého.  Byl  i  rád,  že  vytrhla 
ho  ze  smutných  myšlenek. 

■  „Jájsemrodačkaodtud,"  počala,  ,,akrom 
té  doby  v  Praze  na  kursu  jsem  skoro  jinde 
nebyla,  než  tady  v  horách.  Můj  dědeček 
Veit  býval  tu  kolář,  ale  jen  chudák,  musel 
vydělávat  i  jinač  než  řemeslem.  Je  už 
dávno  a  dávno  zakopán.  BalDÍčka  dřív  tkal-^ 
covala;  byla  u  nás  potom  živa  skoro  do  své- 
ho osmdesátého  roku  a  teprve  před  dvěma 
lety  umřela.  Teď  tam  máme  starou  tetku 
s  mužovy  strany.  Moje  matka  byla  jediná 
jejich  dcera  a  vzala  si  zámečníka  Scharfa; 
přišel  také  z  českého  kraje  a  vždycky  říkal, 
že  tam  u  nich  mu  říkali  Šorfa.  To  byl  můj 
otec.  Neměla  má  matka  štěstí,  muž  jí  umřel, 
když  mně  byly  tři  roky.  Zůstala  u  rodičů  a 
pomáhala  se  živit,  jak  to  šlo.  Tenkrát  fa- 
briky v  Studeném  Dole  nestály  jako  dnes 
a  tady  bělidlo  bylo  také  jen  slabé,  neuživilo 
se  lidí  jako  teď.  Když  dědeček  umřel,  bylo 
mi  devět  let  a  tu  se  maminka  rozhodla, 
že  půjde  sloužit  jinam,  kde  je  to  lepší, 
a  že  na  mne  bude  babičce  posílat.  Šla  do 
Vrchlabí,  ale  odtamtud  se  s  pány  dostala  už 
do  Prahy.  Na  mne  posílala  a  také  nás  za 
čas  navštívila,  pamatuj u  se  na  ni  dobře. 
Byla  hezká  a  jako  panička.  Jako  dnes 
vidím,   jak   se   se   mnou   plačky   loučila. 

f  f  Ale  asi  za  dvě  léta  po  té  návštěvě  dostala 
babička  zprávu,  že  maminka  v  Praze  umře- 
la; říkala  mi,  že  na  horkou  nemoc.  Plakali 
jsme  s  babičkou  tuze.  Naučila  jsem  se  šít 
a  pomáhala  jsem  v  živobytí.  Když  jsem 
už  jako  vdaná  byla  v  Praze  učit  se  svému 
nynějšímu  řemesla,  zašla  jsem  také  jed- 
nou na  ten  veliký  hřbitov  a  jak  jsem  tak 
po  něm  chodila,  vzpomínala  jsem,  že  tady 
také  má  matka. někde  leží,  a  kudy  jsem 
chodila,  zemi  jsem  rosila  slzami.  To  vím, 
že  babička  bývala  po  smrti  matčině  mr- 
zuta, zamyšlena  a  že  nejednou  řekla: 
Neměla  tam  ta  holka  chodit,  měla  se  sic 
lip,  ale  tady  by  snad  dosud  byla  živa. 
Když  pak  jsem  se  vdala  a  oba  jsme  se  pri- 
čiňovali,  konečně  si  i  tenj^domek  koupili, 
babička  říkávala:  „Dceru  jsem  ztratila 
v  cizině,  ale  na  vnučce  mi  to  Pánbůh 
odplatil." 
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Po  těch  slovech  Kinderpepi  zhluboka 
zavzlykla  a  slzy  se  jí  vyvalily  na  tváře. 
Ale  honem  je  utřela,  mávla  paží,  a  hlasem, 
slzami  ještě  vlhkým,  pokračovala:  „Te- 
prve za  čas  po  babiččině  smrti  našli  jsme 
dole  v  zásuvce  její  truhly  zavázaný  balí- 
ček s  všelijalvými  listinami  a  talvé  několik 
psaní  matčin^^ch  tam  bylo.  Z  listin  jsme 
v^TOzuměli,  že  moje  matka  umřela  vlastně 
v  porodnici,  když  tam  dala  život  zdravé- 
mu chlapci.  V  dopisech  matčiný^ch  nebj^lo 
o  její  známosti  nic,  ani  matce  své  se  ne- 
svěřila. Byl  tam  i  dopis  od  bývalých 
pánů  matčiný-ch  —  babička  jim  patrně 
psala.  Odpo\ádali,  že  matka  už  dřív,  pro 
nic  za  nic,  od  nich  odešla  a  že  nevědí,  co 
se  s  ní  dělo;  o  její  známosti  že  nevědí, 
hodná  že  byla,  ale  vždycky  jen  pro  sebe. 
Byli  jsme  tím  vším  oba  hrozně  rozčilenil" 
a  Kindrpepi  se  tiše  rozplakala. 

„Babička  vám  nic  neřekla  jen  proto, 
že  vám  nechtěla  kalit  matčinu  památku; 
jistě  že  to  sama  v  sobě  těžce  nesla,"  dojat 
pravil   Slavík. 

„Ano,  naledaco  jsemsi\zpomněla.  Dříve 
všecko  dobře  přemáhávala  a  snášela,  po- 
tom bývala  smutná,  někdy  málomluvna 
a  také  jsem  od  ní  už  o  mnoho  později 
slýchávala:  ,Věř  mi,  holka,  že  si  tuze 
přece  vyčítám,  že  jsem  se  tenkrát  víc  ne- 
sháněla, co  a  jak  tam  s  matkou  bylo.  Při- 
šla ta  zpráva,  přišly  její  věci,  já  všecko 
oplakala,  za  matku  se  modlila,  ale  dál  nic' 
Nerozuměla  jsem  té  řeči  jako  ona  a  jen 
jsem  řekla:  Co  byste  b\la  zvěděla  —  zkusila 
v  nemoci  a  pochovali  ji  beztoho  jako  že- 
bračku,"  a  opět  oči  utírala. 

„Kdo  poslal  ty  věci?"  tázal  se  Slavík. 

,, Nevím." 

„Kde   byla,   když   ze   služby   odešla?" 

Bittnerka  pokrčila  rameny.  „Když  oni 
si  chudí  lidé  zřídka  píšou!  Mnoho  jsme 
o  tom  všem  s  mužem  mluvili,  mnoho 
vzpomínali,  uvažovali.  Také  o  tom  dítěti, 
chlapečku,  v  porodnici  narozeném.  Kdež 
bych  já  byla,  když  jsem  bj^la  v  Praze, 
tušila,  že  i  vlastní  matka  moje  v  tom 
červeném  domě  pobyla!  Tížilo  nás,  že  se 
babička  o  dítěti  nikdy  nezmínila  a  zatajila 
všecko.  Muž  dopsal  správě  porodnice  a 
ačkoliv  je  to  tak  dávno,  odepsali  nám, 
že  hošíček  byl  dán  do  vsi  Křivosud  v  tá- 
borském kraji  a*  že  matka  odevzdala  na 
dítě  pro  případ,  že  b}^  zemřela,  nějaké 
své  úspory.  Najednou  jsem  viděla,  že  snad 
mám  bratra." 

„Žije?"  dychtivě  tázal  se  Slavík. 

„Můj  muž  hned  řekl,  že  musíme  pátrat 
dál.  Poptal  se  u  starosty,  ale  zvěděl  jen, 


že  obec  naň  kdysi  dávno  něčím  přispěla ^ 
Z  porodnice  psah  ještě  jednou,  že  se  hoch 
v  Táboře  vj-učil  krejčím. 

Psali  jsme  do  Křivosud,  do  Tábora  a 
ještě  asi  na  tři  místa,  po  nitce  jsme  šli  až 
na  policejní  ředitelství  pražské;  odtamtud 
po  čase  oznámih,  ž  i  pr\^  je  krejčím  v  MichU. 
Muž  psal  tam  obecnímu  úřadu  a  teď  tedy 
váme,  že  je  skutečně  krejčím  v  Michli  a 
že  má  už  tři  děti." 

Zamlčela  se  a  zamyšlena  hleděla  na 
účetního. 

„A  chcete  mu  snad  psát,"  pravil  s  úsmě-' 
vem. 

„Přišla  jstm  o  to  prosit.  Vím,  že  zdejším' 
lidem  radou  i  skutkem  sloužíte.  Dle  všeho 
soudím,  že  Iratr  je  Cech  a  kdo  ví,  umí-li 
německy,"  a  trošku  se  zasmála.  „Mohl  by  si 
to  arci  dát  přeložit,  ale  snad  by  ani  nebyl 
rád,  kdyby  cizí  hdé  zvěděli,  jaký  je  jeho 
rod.  Divně  se  život  ločí  —  můj  otec  byl 
z  Cech,  matka  Němkyně,  já  po  ní  a  bratr  je 
zas  Cech  —  ale,  můj  Bože,  lidé  jsme  přece 
\šickni!  Prosím,  byl  byste  talv  laskav?" 

„S  radostí,"  odvětil  Slavík  a  uchystal 
si  papír. 

„Já  jsem  si  papír  a  obálku  přinesla  — '*" 

,, Nevídáno  o  kus  papíru,  schovejte  si 
lio  pro  sv^é  psaní!"  a  namočiv  pero  čekalr 

„Budu  to  říkat,  jak  dovedu."  Napoví- 
dala německy  a  Slavík  po  čtsku  psal: 
„Můi  drahý  brptříčKu!  Snad  Ti  je  divno, 
kdo  Ti  to  píše  a  že  Ti  iíká  biatříčku,  ale 
možná  také.  ?e  už  víš,  že  se  někdo  po  Tobě 
ptal  na  policii  a  na  Vašem  obecním  úřadě. 
To  jsem  byla  já  a  můj  muž,  Antonín 
Bittner,  stroj rík  v  bělidle  u  nás  v  Korytné. 
Nediv  se,  povím  ti  hned,  jak  se  všecko 
stalo."  Potorů  diktovala  všecko,  co  prve 
Slavíkovi  pověděla  o  svém  dědovi  a  bábě, 
o  sv^ém  otci  a  matce,  o  matčiných  aopisech 
i  jak  po  bratrovi  pátrali,  až  se  dopátraU. 

„Já  na  tom  světě  nikoho  nemám  než 
svého  dobrého  muže  a  spolu  se  s  boží 
pomocí  živíme;  já  jsem  babičkou  a  nalítám 
se  tady  v  horách  dost.  Byla  bych  ráda, 
kdyb3'ch  se  teda  nemýlila  a  s  tímto  psa- 
níčkem  dobře  trefila  k  neznámému  bra-^ 
tříčkovi.  Prosím  Tě,  piš  mi,  jsi-li  to  Ty, 
bylo-li  všecko  s  Tebou  tak,  jak  nám  řekli. 
Můj  bratříček  narodil  se  v^  červeném  domě 
dne  15.  ledna  1808  a  jmenuje  se  Jan  Veit  — 
po  mamince.  Snad  jsi  Cech  a  já  česk}^  ne- 
umím, protože  tady  je  všecko  německé, 
ale  to  nic  nedělá,  piš  česky,  ten  pán,  jenž 
mi  to  psaní  píše,  mi  to  dobře  přeloží,, 
je  to  tuze  hodný  pán  — " 

„Toho  nenapíšeme,  ale  že  se  může  spo- 
lehnout," usmál  se  Slavík. 

(Pokračováiif.> 
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Literatura  tvořícího  se  národa. 

Národem  „tvořícím  se"  teprve  nazývá  Ukra- 
jince polský  výborný  publicista  Leon  Wa- 
s  i  1  e  w  s  k  i,  dobrý  jejich  znalec  a  upřímný 
přítel  —  bílá  vrána  mezi  Poláky.  V  krakov- 
ském týdeníku  politickém  a  literárním  „Kul- 
tura Polsk  i",  vycházejícím  teprve  druhý 
rok,  ale  svojí  svčžestí  a  novami,  demokratic- 
kými hledisky  se  vyšinuvším  v  popředí  revuál- 
ního  tisku  polského,  včnuje  Leon  Wasilewski 
Ukrajincům,  jejich  novému  státu  a  všemu  ži- 
votu sérii  velmi  pozoruhodných  článků,  plných 
nových  podrobností.  Vybíráme  z  nich  něco 
poznámek,  majících  přímý  vztah  k  literutuře 
a   literárním  kruhům  ukrajinským. 

Literáti  ukrajinští  jsou  z  velké  většiny  zá- 
roveň publicisté  v  nejširším  smyslu  slova,  jsou 
novináři.  V  nynější  době  arci  všichni  dělají 
politiku,  vydávají  a  redigují  o  překot  poli- 
tické noviny,  deníky  přechodného,  jepicovi- 
tého  života,  i  listy  odborné,  týdeníky,  mě- 
síčníky. Všecko  má  podporovati  vnitřní  ustro- 
jení nového  státu,  utvořeného  překotně  a  příliš 
uměle.  Proto  mají  —  bohužel  —  velký  kus 
pravdy  protivníci,  kteří  posměšně  tvrdí,  že 
Ukrajina  nemá  vlastně  —  Ukrajinců,  že  není 
proft  porozumění  v  širokých  vrstvách.  Malo- 
ruština  selského  lidu  liší  se  notně  od  té  nové, 
uměle  vyráběné  ukrajinštiny,  která  je  státním 
jazykem  nového  státu.  Odtud  onen  kuriosní 
fakt,  že  ,, Ukrajinci  neznají  vlastně  ukrajin- 
Stiny":  fakt  komický  pro  protivníky  nového 
slovanského  státu,  ale  hodně  trapný  pro  jejich 
skutečné  přátele.  Velká  většina  opravdových 
inteligentů  ukrajinských,  tvrdí  L.  Wasilew- 
ski, dokonce  i  těch,  kteří  jsou  rozhodní  ruso- 
fobové,  nedovede  se  v  ukrajinštině  dorozuměti 
tak  jako  ve  velkoruštině.  Před  25 — 30  lety  bylo 
Ukrajinců,  kteří  správně  mohli  mluviti  a  psáti 
literárně  i  vědecky  ukrajinsky,  sotva  víc,  než 
p  stů  na  obou  rukách.  A  ukrajinský  spisovatel 
Alexander  Koniski,  který  na  dopisové 
schránce  na  dveřích  svého  kijevského  bytu 
umístil  nápis  ,,hysty"  na  místě  ruského  „Pisma" 
< Dopisy),   vzbudil  hotovou   sensaci .  .  . 

Nynější  ukrajinština  spisovná  pěstovala  se 
horlivě  a  šířila  ve  \'ý'chodní  Haliči,  ovšem  mezi 
inteligencí  pouze,  ale  nikoli  v  hranicích  dnešního 
ukrajinského  státu.  Podobně,  ba  daleko  hůř 
bylo  tomu  před  padesáti  lety  v  Bulharsku,  do- 
vozuje Wasilewski,  kdy  národ  dosáhl  svoji  ne- 
odvislosti.  Tehdejší  bulharština  byl  ubohý, 
bezpomocný,  poloruský  žargon,  a  během  ně- 
kolika desítiletí  neůnavn;i  práce  školy,  spiso- 
vatelův a  žurnalistů  vytvořila  z  něho  literární 
jazyk.  Oproti  bulharštinč  před  50  lety  je  dnešní 
ukrajinština  hotový  klenot,  poklad  slovní  má 
značně  bohatý,  nepoměrně  čistší  a  ohebnější. 


Proto  doufá  Wasilewski,  že  ruský  jih  si  novou 
řeč  brzy  osvojí,  přizpůsobí-li  si  ji,  ovšem  za 
spolupráce  školy  a  spisovatelstva. 

Práce  na  tom  již  dnes  přímo  kypí.  Roz\'oj 
ukrajinského  tisku  i  literatury  přes  velké  s^i- 
zele  nynější  doby  a  nouzi  o  papír  je  přímo 
bujný.  Počet  ukrajinských  časopisů  vzrůstá 
skoro  denně.  V  Kijevě  vycházejí  nyní  již  3  de- 
níky ukrajinské:  „Nova  Rada",  „Robitnyča 
Gazeta"  (Dělnické  noviny)  a  „Vidroidennije" 
(Znovuzrození).  Zajímavo  je,  jak  časopisy  růz- 
ných skupin  inteligence  a  jejich  zájmům  slou- 
žící, jež  dosud  se  tiskly  rusky,  se  poukrajinšfují, 
po  případě  se  zakládají  nové,  tak  „Ukrajinški 
medyčni  visty"  (U.  lékařské  zvěsti),  „V/Vna 
ukrajinská  škola"  (Volná  škola),  „Lisovy/  vist- 
nyk"  (Lesnický  věstník),  „Vira  ta  deržava" 
(Víra  a  stát)  a  j.  Valná  část  literátův  ukrajin- 
ských účastní  se  prací  na  vybudování  školství 
lidového  a  pořízení  učebnic;  v  osnově  učební 
zvláštní  důraz  se  klade  na  vyučování  historie, 
jazyka  a  národopisu,  prvků,  které  národní  uvě- 
domění mají  sílili,  neboť  třeba  stavěti  od  zá- 
kladů. Pro  dospělé  pak  pomýšlí  se  na  zaklá- 
dání lidových  universit.  Vedle  nejstarší  z  uni- 
versit ruských,  kijevské,  která  se  z  velkoruské 
přeměňuje  na  ukrajinskou,  zakládá  se  druhá 
v  Kamenci  Podolském.  Pracuje  se  také  na 
organisaci  ukrajinské  Akademie  pro  vědy  a 
umění. 

Úhrnem:  na  poukrajinštění  Ukrajiny  se  pra- 
cuje plnou  parou,  aby  pro  nově  založený  a  takřka 
přes  noc  se  zrodivší  stát  co  nejdřív  byl  pořízen 
také  příslušný  —  národ.  Nebof  doposud  ho 
v  pravém  slova  smyslu  není.  vč. 

\  LITERATURA.  j 

! • • I 

Ladislav  N.  Zvěřina,  Květy  k  slav- 
nostem. Čtyři  cykly  básní  v  prose  (1914 — 1916). 
Nákl.  Edice  Pramen  v  Střešovicích.  —  Rů- 
žena Schwarzová,  Radostné  ráno.  Bibl. 
fondu  Julia  Zeyera  sv.  20.  —  Antonín 
Macek,  Velký  mír.  Verše.  Vydáno  Fondem 
Rob.  L.  Nováka.  Sv.  1.  —  J.  M.  Š  e  r  ý,  Hastr- 
manka.  Veršovaná  pohádka  o  jednom  dějství. 
Nákl.  B.  Jedličky  v  Žižkově. 

Čtyři  cykly  rytmických  pros  L.  N.  Z  v  ě- 
ř  i  n  y  „Ledový  květ",  „Snítka  bezu",  „Růže 
z  Jericha"  a  ,, Modrý  květ"  připomínají  kadence 
znělek  Browningové,  oddány  jsouce  ro\Tičž 
lásce,  k  ženě  vzdálené  a  k  idolu  nedostižnému, 
modrému  květu  básníkova  života.  Náplní  jejich 
je  stesk  ze  všeho,  co  prchá  a  míjí,  a  radost 
z  toho,  co  trvá  a  žije.  Themata  to  hodná  nej- 
čistšího srdce  básnického,  které  básněmi  těmito 
promlouvá  formou  obrazovou,  metaforami  a 
symboly  dostihujícími  biblického  erotika  Šala- 
mouna.  Vzpomínky,  žal  z  rozluky  se  vzdálenou, 
touha  po  jejím  příchodu,  smutek  z  uprchlého 
a   nenávratného   vysloven  cyklem  prvým,   na 


LITERATURA. 


43 


Boecklinově    ostrově    zapomenutí    ocitáme    se 
cyklem  druhým,  kde  básník  přes  devatero  hor 
a  řek  zpřítomnil  se  s  milenkou  a  klade  bezovou 
snítku    mezi   cudná   její   ňadra.   "V    zá\Tatném 
splynutí  byli  za  jedno  se  zemí,  s  rytmem  trav 
a  ptačích  popěvků.  Cyklus  třetí  je  více  filoso- 
fický a  rozjíma\'ý,  o  životě  a  jeho  kráse  i  slad- 
kosti,   o    smutku    předčasně    uvadlých    srdcí, 
i  o  radosti  těch,  jež  zůstala  uchráněna  před 
smrtí.   Cyklus  poslední  je  vyslovenou  touhou 
po  nejvyšších  metách  života,  jež  básník  symbo- 
lisuje  modrým  květem.  Chce  lepší  život,  z  prachu 
všedná    osvobozený,    jde    za    ním    s    odvahou 
mladosti,  neboť  jen  on  dá  klid  srdci,  uštvanému 
psy  dnů  a  hady  nocí.  Ale  nemožno  setkati  se 
s  modrým  květem  tváří  tvář,  neboť  by  přestal 
býti  nedostižným;  jen  dálka  zposvátní,  blízkost 
odsvěcuje.    Tak    vyslovuje    věčnou    touhu    po 
dokonalosti,  po  zkrásnění  lidského  života,  po 
morálním  absolutnu.  Kniha  hutná  myšlenkami 
a  líbezná  formou.  Nejsou  to  prosy.  Jen  autor 
je    tak   jmenuje.    Rozložte   její    odstavce    dle 
větného  smyslu  v  řádky  a  obdržíte  básně  nej- 
krásnější  volné   rytmiky.   —   Jiskrné,    bezsta- 
rostné mládí,  lačnící  po  slunci,  kvítí,  lesích  a 
paloucích,  obráží  se  a  jásá  v  básnickém  debutu 
Růženy     Schwarzové.    Naivní    ptáče 
v  prvém  rozletu,  kavalír  rozdavačný,  nespořivé 
mládí    v    slunci    tančí,    chj^tá    paprsky,    touží 
s  větrem  se  rozletět,  \'í,   že  nic  neví,   doufá, 
věří,  žije,  chce  růst,  to  je  confiteor  autorčin, 
projevený    s    milou    upřímností'   a    prostotou. 
Ale   toto    mládí    miluje    i   hlubiny,    leckde    se 
nad  nimi  čtenář  zastaví,  to  je  předpověď,  že 
autorka  se  jim  nikdy  nevyhne.   Je  slunno  a 
volno  ve  světě  tomu,  kdo  rozdávat  umí,  kdo 
nechová  nepřátelství  k  nikomu,  kdo  dává  krásu 
své  duše,  aniž  se  dívá  na  ruku  a  na  tvář,  komu 
ji  dává.  Jinak  tento  krásný  altruismus  mohl  by 
býti  jen   chytráckou   teorií   a   vlastní   negací. 
Ze  tří  oddílů,   v  něž  kniha   rozdělena,   cením 
nejvýš  oddíl  třetí  „Můj  máj",  tam  jsou  básně, 
které  autorčinu  prvotinu,  pod  dobrou   egidou 
Zeyerova    fondu    vydanou,    pozvedají    \'ysoko 
nad  každou   obvyklost.   Její   „Třináctiletá"  a 
,, Šestnáctiletá"  jsou  drobnými  drahokamy  psy- 
chologického poznání.  Zde  není  autorka  ctitel- 
kou žádného  vzoru,  jak  je  jinde  patrno  (Uti- 
šení", „Domov"),  zde  razí  svou  vlastní  minci. 
Jest    zajímavo    sledovati,    jak    rozlišuje    svůj 
poměr  ke  dvěma  městům,  z  nichž  žádné  není 
jí  rodištěm.  Kotnovské  věže  budí  v  ní  nezdol- 
nou \iru  v  příští  vítězství,  po  Praze  cítí  bo- 
lestnou  hladovou   touhu  a   nic  ji  neutiší   než 
objetí  jejích  ramen.   Někdy  si  furiantsky  za- 
dupá,    požaluje    do    svého   děvst\i,    chce    být 
zbojnickou  ženou,  ale  ve  své  extási  se  neptá, 
jak  toto  zbojnict\i  souvisí  s  funkcí  zúrodňovati 
nadšením  a  lásku  rozžíhat  všude.  Verš  její  je 
pružný,  hladce  poddajný,  zejména  kdy  jej  stro- 
ficky  brousí.   Celkem  nejpozoruhodnější  debut 


posledních    let.    S    básnířkou    lze    počítat.    — 
Těžkými    otázkami    zabývá    se    nová    kniha 
Ant.     Macka,    rozdělená    ve    tři    kapitoly 
„Tušení",    „Velký   mír"   a    ,, Sonáty".  Vročení 
1904,    nadepsané   úvodní   básní    „V   předvečer 
bouří"  naznačuje,  koho  básník  tenkrát  rozuměl 
pod  velkou,  silnou  bojující  massou,  jejíž  marxi- 
stická hesla  hlásala  obrození  světa.  Běh  udá- 
lostí   nejen    v   Německu,   kde   r.    1914   v   létě 
spálila  své  rudé  internacionální  zástavy  před 
parlamentem,  ale  zejména  její  nelidsky  úžasné 
počiny  právě  v  Rusku  dokázaly,  na  jaké  scestí 
došla.  Shnilá  klec  autokracie,  jíž  básník  před- 
po\-ídal,  že  rozlétne  se  v  kusy,  měla  být  \'y- 
střídána    autokracií    novou    nejsurovější    z\-ůle 
a  nejpustějšího  sobeckého  cjmismu.  NacionálnS 
demokratismus  v  nejmocnějším  svém  vyvrcho- 
lení musil  ji  korigovati  z  bludu  a  bezpochyby 
i  básníka.  Ano,  zápas  práce,  krásy  a  milování,^ 
toť   náš  Bůh   v  žijících   srdcích  lidu,  a   ,,naj- 
vyššiu    podlost,  ktorá  eště  na  zemi  zbyla,  a 
volá  sa  vojna"  odstranit  ta  massa  nepřispěla. 
V  knize  přemnohá  místy  obírá  se  básník  dei- 
stickým  pojmem  boha,  ale  není  o  něm  ujasněn. 
Je-li  jeho  Bůh  fantom,  jak  může  k  někomu 
láskyplně    přilnout,    jak    tato    myšlenka    Ko- 
hosi velkého  může   řídit  světy  s   láskyplným 
mírem?    Nelze    generál iso vat,    že    jinocho\-\ni 
snem   je   žena   a    Bůh    snem   muže.    Prázdný 
fantom    je    právě    jen    prázdným    fantomem. 
Tu    bude    třeba    rozlišiti    pojmy.    Věčný    Bůh 
a  věčné  milování  je  právě  těžce  dobytá  ctnost 
na    mravních    hodnotách    založeného    lidství. 
Jak  krásně  sám  to  praví  básník  ve  znělce  XXV.: 
„jen  mudřec  sladký  vede  žití  vírem,  ne  prorok 
ponurý  a  hřímající".    Dvě  znělky  hluboce  pro- 
cítěné   věnovány    Praze.    Doufejme,    že   jejich 
smutek  je  dočasný  a  že  dojde  vyjasnění  v  no- 
vém žití.  Kniha  vyšla  jako  pr\'ý  svazek  nového 
fondu  při  České  akademii,  založeného  na  paměť 
mladého,     záhy     zesnulého     básníka     Roberta 
Lva  Nováka   jeho    matkou.    Prvé   pocty    této 
dostalo   se   knize   cenné,   určitého    básnického 
významu.  —  ,,Hastrmanka"  J.  M.  Šerého 
založena   je   na   obráceném   motivu   Erbenova 
„Vodníka": 

Vodník  sedí  mezi  \Taty, 
spravuje  své  sítě, 
a  ženuška  jeho  mladá 
chová  malé  dítě. 
Když  pak  ženuška  utekla  nenávratně   ke   své 
matičce  a  nedbá  vodníkova  volání,  aby  se  \Tá- 
tila,  vodník  se  jí  mstí: 

Pode    dveřmi    u    chaloupky  mok    se    jeví 
krvavý. 

Dvě  věci  tu  v  krvi  leží  — 
mráz  po  těle  hrůzou  běží: 
dětská  hlava  bez  tělíčka 
a  tělíčko  bez  hlavy. 
J.    M.    Šerý   dal   zvítězit  lásce   mateřské.    Ma- 
rýnu  znemožní  krutou  pomstu  a  z  náručí  svého 
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učitelského  milence  přetrhavši  provazy,  jimiž 
je  uvázána,  vrací  se  do  hlubiny  ke  svému  dítěti. 
Básník  rozvedl  déj  formou  dramatickou,  po-  ' 
staviv  pět  dobrých  figurek  na  scénu:  Marýnu, 
babicí,  učitelského,  hastrmana  a  pasáka.  Ak- 
tovka by  se  dobře  poslouihala  a  nebyla  by  bez 

sugesti\nílio  kouzla.  —  — po. — 

jf 

Josef  Jahoda:  Přelety.  Devátá  kniha 
Zvonu.  Nákl.  České  grafické  akc.  společnosti 
Unie  v  Praze.     . 

Sbírka    knih    Zvona    přináší    v    posledním 
svazku    povídky    Jahodovy,    velmi    případně 
pojmenované  Přelety.   Formou  i  obsahem  za- 
sluhují pečlivé  pozornosti.  Spisovatel,  prolétající 
s  květu  a  býlí  venkovského  k  zábavě  i  neřesti 
velkoměstské,  od  prt  stých  venkovských  babek 
k   nafintěným   osůbkám   městským,   prese  své 
pouze  okamžité  prodlení  u  nich  proniká  do  nich 
hluboce,   chápavě   a   vyjadřuje   jejich    starosti 
a  strasti  slo\'y  stručnými,  větami  hutnými  a 
zakončuje  své  bystré  pozorování  druhdy  velmi 
.zdařilou   pointou.    Spisovatel   nevzal   si   za    cíl 
malé  spisovatele  drobných  povídek;  jeho  snahy 
nejdou  za  cíli  vnějšími,  a  většinou   nevydává 
■svou  věc  na  pospas  touze  po  líbivosti,  zvlášt- 
nosti   a    účinkům    překvapujícím    čtenářstvo. 
Jeho    mistři    drobné    povídky     Maupassant    a 
Čechov;  dovede  se  letmo,  ale  se  strany,  s  ne- 
obvyklého hlediska,   zamysliti  nad   nejobyčej- 
nějším zjevem  venkovana,  poslaného  na  koupi, 
praktického  venkovského  ženicha,  hrubého  syna, 
relativně  čisté  nevěsty,  tonoucí  matky,  hrubé, 
animální  venkovské  ženy,  a  každý   z  těchto 
námětů    přináší    něco    nového,    nějaký    nový, 
mehledaný,  nýbrž  volně  zachycený  rys  a  nějaké 
zajímavé   zabarvení.    Jsou  i  zde  postřehy   ne- 
obyčejné,   pracněji    vybírané    (V    čekárničce), 
ale  veliká  většina  těchto  okamžitých  pozoro- 
vání jest  vzata  z  prosté  skutečnosti,  jež  hlouba- 
vostí  a  pronikavostí  auktorovou  stává  se  za- 
jímavou  a   zvláštní.   Jako   nadpis  knihy,   tak 
i  názvy  po\idek  jsou  organicky  spojeny  s  obsa- 
hem, ba  často  zdají  se  teprve  z  děje  samého 
vyplývati,  takže  netvoří  samy  thema  po^idky. 
Jsou    vždy    jakýmsi    zakončením    auktorova 
pozorování   a   zhuštěním  jeho.   —  Spisovateli 
daří  se  lépe  v  ovzduší  venkovském  než  měst- 
ském; odhaluje  realisticky  a  nemilosrdně  stíny 
povahy  a  života  venkovského,  rád  zabývá  se 
Ivrdostí  poměrů  venkovských,  a  leckdes  i  pro- 
bleskuje názor  Tolstého  na  venkovského   člo- 
věka,  jeho    vady    i   nedostatky,    které    dobře 
-přes  to  dosvědčují  zdravé  jádro  tohoto  lidu. 
Slova    a    výrazy   venkovské,    stejně   jako    po- 
střehy,   dosvědčují    dobrou   auktorovu   znalost 
venkova.  Možno  od  spisovatele  mnoho  očeká- 
vati, zvláště  když  uznání  a  soucit  jeho  pevně 
jest    spiat  s  formou  a   podáním  v-ypravování. 
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*  Písem  nict\'í  jihoslovanské. 
V  Londýně  \yl\si  počátkem  září  t.  r.  obšírná 
publikace  s  názvem  „Jugoslovenskaknjiícvnost", 
jejíž  auktor  Pavlo  Popovi  č,  býv.  pro- 
fesor srbské  university  v  Bělehradě,  po  dobyti 
Srbska  do  Anglie  se  uchýlivší,  po  prvé  ve 
velkých  rysech  načrtává  sytý  obraz  literatury 
slovinské,  chorvatské  i  srbské,  pojednávaje 
o  nich  s  jednotícího  hlediska,  které  spatřuje  tu 
jednotný  celek  ideov>-  i  umělecký.  P.  Popovič, 
dobrý  literární  historik  a  slavista  srbský, 
traktuje  všechny  tři  literatury  jako  výraz 
jednoho  národního  ducha  a  jedné  kultury  jiho- 
slovanské oblasti,  jazykově  ryzí  a  souvislé. 
Jihoslovanský  tisk  vítá  literárně-vědeckou  pub- 
likaci s  velkým  potěšením  a  zadostučiněním, 
spatřuje  v  mí  počátek  nové  epochy,  těsně  s« 
přimykající  k  novým  tužbám  národně-politic- 
kým,  jdoucím  za  týmž  cílem  —  ve  jménu 
samostatné  a  svobodné  Jugoslávie.  vé. 

*  Z  reprodukčních  novinek  můžeme  upozor- 
niti na  neotypický  nový  portrét  AI.  Jiráska, 
který  vydává  „Unie"  jako  prémii  tohoto  listu. 
Původní  snímek  představuje  AI.  Jiráska 
na  polní  cestě  mezi  obilím  s  pozadím  jeho 
rodiště  Hronova  nad  Medhují  a  obrysem  hor 
v  pozadí.  Milý  obrázek  v  každém  směru.  Zá- 
roveň ohlašuje  „Unie"  vydání  nového  alba 
pražských  pohledů  ,,P  r  a  h  a".  Zakládá  si  na 
několika  vskutku  originelních  snímcích,  na  př. 
Hradčan  od  Rudolfina,  Karlova  náměstí,  po- 
mníku Palackého  s  okolím.  Belvederu.  Prove- 
deno ro\Tiěž  neotypický,  technikou  to,  v  níž 
je  „Unie"  nedostižná. 

*  Záhřebský  deník  „O  b  z  o  r"  ohlašuj* 
vydání  chorvatské  knihy  essayí  o  vynikajících 
jednotlivcích  české  poesie  od  K.  H.  Máchy 
až  po  Otakara  Březinu.  Auktorem  knihy 
s  názvem  „Česka  moderna  literatura"  jest 
mladý  literát  Petr  S  a  b  i  č,  který  studoval 
v  Praze.  Doufejme,  že  bude  lépe  informovi;n, 
než  tomu  bylo  při  jiných  podobných  publi- 
kacích. Kniha  vyjde  nákladem  Jihoslovanské 
tiskárny  ve  Splitu.  »2. 

Na   číhané. 

My  věříme,  že  vítr  z  Těšína 
co  chcem,  nám  jablek  sfoukne  do  klína; 
tož  jásajíce  Číháme  naň  s  pytli . .  . 
Jen  abychom  si  do  nich  něco  schytli  1 1 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  10.  října  1918. 

Majctník:     DraIttvO    spliovat^lů.    —    Odpovědný    redaktor  a    ■vydavatel    Fr.    S.    PrĎcbéika.    —    Nakladateli 
C«tkÉ   grafická    akc.    ipolečnont  „Unie"    v    Prase.  


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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František  Kvapil: 


ŽALMY  PŘÍTOMNOSTI. 
SVATÝ  VÁCLAVE! 


Divoká  vichřice  hřmi  širým  světem, 
vše  ničíc,  lidstva  štěstím  co  i  květem, 
v  úzkosti  duše  v  noc  dnů  příštích  zírá 
a  tisíc  běd  nám  srdce  mukou  svírá  — 
Svatý  Václave! 
Ty  jsi  dědic  České  země, 
rozpomeň  se  na  své  plémě! 

Chaloupky  naše,  buďte  požehnány! 
Když  kol  se  valí  zhouba,  štvaná  zlobou, 
zřím  vaše  úsměvné  a  zlaté  lány, 
zahrádky  vaše  s  pestrou  jarní  zdobou, 
zřím  v  slunci  zářit  vaše  stěny  bílé 
a  v  hruď  mou  důvěra  se  vrací  zase  — 
nechť  vichr  burácí  dál  nespoutaný, 
ať  květ  i  plod  rve  v  drtící  vše  síle, 
po  bouři  slunce  vzplá  zas  v  nové   kráse! 

Chaloupky  naše,  buďte  požehnány! 
Když  poupata  snů  našich  sžehly  mrazy, 
z  vás  nadějí  trs  zkvetl,  zhojil  rány, 
zas  síla  upevnila  chabé  svazy, 
zas  duše  uvěřila  v  novou  zoři: 
asylem  byly  jste  nám  v  každé  strázni, 
kam  spěl,  kdo  trpěl,  jisté  do  ochrany  — 
my  věděli,  dnes  i  když  klesnem  v  hoři, 
z  vás  vítězný  roh  vzkříšení  k  nám  zazní! 

Chaloupky  naše,  buďte  požehnány! 
Pod  vaším  krovem  dobrota  vždy  kvetla 
a  slitování  krb  plál  na  vše  strany, 
zář  jeho  všem  vždy  trj-skla  vlnou  světla, 
jím  vzňat,  Hus  kázal  slova  pravdy  svaté, 
Komenský  lásce  učil  v  dobách  strasti  — 
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chaloupky,  příští  slávy  naší  brány. 
Betlémská  hvězdo,  dive  báje  zlaté  — 
žehnány  buďte  po  vší  České  vlasti! 


Chaloupky  naše...  váš  zjev  kam  teď  zmizel? 
Kam  prchlo  kouzlo,  jež  nám  hřálo  duši? 
Dřív  útěcha,  teď  tolik  z  vás  náš  svízel, 
dřív  naděje,  dnes  vše,  co  naděj  kruší, 
svět  dobra  dřív,  teď  co  z  vás  černou  slují, 
kde  hnízdí  závist,  zlo  vře  v  skrýši  ztmělé, 
kde  pýcha  s  lakotou  se  páří  v  hluši, 
kde  v  bahně  temnoty  jen  bezcit  bují  — 
vždyť  bohem  dětí  vašich  —  Zlaté  tele! 

Chaloupky  naše!  Ne  —  vás  již  snad  není! 
Z  vás  vzrostly  pyšné  dvorce,  ale  chvatem 
z  nich  prchlo,  co  v  trud  sílilo  nás  denní, 
vy  mamonu  jste  oděly  se  šatem, 
jak  žula  jsou  dnes  vaše  srdce  tvrdá  — 
jde  hladový  k  vám:  strhnete  mu  s  těla 
šat  poslední!  Chléb  chcete  vážit  zlatem! 
Kol  nářek,  žal,  leč  mysl  vaše  hrdá 
pro  bratří  strast  je  tupá,  zledovělá! 

Chaloupky  naše!  Zmozolené  dlaně 
symbolem  našich  bojů  nám  kdys  byly! 
My  ctili  vaše  trudem  zryté  skráně, 
z  vás  čerpali  v  svůj  zápas  svěží  síly, 
jenž  měl  nám  budoucnost  zas  lepší  stvořit! 
V  pěsť  ztuhla  již  dnes  vaše  dlaň  a  bije 
do  vlastních  řad  jak  škůdce  zarputilý, 
co  zbudovali  jsme,  vy  jdete  zbořit! 
A  jedné  matky  krev  přec  v  nás  všech  žije! 

čís.  4. 
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Před  Bohem,   před  lidstvem  tu  obžalobu 
já  zdvihám  k  vám  —  syn  ze  selské  též  chatyl 
Bůh  téžkých  trýzní  seslal  na  nás  dobu, 
leč  vy  jste  zmnožily  náš  znoj  i  ztráty, 
vy  nesetřely  jste  krev  s  jeho  skrání, 
když  národ  pod  křížem  svých  útrap  klesá  — 
což  vám,  že  v  boj  se  vrhl  velký,  svatý? 
což  vám,že  slavit  chce  své  z  mrtvých  vstání? 
Jen  nad  ziskem  a  zlatem  duch  váš  plesá! 

A  klnout  budou  pokolení  příští 
těm  z  vás,  jež  k  vrahům  přidaly  se  zlostným, 
tém,  jejichž  sobectví  věc  svatou  tříští, 
že  samy  k  hodům  zasedly  si  skvostným, 
když  u  prahu  mřel  bratr  váš  —  neb  chladné, 
když  chléb  chtěl,  kámen  podaly  mu — v  změti 
když  boje  zraněn,  srdcem  bezlítostným 
ho  dobily  —  krev  jeho  na  ně  padne! 
A  krev  ta  na  jejich  též  padne  děti .  . . 

Nám  obzor  ztměl  se  —  v  burácení  věků 

duch  dějin  národům  jich  osud  ková  .  .  . 

Jak  odolati  kruté  zloby  vzteku? 

Kde  v  nejtěžší  boj  síly  nabrat  znova? 
Svatý  Václave! 
Pomoci  my  Tvé  žádáme  — 
utěš  smutné,  zažeň  vše  zlé! 
Kriste,  eleison! 


Děl  Hospodin:  —  I  budou  těla  vaše 
za  pokrm  všemu  ptactvu  nebeskému! 
Před  vpádem  cizích  bude  prchat  plaše 
váš  zástup,  nedámť  vítězství  já  jemu! 

Zas  sloužit  budete  jak  nevolníci 
vetřelcům,  neb  páž  vaše  zbude  síly! 
Nedojde  k  sluchu  mému  zoufající 
pláč  vašich  žen  i  dětí,  kterým  kvílí! 


Slepotou  raním  zrak  váš,  bez  pomoci 
budete  bloudit  pochyb  při  rozcestí! 
Nevzplane  pro  vás  hvězda  v  temné  noci, 
nevzejde  vám  již  slunce  zdaru,  štěstí! 

A  rozptýlím  vás  mezi  kraje  cizí, 
bič  k  otrocké  vás  schýlí  podlé  práci! 
S  povrchu  země  jméno  vaše  zmizí, 
za  cizí  zájmy  syn  váš  vykrvácí! 

Jak  šakal  v  poušti,  hlas  váš  bude  výti 
o  soucit  k  nebi  —  to  však  němé  stane! 
Květ  nadějí  k  vám  nezadýchne  v  žití, 
máj  radosti  vám  v  duši  nezaplane! 

Kéž  večer  by  byil  Ráno  rcete  sobě, 
a  večer:  Kéž  by  noc  již  přešla  dlouhá! 
Sen  nedá  zotavení  vaší  mdlobě, 
a  duši  nedá  klidu  marná  touha! 

Všeliký  neduh  sešlu  na  vás  sterý, 
v  bolestech  budou  úpět  vaše  hlasy! 
Neb  já  jsem  ten,  jenž  nezná  zpronevěry, 
mstí  hřích  a  křivdu  trestá  v  každé  časy! 

Vás  pálit  budu  v  ohni  utrpení, 
až  vyjde  zloba  z  vaší  temné  hrudi! 
Dřív  pro  vás  u  mne  slitování  není, 
leč  až  zas  Svědomí  se  ve  vás  zbudí! . . . 

Tak  Bůh  děl ...  A  já  zvolal:  —  Hospodine! 
Dvé  spravedlivých  jestli  shledáš  všude, 
zdaž  soud  Tvůj  zmírní  se  i  pro  ty  vinné? 
A  Bůh:  —  Můj  hněv  snad  odvrácen  pak 

bude . . . 

O  Ty  — !  Jenž  stál  jsi  při  nás  v  trudné  pouti, 

jenž  volals  k  Bohu  za  nás  hlasem  vroucím 

a  očistný  v  nás  živil  jsi  vždy  plamen  — 

Svatý  Václave! 

Pros  za  nás!  A  nám  nedej  zahynouti, 

nám,  ni  budoucím! 

Amen. 

IG.  IX.  1918. 


Alois  Jirásek: 


CESTOU. 

(Dokončeni.) 


Ještě  nebylo  jedenáct,  společnost  ,u  zele- 
ného stromu'  seděla  plným  počtem  pod 
petrolejovou,  visutou  lampou  u  svého 
stolu,  farář  Nedoma  právě  vypravoval 
o  Havlíčkovi,  v  tom  se  otevrou  dveře  a  do 
pokojíka  vejde  bába  jalío  husar,  vysoká. 


v  botách,  hlavu  v  loktuši,  hořící  lucernu 
v  ruce,  Šoukalka,  obecní  poslice  z  farářoNy 
vsi;  vkročí  hřmotně  a  že  jde  tuhle  pro 
jemnoslpána. 

To  jste  měl  vidět  a  slyšet,  jak  farář 
sebou  škubl,  jak  se  na  bábu  podíval,  jak 
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ji  u\ital,  co  ji  čerti  berou,  ať  se  klidí. — 
Ale  bába  měla  dar  řeči  a  nezmátla  se  ani 
ostrými  slo\y  faráro\^-mi,  ani  hlučným 
řeho'lem,  který  se  kolem  strhl.  Všecko  se 
kolem  smálo  a  konečně  i  sám  farář  Ne- 
doma.  Obrátil  to  na  veselou,  bábě  však 
nepole\dl.  Dal  jí  nalit  piva,  ať  si  to  y  ku- 
chyni vj-pije,  ale  pak  ať  se  s>T)e,  že  jí  ne- 
potřebuje. A  bába  Šoukalka  musila  i  s  lu- 
cernou. I  tu  farář  zamítl. 

Toho  večera  se  náš  stůl  obzvláště  roz- 
veselil, a  farář  Nedoma  zůstal  hodně  déle 
než  jindy;  v  tom  rozjaření  spustil  svou  za- 
milovanou, kterou  jednou  za  čas,  když 
byl  obzvláště  dobré  míry,  zanotoval: 

,,A  ta  basa  u  primasa , 
za  kamny  tam  stála. 
Primaska  jí  zatopila, 
basa  sama  hrála: 
bzum,  bzum,  bzum  — " 

A  my  všichni  po  něm  plným  sborem: 
.Bzum,  bzum,  bzum.' 

A  přece  měl  toho  večera  průvod,  jenže 
ne  na  druhou  polovici  své  cesty,  nýbrž  na 
první.  Já  totiž  a  kupec  Sojka  jsme  se  mu 
nabídli,  že  jej  vj-pro vodíme. 

„Nepřijal  bych  to,"  povídá  farář,  „pěkně 
bych  vám  poděkoval,  ale  ten  čert  Šou- 
kalka  snad  na  mne  někde  čeká  s  lucernou, 
tak  mně  ji  pomůžete  zahnat.  Ale  jen  ke 
kapličce  půjdete,  dál  ani  krok." 

Byla  tma  tmoucí;  ani  u  lesa,  ani  u  kap- 
ličky, nikde  světýlka,  bába  Šoukalka  ne- 
čekala,  zmizela  i   s  lucernou." 

Kollega  se  odmlčel,  pak  s  úsměvem 
dodal: 

,,Tak  vidíte,  takový  byl  Jan  z  Hrobu, 
když  jsem  ho  seznal." 

„To  jste  již  měl  jeho  psaní  ze  semináře." 

„Měi,  ale  ovšem  jsem  se  mu  o  něm  ne- 
zmínil, i  když  si  za  hovoru  vzpomněl  na 
nebožtíka  mého  strýce.  Z  toho  psaní  znal 
jsem  Jana  z  Hrobu  a  před  sebou  měl 
jsem  starého  faráře  Nedomu,  tak  jak  jej 
život  dal.  Co  bylo  mezi  nimi,  jaké  duševní 
zápasy,  nežli  se  Jan  z  Hrobu  smířil  se  s\'ým 
stavem,  jaké  proměny  duševní,  než  se  stal 
farářem  Nedomou,  než  došel  pozdějšího 
klidu,  a  jak  přebolela  jeho  blouznivá, 
nešťastná  láska,  těžko  říci.  Když  k  nám 
chodíval,  byla  mu  jistě  už  jako  vybledlý 
sen.  A  pak  jsem  mu  to  psaní  také  proto 
neukázal,  poněvadž  hned  jak  se  dostal  do 
naší  krajiny,  do  R.  .  . .,  byl  na  svou  první 
a  myslím  jedinou  lásku  z  nenadání  upo- 
menut. A  jak!  Ale  tu  bych,  kollego,  musil 
odbočit,  abyste  porozuměl  a  vy  snad  — " 

„Ne,  jen  vypravujte,  prosím  vás." 

„Povídal  jsem  vám,  že  v  naší  hospodě 
„u  zeleného  stromu",  v  té  čtvrteční  spo- 
lečnosti zasedal  také  doktor  Šorejs,  lékař. 


Marián  Šorejs,  starý  mládenec,  stejného 
věku  s  farářem  Nedomou.  Doktor  Šorejs 
usadil  se  u  nás  v  městečku  hned  za  mlada, 
když  se  po  studiích  rozloučil  s  Prahou. 
Já  ho  pamatoval  ovšem  už  jako  staršího, 
mně,  klukovi,  zdál  se  hodně  starý. 

Když  se  farář  Nedoma  dostal  k  nám  do 
sousedství,  do  R.  .  .  .,  byl  doktor  Šorejs 
u  nás  už  mnoho  let.  Měl  skoro  na  samém 
kraji  městečka  zděný  dům  dlouhý,  ale  bez 
patra,  starý,  se  šindelovou,  lomenou  stře- 
chou. Co  mně,  hochovi,  se  na  tom  domu 
líbilo,  byly  zelené,  dřevěné  žaluzie,  a 
ještě  více  zahrada  v  boku  stavení  a  sad 
plný  ovocných  stromů  za  stavením,  za 
jeho  dvorečkem.  Ta  zahrada  vábila  mne 
ani  ne  tak  pivoňkami,  karafiáty  a  růžemi, 
a  jiným  kvítím,  bylo  ho  tam  hojně,  ale 
angreštem,  rybízem  a  spoustou  malin,  jež 
se  lákavě  zardívaly  u  plotu  v  stříbrně  šedé 
zeleni. 

My  kluci  často  jsme  ten  plot,  t.  j.  to 
svůdné  ovoce  obcházeli,  ale  měli  jsme 
strach  z  doktora.  Nevelký,  ramenatý" 
mužík,  v^^holený,  jak  jsem  povídal,  v  sla- 
měném, starém  klobouce,  bez  kabátu,  jen 
tak,  ve  vyšívaných  střevících  míhal  se 
zahradou,  tu  mezi  kvítím,  tu  mezi  keři. 
Prohlížel  si,  prohlížel,  pošupoval  zlaté 
brejle  na  značném  nose  s  hrbolcem,  shýbal 
se  k  pestrým  záhonům,  i  na  bobek  si 
u  nich  sedal.  Někdy  se  uvelebil  v  koutě  pod 
starým  jasanem,  jehož  větve  svisle  se  nad 
ním  skláněly  jako  živá  besídka.  Tam  kou- 
řil z  dlouhé  dýmky  a  četl  „Národní  Listy." 

Ta  jeho  zahrada  zdála  se  mně  jako  ráj; 
ale  kdy  jsem  mu,  také  jako  hoch,  opravdu 
záviděl,  bylo,  když  jsem  ho  \iděl  na  ko- 
čárku vyjíždět  městečkem  ven  do  vsí. 
Vozil  ho  jeho  starý  čeledín  Čermák;  někdy 
také  a  dost  často  nechal  Čermáka  doma  a 
řídil  si  „plesnivou"  sám." 

„A  to  ježdění  jste  doktorovi  záviděl." 

„To  ne,  ani  koně  ani  kočár,  ale  že  jel 
ven  ráno  v  létě,  když  jsem  šel  do  školv." 

„Ah  tak." 

„Bývala  taková  krásná  rána,  cesta 
bílá,  suchá,  doktorův  kočárek  na  ní  tak 
pěkně  hrčel,  nohatý  stín  kropenaté  ,, ples- 
nivé" se  kmital  po  cestě,  po  plotech,  pod 
stromy  v  proudu  světla.  A  doktor  si  spo- 
kojeně pošvihoval  a  jel  ven,  ven  do  polí, 
do  luk  pod  modré,  vyzářené  nebe  a  já 
musil  do  nízké,  dřevěné  klasy  plné  dětí, 
do  pořezaných,  pokančených  škamen. 
A  mně  se  tam  tak  nechtělo. 

Později  mně  bylo  dopřáno  také  tak  se 
svézt;  to  mne,  když  jsem  byl  studentem, 
doktor  Šorejs  někdy  vzal  s  sebou.  Po- 
každé mne  pozval  svým  způsobem,  jak 
mluvíval.  Postavil  se  těsně  před  člověka 
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a  hovoří,  hovoří,  přes  tu  chvíli  se  dívaje 
přes  brejle  upřeně  do  tváře.  To  byl  tak 
jeho  obyčej.  A  skoro  vždycky  mluvil  iro- 
nicky, o  sobe  také,  nebo  zas  ukrutně 
vážně  o  všední  věci,  třeba  o  hlouposti,  ale 
schválně  tak  vážně,  s  tajeným  úsměškem 
nebo  posměškem,  nebo  aby  spletl,  po- 
•  škádlil.  Ale  pěkné,^modré  oči  se  mu  při  tom 
usmívaly. 

Pamatuji  si,  jak  mne,  to  jsem  byl  ještě 
školálc,  stihl,  když  jsem  se  blížil  k  jeho 
malinám.  Myslil  jsem,  že  není  na  zahradě, 
že  je  pryč,  a  v  tom  tu  rozhrne  se  malinová 
houšt  a  nosalý  doktor  v  zlatých  brejlích 
zve  mne  dál,  abych  šel,  jen  abych  ráčil  dál 
do  vrátek.  Ukrutně  jsem  se  lekl  a  v  ťom 
leknutí  jsem  neprchl,  nýbrž  poslechl. 
A  doktor  Šorejs  už  přede  mnou,  stojí  těsně 
I  vaří  v  tvář,  chvilku  mne  pozoruje,  roz- 
umí se  přes  brejle,  já  ve  straších  čekám, 
že  spustí  zle,  ale  on  klidně,  ale  s  velikou 
vážností,  že  jsou  maliny  zdravé,  tuze 
zdravé,  ale  že  se  nesmějí  trhat  venku 
u  plotu,  to  že  pak  škodí,  to  že  je  chyba, 
co  si  to  myslím,  to  že  se  z  takových  malin 
udělá  zle,  že  pak  je  potřeba  medicíny,  buď 
pařené  metly  nebo  rákosky,  co  mne  to 
napadá,  maliny  že  dělají  dobře  jen  na 
zahradě,  a  ne  uštipovat  po  jedné  u  plotu, 
ale  že  se  jich  musí  užívat  plná  čepice 
a  s  angreštem  dohromady,  to  že  pak  je 
zdravé,  však  že  se  přesvědčím,  tak  abych 
šel  a  natrhal  si,  ale  plnou  čepici,  a  jestliže 
nebudu  mít  plnou  čepici,  že  dostanu,  že 
mně  ji  vezme  jakoby  mne  chytili  v  hrachu. 
Já  stál  všechen  spleten,  zmámen,  to  si 
můžele  pomyslit,  atomu  o  té  čepici  jsem 
nechtěl  věřit  —  Ale  dal  jsem  si  říci,  a 
doktor  se  zasmál,  jak  jsem  skočil. 

Takový  byl,  tak  jednal  snámi  hochy, 
i  s  velkými,  se  sousedy,  sediálvy  a  také 
s  farářem  Nedomou.  S  tím  tak  ^  hned  na 
první  setkání.  Vj-pravoval  mně  o  tom 
Nedomův  kaplan,  ten  při  tom  byl.  Asi 
tíruhý  nebo  třetí  den,  co  se  farář  dostal  na 
li .  .  .  skou  faru,  seděl  s  kaplanem  v  če- 
ledniku  a  hovoří.  Pojednou  vyhlédne  a 
povídá:  ,Ale,  ale,  co  pak  je  to,  nějaký  pan 
bratr  jede  k  nám,  a  sám  ítočíruje.'  Kaplan 
se  podívá  a  zvolá,  ah,  to  že  není  žádný 
pan  bratr,  to  že  je  z  městečka  lékař, 
doktor  Šorejs.  A  v  tom  vešel  malý  doktor 
vyliolený,  v  zlatých  brejlích,  podívá  se 
a  hned  k  faráři,  jmenuje  se  a  že  jede  kolem, 
že  užívá  té  příležitosti,  aby  uvítal  pana 
faráře  a  také  aby  obnovil  starou  známost. 
Farář  se  divil,  neboť  viděl  doktora  té 
chvíle  poprvé.  Ale  doktor,  stoje  těsně 
před  ním,  podíval  se  přes  brejle,  nic  ne- 
vysvětlil a  začal  vyslýchat. 

,»Vy  jste  Jan  Nedoma,  pane  faráři.'' 


„To  jsem." 

,,A    studoval    jste    filosofii    v    L.  .  .  .*' 

„Studoval,  r.  1848  a  49." 

,,A  měl  jste  hodinu  v  rodině  vrchního 
panství  v  L." 

Farář  překvapen  přisvědčil,  že  ano,  že 
tam  vyučoval  dvě  léta,  synáčka  vrchního. 

„A  tak,  a  tak  milý  pane  faráři,  byl  bych 
vás  měl  vyzvat  na  souboj." 

Farář  žasl,  ale  zasmál  se. 

„Vy  jste  toho  příčina,"  vykládal  doktor 
s  tváří  velmi  vážnou,  „že  jsem  plesnivý, 
starý  mládenec,  že  jsem  se  neoženil/' 
Ale   modré    oči    doktorovy   se   usmívaly. 

,,A  to  před  kaplanem  všecko?"  zeptal 
jsem  se. 

,,Před  kaplanem,"  přisvědčil  kollega, 
,,neboC  doktorovi  to  nebylo  už  žádným 
bolestným  tajemstvím.  Ba  myslím,  že 
ho  to  bavilo,  jak  faráře  překvapil,  jak 
žasne  a  nejistě  se  ptá,  jak  to,  jak  to  — 

A  doktor  Šorejs  zkrátka,  bez  obalu,  to 
že  proto,  že  k  vůli  němu,  k  vůli  farářovi 
dostal  košem.  Farář  se  ptal  naléhavě, 
kterak  je  možná,  vždyť  je  doktor  v  L.  .  .  . 
nestudoval. 

,, Nestudoval,  ale  v  Praze,"  doktor  na 
to,- „a  v  Praze  jsem  bydlil,  tenkráte  medik, 
v  domě,  ve  kterém  také  ostávala  vdova 
po  1 .  .  .  ském  vrchním  s  dcerou  Terinkou. 
Tu  jste  snad  znal,"  ironicky  se  ptal,  hledě 
přes  brejle.  ,,Teď  už  rozumíte,  pane  faráři." 

„Teď  teprve  nerozumím,  pane  doktore.' 

„No,  tak  se  vám  musím  v\'zpovídal, 
že  jsem  míval  na  vás  zlost,  že  jsem  vás 
až  nenáviděl.  A  teď  přicházím  k  váni 
jako  postillon  ďamour.  Mladičký  po- 
stillon,  co,  s  novinkou  arci  trochu  opoždě- 
nou. Dále  se  vyznávám,  že  jsem  slečnu 
Therese  miloval,  ale  ona  mne  ne,  že  mně 
dala  cukr  na  hořkou  pilulku,  jak  bývá, 
své  přátelství,  ale  to  bylo  upřímné,  pravda, 
a  tu  se  mně  svěřila  —  ano  důvěrně  svě- 
řila, že  nešťastně  milovala  když  byli 
v  L.  .  .  ,  že  k  nim  chodil  filosof,  i  jméno 
jsem  zvěděl,  to  už  znáte,  pane  faráři,  ten 
filosof  že  učil  jejího  bratříčka,  a  tolio 
filosofa  milovala,  ovšem  že  tajně,  a  že 
nemůže  na  něj  zapomenout  a  nezapomene. 
Proto  můj  koš.  Tak,  prosím,  molil  jsem 
vás  tenkrát  návidět?'  —  Takhle  mluvil 
doktor  Šorejs,  tak  mně  to  kaplan  vypra- 
voval." 

„Co  farář,"  ptám  se. 

,,To  si  můžete,  kollego,  pomyslit.  Šedo- 
vlasý uslyšel,  co  by  černovlasého  blaženě 
pobouřilo,  co  by  asi  jistě  změnilo  jeho  ži- 
votní směr.  Kdyby  to  byl  zvěděl  Jan 
z  Hrobu,  nebylo  by  faráře  Nedomy.  Ale 
tak  —  Povídal  kaplan,  že  farář  byl  přece 
jen   vzrušen,  že   opakoval:    ,,Bože,  bože. 
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je-li  možná!"  a  nejistě  se  usmál  a  povídá: 
,, Pozdě,  pozdé,  pane  doktore."  A  doktor 
vesele,  no,  že  za  to  nemůže,  že  dříve  nebylo 
možná  to  oznámit,  že  o  Nedomovi  nevě- 
děl, a  že  snad  už  byl  tenkrát  vysvěcen. 
A  farář  zas,  jak  by  si  byl  tenkráte,  když 
chodil  do  rodiny  vrchního,  mohl  pomy- 
slit, že  si  netroufal  takřka  ani  vzhlédnout. 

,,No,  netroufal  jste  si  ani  vzhlédnout," 
doktor  opakoval,  ,,ale  slečna  Theres  vě- 
děla, že  ji  milujete.  Aby  žena  nepro- 
hlédla! To  víte.  Věděla  také,  že  si  ne- 
troufáte. Ale  sama  nemohla  začít  a  pak 
si  předkládala,  že  by  bylo  všechno  marné 
k  vůli  její  rodině  a  vy  že  také  nemůžete, 
že  musíte  do  kleriky,  že  to  je  přání  vašich 
rodičů.  Zkrátka,  pane  faráři,"  povídal 
doktor,  ,, nedomluvili  jste  se  a  byla  chyba; 
já  se  domlu\'il,  a  byla  také  chyba.  Nu,  tak 
vidíte,  že  jsme  bj^li  sokové.  A  teď  jsme 
socii  dolorum,  kteréž  dolores  už  nebolí." 

Farář  vzpomněl  na  Rezinčinu  před- 
časnou smrt,  že  tak  záhy  musila  odejít, 
co  se  stalo. 

,, Praha  jí  nesvědčila.  Tyfus,  víte.  Dva 
doktoři  ji  léčili,  professora  zavolali,  já 
tam  byl,  ouzkostí  pitomý  medik.  Mnoho 
vědy,  ale  pomoc  žádná.  Všecko  j  sem  to  viděl 
—  a  žádná  smrt  pak  —  Hlele,  sentimen- 
tální doktor.  Žádná  pomoc,  ani  mně  ani 
vám."  Doktor  mávl  rukou.  „Nu,  už  je  to 
pryč.  Teď  alespoň  víte,  co  jste  nevěděl; 
po  třicíti  letech  jste  zvěděl,  a  od  takového 
chlapíka  postillona.  Tuhle  pan  kaplan  to 
může  slyšet,  proč  by  ne." 

Farář  pokyvuje  hlavou,  se  usmál  a  hledě 
před  se,  opakoval  si:  ,, Pozdě,  pozdě.  Rosa 
na  suchý  květ."  A  podal  doktorovi  ruku. 

Tak  seznámil  se  doktor  Šorejs  s  farářem 
Nedomou.  Milý  oběma  stín  je  sblížil  o  prv- 
ním setkání.  Doktor  odjížděje  pozval  fa- 
ráře do  společnosti  „u  zeleného  stromu" 
v  městečku.  Farář  přišel  hned  prvního 
čtvrtku  po  tom  setkání  na  R  .  .  ské  faře 
a  po  léta  pak  nevx^nechal  ani  jediného. 
Doktor  Šorejs  pak  zastavil  se  u  něho, 
kdykoliv  přijel  do  R  .  .  .  nebo  do  sou- 
sedství. To  si  nelenoval  vydat  se  k  němu 
i  velkou  oklikou.  „Plesnivá"  pak,  když 
odjížděli,  už  sama  zatáčela  z  cesty  k  faře. 
A  jak  doktor  Šorejs  rád  tam  jel,  tak  rád 
jej  farář  Nedoma  vítal.  To  trvalo  léta  a 
])rátelé  se  ani  jednou  nepohněvali.  Doktor 
se  těšil  na  faru,  farář  na  čtvrtek.  Ale  jed- 
noho čtvrtku  nepřišel  k  „zelenému  stro- 
mu" a  doktor  také  ne.  Nu,  již  bude  konec," 
podotkl   kollega-  s   úsměvem. 

,,To  bych  prosil.  Nemůžete  přece  říci: 
.Příště  ostatek.'" 

,,0  tom  dotčeném  čtvrtku  jsem  s  nimi 
byl,    ale    ve    dne,"    pokračoval    kollega. 


„Bylo  v  září,  koncem  prázdnin,  to  jsem 
už  b3'l  suplentem,  a  chystal  jsem  se  zase 
do  služby.  Bylo  příjemné,  pěkné  ráno 
podzimní.  Lehká  mlha  padala,  slunce  vy- 
svítilo, jeřabiny  na  stromech  u  cesty  rudě 
zahořely.  Pěkně  se  šlo,  v  polích,  všude 
ticho.  Pojednou  za  mnou  na  silnici  hrkot 
kol.  Doktor  Šorejs  jel,  a  nad  obyčej  rjxhle, 
sám  řídil  „plesnivou";  vedle  něho  na 
kozlíku  seděl  nějaký  venkovan.  Ten  asi 
přiběhl  pro  doktora. 

,,Kam,  kam,  pane  doktore,"  volám. 

„Do  S  .  .  .  k  porodu.  A  vyT' 

,,Do  R  .  .  .,  dát  panu  faráři  s  bohem." 

„Tak  tam  na  mne  počkejte,  přijedu 
tam  a  pojedeme  pak  spolu  domů.  Pospí- 
chám." ^\dhl  po  „plesnivé"  a  uháněl  dál. 

Došel  jsem  zvolna  do  R  .  . .  na  faru. 
Cekal  jsem  tam  na  doktora,  ale  když  se  blí- 
žilo poledne,  chtěl  jsem  dát  s  bohem  a 
odejít.  Farář  Nedoma  mne  však  nepustil 
a  musil  jsem  zůstat  na  oběd. 

,, Doktor  má  asi  těžk^''  případ,"  mínil 
farář,  ,,a  je,  to  víte,  svědomitý.  Ale  při- 
jede,   dočkáte   se   ho." 

Když  jsme  dojídali,  zvolal  pojednou 
kaplan: 

,,Pan  doktor  už  jede!  Slyším  kočárek." 

Spěcháme  k  oknům;  skutečně,  z  ne- 
daleké silnice  zahýbala  „plesnivá"  pod 
košaté  lípy  před  farou.  Byli  jsme  rádi, 
zvláště  farář;  ale  v  tom,  divě  se,  upozornil 
kaplan,  kdeže  je  doktor.  V  kočárku  jsme 
ho  neviděli. 

,  To  jde  za  kočárem,"  mínil  farář  a  spě- 
chal ven  uvítat  hosta;  a  my  za  farářem. 
Stojíme  nad  schody  vedoucími  ke  dveřím, 
čekáme,  až  kočár  dojede,  vyhlížíme  dok- 
tora. Za  vozem  nikdo.  V  tom  zarazí  „ples- 
nivá" pod  schody  jako  obyčejně,  a  v  tom 
také  vykřikl  farář  ulekaně  a  žene  se  ke 
kočárku  Teď  teprve  jsme  uviděli  — 
Doktor  hj\  v  kočárku,  ležel  v  zadu  na  jeho 
dně,  jak  patrně  sklesl  ze  zadního  sedadla." 

,, Mrtvice,"  rku. 

„Ano,  ])orazila  ho  cestou.  Chtěli  jsme 
ho  s  kaplanem  odnést,  ale  hned  nebylo 
možná.  Doktorova  levice  křečovitě  za- 
ťatá držela  dlouhé  otěže.  Ruku  otevřít, 
to  bylo  marné,  musili  jsme  otěže  přeřezat. 
Pak  jsme  nebožáka  odnesli  do  farářova 
pokoje  na  pohovku." 

„Byl  mrtev?"  ptám  se. 

„Umíral,  a  nikoho  již  nepoznal;  skonal 
za  chvíli.  Farář  Nedoma  byl  velmi  dojat. 
A  všichni  jsme  upřímně  litovali  nebohého 
doktora.  Vrátil  jsem  se  s  ním  do  městečka, 
jak  ráno  řekl.  Toho  dne  se  ,, plesnivá"  na- 
posledy zastavila  před  R  .  .  .  skou  farou 
a  naposledy  odvážela  odtud  svého  pána. 
Přivezl    jsem    mrtvého    do    jeho   tichého 
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domu  se  zelenými  žaluziemi.  Když  jsme 
jej  nesli  jeho  skoro  již  odkvetlou  zahradou, 
vzpomněl  jsem  si,  jak  ji  měl  rád,  že  byla 
jeho  jediným  potěšením. 

Večer  jsem  šel  k  ,, zelenému  stromu". 
Scházel  doktor  Šorejs,  scházel  farář  Ne- 
doma.  Ten  poprvé.  Hovořilo  se  jen  o  ne- 
božtlku  a  mně  připadlo,  jak  prvnj  jeho 
návštěva  na  R  . .  .  ské  faře  faráře  Nedomu 
vzrušila  a  poslední  jak  zarmoutila. 

„Ale  farář  zase  chodil  do  čtvrtků  — " 
ptám  se. 


„Chodil,  ovšem,  ale  několik  prvních 
večerů,  jak  jsem  slyšel,^  nezazpíval.  Více 
než  rok  ještě  navštěvoval  „zelený  strom", 
až  po  vánocích  vynechal  po  druhé  a  na- 
posledy. Z  domova  mně  psali,  že  zemřel 
na  zánět  plic." 

„Jan  z  Hrobu  odešel  do  hrobu.  Dočkat 
se  vyznání  lásky  po  třicíti  letech  — " 

„Rosa  na  suchý  květ,"  opakoval  po 
nebožtíkovi  můj  kollega. 

,,Ale  přece  snad  ovíažila." 

Vstal  jsem,  stmívalo  se. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračováni.) 


Měl-li  jsi  zlé  Živobytí,"  dilvtovala  dále, 
jakožebezpochybyměl,  „prosím  Tě,  na 
matku  nehubuj,  ta  jistě  zkusila  dost  a  byla 
dobrá  duše,  to  vím,  Sama  jsem  v  porod- 
nici poznala  a  slyšela,  co  mnohá  ta  rodička 
vytrpěla.  Ten  mužský,  který  ji  opustil, 
spíš  zaslouží,  ale  taky  hned  odsuzovat 
nesmíme,  protože  o  něm  nic  nevíme,  aspoň 
já  ne.  Z  Michle  nám  psali,  že  máš  tři  děti, 
tak  jistě  starostí  dost.  Pozdravuj  od  nás 
taky  svoji  manželku,  rádi  bychom  ji  po- 
znali. Je-li  všecko  s  Tebou  tak  a  jsi-li 
opravdu  můj  bratr,  přijela  bych  se  na 
Tebe  podívat  a  ráda  taky  uvidím  paní 
švakrovou  a  Tvé  děti.  Taky  by  ses  k  nám 
musel  podívat.  Že  jsme  Němci  a  Ty  Cech, 
z  toho  si  nic  nedělej,  snad  se  přeci  smluví- 
me, já  nějaké  slovíčko  ještě  pamatuju  a  Ty 
třelDa  taky  umíš.  Teď  se  budu  těšit  na  Tvé 
psaní,  ale  byla-li  bych  snad  trefila  špatně, 
tedy  prosím,  aby  bylo  sesterské  lásce, 
která  hledá  neznámého  bratra,  odpuštěno. 
Srdečně  pozdravuje  Josefa  Bittnerová 
v  Korytné,  číslo  31."  Když  byl  dopis 
hotov  i  adressa  napsána.  Slavík  jej  ještě 
jednou  zvolna  přečetl. 

„Snad  je  to  dobře,"  pronesla  s  teskným, 
tázavým  pohledem. 

„Dobře  je  to,  jsem  sám  žádostiv,  jakou 
dostanete  odpověď." 

„Já  se  jen  bojím,  aby  snad  tuze  nežalo- 
val  na  matku  a  nevyčítal,  že  jsme  se  nesta- 
rali —  je  to  dlouho,  je  mu  přes  třicet 
roků  —  ale  my  přece  za  nic  nemůžeme 
a  ona  to  zaplatila  životem." 

,, Doufejme,  že  po  vašem  dopise  vyčítat 
nebude,  ostatně  snad  by  se  byl  mohl  sám 
také  shánět." 

„To  je  těžko,  možná,  že  nic  neví  — " 

„Snad  aspoň  kam  matka  příslušela." 

Pokrčila  rameny.  „Pochybuji.  Dojde-li 


dopis,  hned  k  panu  účetnímu  přiletím, 
dovolí-li." 

„Nejen  že  dovolí,  ale  bude  rád." 

Kindcrpepi  radostně  přijala  dopis,  přeho- 
dila si  salup  a  podávajíc  ruku  pravila: 
„Zaplať  vám  to  Bůh!"  Velké  oči  měla  za- 
lity. Slavík  vy^pro vodil  ji  až  na  síň.  Vrátiv 
se,  zamyšlen  přecházel  pokojem.  Připo- 
mínal si  ještě  všeho,  co  mu  Kindirpepi 
vypravovala  a  v  duchu  si  pravil:  Krátká 
historie,  život  několika  drobných  lidiček 
a  co  v  něm  as  bylo  starostí  a  žalů!  Staří 
lopotili  se  rok  za  rokem  stejně  a  snad  ani 
o  tom  svém  životě  nepřemýšleli.  Dcera 
ztratila  muže,  zůstala  jim  s  dítětem,  mu- 
sela na  službu co  všecko  vytrpěla, 

než  sama  navždy  zamkla  oči?  Jaký  smutek 
a  bolest  nosila  v  sobě  potom  stará  matka 
léta  a  léta?  A  sirotek,  hošík  bez  otce  i  mat- 
ky, co  ten  vytrpěl?  Hemží  se  takových 
drobných  lidí  světem,  každý  s  jinými  tram- 
potami a  hořkostmi  zápasí,  než  se  probo- 
juje —  ke  hrobu.  A  to  je  život!  Soudí  ně- 
kdo, že  jsou  na  světě  lidé,  kteří  celý  život 
mají  jen  iasno  v  duších?  Ten  onen  snad 
na  čas,  ale  na  stálo?  Kdo  o  tom  přemýšlí, 
uvažuje?  Vmýšlí  se  někdo  také  do  duše 
bližního  svého?  Bylo  by  možno,  aby  uvá- 
živ a  procítiv  trochu  život  druhého,  za- 
váděl, štval,  pronásledoval,  ničil? 

Při  takových  úvahách  Slavíkovi  na- 
padlo, že  dopis  snad  nebyl  psán  dosti 
opatrně.  Má  Bittnerová  na  určito  zjištěno, 
že  michelský  krejčí  Veit  je  její  bratr?  Sama 
ještě  tuší,  že  je  možný  omyl  —  nemohla 
by  toho  podvodná  duše  využitkovati  a 
vydávati  se  jí  za  bratra?  Snad  lam  přece 
měli  dříve  dojeti  a  všecko  dobře  prozkou- 
mati! I  umínil  si,  že  Bittnera  upozorní, 
aby  byli  opatrní,  kdyby  se  snad  místo  do- 
pisu dostavil  sám  onen  neznámý. 
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A  dále  rozjímil:  Ona  je  Němkyně,  jeho 
snad  náhoda  učinila  Čechem,  ale  dobře 
řekla:  Jsme  všickni  lidé!  Vzpomněl  si,  že 
Němci  kdysi  na  sněmu  úsilně  žádali,  aby 
děti  z  nalezince  byly  dávány  na  v}'chováni 
dle  národního  příslušenství  svého.  O  kaž- 
dou dušičku  se  teď  v  Cechách  zápasí, 
brání  si  ji  oni,  národ  tak  veliký,  jak  ne- 
máme si  ji  brániti  my?  Ale  uznávají-li 
toho,  když  se  staráme,  aby  se  nám  sta, 
tisíce  rodin  neztratilo?  Co  se  nám  jich 
odrodilo  a  odrozuje  v  zemích  českých, 
v  Rakousích,  zvláště  ve  Vídni!  Co  nám  jich 
zmizelo  a  mizí  jen  zde  v  Podkrkonošsku! 

Usednuv,  sáhl  opět  po  rozepsaném  do- 
pisu Pejrkovi.  Přečetl,  co  prve  napsal  a 
pokračoval:  „  Pozoruje  naše  zdejší  lidičky, 
někdy  si  zas  myslívám,  že  nemohou  plně  za 
to,  co  se  z  nich  stává,  protože  zápasí  přede- 
vším o  kus  chleba,  a  kde  není  kale  co  jíst, 
těžko  se  obírati  věcmi  čistšími,  duševními. 
Nemívají  na  myšlení  ani  kdy  —  denní 
život  těžce  hraje.  Proč  národnost  není 
s  každým  člověkem  srostlá  jako  jméno 
jeho,  proč  není  to  něco,  co  patří  k  tělu 
i  k  duši,  co  rozumí  se  samo  sebou  vždy, 
všude,  ve  všech  poměrech  a  co  musí  jíti 
s  člověkem  po  celý  život,  až  do  hrobu? 
Kdy  přijde  konečně  doba,  že  to  bude 
uznáváno,  kdy  bude  náiod  jako  národ, 
kdy  jedenfbude  druhý  plně  ctít  a  v  ničem, 
čeho  pro  sebe  potřebuje,  nepřekážeti?  A  tu 
plně  jsem  si  vědom,  že  nesmíme  opouštěti, 
ale  povzbuzovati,  posilovati,  pom^ati.  Ja- 
ko se  lépe  postavený  má  ujímati  nuzného, 
tak  buď  i  s  národností,  bezpečnější  ujímej 
se  utlačovaného.  Zdejší  Němci  nejsou  žád- 
ní blahobytníci,  mnozí  stojí  duševně  za 
lidmi  našimi,  ale  \^'pozoroval  jsem,  že 
národno^  je  strostlá  s  každým. 

Právě  v  njTiější  době  je  třeba  chrániti 
každé  duše  a  dbáti,  aby  se  nám  neztratila, 
a  také  se  nesmíme  dát  připraviti  ani 
o  kousek  starého  domova  svého,  vždyť 
všude  dýchají  také  naši  lidé.  Zde  to  vidím! 
Ale  zase  píši  něco,  co  Ty  dobře  víš  a  čeho 
netřeba  Ti  vykládati.  Neměj  za  zlé,  mám 
dnes  v  duši  mrazivý  chaos  z  no^inových 
zpráv  \-ídeňských  i  o  tom,  co  se  děje  ve 
velké  části  vlasti  naší. 

Prosím  Tě:  kdyby  se  mi  nahodila  pří- 
ležitost, že  bych  mohl  pro  naše  lidi  zakou- 
piti knihovnu,  pomohli  byste  mi?  Mám 
na  mysli  určitou  věc  a  snad  by  to  nebylo 
drahé.  Buď  tak  dobrý,  odpověz  mi  brzy. 
Půjčuji  nyní  knih}''  svoje,  čtenářů  je  dost, 
ale  je  třeba  pamatovati  i  na  doby  příští, 
kdož  ví,  jak  tu  budu  dlouho,  správec  mě 
v  lásce  nemá.  A  něčím  pro  naše  chudé 
byste  nám  teď  na  podzim  nemohli  pomo- 
ci?" Tu  přineslo  Mar\'ánkovo  děvče  novi- 


ny. Slavík  honem  dopis  ukončil  a  pohrou- 
žil se  do  nich 

Zvěsti,  které  noviny  i  v  následu|ících 
dnech  přinášely,  byly  neutěšeny  a  jen 
skličovaly. 

Počátkem  října  bylo  ministerstvo  hra- 
běte Clar\-ho  jmenováno  a  Xěmci  honem 
předkládali  svoje  požadavky,  mezi  nimi 
hlavní,  aby  němčina  byla  prohlášena  ja- 
zykem státním,  a  německé  území  uza- 
\Ťené  aby  bylo  řádně  zajištěno,  od  všech 
úředníků  české  národnosti  rj^hle  očištěno. 

Radostněji  Slavík  četl  zprá\ii,  že  se 
veliká  menšinová  česká  schůze  v  Praze 
usnesla:  „Otázka  českjxh  menšin  je  dnes 
nejdůležitější  existenční  otázkou  českého 
národa!  Všickni  přítomní  zavazují  se  účel- 
ně pracovati  k  posílení  menšin  ve  směru 
národním  i  hospodářském." 

V  duchu  tiskl  ruce  všem  vzdáleným, 
stejně  cítícím. . . 

Venku  bylo  sychravo  a  málokterý  den 
lákal  k  procházce,  byť  krátké.  Po  hustých 
mlhách,  vlezle  mrazivých,  přišly  deště. 
Ostré,  štiplavé  krůpěje  břitce  šlehaly  do 
obličeje  a  všecka  příroda  se  pod  nimi 
choulila.  Jednou  z  rána  Slavík  neočeká- 
vaně spatřil,  že  se  venku  hustě  chumelí 
a  stráň  i  zahrada  byly  přes  noc  již  dost 
zapadány.  Celý  den  s^-paly  se  velké  kusy 
sněhové  a  následujícího  dne  byla  na  celé 
údolí  lepá  podívaná.  Všechny  budo\^' 
bělidla,  louka  i  cesty,  villa  na  stráni  jako 
když  se  zabalí  do  bílého,  těžkého,  zimního 
kožicha.  Nebe  bylo  stále  ještě  jako  pytel, 
ale  padanice  přestala.  Na  lesích  ležely  bílé 
spousty,  jakby  je  V}'soko  polil  smetanou, 
a  sem  tam  plazily  se  nad  nimi  chomáče 
mlhy.  Stromy  u  cesty,  jež  prve  stály 
ještě  v  žlutém,  hnědnoucím  neb  i  zeleném, 
ale  splihlém  listí,  obtěžkány  byly  kj^prým, 
bílým  násypem,  takže  sněte  lámaly  se 
pod  tou  tíhou.  Jednomu  jeřábu  rozštěpil 
se  kmen  na  několik  ramen  ahnědožluté, 
roztříštěné  dřevo  jevilo  se  z  kůry  jako 
strašné  rány . . . 

Tálo  hned,  na  cestách  již  cachtalo,  ale 
celá  Kor\'tná  se  stráněmi  byly  jako  obraz 
z  vánočního  Betléma.  V  bělostné  ploše 
krčily  se  baráčky  i  chaloupky,  a  stromy 
kolem  nich  byly  jako  v  plném,  bohatém 
rozkvětu;  kraje  lesů  se  za  nimi  skláněty 
až  k  zemi.  Mladé  ještě  břízky  a  olše  nad 
struhou  ohnuly  se  pod  nesnesitelným  bře- 
menem až  k  zemi  —  až  na  její  chladnou 
skráň  položily  své  rozcuchané  hlavy.  V  lese 
se  přes  tu  chvíli  některý  strom  zaklepal  a 
jemné  pejří  tiše  schvívalo  se  dolů. 

Večer  povídalo  se  v  restauraci,  že  v  Stu- 
deném Dole  česali  hrušky  se  zachumele- 
ných korun  stromo\*ých. 


ANTAL  STASEK:   ZÁPASY. 


Když  Slavík  poLkul  slarou  paní  Kuhn- 
lovou,  bědovala:  „Bože,  dlojhá  zima  je 
lil,  zas  ten  můj  chuďas  nebude  moci  ani 
vylézti!" 

Ale  nenadálá  návštěva  bílé  Zimy  nesetr- 
vala.  Se  střech  rozcedily  se  hojné  stružky, 
se    snětí   padaly  celé    zvlhlé    chuchvalce. 


Nastaly  ještě  pěkné,  podzimní  dni,  ale 
v  zahradách  a  lukách  zmizely  se  sněhem 
poslední  zbytky  zhynulého  léta  a  zbyly 
jenom  smutné,  oškubané,  mokré  park  osy. 
Mlhy  zalezly  do  lesních  hlubin,  blankyt 
prohlédl,  noční  nebe  se  rozjiskřilo  hvěz- 
dami. 


» 


;( Pokračováni) 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(Pokračováni.) 


Mezi  prostým,  skoro  chudým  oblekem  a 
mezi  ušlechtilým  výrazem,  plným  sebe- 
vědomí, skoro  hrdého  a  soustředěného, 
byl  podivný  nesoulad.  Ale  dívky  neměly 
kdy  důkladněji  si  ho  prohlížet.  Zarazily 
se  a  umlkly. 

Zpozorovav  jejich  ustrašenost,  pozdra- 
vil a  vlídně  oslovil: 

„Nelekejte  se  . .  .  Nepřicházím  na  pustý 
hrad  jako  loupežník.  Chci  si  v  stínu  rozva- 
lin a  borovic  za  jarního  parna  prozatím  jen 
trochu  oddechnout  a  pokochat  se  krásnou 
vyhlídkou." 

Mluvě,  upíral  na  Růženu  zrak. 

Dívky  byly  na  rozpacích.  Odvážnější 
Maria  pravila: 

„Takové  staré  tros^cy  jsou  zajímavým 
místečkem." 

Chtěl  říci,  že  hledá  něco  jiného  než  za- 
jímavosti; ale  odmlčel  se  a  měl  stále  obrá- 
ceny oči  k  Růženě.  Červenala  se  pod  do- 
jmem utkvělých  na  ní  pohledů  a  dávala 
družce  znamení,   aby   se  vzdálily. 

Chystaly  se  vstát  a  odejít. 

Zpozorovav,  děl: 

,, Lituj u,  že  jsem  vás  tu  vjtusíI.  Byl  bych 
potěšen,  kdybyste  nebraly  ohledu  na  mou 
přítomnost  a  zůstaly ...  Je  zvj^kem  lidí, 
že  druh  druha  se  ostýchá,  ba  i  obává, 
když  neznámí  se  potkají . .  .  Překonejte 
z\yk  a  zůstaňte." 

V  cizincově  hlase  bylo  cosi  velitelského, 
vnukavého  a  přec  milého.  Děvčátka  byla 
jako  učarována  a  zůstala,  ale  žádná 
z  nich  nevěděla,  co  odvětit.    •:       it,  . 

Sundal  s  ramen  přístrojek  a  děl:*' 

,,Tu  zříceninu  si  ofotografuju.  Dovolíte 
mně,  abych  vás  obě  pojal  v  malebnou  tu 
skupinu?" 

Připadal  jim  smělý,  hodně  podivný,  ale 
neměly  odvahy  mu  to  odepřít  a  kývnutím 
hlavy  mlčky  svolily. 

Cvakl  přístrojek.  Byl  hotov  a  díkem  se 
uklonil.  Každý  pohyb  svědčil  o  nenucené 
uhlazenosti. 


,, Nejsem  fotograf  z  řemesla,  jsem  ochot- 
ník, a  kamkoliv  přicházívám,  zach3'^cuju 
vše,  co  vidím  půvabného  nebo  krásného  .  .  . 
Jmenuju  se  Benson  a  přijel  jsem  nedávno 
z  Ameriky  přes  moře." 

Dívky  se  na  sebe  podívaly,  tázajíce  se 
vzájemně  očima,  mají-li  se  mu  také  před- 
stavit. Pomyslily  si,  že  by  se  tak  slušelo. 

Světlovláska  se  první  ozvala: 

,, Marta  Soukupová  z  Jičína." 

Ozvala  se  i  černovláska,  řkouc: 

,, Růžena  Vildnerová  odtud  z  Bouzova." 

,, Nemýlil  jsem  se,"  zašeptal  si  do  sebe. 
Usmál  se  na  ni  a  položil  do  úsměvu  celou 
duši  svou. 

,, Skrovným  díkem,"  pravil,  „přijměte 
nepatrnou  vzpomínku  na  cizince,  s  nímž 
jste  se  tu  setkaly." 

Vyndal  z  náprsní  kapsy  dva  barevné 
obrázky  s  vlastní  podobkou,  jak  v  za- 
hrádce u  indiánské  chaloupky,  ovité  úpon- 
kovitými  růžemi,  jimž  se  říká  Hiavata, 
stojí   uprostřed    sedící   indiánské    rodiny. 

Marta  se  osmělila  promluvit: 

,,Jste  Američan  a  mluvíte  přec  dobře 
po  česku.  " 

,,Mám  české  příbuzné  .  .  .  Ale  den  se 
sklání  k  večeru  a  cíl  mé  cesty  ještě  vzdá- 
lený ..." 

S  úsměvem  pozdravil,  s  úsměvem  odešel. 

„Jakýs  americký  podivín,  ale  hezký 
muž,"  prohodila  rusovláska,  a  prohlížejíc 
obrázek,  zvolala: 

,,Hle,  hle,  Růženo,  podívej  se!" 

„Nač?" 

„Jak  jsi  tomu  člověko\'i  podobná:  \^'- 
soké  čelo,  hluboké  oči,  zakrojená  ústa, 
řecký  nos,  celý  obličej." 

„Myslíš?" 

,, Opravdu." 

* 

Vrátily  se  do  zámku. 

Vildner  se  sklopenou  hlavou  procházel 
se  po  parku,  což  bylo  znamením,  že  honí 
nápad,   jak  by  bursovní   své   ztráty  na- 
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hradil  no\^'in  podnikem.  Chodil  v  osa- 
mělých místech  a  hovořil  hlasitě  sám  se 
sebou. 

Pani  Božena  seděla  na  verandě.  Marta 
odběhla  do  svého  pokoje.  Růžena  vy- 
právěla příhodu  a  ukazovala  podobku. 
Matka  si  ji  vzala  do  rukou  a  byla  by 
málem  překvapením  x^y křikla:  „Můj  Bože, 
toť  on!"  Sotva  se  zdržela.  Ale  dívka  dobře 
postřehla,  jak  ji  pohled  dojímá,  a  pravila: 

„Marlička  řekla,  že  prý  jsem  tomu 
neznámému  muži  podobna." 

„Jsou  na  světě  divné  náhody,  s  nimiž  se 
člověk  potkává,"  větila  pani  Božena  a 
složila  ruce  i  s  obrázkem  do  klína.  Ne- 
zdržela  se  déle:  slzy  jí  x-Ahrkly  a  valily  se 
proudem  po  tvářích. 

,,Proč  pláčeš,  matičko?" 

Slzy  nesměly  zradit  tajemství.  Nikdo 
nesměl  vkročit"  do  zahrádky  vzpomínek. 

„Otec  je  zase  jednou  v  špatné  náladě, 
a  víš,  co  bývá,  když  mu  papírj-  na  burse 
klesají." 

Při  slovech  těch  pojala  dceru  do  náručí, 
objímala  ji  a  líbala.  Růženka,  jsouc  zy>-klá 
tako\^m  něžnostem,  jež  často  propukaly 
náhle  beze  vší  zevnější  pohnutky,  nedixila 
se  tomu  V2rplaiiutí  a  brala  otce  v  ochranu. 

„Netrap  se.  Až  chmura  přejde,  bude 
nejkrásnější  pohoda.  Pak  nás  zasj^De  vším, 
o  čem  bude  myslet,  že  nám  bude  radostí." 

,, Jenže  po  každé  ráně  zůstává  jizva, 
kterou  dárečky  nelze  smazat,  jen  poukrýt. 
Ale  pod  tím  úkr\^tem  bolí  přec,  zvláště 
když  rány  ty  jdou  do  srdce." 

„Věř,  že  "tatínek  toho  potom  vždycky 
lituje,  když  nám  ublíží." 

„Častá"  lítost  častý  hřích,"  vzdychla 
máti  a  dodala: 

„Dej  mně  ten  obrázek.  Schovám  jej, 
aby  otec  nenašel.  Ty  mu  neříkej,  co  se 
vám  dnes  přihodilo,  a  popros  Martu,  aby 
o  tom  také  mlčela." 

Slíbila,  odešla  ji  yj-hledat  a  divila  se, 
proč  otec  nemá  vědět  o  tom  americkém 
cizinci. 

Přes  matčin  zármutek  přeletěl  světlý 
paprsek.  Ozářil  ho  na  kratičký  okamžik 
a  zármutek  se  zachvěl  radostí.  Nev^^držela 
sedět  na  místě  a  šla  do  svého  pokoje, 
kde  rozčileně  přecházela  s  místa  na  místo. 

,,Toť  on . .  .  toť  on!"  opakovala  si  a 
rly  se  naladily  blahým  úsměvem,  v  němž 
se  přitajily  všechny  touhy  srdce,  všechny 
naděje,  ale  i  všechen  strach.  Úsměv 
utkvěl,  nezmizel;  ozářil  celý  obličej  a 
xTzdobil  ho  umileným  výrazem.  Pojala 
ji  zá\Tať.  Zapomněla  na  vše,  co  ji  v  pří- 


tomnosti bolelo.  Přehoupla  se  do  dnů 
mládí  a  nově  prožívala  v  duchu  onu 
vesnu  svého  života.  Vše  v  ní  bylo  tak 
živé,  tak  na  jevě,  jalvo  by  to  bylo  před 
ch\ilí.  Prociťovala  to  tak  jasně,  tak  hlu- 
boce a  vniterně,  že  vnímala  dech  konva- 
linek, jež  tam  rostly  prostřed  lesa  na 
vlhkém  paloučku;  cítila  \'ůni  planých 
růží,  jichž  keře  v  sousedství  mateřídoušek 
rozkvétaly  po  mezích.  Přinášíval  jí  ky- 
tice z  rozpučelý'ch  poupat  šípkových. 
Vdechuje  do  sebe  jejich  dech.  Ach,  n« 
jen  jejich;  xůné  celý'ch  borů  dýchá  na  ni 
a  valí  se  ji  do  duše  jarním  přívalem. 

,,Ach,  tenkrát  bylo  vše  tak  nádherné  . .  . 
i  já  jsem  byla  svěží,  půvabná,"  mihlo  se 
v  ní  a  líce  se  zkrášlila  lehkým  ruměncem. 
Obrátila  se  a  postavila  mezi  dvěma 
okny  k  zrcadlu.  Zahleděla  se  tam  na  sebe 
a  zpytovala,  co  zbylo  z  krásy  jaré  mla- 
dosti. Mnohý  žal  položil  se  mnohou  \Táskou 
na  ducha  i  na  srdce,  ale  dosud  žádnou  na 
její  obličej.  Míhal  se  na  něm  jen  smutku 
stín,  ale  i  ten  se  nyní  projasnil.  Modré, 
jasné,  měkké  oči  zářily;  rty  se  rozvlnily 
k  úsměvu. 

Přeletělo  přes  ni  čtyřicet  plných  let; 
ale  milosrdný  byl  katan  čas:  deptával 
jen  po  citech,  ale  krásy  těla  neničil,  jež 
slavilo  teplou  podjeseň,  kdy  barvy  léta 
ztrácejí  svůj  bujný  žár  a  stávají  se  mír- 
nější a  přitlumenější. 

Usmála  se  na  sebe  ještě  hřejněji.  Silněji 
se  touha  ozvala;  krev  bušila;  ňadra  se 
vzedmula,  Položila  na  ně  zkřížené  své 
ruce,  jež  měly  tlumit  rozchvění.  Srdce 
mládlo,  sladivé  obraznosti  rostly  perutě. 
Bylo  jí  dusno  v  komnatě.  Vyšla  ven; 
nejdřív  do  parku.  Ani  tu  nebylo  dost 
místa  pro  rozlet  myšlenek.  Sestoupila  zad- 
ními vrátky  na  lesnatou  prostoru,  jedlo- 
vým mlázím  porostlou  a  svahující  se  dolů 
k  potoku,  jenž  zurče  spěchal  k  Jizeře.  Na 
svahu  byly  široké,  pískem  pcsj^íané  pě- 
šinkj%  upravené  k  procházkám.  Slunečko 
na  ně  ještě  svítilo.  Kráčela  níž  a  níž, 
kolébajíc  se  na  vlnkách  vniterné  hudby, 
jež  v  ní  sladce  zvučela. 

Došla  dolů  k  ručeji.  Na  rovném  břehu 
byl  palouček,  nízkou  travou  a  nažloutlým 
mechem  porostlý.  V  jeho  středu  s  ukři- 
žovaným bílý  kříž.  Kol  dokola  oialá  za- 
hrádka, plná  rudých  květů  mezi  smaragdo- 
vou zelení,  ovroubená  železným  mřížo- 
\ám.  To  vše  v  tom  útulném  a  osamělém 
místečku  dala  za  dávných  dob  pořídit 
jedna  zpramateří  baronů  Erenfelsů,  o  níž 
pověst  dosud  ys^ráví,  že  byla  nešťastná. 

(Pokračování.) 
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H.  Š  p  o  I  c;  Historky  okřídleného  kola.  Nákl* 
O.  Kyprá  v  Paidubicíth. 

Je  pravda,  že  život  železniční  jest  u  nás 
v  literatuře  celkem  opomíjen,  a  že  posud  málo- 
kdo po  Janu  Lierovi  a  Irmě  Geisslové  se  po- 
kusil o  umělecko  podání  tohoto  svérázného  a 
obsažného  života.  Ale  tu  ihned  chceme  aukto- 
rovi,  který  v  předmluvě  tento  nedostatek  vy- 
týká, opáčiti,  že  v  starších  kalendářích  setká- 
váme se  s  povídkami  tohoto  druhu  a  že  vnáší 
literatuře,  i  v  novější,  mezi  povídkami  shle- 
dáváme se  s  náměty  železničními  (J.  O.  Krá- 
lovce, Mezi  barevnými  světly),  ovšem  probí- 
ranými velmi  povTchnč,  bez  ducha,  bez  odpo- 
vědnosti, bez  promyšlení,  s  propracováním, 
kterému  nejdůležitější  a  věcnou  částí  jsou  ona 
barevná  světla,  která  nejvíce  a  hned  na  první 
pohled  bijí  do  očí.  —  Tak  jest  tomu  i  při 
povídkách  Špolcových.  O  málokterých  možno 
říci,  že  by  byl  v  nich  spisovatel  vnikl  jen 
poněkud  do  vnitřního  života  tohoto  stavu  lidí, 
který  ve  službě  žije  vlastním  životetn,  hodně 
ukázněným  a  odpovědným,  v  soukromém  pak 
odděleně  od  ostatních,  takže  i  tu  zpravidla 
tvoří  svět  odlišný.  Některé,  jako  Sousedi 
(proč  ne  sousedé?)  a  V  lesní  zastávce, 
blíží  se  sice  představě  o  dobré  povídačce  ze 
života  železničního,  ale  mnohé  z  ostatních  jsou 
pouhými  prostředními  povídačkami  bez  lite- 
rární a  vnitřní  ceny.  Spisovatel,  který  zajisté 
má  znalosti  tohoto  života,  musí  jej  hlouběji 
proniknouti,  aby  dovedl  vyjádřiti  vztahy  služby 
k  vnitřnímu  životu,  k  rodině,  k  ostatnímu 
světu,  s  nímž  tak  úzce  souvisí,  a  vše  to  jest 
nutno  poněkud  syntetisovati  a  po\^'šiti.  Takto 
povídky,  ač  uvádějí  do  třídního  života  a  mohly 
l»y  míti  důležité  místo,   jsou  téměř  bez  ceny. 

J.  F. 

F  r  a  n  t.  Herman:  Pozdě.  Povídky. 
Svatko  vy  lidové  knihovny  sv.  24. 

U  srovnání  s  autorovou  prvotinou,  v  níž 
veskrze  těžce  zápasil  s  technikou  pružného  vý- 
razu a  stručné  obsažnosti,  je  kniha  čtyř  po- 
vídek, čerpaných  z  ovzduší  světové  války, 
mílovým  skokem  vpřed.  Je  zřejn^  psána  pro 
lid  a  jako  takovou  dlužno  ji  také  posuzovati: 
Herman  snaží  se  tu  zabočiti  do  šlépějí  Kle- 
candových  a  kliditi  spíše  hřejivý  vděk  široké 
obce  čtenářské,  než  býti  rozpitván  mračno- 
pozornými  kritiky.  Jeho  vypravování  plyne 
hladce  a  nenucené,  pointy  jsou  vyhroceny  až 
k  dramatickému  účinu  —  themata  jsou  časová, 
a  uvážíme-li,  že  přejdou  věky,  než  budou  zho- 
jeny jizvy,  jež  zasadil  krutý  běs  války  —  ne- 
pozbudou  vlastně  dlouho  své  aktuálnosti.  Je 
málo  lidových  autorů  a  dnešní  dobou  je  nám 
jich  třeba 'dvojnásob:  je  málo  těch,  kdož  se 


spokojí  vědomím  dobré,  záslužné  práce  a  ne- 
pachtí  se  po  trnové  koruně  uznání  hyper- 
citlivé  kritiky:  Herman  má  mnohé  před- 
nosti lidového  vyprávěče  a  snaží  se  nad  to, 
aby  jeho  dílo  bylo  tak  dalece  literárním,  pokud 
je  možno  jeho  nadání  a  schopnostem. 

— fer. 

\ divadlo! I 

Národní  divadlo.  V  jubilejním  cyklu 
došla  dne  16.  září  řada  na  Hilbertova 
„Falkenšíejna" ,  historickou  báseň,  prodchnutou 
moderním  duchem  a  náležející  v  cyklus  jako 
vrcholný  čin  dosavadní  básníkovy  činnosti; 
ale  jest  také  zajímavo  viděti  ji  ve  srovnání 
s  pozdějšími  pracemi  téhož  auktora,  jmenovitě 
,, Kolumbem"  a  v  osvětlení  dnešních  názorů. 
Přes  jisté  námitky,  které  jsou  vyvolávány 
jednak  příliš  volným  přizpůsobením  dějinného 
námětu,  jednak  nesrovnalostmi  stavby,  zejména 
pak  násilnostmi  mluvy,  vynucuje  si  práce 
uznání  velkou  snahou  po  dosažení  síly,  mimo- 
řádnosti  —  po  něčem  novém,  odlišném,  a  to 
prostředky  uměleckými  a  bez  ohledu  na  přízeň 
obecenstva  nebo  pouto  estetických  pravidel. 
Jest  důkazem  velkých  cílů.  Dílo  provedeno 
bylo  důstojně  za  režie  řed.  Gust.  Schmoranze, 
pečlivé  a  pronikavé,  a  v  malebné  výpravě 
Štapfrově.  V  popředí  stály  velké  výkony 
pí.  Dostálové  (Kunhuta)  a  páně  D  e  y  1  ů  v 
(Falkenštejn),  kteří  oba  \'ypjali  ušlechtilou  cti- 
žádost, by  dosáhli  nejvyššího.  "V  množství 
vedlejších  úloh,  vesměs  poctivě  hraných,  nej- 
více vynikli  pan  Želenský  (Dobeš  z  Be- 
chyně) a  pí.  Vrchlická  (Václav). 

Dne  24.  září  následovala  „Magelona"  od 
J.  J.  Kolára,  svým  dějem  a  svými  posta- 
vami, nabyvšími  mimovolné  archaické  patiny, 
vždy  poutavá  pro  široké  ^Tstvy.  Z  dřívějšího 
obsazení  zůstala  tuším  jen  pí.  Dostálová, 
která  pro  úlohu  titulní  nalézá  pravý  sloh, 
pravou  míru  ušlechtilého  pathosu;  úloha  krále 
Rudolfa  zdůrazněna  byla  tím,  že  ujal  se  jí 
p.  Vojan  a  propůjčil  jí  imposantní  vzneše- 
nost. Bodrý  tón  páně  Kolárův  výborně 
svědčil  Lomnickému  a  také  ostatní  úlohy  byly 
přiměřeně  kresleny.  j*, 

Městské    divadlo    Krai hrad 

v  cyklu  původních  českých  komedií  dne  9.  září 
t.  r.  uvedlo  na  scénu  Karla  M  e  č  í  ř  e, 
z  jehož  beletristické,  sympatické  činnosti  jest 
známo,  že  náleží  ke  spisovatelům,  kteří  dů- 
sledkem jakési  niterné  spřízněnosti  přirozeně 
splývají  s  určitým  cizím  ovzduším  minulé 
doby  jako  zdrojem  své  tvořivosti  snadněji 
než  s  ovzduším  domácím.  Mečířovi  jest  jím 
francouzské  rokoko  a  jeho  přechod  v  dobu 
Napoleonskou;  obratnou  kombinací  sestrojil 
svou  tříaktovou  komedii  „Noc  v  basiille"  z  po- 
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měrů,  bohatých  intrikami,  mezi  markýzou 
Pompadourovou  a  kardinálem  Richelieu.  Práce 
nese  zřejmé  stopy  s\-ých  vzorů  —  Scribea 
a  Bozděcha  —  a  stejně  jako  u  nich  z  povahy 
věci  \yplynuIo,  že  máme  před  sebou  dů\'tipnou 
hru  šacho\-ých  figurek,  nikoliv  lidských  postav 
s  duší  a  horkou  krví.  Ale  obecenstvu  byl  tento 
starý  způsob  —  hraný  stylem  téhož  druhu  — 
\-ítanou  změnou;  a  práce  sama  je  slibem  aukto- 
ro\-y  scénické  obratnosti,  pevného  to  základu 
pro  práce  další.  —  Hru  pěkně  Napravil  p.  J  i- 
čínský  a  hlavní  úlohy  vhodně  zastali  dámy 
Májová  a  Machová,  pp.  Vydra,  K  a- 
r  e  n,  Tůma,  Pražský,  Havel,  R  o- 
1  a  n  d:  arciť  Ludvík  XV.  i  jeho  dvořané  byli 
trochu  po  česku  sousedští  ve  s\-ých  projevech. 
Dne  24.  září  následovala  tříaktová  veselohra 
,, Ideální  domácnost"  od  Eduarda  Kučery. 
Od  téhož  spisovatele  byla  před  lety  v  Národ- 
ním divadle  přijata  k  provozování  vážná  hra 
.,Manželst\i",  ale  provedení  zmařeno  nějakým 
úředním  zákazem.  Poté  stal  se  známým  s\'>'mi 
humoreskami,  kterým  jest  příznačný  drama- 
tický spád  dialogů,  ale  bohužel  též  nedostatek 
poetické  citovosti,  základu  pravého  humoru. 
Obě  tytx)  vlastnosti  má  také  jeho  hra,  která 
líčí  domácnost  jakéhosi  blahobytného  hajného 
na  pensi,  nejprve  klidnou,  poté  náhodným 
návratem  staré  lásky  násilně  uváděnou  v  pseudo- 
ideální  koleje,  poté  opětně  následkem  prostičké 
intriky  ATacející  se  ve  starý  klid.  Hra  má 
ze\'ní  ráz  archaický,  jádro  realistické,  postavy 
v  realismu  kar iko vaně:  přenášení  života  na 
jeviště  jest  obšírné,  nezhuštěné  a  v  posledním 
dějství  již  valně  zdlouhavé.  Některé  podrob- 
nosti, překvapující  obraty  řeči,  poněkud  tri- 
viální, a  vždy  působivé  těžení  reprodukce 
z  realistických  detailů  \-ynucují  z  obecenstva 
smích,  který  během  hry  téměř  neutuchá  — 
aniž  by  po  dějstvích  záliba  se  přihlásila  v  po- 
tlesku. Pan  Zakopal  musil  věnovati  mnoho 
energie  hlavní  úloze,  aby  udržel  její  životnost, 
s  ním  tužili  se  pp.  Hlavatý  (režisér  večera), 
Holand,  Tůma  (překarikovaný  milenec) 
a  pí.  B  a  1  d  o  v  á,  s  představiteli  úloh  menších. 


VÝTVARNÉ    UMĚNÍ. 


Výstava  kreseb  a  leptů  Jaroši. 
S  k  r  b  k  a.  (RubeSova  galerie,  září  1918.)  Obraz 
autora  není  touto  výstavou  o  nic  wstouplejší 
než  před  několika  lety.  Tvořivá  způsobilost 
smyslů  se  nerozmohla  a  neprohloubila,  orgány 
ducha  a  smyslů  nezjemnily  znatelně  za  tu  dobu. 
Zůstal  malíř  mdlé  duše,  bez  ráznosti  a  vnitřního 
ohně,  chudých  vnitřních  pramenů  síly  a  krásy, 
jedním  slovem:  malíř,  jehož  obrazotvornost  a 
v^ýraz  nemají  zvláštní  povahy.  Vydrážďuje  ke 
kritice  tím  \ice,  an  se  představuje  uměním, 
v  němž  jsme  u\'ykli  pojímati  techniku  \'>luč- 


néji  a  vášnivěji,  uměním  tužky,  pera  a  jehly, 
uměním  nejvýmlu vnějším,  v  němž  vydávají  u- 
mělci  zcitlivělého  vidu  nejlepší  své  schopnosti. 
Ruka  Skrbkova  napodobí  hmotně  a  podrobně, 
co  zvolilo  oko  bez  hluboce  osobní  volby  a  po- 
jalo s  lecjakou  ledabylostí  a  povšechností.  Vět- 
šina vystavených  listů  dokládá,  že  umění,  jež 
není  podloženo  a  neseno  osobností,  že  umění,  jež 
nechová  v  sobě  stále  nové  možnosti  látkové  a 
výrazové,  stává  se  nudným  řemeslem,  zvláště 
když  práce  není  ani  s  technického  stanoviska 
zajímavá.  To  platí  o  ne  jednom  leptu,  jemuž 
schází  leptová  povaha;  není  slohově  číst,  ne- 
roste graficky.  I  listům  největším  schází  pravá 
leptová  mocnost.  V  kresbách  tužkou  je  mnoho 
rozmýšlení,  mluva  kresby  není  rozhodná.  Po- 
dobizny (perokresby)  jsou  v  neshodě  s  technikou 
příliš  zveličeny,  nedostává  se  do  nich  života. 

Jako  většina  grafiků  je  Skrbek  především 
zobrazitelem  Prahy,  jedním  z  těch,  jež  ji  líčí 
umělecky  chudě,  s  rušivou  po\Tchností  názoru, 
bez  nuancované  vydatnosti.  Pohledu  na  Hrad- 
čany, trpícím  prázdností,  schází  mocné  spřáh- 
nutí  celku;  jinde  je  suchý,  v  pozadí  bezradný 
(č.  51).  Listem  větší  budoucnosti  je  pohled  na 
Prahu  z  Letné  (č.  55),  v  němž  není  místečka 
neživého.  Také  pohled  na  Václavské  náměstí 
č.  55)  za  mlhavě  sněživého  dne  vlhkými  pře- 
chody k  Museu  stoupajícího,  dává  živou  im- 
presi; vedle  něho  padá  pohled  s  Mostecké  věže 
jako  suchá,  skoro  žákovská  kresba  bez  ma- 
lebnosti a  vnitřního  zaujetí.  Nej\ice  soustře- 
děného citu  zachoval  J.  Skrbek  v  drobných,  ně- 
kolika milimetrových  miniaturách  leptových, 
mezi  nimiž  je  několik  lístků  milých,  jak  je 
v  nich  zhuštěn  charakter  a  nálada  kraje. 

Podobizně  není  po  stránce  malířské  ani  po 
stránce  duševní  dosti  práv.  lpě  příliš  na  vněj- 
ším rysu  a  na  povrchové  podrobnosti.  Podobizny 
zůstávají  maskou  více  méně  dobře  trefenou. 
Jen  podobizně  muže  ve  vážném  černém  šatě, 
v  soustředěné  pňse  zpříma  ven  hledícího  lze  při- 
čísti jednu  pozoruhodnější  uměleckou  zajíma- 
vost, malířskou  živost  zjevu.      Emil  Edgar. 

\  "týHen.  i 

*  Dne  19.  září  dokončil  padesátý  rok  JUDr. 
Karel  Václav  Adámek,  konservátor 
archivní  rady,  žijící  v  rodném  Hlinsku,  kde^ 
vedle  advokátního  povolání  věnuje  se  po  léta 
horlivé  činnosti  literární.  Rozsáhlejší  mezi  jehc^. 
knihami,  týkajícími  se  východočeského  kraje, 
z  nichž  některé  vydala  Čes.  akademie,  jsou: 
Paměti  o  školách  okresu  hlineckého.  Sborník 
okresu  hlineckého.  Příspěvky  k  dějinám  sel- 
ského lidu  z  okolí  Hlinská  v  XVIII.  věku,  Liď 
na  Hlinecku  a  Listiny  k  dějinám  lidového  hnuti, 
náboženského  na  českém  východě  v  XVIII.  a* 
XIX.  věku.  Také  právo  (o  právu  auto  rsl-.ťm 


rřDLN. 


a  liLcriUiií  liisloric  (Před  premiérou  Adámkovy 
Salomeny,  Boh.  Adámek  a  Jar.  Vrchlický) 
mají  v  nčm  svého  pčstitele.  Úspěšné  snahy 
o  záchranu  lidopisných  a  jiných  památek, 
s  nimiž  souvisí  jeho  živý  zájem  o  musejniclvi, 
l)řípadně  doplňují  jeho  slovesné  dílo. 

¥ 

*  V  brzké  době  počnou  vycházeti  „Sebrané 
spisy  z  oboru  lehčí  prosy"  Jos.  Thoma- 
y  o  r  a.  Zahájeny  budou  svazkem  „Pestré  kapi- 
toly", do  nčhož  autor  zařadil  své  pronikavé 
úvahy  a  nálezy  o  smrti  Jana  Nerudy,  krále 
Václava  IV,  Jana  Žižky,  vzpomínky  na  Svat. 
Čecha,  J.  V.  Sládka,  drobty  z  lidské  komedie, 
o  umění  státi  se  stoletým  atd.  Čtenářstvo  naše 
uvitá  tento  beletristický  soubor  známého  a 
oblíbeného  autora  s  náležitým  zájmem. 


svérázný.  Ale  í,.^w^,.>,ííi  í-w.,..zuostí  odlišný 
od  oné  cizí  záplavy,  která  píní  programy  bio- 
grafů. A  tu  by  ovšem  bylo  také  záhodno,  aby 
podnikatelstvo  mělo  svou  veřejně  známou, 
odpovědnou  redakci,  která  bude  roz- 
hodovati o  filmech,  jež  mají  býti  provedeny, 
aby  jak  umělci,  skladby  své  zadávající,  tak 
obecenstvo  mohlo  k  ní  míti  důvěry.  Podle  toho, 
co  jsme  až  dosud  viděli,  jmenovitě  dle  jedno- 
tvárných a  vlekle  nudných  „Pražských  ada- 
mitů"  mnoho  důvěry  nemáme;  také  v  dalším 
zdá  se  společnost  podléhati  cizí  trivialitě  v  hu- 
moru. Ostatek  jsou  dosud  pouhé  sliby;  ne- 
chceme nikomu  podrážeti  nohou  škarohlídstvím, 
ale  v  čas  upozorňujeme,  že  program  vážných 
podniků,  hodlajících  býti  ctí  českému  jménu, 
musí  počínati  jiným  směrem,  než  přizpůsobením 
se  nejzřejmější  banalitě  a  nízkosti. 


♦Společnost  Jaroslava  Vrch- 
lického" uspořádá  v  listopadu  v  Obecním 
domě  pražském  tryznu  k  památce  Jaroslava 
Vrchlického,  jejíž  výnos  je  určen  na  básníkův 
pomník.  Přednášku  prosloví  prof.  Dr.  Jan 
Máchal,  recitace  básní  Vrchlického  a  zpěvy 
doplní  program.  Obecenstvo  pražské  bude  mít: 
I)říležitost  zúčastniti  se  večera  povýšeného  nad 
každou   obvyklost. 

¥ 

Kde  jsou  ,,R  a  c  h  e  j  1 1  e  "?  Zvláštní 
osud  mají  „Rachejtle",  satirický  list,  jejž 
v  letech  1854 — 55  vydal  známý  překladatel 
Puškina  a  humorista  český  Václav  Č.  Bendi. 
Ač  všech  čtyř  svazků  vyšlo  po  několika  vy- 
dáních a  přispěvateli  byli  vynikající  spisovatelé 
své  doby  (mezi  nimi  na  př.  také  Bož.  Němcová), 
zapadly  ,, Rachejtle"  téměř  nadobro.  V  univer- 
sitní knihovně  výtisku  \-ůbec  není,  v  knihovně 
Musea  král.  českého  jest  exemplář  kusý  a 
jediné  v  knihovně  Náprstkově  zachoval  se 
výtisk  ,, Rachejtlí"  úplný,  jest  však  pro  toho, 
kdo  nemůže  pracovati  v  knihovnic  samé,  rovněž 
nedostupný.  Z  toho  důvodu  obrací  se  prof. 
Ferd.  Strejček  z  Ml.  Boleslave,  jenž  připravuje 
jiřehlednou  studii  o  českém  humoru  doby  starší 
(ukázky  přináší  „Zvon"  ode  dvou  let),  na  naše 
čtenářstvo  s  prosbou,  aby  pátrali  po  ,, Rachejt- 
lích" a  podali  mu  zprávu,  kdyby  se  jim  po- 
štěstilo nějaký  úplný  výtisk  „Rachejtlí"  nalézti. 


♦  Český  film.  As  před  rokem  vyzvala 
česká  podnikatelská  společnost  filmová  české 
spisovatele,  by  pro  ni  skládali  návrhy  filmů. 
Nyní  se  často  připomíná  tato  společnost  ve- 
řejnosti jak  ohlašováním  svých  příprav,  tak 
hotovými  již  filmy.  Přejeme  jí  zdaru  —  a  pře- 
jeme si  také,  aby  komposice  filmů  pro  ni  se 
chopili  povolaní  umělci.  Neboť  rádi  bychom 
viděli,  aby  český  film  byl  jak  obsažný,  tak 


*  Na  Útulek  čes.  spisovatelů  věnovali  si.  y 
a  p.  Ant.  L.  ,,z  dávTié  úcty  k  Aloisů  Jiráskovi, 
z  radosti  ze  dne  svatováclavského  a  z  vděku 
ke  všemu  spisovatelstvu"  20  -j-  10  K.  —  Perso- 
nál stanice  plzeňské  300  K.  Příkladný  skutek! 
* 

Oheňa  české  knihy.  Některé  české 
knihy  měly  osudy  velmi  pohnuté.  I  novočeské. 
Nebylo  již  třeba  inkvisičního  ohně  Koniášova: 
stejně  je  ztravoval  i  oheň  zákeřný.  Dvakráte 
shořel  skoro  celý  náklad  dvou  významných 
básnických  sbírek  novočeských:  r.  1795  v  Týně 
nad  Vltavou  shořela  většina  výtisků  I.  svazku 
Puchmajerova  „Sebrání  básní  a  zpěvů",  takže 
záhy  již  VTstevníkům  byl  první  puchmírovský 
almanach  vzácností;  a  r.  1814  padl  v  Levoči 
ohni  v  pospas  celý  sklad  Šafaříkovy  „Tatranské 
Múzy  s  lirou  slovanskou",  jíž  jest  znám  jediný 
výtisk.  V  obojím  případě  šlo  o  soukromý  náklad 
vydavatelův:  jak  patrno,  nebylo  s  jejich  strany 
příliš  pečováno  o  bezpečí  českých  knih. 

* 

Zloděj  filosof.  Mikuláš  Vopička  svědčí 
ve  sporu  pí.  Alž.  Černřické  zPacova  vBorotíně 
proti  pí.  Kateřině  z  Pacova  na  Borotíně  r.  1539; 
Člověk  pí.  Kateřiny  Vondráš  Krajíř,  když  pí. 
Alžběta  rybník  lovila  u  Břinga,  tehdy  žádal  pán 
Vondráše,  aby  mu  opatřil  ty  ryby.  Tehdy 
Vondráš  metal  ženě  své  z  kádi  a  žena  jeho 
s  cesty  brala  je,  když  jí  metal  a  pod  pláštěk 
schovávala.  Sám  měl  pytlík  pod  kabátem  a  nad- 
cpal  jich  do  toho  pytlíku.  Tehdy  vezli  sme 
k  zatkání  a  tam  sme  se  nemohli  dočísti  třinácte 
kapruov.  Tomu  jest  některé  léto.  A  když  sem 
já  jemu  mluvil,  aby  to  nedělal,  tehdy  mi  dal  za 
odpověď:  „Tehdy  do  lesa  jíti,  když  míza  jest, 
a  lejka  dříti,  když  je  čas,  tehdy  vzíti,  když  se 
namete."  (Reg.  komor,  soudu  755  F  15.) 
Simák. 

V  Praze,   dne  17.  října  1918. 


Majctnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný   redaktor  a  vydavatel  Fr.  S.   Procházka.  —   Nakladatel 
Ccská    grafická    a  ke.    společnost   „Unie"    v   Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Eliška  Krásnohorská: 


BEZ  ODVETY. 


Nechť  křivdu  na  křivdu,  zlo  ke  zlu 
jste  kupili  nám  v  ži\'y  hrob 
a  svému  násilnému  žezlu 
nás  otročili  za  všech  dob: 

My  nebažíme  vám  se  mstíti, 
my  nesoptíme  odvetou! 
Trest  ířa  vás  jiné  ruce  sříti, 
jež  na  hřích  bič  si  upletou. 

Pěst  nadlidská,  jež  světy  drtí, 
ta  kruší  obří  zločiny, 
lvům  sláv>'  píše  ortel  snwti, 
nechť  zvem  ji  ,,Bůh"  neb  ,, Dějiny", 

My  patriarchů  heslo  ctíme: 
Msta  budiž  Hospodinova! 
My  vždy  jen  právem  odpovíme, 
v  němž  klíčí  lidstva  obnova. 


Jak  sápou  drápy  hyéniny 
z  dna  hrobů  těla  tlející, 
my  nechcem  staré  vaše  \iny 
rvát  na  soud  z  bezdny  zející. 

Jak  budete  vy  k  našim  dobři, 
dle  práva  budeme  my  k  vám! 
Zde  na  to  pravice,  \y  obři,  —3 
ne  k  mrzkým  úkladům  a  mstám. 

Žít  rovni  s  rovnými  —  to  časů 
nám  lepších  sluje  zástavou! 
My  nezkři\'ili  jsme  vám  vlasu, 
nám  křivda  vždy  jest  ohavou. 

Vám  neublížíme,  my  Češi; 
buď,  cizáku,  buď  pokojen! 
Kdj^ž  Češi  proti  komu  hřeší, 
ach,  jistě  —  proti  sobě  jen. . . 


NOVÉMU  PŘÍŠTÍ. 


Dej,  dej  mi  vzhlédnout  v  jása\^  svůj  zrak 
a  k  slunné  skráni  v  paprskovém  věnci! 
Mé  srdce  zvonem  bije  do  oblak 
ajzpívá  se  zpěvnými  okřídlenci. 

Dej  ucítit  mi  radostný  s\'ůj  dech, 
jenž  voní  jarem  nejrannějších  květů, 
a  haluzky  si  k  nohám  sypat  nech, 
v  tu  šlépěj  nejzářnější  v  drahách  světů- 

Kam  duchem  letmo  tryskám  nad  oblast 
pravd   krutých,    starých?   K   snům   snad 

v  nedohledno? 
Jsi  Zjevení?  Jsi  naděje?  Jsi  Vlast? 
Jsi  Svoboda?  —  Ó,  tys  to  vše  a  jedno! 

ZVON.  Roč.XIX. 


Jsi  Splnění,  jež  na  nejdražší  slib 
svou  bezeskvmnou  pravici  nám  dává. 
Jsi  Budoucnost,  jež  ratolestmi  lip 
nám  nad  střechami  v  pozdrav  zítřka  mává. 

Jsi  Spravedlnost  —  očista  i  trest  — , 
jež  rány  hojí,  smrt  a  spoustu  světí 
a  smývá  s  plemen  krvavý  jich  křest, 
jak  žrec  by  myl  svůj  oltář  po  oběti. 

Jsi  touha  věků,  ztělesněná  dnes, 

jsi  vykoupeni  naše,  všech,  i  příštích; 

jsi  z  hrůzy,  volající  do  nebes, 

kmen  palmy  míru,  vzrostlý  na  bojištích. 
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Ty,  lidskosti,  ty,  svatá  myšlenko, 

ty,  kacířství  kdys  bratrského  slova, 

ty,  české  víry  dávná  zrozenko, 

tys  od  nás  vyšla,  k  nám  se  vracíš  znova. 


Všem  zemím  vlast  jsi  povolána  v  ráz, 
však  žádný  svéta  kraj  té  neoslaví 
jak  domov  tvůj  I  Zde  všecka  srdce  v  nás 
se  perlí  jako  číše  na  tvé  zdraví! 


Ať  vypije  ta  půda  radostná 
všech  perel  rosu,  jež  nám  z  duše  plynou 
a  v  nichž  se  skví  hra  barev  milostná 
jak  duha  rozepiatá  nad  otčinoul 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


Přišly  jirvé  mrazíky.  .  . 
Ve  středu,  dne  18.  října,  ráno  přišel 
Halwinger  rovnou  do  kanceláře  úředníkův. 
ObrátiU  k  nčmu  hlavy  udiveni.  Tváře  mu 
planuly,  oči  svítily. 

„Guten  Morgen,  meine  Herren!"  živě, 
zvučně  pozdravil  a  hned  pokračoval:  „Prá- 
vě mi  vzkázal  poštmistr,  že  jazyková  na- 
řízení byla  včera  zrušena!"  a  jasný  úsměv 
rozložil  se  mu  obličejem. 

Všichni  již  stáli  a  hleděli  naň  mlčky, 
jenom  Mazlovi  vyplynulo  z  vousů  skromné: 
„Ale  —  ale  — " 

,, Faktum  —  však  byl  čas,  trvalo  to 
dost  dlouho!  Pan  účetní  snad  nevěří?" 
a  ústa  se  mu  protáhla. 

,,Ó  věřím,  vždyť  se  to  už  čekalo,"  klidně 
odvětil  Slavík,  ale  cítil,  jak  se  mu  horko 
dere  do  tváří. 

,, Nemohlo  to  dopadnout  jinak!" 

„Proč?" 

„Což  si  někdo  mysUl,  že  si  to  dají  naši 
líbit?" 

„Naši?" 

„Nu  ano,  naši  poslanci  a  celý  národ  za 
nimi!" 

,, Němečtí  poslanci  a  německý  národ  — 
český  v  tom  viděl  jen  kus  svého  zadržova- 
ného práva.  Co  je  na  tom  zlého,  žádá-H 
český  národ  ve  svých  zemích,  aby  s  ním 
úřady  jednaly  a  mluvily  jeho  jazykem?" 
mírně  hledě  na  správce,  Slavík  prostě  od- 
povídal. 

,,Není  v  těch  zemích  sám  a  toho  vám 
nikdo  nebere.  Byl-li  jste  kdy  u  soudu, 
slyšel  jste,  že  s  každým  mluvili  jeho  jazy- 
kem —  to  už  Streemayer  nařídil." 

„Ano,  mluvili,  ale  "jak  —  a  dál  nic, 
ostatní  jednání  je  německé;  ostatně  já  sám 
nemívám  u  soudů  co  dělat,  ale  co  od  lidi 
slýchávám,  nemlu^d  právě  o  velké  ochotě  - 
u  jiných  úřadů  teprve  ne!  Úřední  vyhlášky 
dějí  se  tu  všude  jen  po  němečku." 


„Německý  kraj  —  každý  se  musí  při- 
způsobit poměrům!"  břitce  odvětil  správec. 

,,Také  Němec  v  českém  kraji?"  usmál 
se  Slavík. 

Správcovy  oči  plaše  zamrkaly  a  hned 
neodpověděl.  „Nelze  žádati,  aby  se  každý 
německý  úředník  učil  česky,"  po  minutce 
chladněji  zabočil. 

,,I  když  má  sloužit  českému  lidu?" 
a  Slavík  očí  s  něho  nespouštěl. 

Správce  mávl  paží.  ,,Co  bychom  se  há- 
dali, je  to  prj^č  a  je  po  všem.  Ani  bychom 
se  neshodli  —  není  přec  jedna  řeč  jako 
druhá,  každý  velký  má  širší  práva  než 
malý  —  v  tom  je  všecko,  čeho  vy  nechcete 
uznat,   o  jiném  nemluvě." 

,, Práva  snad  ne,  spíš  moc,  ale  bez  prá- 
va." 

„Kdo  by  se  přel  o  slovíčka,  je  to  pryč 
a  bude  pokoj!" 

„Ba  nebude.  Dvojího  hiusí  se  Němci 
dříve  odřeknouti:  Po  prvé,  odkazovati  se 
stále  na  celý  německý  národ!  Jde  tu  přece 
jenom  o  naše  poměry,  tedy  jenom  o  Němce 
u  nás!  Po  druhé  nesmějí,  když  se  jedná  také 
o  naše  rovné  právo,  předstírati  nám  stále 
důležitost  státní,  nutnost  státní  řeči,  a 
skrývati  talí  snahu  po  svém  nadpráví. 
Dokud  od  toho  dvojího  neupustí,  pokoje 
nebude!" 

,,I  bude,  aspoň  zůstane  naučení:  až 
potud  a  dál  ne.   Škoda  těch  let!" 

Mazel,  Kubista  i  Kocourek  ztrnule  hle- 
děli na  oba  muže,  z  nichž  každý  vedl  tu 
rychlou  rozprávku  svým  jazykem,  ý^* 

Kubista  teprv  teď  se  ozval:  „Budou 
boje  další,  protože  se  pravda  a  spravedl- 
nost potlačit  nedál" 

„Máme,  pane  disponenle,  každý  svou 
spravedlnost,"  s  úsměškem  odvětil  Hal- 
winger. 

,,Alc  jenom  jedna  je  pravá.  My,  co 
chceme,  to  dáváme  vám." 
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„Jsou  v  tom  rozdíly,  nás  je  přes  šedesát 
milionů  a  kolik  je  vás?  Desetina.  My  se 
svou  řeči  můžeme  do  celého  světa  a  kam 
s   ní   dojdete  v>'?" 

„Jsme  zase  u  toho  bodu,"  vmísil  se  Sla- 
vik. „Nerozhoduje  přece  jen  síla,  kam 
bychom  tak  v  životě  přišli,  je  tu  také  lid- 
ský cit!" 

„I  to  je  pro  báby!" 

V  Slavíkovi  už  prve  všecko  kvasilo, 
ale  přemáhal  se,  teď  se  však  už  neudržel: 

„Jste  přece,  pane  správce,  také  trochu 
z  našeho  rodu!" 

Správec  se  vzpřímil,  zrudl  ještě  víc  a 
tvrdě  zahleděl  se  na  Slavíka:  „S  tím  pokoj, 
pane  účetní!"  řekl,  a  oči,  široce  rozevřené, 
mu  svítily. 

„Vaše  paní  matka  — " 

„Můj  otec  i  matka  jsou  Němci  jako  já!" 
přerušil  ho  a  každé  slovo  pronesl  s  tvrdým 
důrazem. 

„Pardon  —  tedy  jsem  byl  špatně  zpra- 
ven!" a  Slavík,  obrátiv  se  k  své  velké  ote- 
vřené knize,  již  si  nevšímal. 

Správec  ]  lana,  je^tě  minutku  čekal, 
ale  když  se  již  nikdo  neozval,  volně  kráčel 
do  své  kanceláře. 

Sklonili  se  zase  k  pracím,  ale  nepraco- 
vali, jenom  pokladník  něco  čmáral.  Po- 
zorovali, že  správec  vedle  zvolna  přechází 
a  jednou  slyšeli  i  hlasitý  jeho  smích... 

Toho  dne  večer  zazněla  Koryt nou  hluč- 
ná hudba  celého  Bradlerova  sboru  hudební- 
ho; kráčel  v  čele  velkého  průvodu  starých, 
mladých,  nad  nímž  houpaly  se  a  svítily 
barevné  lampióny.  Minutka  a  Schwarz- 
blattel  klusali  po  stranách  hudebníků. 

Bylo  jasno  a  tise  mrzlo.  Narudlý  měsíc 
stál  nad  lesem.  Se  tří  střech  visíly  prapor}' 
a  v  několika  oknech  hořely  svíčky.  Celý 
proud  vahl  se  ulicí  a  dál  po  silnici.  Jadrný 
pochod  zxTičel  a  táhle  rozléhal  se  v  lesích. 
Když  hudba  ztichla,  ozývaly  se  hlasité 
wkřikv  a  po  nich  bouřlivé:  „Heil  — 
heil  —  heil!" 

Hvězdičky  se  proďubávaly . . . 

Palmová  s  dcerou  Annou  stály  za  sta- 
vením a  poslouchaly  hudbu. 

,,To  je  sláw,  to  je  slá\y,"  pravila  mat- 
ka, —  ,,proč  to  všecko?" 

„Vždy  jsi  slyšela  —  jazyková  nařízení 
byla  zrušena." 

„Když  pořádně  nevím,  co  to  je!" 

„Češi  chtěli  mít  všude  všecko  česky  a 
nebude  to!" 

„Jak  by  to  mohli  chtít,"  skoro  mrzutě 
odvětila  matka,  ,,vžd3'  to  není  možná. 
Já  jsem  přec  taky  Češka!"  a  již  se  usmála. 

„I  jdi  —  dávno  nejsi!"  Ale  tu  se  také 
Anna  zasmála:  ,,Vždy  já  tomu  taky  ne- 
rozumím, ale  pěkně  hrajou,  poslouchej!"  — 


Slavík  si  toho  navečera  zašel  hodně 
daleko,  aby  si  nahradil  procházky  za  dní 
nevlídných.  Až  za  Studený  Důl  zaběhl; 
domácí  „slávě"  ušel,  ale  byl  za  to  svěd- 
kem studenodolské. 

Na  zpáteční  cestě  stavil  se  U  zeleného 
smrku  povečeřet. 

„A  mně  se  zdá,  že  pan  oučetní  ani  na 
zdejší  slávě  nebyl,"  obslouživ  ho,  potmě- 
šile smál  se  nízk}',  čiperný  Růžička. 

„Nebyl,  ale  neušla  mi  přec  — " 

„Inu,  vřískalo  to  sla\Tiě,  i  rány  bouchaly. 
Němci  se  radujou,  ale  troubami  ani  Jericho 
nespadlo!" 

„Chyba  je  to,  příteli,  zase  jsme  sraženi 
zpátky  a  hodně!" 

,,Co  plátno,  podrápeme  se  nahoru  zas, 
až  tam  vylezeme  —  co  je  to  pár  let!  To 
je  dost,  že  nevtrhli  zas  až  do  Ráje,  ale  pan 
radní  Adlerwirt  asi  nedovolil  —  tenkrát  po 
tom  vej  letu  i  přede  mnou  zle  vrčel,  proč 
se  pořád  chodí  do  cizích  hospod,  jakoby 
doma  pořádnejch  nebylo  a  k  tomu  ještě 
slávu  v  novinách  že  ten  učitel  Ráji  dělá." 

Slavík  mlčky  jedl. 

,,Dřív  huboval,  že  takový  přivandrovalý 
Ruzika  —  to  jsem  já  —  si  tu  dělá  novou 
hospodu  a  najednou  se  se  mnou  taky 
zastavil.  Ono  arci  je  pravda,  že  se  do  Ráje 
páni  táhnou,  ale  já  bych  ani  o  takové 
hospodářství  nestál." 

,,A  jak  se  vám  daří?" 

„Inu,  hospoda  nás  nespasí,  ale  když 
se  lidem  poslouží,  přec  i  to  pomáhá." 

Když  se  Slavík  ubíral  k  domovu,  bylo 
v  celém  údolí,  zalitém  bledou  září,  všude 
již  ticho.  Jasný"  úplněk  stál  nad  černými 
lesy,  v  nichž  se  nic  nehnulo.  Domečk}' 
skromně  se  skláněly  a  světélka  žlutě 
mrkala. 

V  mysli  Slavíkově  tkvěla  slova:  „Co 
plátno,  podrápame  se  nahoiu  zas,  až  tam 
v^iezeme  —  co  je  to  páir  let!" 

Když  otevřel  dveře  pokojíka,  ostře  proti 
němu  zafičelo.  Což  je  okénko  ote\Ťeno? 
pomyslil  si  a  rychle  rozs\'itil.  Povznesl 
svíčku  a  viděl.  V  nejhořejší  pravé  tabuli 
okna,  v  zevní  i  vnitřní,  zely  dír\',  a  kolem 
nich  třpytily  se  paprskovité  pukliny.  Po- 
svítil na  zem.  Kámen  —  pořádný  kousek 
žulový  ležel  přede  dveřmi  do  druhého 
pokoje. 

Stál  chvilku  nehnu  tě . . . 

,, Nějaký  dobrodinec  poslal  mi  oknem 
pozdrav!"  pomyslil  si  a  postaviv  svíčku, 
zamyšlen  usedl. 

Kdo  to  učinil?  Kdo  wlil  si  na  mně 
takto  svůj  hněv?  Snad  někdo  z  mandlu 
nebo  jemu  blízký  —  kdož  jiný  zná  mé 
okno!  Že  zahrady  hodil  v  době,  kdy  všich- 
ni z  bělidla  šli  za  muzikou. 
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Shodiv  kabát,  vylezl  na  stůl  a  rozbitou 
tabuli  zakryl  novinami.  Umínil  si,  že  se 
sám  nikomu  o  okně  nezmíní;  až  ráno  při- 
jde vrátná,  požádá  jí,  aby  objednala  mu 
sklenáře  Triibenáckra. 

Dal  se  do  četby  novin,  ale  zamyšlené 
oči  se  přes  tu  chvíli  od  četby  zvedaly . . . 

Hned  však  následujícího  poledne  po- 
^4dal  mu  Maivánek,  že  také  u  domku 
Lorencova  byla  návštěva,  ale  že  zůstaly  po 
ní  jenom  nápisy  na  domovních  dveřích.  — 

A  novinv  přinášely  zprávy  o  demon- 
stracích pražských,  o  bouřích  ve  venkov- 
ských městccli  českých  i  moravských,  kde 
padly  lidské  životy  a  mnoho  osob  bylo 
vážně  zraněno . . . 

III. 

Bittnerka  obdrževši  dopis  z  Michle,  pří- 
ch vátala  s  ním  jednou  navečer  k  Slavíkovi 
všecka  u dychtěna. 

„Už  jsem  ho  četla,"  vypravovala  a  oči 
jí  jen  hořely,  „nerozuměla  jsem,  ale  nějaké 
slovíčko  přec  —  bratr  to  jel" 

Slavík  přijav  dopis,  pohleděl  na  ne- 
velkou, naditou,  trochu  umouněnou  obálku 
a  četl:  „Na  paní  Josefinku  Bittnerovou 
v  Korytné  v  Krkonoších,  číslo  31."  Dopis 
psán  byl  na  laciném  papíru  kancelářském, 
jenž  složen  byl  na  šestnácterky.  Řádky 
rozbíhaly  se  všelijak,  písmo  psala  ruka 
necvičena  a  bylo  plno  kliček,  škrtů,  ne- 
vkusných ozdůbek.  Slavík  četl  nejprve 
sám;  Kinderpepi,  sedíc  s  rukama  v  klíně 
sepiatýma,  očí  s  něho  nespustila  a  když 
viděla,  že  se  usmívá,  oživoval  i  jí  celý 
obličej   nedočkavým  úsměvem. 

„Pěkné  psaníčko,  veselél"  pravil  pohle- 
děv jí  do  očí. 

„Můj  Bože,  jak  ráda  je  uslyším!" 
„Budu    tedy   překládat,    ale   půjde   to 
dost  těžko."  I  četl  po  němečku: 

,,Milá  sestřičkol  Mordie  dudy,  to  jsem 
se  zasmál,  když  jsem  to  Tvé  psaníčko 
začal  číst  —  z  ničehož  nic  ,milý  bratříčku'! 
Hned  povídám  ženě:  Ando,  koukej,  pošťák 
se  splet,  nějaká  sladká  sestřička  píše  bra- 
tříčkovi. Ale  koukám  na  atres  a  namoiitě 
duchoii,  ono  to  přeci  patří  mně,  jméno 
i  číslo  zrovna  dobře.  Tak  čtu  dál,  Anda 
poslouchala.  Hele,  ona  se  sestřička  hlásí 
ke  mně.  Už  je  to  tak,  jsem  to  já,  Jan  Veit 
z  červeného  domu,  všecko,  jak  píšeš.  Až 
k  nám  přijedeš,  ukážu  Ti  lejstra,  abys 
věřila." 

Pohled  Bittnerčin  byl  s  počátku  úzkost- 
liv,  ale  začal  se  rozjasňovati.  Teď  však 
zhluboka  vydechla:  „Jan  Veit  z  červeného 
domu!"  a  smutně  si  přikyvovala. 


„Já  jsem  sic  jen  malý  krejčík,  ale  poctivý 
člověk.  Snad  i  podoba  se  najde,  vlasů  mám 
a  černé  jako  uhel,  fousy  pod  nosem  taky; 
velký  jsem  dost,  ale  masa  na  mně  moc 
není,  Anda  říká,  že  jsem  jako  ženatej 
vrabec." 

};;^Kinderpepi  dotkla  se  účetního  ruky, 
tScže  ustal.  „Prosím,  ještě  jednou  ten 
kousek,  jak  vypadá  — " 
^^Slavík  přečetl  jej  volně,  slovo  za  slovem. 
,, Trochu  si  ho  představuji,  snad  bych  ho 
podle  toho  a  je-li  do  našeho  rodu  i  poznala," 
a  upřeně  hledíc  do  prázdna,  jistě  si  podobu 
bratrovu  hleděla  vykouzliti. 
^^Slavík  pokračoval:  „ —  za  to  ji  Pánbůh 
požehnává,  už  je  zas  v  tom.  Tři  děti  máme, 
Andu,  Honzíka,  Toníčka,  ty  menší  jsou 
víc  po  mámě,  malé,  ale  sporé,  tváře  jako 
jabka,  Anda  už  chodí  do  školy." 

„Bože,  tři  děti  a  čtvrté  na  cestě!"  sepiala 
ruce  a  trpce  se  zasmála. 

„Inu,  je  to  pravda,  hodili'  mě  do  světa 
zle  a  přehryzoval  jsem  notně  tvrdejch 
kůrek,  ale  bylo  by  mi  plátno  hubovat,  když 
to  už  jinač  udělat  nemůžu!  Až  k  nám  při- 
jedeš, budu  Ti  povídat,  trvalo  by  to  dlouno 
a  j  á  nerad  píšu,  Anda  teprva  ne.  Teď  to 
živobytí  phchtíme,  jak  to  jde,  napíchá  se 
člověk,  ale  jen  když  je  do  čeho,  a  Anda 
taky  shání.  Musím  dělat  do  krámů  do 
Prahy  a  tam  se  utrhuje  dost.  Anda  byla 
taky  jen  služebná  holka.  Inu,  podle  všeho 
naše  máma  taky  mnoho  na  světě  neměla 
a  překousala  si  svoje.  Odpust  jí  Pánbůh, 
kdo  ji  nechal,  asi  za  mnoho  nestál  a  tak 
co  bysme  o  něm  mluvili,  jsou  takoví  kluci 
a  panáci.  Byl  přej  něčím  u  železnice  a  je 
snad  taky  dávno  pod  zemí." 

Bittnerčiny  oči  zalily  slzy,  ale  honem  je 
utírala.  „Tak  je  to  —  iak  je  to  potom," 
zavzlykala,   a  Slavík  minutku  ustal. ^ 

„Ta  babička,  když  to  věděla,  se  přec 
poptat  mohla,  však  já  bych  byl  na  ní 
nic  nechtěl  a  kde  nic  není,  ani  čert  ne- 
bere. To  je  hezké,  že  se  Ty  a  Tvůj  ke  mně 
hlásíte,  tak  ho  od  nás  pozdra,\iij." 

„Snad  je  přec  hodný,"  polohlasně,  do- 
jata pronesla. 

„A  lidé  zlatí,  vy  jste  Němci  a  my  Češi, 
to  je  pěknej  kucmoch.  My  vás  lady  moc 
rádi  nemáme,  to  je  jistá  pravda,  ale  podle 
toho  psaní  vidím,  že  tam  u  vás  přec  samej 
ten  pronárod  nejste,  a  že  taky  máte  kusá 
srdce  v  těle.  Rád  bych  se  na  Tě  přišel  po- 
dívat, ale  nemůžu  tuze  loktem  do  kapsy, 
tak  až  snad  budou  lepši  časy.  Ze  bysme  Tě 
rádi  neviděli,  to  viděli,  ale  moc  u  nás  ne- 
čekej. Máme  kuchyňku  a  pokojíček,  stojí 
to  hundrt  peněz.  Něco  bysme  Ti  přec  po- 
dah  a  nějak  se  snad  smluvíme,  když  bude 
nejhůř,  budeme  ukazovat  jako  němí.  Andin 
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svobodný  bratr  trochu  německy  umí,  on  je 
truhlář  a  dělá  v  Nuslích,  u  nás  spí.  Tak 
to  půjde.  A  povídal  jsem:  Koukej,  Ando, 
je  přec  veselo  na  světě.  Ty  máŠ  bratra  a 
já  teď  taky  sestru  a  Ty  švakrovou,  tak 
nejsme  na  zemi  jen  s  těmi  dětmi. 

Tak  jsem  toho  napsal  hodně  a  ještě  kus. 
Budeme  čekat,  až  nám  zas  budeš  psát  a 
s  dětmi  se  na  Vás  budeme  těšit.  Ty  měly, 
pane,  radost,  zvláště  ta  Anda,  ty  druhé 
ještě  houby  rozuměj,  zvláště  Toníček  je 
ještě  košiláč.  Milá  sestřičko,  buď  s  Bohem! 
Péro  psalo,  srdce  hrálo,  láska  pečetila. 
Zůstávám^T\'Tlj    bratr  Jan  Veit." 

„Tak  už  to  vím| —  už  to  vím  — "  vyj> 
dechla.  ,,Bože,  co  jsem  já  se  toho  psaní  na- 
strachovala,  v  noci  spát  jsem  proto  ne- 
mohla. Zaplať  Pánbůh,  že  je  to  tak  — 
uboh}''  člověk!  A  nemá  nás  Němce  rád  — 
inu,  inu,  tak  je  to  na  světě!  Každý  má 
svůj  těžký  osud  a  přece  jeden  druhého 
ne  ávidí;  nepomyslí  si,  že  jeden  i  druhý 
trpí  svoje  a  že  člověk  člověku  by  měl  po- 
máhat, ulehčovat.  Já  to  vídám  nejlíp  a 
vždycky  si  myslívám,  to  že  vymýšlejí  jen 
ti,  kteří  nemají  jiných  starostí,  my  chudí 
bychom   se  přeci   snad   srovnali!" 

Slavík  teskně  jí  pozoruje,  tiše  přisved- 
čoval. 

„Čtyrj'  děti  a  chudálv  krejčík!"  urývala 
zase  z  myšlenek.  ,, Shání  a  lopotí  taky  — 
ale  nezdá  se  vám,  pane  účetní,  že  je  po- 
řádný člověk?" 

„Podle  všeho  je  —  a  veselý!" 
Suše  se  zasmála.  „Trochu  jako  pod- 
šívka. Ale  na  mámu  nehubuje,  třebaže 
tolik  zkusil,  ba  zdá  se  mi,  že  jí  i  lituje. 
Inu,  musím  hledět,  abych  se  k  němu 
mohla  na  skok  podívat.  Teď  budu  shánět, 
al^ych  jim  aspoň  něco  poslala,  nějaké  va- 
jíčko, kousek  másla  a  snad  něco  pro  ty 
děti.  Budu  smět  poprosit  zas  za  pár 
řádků?" 

„Jen  přijďte,  kdy  vám  libo!" 
„Zaplať  Pánbůh!   A  směla  bych  ještě 
prosit,  ab}'  mi  to  pan  účetní  ještě  jednou 
přečetl  celé?  Každé  slovo  si  chci  do  hlavy 
uložit!" 

Účetní  znova  četl  slovo  za  slovem. 

„Tisíckrát  za  všecko  děkuji  a  jsem 
velká  dlužnice,"  pravila,  když  si  list  uklá- 
dala. 

„Bodejť  byste  nebyla,"  smál  se,  „jen 
zas  brzy  přiďte,  pomohu  vám  s  radostí." 

„Teď  hned  se  stavím  u  táty  a  všecko 
mu  povím.  Už  jsme  si  taky  povídali,  že 
bychom  si  na  léto  tu  jejich  holčičku  vzali 
sem,  jenom  nebude-li  škola  vadit.  Opatnij 


vás  Pánbůh  a  zaplať  vám  to  jinač!"  Po- 
davši ruku,  dojata  odcházela. 

Účetní, přecházeje  pokojem,  znova  my- 
slil na  všecko. 

Bratr  —  sestra — každý  jiné  národnosti, 
ale  člověk  jako  člověk! 

Snad  jen  ti,  kteří  nemají  jiných  starostí 

to  v^^mýšlejí chudí  by  se  snad  přeci 

srovnali 

Srovnali?  Kdož  \á!  Jiní  lidé  by  museli 
být  na  světě,  lidé  bez  závisti,  sobeckosti, 
pýchy,  neboť  z  těch  rodí  se  všecka  lidská 
hrabivost,  domýšlivost,  tvrdost,  panovač- 
nost,  krutost. 

Ale  nejsou-li  právě  tyto  vlastnosti  lidské 
hlavní  zpruhou  života?  — 

Země  tvrdě  spala.  Již  po  kolik  neděl 
ležely  na  ni  spousty  zmrzlého  sněhu.  Po- 
vrch luk  i  polí  byl  navátými,  ztuhlými  pa- 
hrbky notně  přeměněn,  po  úvozech,  úžla- 
bích, příkopech  nebylo  památky,  minulé 
vichřice  s  chumelicemi  předělaly  si  všecko 
po  svém.  Bílé  lesy  stály  němé  a  \iděti  do 
nich  nebylo,  stromy  u  silnice  měly  za  kmeny 
závěje,  veliké  jako  skleslá  bílá  přístřeší, 
každý  žulový  úhelník  choulil  se  pod  těžkou 
loktuší,  splývající  až  dolů  do  luk. 

Mrazným  večerem  vracel  se  Slavík  z  pro- 
cházky .  .  .  Chodíval  teď  jen  stále  hlavní- 
mi cestami,  protože  se  po  jejich  tvrdých, 
lesklých  stezkách  kráčelo  nejpohodlněji  a 
ža  brzkého  šera  nejpevněji.  Když  dnes 
z  domu  v}'šel,  celá  západní  polovina  oblohy 
ohnivě  i  krvavě  planula,  teď  při  návratu 
jeho  už  jenom  nad  lesem  xdsely  řeřavé 
obláčky,  \^še  bylo  nebe  světlezelcné  až 
siné  a  spousty  krabatý-ch  mráčků  jako 
hejna  hnědých  holubů  nebo  kudrnatých 
beránků  visely  na  něm.  Když  s  cesty  pod 
Růžičkovými  sběhl  na  silnici  a  zahnul  do 
Kor^tné,  ve  výši  nad  ním  měkce  zafrčelo 
a  na  jeřáb  nade  břehem  sneslo  se  hejno 
kvíčal.  Slavík  i  v  tom  šeru  viděl,  jak  za- 
věsila se  každá  u  zjíněné  kytky  jeřabin  a 
jak  se  čiperně  sytí.  Visely  v  osněženém 
vrcholu  na  bezlistých  snětech  jako  živé 
ovoce.  Chvilkami  mezi  hojnou  večeří  po- 
vznesla se  některá  hlavička  pozorujíc,  co  se 
kolem  děje,  očko  zajiskřilo,  ale  teprve  když 
wkročil,  vznesly  se  rázem,  aby  však  za- 
padly jeíi  o  kus  dál. 

Ačkoliv  měsíc  nesvítil,  bylo  posud  tak 
jasno,  že  každý  baráček,  krčící  se  j)od 
bílou  pelušinou,  byl  patrný.  Od  kažr!ého 
temněla  se  proházená  cesta  k  silnici,  '.;ikže 
dno  údolí  \"}'padalo  jako  veliká,  bílá 
sádrová  mapa  plastická,  s  hlnvním  tokem 
uprostřed,  s  hojnými  přítoky  po  obou  jeho 

stranách.  (Pokračováni.) 
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Quido  M.  Vyskočil: 


V  ORLICKÝCH  HORÁCH. 


V  modravé  šlojíře  šera  je  halí 
blízkého  soumraku  snivá  nálada. 
Nad  nimi  oblaka,  jak  by  kdes  v  dáli 
tajemná  vzkvétala  boží  zahrada. 


Hluboké  hvozdy.  Chata  v  nich  jen  zřídka... 
Mrtvý  peň  sterým  tu  druhům  skytl  vznik. 
Hraniční  pěšina.  Prušácká  hlídka. 
Na  blízku  hvízdá  tulák  —  podloudník! 


Se  zemí  splýváš  zde.  .  .  v  říš  snů  se  řítíš, 
všedního  života  zhrdáš  okovem, 
v  bratrství  s  přírodou  jedno  jen  cítíš: 
žes  šťasten,  poněvadž  tady  jsi  domoveml 


Srpen    1918. 


Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 


NOHY. 


Okresní  lékař  dr.  Zběhovcc  sestupoval 
po  schodech  čtyřpatrového  činžáku. 
Oj)alrně,  aby  si  neušpinil  no\^  raglán, 
nenarazil  zrcadlícím  se  cylindrem. 

Přemýšleje  při  tom  o  provenienci  tyfu 
v  rodině  hodinářského  pomocníka  ve 
člvrlém  patře,  sestoupil  níže,  než  chtěl, 
do  soulerrainu.  Sklepní  zatuchlá  atmosféra 
ho  probudila.  jVIrzut  otočil  se  k  výstupku. 
V  tom  slyšel  zpěv,  hlasem,  jenž  budil 
upomínky. 

My  veselý  život  vědem 
a  žijem  bez  starosti 

Cože?  Souterrain,  jejž  sám  schvaloval 
při  stavební  komisi  za  příhodný  nanejvýš 
k  dílnám,  že  je  obydlen?  Proti  zákazu? 
Počkej,  v}'dřiduchu,  pane  domácí! 

Obrátil  se  a  tápal  v  šeru  za  hlasem. 
Zaklepal  a  ote\Ťel  dveře.  Mýdlovým  v^''- 
parem  naběhly  mu  brejle. 

„Dobré  jitro!" 

Byl  večer,  ale  doktor  se  zpravidla  mýlil. 
Bylo  to  tak  —  aristokraticky  roztržité. 

„Poníženě  nikulíbám,"  zavrzlo  mu  vstříc 
starým  hlasem.  Bába  u  necek. 

„Kdo  jste,  paní?" 

„Rozára  Klíčová,  poníženě  prosím,  pra- 
dlena." 

„Jak  dlouho  tu  bydlíte?" 

„A  to  prosím  dva  měsíce." 

„Kolik  osob?" 

„A  to  prosím  já  s  dcerou  Ludvičkou  — 
tamhle!" 

Ukázala  k  oknu,  a  doktor  nasazoval 
vyčištěné  brejle. 

„Je  tu  v  podzemí  více  nájemníků?" 


,, Ještě  jedna  partaj,  knihař  Zvonek." 

,, Dobře,  podívám  se  k  němu  také.  Jsem 
městský  okresní  lékař  Zběhovec." 

,, Alfrede!"  ozval  se  od  okna  hlas,  kterS' 
dříve  zpíval.  Zpod  okna  dívaly  se  na  něho 
velké,  černé  oči  z  bílé  tváře.  Známé  oči! 
Tak  často  líbané! 

,,Lud  vičko  —  Normo!" 

Norma!  Nejhezčí  a  nejduchaplnější  z  de- 
mimondek,  jež  před  šesti  roky  ovládala 
ještě   Příkopy  každého   večera. 

Doktor  Zběhovec,  starý  mládenec,  za- 
díval se  na  Normu  dojat.  Troska!  Soucho- 
tinářka!  Ubohý  tvor!  Dodělává  tu  jako 
kočka  v  úkrytu. 

Podávala  mu  ruku.  Mokrou,  ne  parou, 
nýbrž  potem. 

Vzpomínky  zavalily  oba  dva  a  zarazily 
otázky.  Matka  Klíčová  přisunula  lékaři 
židli  a  vA'tratila  se  ven. 

„Normo!"  opakoval  sedaje.  Usedla  mu 
hned  na  klín. 

„Alfrede!" 

Bylo  mu  nevolno. 

„Čím  se  bavíš?"  řekl  a  lincd  cítil,  že 
nevhodně. 

Velké  oči  zblízka  opřely  se  do  něho  a 
sípavý  hlas  porušeného  hrtanu  odpověděl: 

„Nohama." 

Loket  její  ovinut  byl  kol  jeho  šíje  jako 
kostěný  knih.  Doktor  měl  chuť  ji  setřásti. 
Ale  přivinula  se  jako  drát  kol  něho  a  on 
zeslábl. 

„Jak  to  nohama?" 

Ukázala  mu  na  čistou  tabuli  jinak  za- 
prášeného okna. 

,,Má  \n»'hlídka  do  světa,  na  jeho  nohy." 
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Za  sklem  mihotaly  se  na  dlažbě  nohy 
chodců. 

„Dívám  se  na  ně  celé  hodiny,"  řekla 
Norma,  „a  domý^šlim  se  anebo  spíše  pozná- 
vám povahu  a  podobu  ostatního  člověka. 
Jen  se  dívej  chvíli  se  mnou,  starbušku." 

„Zajímavé,"  bručel  lékař. 

„Jistě  zajímavé,  bez  ironie.  Tuhle  zrovna 
pár.  Mladí  lidé  a  přec  se  loudají.  On  ve 
skromných  nažloutlých  stře\'ících,  spod- 
cích dole  otřepených,  ale  furiantského 
dostupu  —  básník,  umělec,  bohém.  Ona 
s  drobnou  nožkou,  hloupou  nožkou,  špič- 
kami dovnitř,  šedé,  zamišové  stře^dčky, 
šedé  punči,  krátké  sukně,  poupě  z  \yšší 
dívčí,  s  prvním  hochem.  Liebesahnuhg. 
A  zde  druhý  párek;  ona  sebevědomě  vj- 
mršťuje  nožky  v  lakýrkách,  průvodce  její 
ohýbá  kolena  jako  by  poklekal.  Nějaká 
herečka  neb  zpěvačka  a  on  —  dědek." 

,,Znáš  je.  Normo?" 

,,Ne,  jen  jejich  nohy.  Dědek  na  ni  če- 
kává. A  hle,  nové  nohy.  Elegantní,  bez- 
vadná lýtka  a  pod  nadzdviženou  sukni 
vysoké  špalíčky  —  je  patrně  maličká  — 
atlasové  střevíčky,  na  patě  umour?né  a 
ten  krásný  podvazek,  ^'^^křikujíci  do  da- 
leka jako  kvetoucí  mák.  Je-li  \yšíván,  tož 
jistě  slo\y.  Člověk  neví.  Maiin  kann  nie 
wissen.  A  dessous  samá  krajka.  Volavka." 

,,Tu  dámu  náhodou  znám,"  odvětil 
lékař. 

,, Podle  toho  dessous?" 

„Snad." 

„A  mýUla  jsem  se?" 

„Je  to  baletka." 

,, Proto.  Ejhle  nohy  turisty.  Obuv  těž- 
kými hřeby  pobitá.  Střelec,  jenž  neměl 
nikdy  pušky  v  rukou.  Vsadila  bych  se,  že 
má  na  hlavě  zelený  klobouk  s  kamzicím 
vousem.  Jakživ  Alpy  ne\'iděl.  Pan  Rádb> 
Kdyby.  Email  nad  cínem." 

„Nepozbyla  jsi  —  břitkosti,  má  drahá!" 

„A  za  ním,  pohleď,  jiný  kavalír.  Lako- 
vané botky,  hnědé  holinky.  Vrchol  ne- 
vkusu.  Nohy  do  o,  jako  by  na  soudku 
jezdil,  člověk,  který  se  přizpůsobuje  svým 
nohám." 

„Ty  nohy  znám,"  řekl  doktor,  „je  to 
známý  redaktor." 

„Jezdí  tedy  na  Pegasu  a  ne  na  soudku  — 
to  je  jedno.  A  nyní,  slyšíš  klapot?  Uličník, 
švícko,  kudrnatý  jako  andělíček  a  zkažený 
jako  starý  mládenec.  Zpívá  vždy  nejno- 
vější odrhovačky,  takové  roztomilé  pito- 
mosti. A  ten  pajdavý  pár  nohou  v  pan- 
toflích je  nějaký  hnidopich,  profesor,  jenž 
nosí  kalhoty  zvarhánkovatělé,  bílé  pun- 
čochy, jako  putující  mrtvola  —  bon!  Ale 
jsem  to  frivolní,  ne?" 

„Ne  příliš." 


„Ty  piistipkované  polobotky  náležejí 
jistě  studento\i,  jenž  chodí  po  hodinách. 
Hle,  jak  běží  a  dupe,  až  se  mu  z  děr  po- 
áešvi  prach  jako  kouř  v>'fukuje.  A  za  ním 
zcela  jiné  nohy.  Pan  Zlatonosný,  švihák, 
jenž  si  uměl  \n,'brat  tatínka.  To  dokazují 
jeho  amerikánky  po  stu  korunách.  Klouzá 
jimi  po  dlažbě  jako  Lud\'ik  XV.  po  par- 
ketách. Doma  jich  má  jistě  ještě  pět 
párů.  Protože  jsou  drahé.  Proč!  Nemám 
pravdu?" 

,, Zajisté,  Normo!" 

„Ale  nyní  opravdu  demimondka.  Vidíš, 
jak  její  pejsek  čichá  k  oknu,  paní  jeho 
ulcazuje  vAkasané  střevíce  a  lýtka  — 
hubená,  fuj!  To  že  je  válka.  Za  to  za  ní 
jde  pár  solidnějších  noh,  žluté  střevíčky, 
punčošky  masové  barv>%  volný,  lehký 
dostup  —  dáma!  A  tyto  soHdní  žluté  stře- 
\ice  s  bambulemi  místo  špiček,  lýtka  až 
nedovoleně  silná,  punčošky  hnědé,  nad 
patami  propocené  a  bílý  okraj  spodničky 
pod  sukní  —  jak  by  člověk  nepoznal  dceru 
velkouzenáře,  pekaře  neb  dodavatele,  která 
mysli,  že  lze  parádu  do  sebe  nadívat  jako 
prejt  do  střev." 

„Jsi  zlá,  Normo!" 

„Proč  ne?  Zlý  člověk  je  zajíma^'ý-, 
ctnostný  fádní!  Někdo  mi  to  kdysi  sám 
říkával." 

„A  říkám  to  dosud,  Normo." 

„A  zde,  pohlédni,  to  je  tlapa.  Větší  než 
mužská.  To  jsou  lodě  paní  Pekáčovy,  naší 
domácí.  Má  kuří  oka  na  prstech,  na  patě, 
na  kotníkách,  na  šlapadle,  na  nártě  a  kdo 
ví  kde.  Myslím,  že  celá  noha  její  je  jako 
ten  hlídač  —  jak  mu  jen  říkali — ?" 

„Argus." 

„Ano,  posetá  očima." 

Rozkašlala  se  ve  smíchu.  V  tom  zváž- 
něla a  ukázala  do  okna  na  párek  dětských 
nohou.  Byly  bosé,  špinavé  a  kmitaly  se 
u  okna  jako  háďata.  Děvčátka  chudá, 
v  roztřepených  suknicích,  děti  tří-  až 
pětileté. 

Žebrota. 

Chvění  proběhlo  hubeným,  lehounkým 
tělem  souchotinářky.  Obličej  její  zvážněl 
a  oči  nab3'ly  divně  krásného  x-ýrazu. 

„Miláčkové!" 

Přivinula  se  těsněji,  kosti  její  nepříjemně 
zatlačily.  Chvění  změnilo  se  ve  vzlyky 
stále  prudší. 

„Co  je  ti.  Normo?" 

„Proč  —  proč  — ?"  hučela. 

Doktor  neměl  smyslu  pro  sentimentality. 
Vůči  citlivkám  býval  drsný. 

„Co  —  proč?"  utrhl  se. 

„Proč  nemám  —  dítě?" 

„To  tak  ještě!" 
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„Vím,  Že  ho  nejsem  hodná  —  že  by 
bylo  ubohé  —  ale  proč  lo  tak  je?" 

Doktor  složil  skučící  břemeno  s  kolenou 
a  vstal. 

Hysterie!  Výkřik  po  ditéli.  Cri  de  la 
maternité! 

Pochopil,  že  zatoužila  po  jediné  čisté, 
dosud  nezaprodané  lásce,  k  dítěti.  Jaká 
nechutnost!  Byla  přece  jen  obyčejnou 
ženskou.  Samici. 

Odcházel.  Venku  hnala  se  za  ním  matka, 
ruku  políbit. 


Dal  jí  zlatku.  Dceři  chtčl  dát  padesátku. 
Ale  proč  si  závěrkem  vše  zkazila?  I 

Vydřiducha  Pekáče  neudal.  Nač  také? 
Lépe  když  chudí  a  slabí  vjhynou.  Beztolto 
jsou  to  také  jen  kuří  oka  na  nohou  spo- 
lečnosti. \ 

Jen  že  těch  kuřích  ok  má  společnost 
více  než  paní  domácí  Pekáčová  na  obou 
nohách. 

Doktor  Zběhovec  byl  přívržencem  filo- 
sofie Nietzscheovy. 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(Pokračováni.) 


Slula  dobrodějkou  robotného  lidu,  jejž  bez 
milosli  utiskoval  její  muž:  surový  a 
násilný.  Neti-ýznil  jen  lid,  také  ji.  Mrskával 
ženu  stejným  karabáčem  jako  honící  své 
hafany.  Jednou  prý  ji  v  divém  vzteku 
honil  po  lese.  Utíkala  před  ním  ke  kříži, 
vrhla  se  mu  k  nohám  s  prosbou  k  spasite- 
lovi, by  ji  zachránil.  Muž  ji  tady  dohonil 
a  vztahoval  k  ní  ruku,  chtě  ji  sápnout  za 
vlasy.  Ale  když  ji  uchvacoval  neurvalou 
pravicí,  strhl  k  zemi  mrtvolu. 

Božena  sem  chodívala  též  a  modlívala 
se  tu,  kladouc  před  božského  trpitele  břímě 
bolestí. , 

Otevřela  dvířka  zahrádky,  utrhla  ně- 
kolik růžiček,  svila  vínek,  zavěsila  u  nohou 
ukřižovaného  na  vyčnívající  hřeb,  po- 
klekla a  vroucně  se  modlila.  Byla  polDožná 
s  naivností  dítěte.  Se  rtů  plynula  tichá 
slova,  s  očí  kapaly  tiché  slzičky.  Slova 
i  slzy  byly  úlevou.  Paprsky  padaly  do 
duše  a  po  jejich  tajemných  nitkách  letěla 
k   nadpozemským  končinám. 

Slunečko,  klonící  se  nad  protější  horou 
k  západu,  ozařovalo  otrněnou  hlavu  Kri- 
stovu zlatým  promykem;  ostatní  tělo 
pokrýval  večerní  juž  stín.  Kříž  se  stal 
obrazem  vniterné  její  bytosti.  Výšiny, 
pnoucí  se  vzhůru,  byly  ozářeny  světlem; 
nížiny  tonuly  ve  tmách  života. 

Když  tak  pohřížena  byla  do  sebe,  zdálo 
se  jí,  jako  by  někdo  za  ní  stál,  upřeně  se 
na  ni  díval  a  něco  šeptal  do  vzduchu. 
Dotklo  se  jí  to  a  sáhlo  do  jejích  modliteb. 
Obrátivši  se,  spatřila  muže  před  sebou. 
Postavil  se  jako  socha  na  pěšinku  před 
zahrádku  a  upíral  k  ní  zrak. 

„Toť   on!"   chtěla   vj^křiknout. 

Ale  dech  se  zatajil,  v  hrdle  slova  uvázla. 
Byla  jako  ztrnulá.  Tak  stah  chvíU  proti 
sobě:  zaražení,  nehybní.  Bylo  jim  oběma. 


jako  by  si  měli  padnout  do  náruče  a  ra- 
dostně zajásat.  Ale  údy  byly  z  olova. 
Cizích    dvacet   let   vsunulo    se   mezi   ně. 

Ozval  se: 

„Poznáváte  mne?" 

„Vy  mne,  já  vás." 

„Bloudil  jsem." 

„Zbloudili  jsme  oba  dva." 
,  ,,Ach,  vy  saháte  v  minulost.  Já  na  ni 
teď  nemyslím.  Mně  stačí  přítomnost  s  dneš- 
ním dnem,  ba  každá  vteřina,  jež  běží 
mimo  mne...  Zabloudil  jsem  opravdu 
v  této  krajině  a  hledám  správnou  cestu 
nebo  pěšinku  do  Sosnová,  jenž  leží  kdesi 
po  obou  březích  tohoto  potoka . . .  Mohla 
byste  mně  ji  ukázat?  Ztratil  jsem  mapu  a 
nevím  kudy  kam." 

„To  je  vše,  co  mně  víc  než  po  dvaceti 
letech  chcete  říci  a  čeho  si  ode  mne  pře- 
jete?" 

„Zatím  vše." 

„Benjamine!" 

„Jmenuj  u  se  nyní  Richard  Benson  a 
jsem  severoamerickým  státním  občanem." 

,,Země  t\Tdých  dolarů  položila  vám 
led  na  srdce." 

„Jen  na  jazyk  .  .  .  Ale,  prosím,  v} plňte 
mou  prosbu,  abych  mohl  dospět  k  svému 
cíli  dřív,  než  na  mne  padne  noční  tma." 

„Jděte  tadyhle." 

V  spleti  steziček  ukázala  mu,  kudy  se 
má  ubírat. 

Pozdravil  a  šel. 

„Benjamine!"  volala  za  ním,  vidouc  jak 
se  mlčky  vzdaluje. 

Bojoval  sám  se  sebou.  Otočil  a  vracel  se. 
Vyšla  mu  několik  kroků  vstříc,  a  když 
se  potkali,  chtěla  se  mu  vrhnout  na  prsa. 

„Ne  tak,  Boženo.  Neburcujme  z  hrobu 
minulost.  Nechť  sladce  spí  pod  svým  ná- 
hrobkem, na  němž  napsáno,  že  v  mladé 
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kráse  zemřela.  Podejte  nmě  jenom  ruku 
přátelskou  a  s  iii  vřelé  stisknutí  blahých 
vzpomínek  .  . .  Tak  .  .  .  Ach,  jak  smírně 
hřeje  vaše  pravice  a  vniká  teplem  do 
mých  myšlenek." 

,, Růžena,"    zašeptala   a   sklopila   zrak. 

„Je  dítě  naše  .  . .  Vím  to,  vím  .  .  . 
Však  nemyslete,  že  jsem  vás  obě  schvál- 
ně vyhledal .  .  .  Nikoliv  .  .  .  Pouhá  ná- 
hoda přivedla  mne  sem  na  mých  potul- 
kách;  pouhou  náhodou  jsem  se  od  lidí 
dověděl,  že  tu  váš  muž  společně  s  vámi 
vladaří;  a  také  pouhou  náhodou  jsem  se 
sešel  na  zéunčisku  s  Růženou,  kterou 
jsem  hned  poznal  jako  dceru  svou  .  .  . 
A  nyní  chci  náhody  ty  opustit,  jako  jsem 
zámořské  kraje  opustil." 

„Sotva  jste  nás  spatřil,  chcete  pryč?" 

„Jde  o  váš  klid." 

,,Klid  je  sobecký.  Já  ho  nehledám. 
Spíše  se  mně  zdá,  že  vy  si  jej  chcete  za- 
chovat." 

„Neříkejte,  že  klid  je  sobecký.  Je  spíše 
vítězstvím,  je  bohatou  žní,  je  velkou  ko- 
řistí." 

„Vracíte  se  s  kořistí  tou  do  vlasti?  Čili 
snad  utíkáte  před  sebou  a  před  světem, 
jako  chcete  prchat  před  námi?" 

„Neutíkám  .  .  .  Vždyť  jsem  přemohl 
sebe  sama  i  to,  co  bylo  v  kruhu  kolem 
mne.  Jsem  nyní  vlastním  pánem  sv^ým 
a  překonáno  leží  všechno  přede  mnou, 
co  jsem  viděl,  co  jsem  žii.  Muž  neprchá 
před  tím,  kdo  byl  poražen." 

Nerozuměla.  Upřela  naň  zrak  a  ptala  se: 

„Dříve  než  mne  opět  opustíte,  povězte, 
kde  jste  se  skrýval  po  plných  dvacet  let. 
Planu  touhou,  nahlédnouti  vám  do  duše 
i  do  srdce,  o  němž  jsem  nepřestala  vzpo- 
mínat po  celý  ten  dlouhý  čas." 

,,Probloudil  jsem  světa  labyrint.  V  Me- 
xiku proléval  jsem  krev  jako  povstalec; 
v  pouštích  arabských  jsem  jezdil  s  Be- 
iluiny  o  závod;  v  Indii  jsem  honil  tygr>^; 
v  Africe  slony  a  jinou  zvěř;  na  sněžných 
pláních  sibiřských  jsem  střílel  medvědy 
i  vlky  a  chytal  ryby  s  Tunguzy;  v  Japon- 
sku jsem  uviděl  tančící  Gejši,  v  Číně  man- 
darinů  houževnatý  cop;  v  Brazílii  jsem 
sbíral  pr}ž;  zlato  kopal  v  Kalifornii  a 
v  Aljašce;  v  zemi,  kterou  nazýváte  vlastí 
t\Tdých  dolarů,  yy obchodoval  jsem  bo- 
hatství. Byv  svržen  s  yj'sokého  jeho  žebří- 
ku, šel  jsem  mezi  Indiány,  žil  s  nimi  nej- 
prv  v  jejich  chatách  a  později  v  domcích, 
obrostlých  růžemi  a  posmívajících  se  evrop- 
ské i  americké  kultuře.  Pásl  jsem  stáda, 
oral,  kopal,  byl  jsem  farmářem.  Lidé 
říkali,  že  jsem  dobrodruh.  Byl  jsem  všude 
a  nikde  domovem;  ničím  jsem  byl  a 
vším . .  .    Nejen    v    labyrinte    zevnějšího 


vSVěta,  já  bloudil  i  v  labyrinte  budov  těch, 
rjejž  největší  lidstva  duchové  vystavěli  ze 
svých  myšlenek:  ba  bloudil  jsem  i  z  chrá- 
mů do  chréunů,  kde  uctívají  se  různí 
bohové  a  v  kadidlech  čmoudí  k  nebesům 
různé  modlitbj'.  Ale  na  své  honbě  po 
pravdě  našel  jsem  jen  zklamání.  Po  tolika 
obměnách  vzepiala  se  duše  k  velikému 
pohrdání,  jež  se  stalo  vítězstvím  i  koncem 
po  tulek." 

„Pohrdání?  .  .  Proč?" 

„Pro  nicotnost  vší  kultury  naší  malé 
hvězdičky,  jež  tančí  smutným  tancem  ko- 
lem světla,  tonouc  sama  v  hustých  tmách. 
Člověčenstva  dějiny  a  všechen  jeho  život 
ijyl  a  je  divokou  hrou  vln  na  povrchu 
okeánu,  v  jehož  hlubinách  se  prohánějí 
dravé  dračí  oblud}^  jak  je  viděl  před- 
potopní svět.  Tam  je  děs  a  tma  a  noc  .  .  . 
Tomu  podobna  i  povaha  a  bytost  jeho 
jedinců.  Pod  hladinou  vlnek  často  lašku- 
iicích  tmí  se  černé  podsvětí,  plné  nestv*ůr, 
provádějících  tam  ohavnou  a  divokou 
svou  hru.  Co  v  člověku  je  velkého  a  vzne- 
šeného, co  prozářilo  jeho  srdce,  nemá  stá- 
losti, kolísá  se  a  ustav-ičně  hrozí  zřícením. 
Všechny  myšlenky  a  city  valí  se  teď  do 
kapes  i  žaludků  s  hřmotným  hukotem  jako 
lozpěněný  vodopád,  řítící  se  se  strmících 
skal.  Pánem  světa  stal  se  žaludků  i  kapes 
hlad;  a  duše  při  tom  lační  po  krvi." 

„Tak  snad  bylo  vždy." 

„Právě  v  tom  je  tragedie  lidských  osu- 
dů. Jeho  geniové  budují  mu  časem  z  lůna 
dějin  myšlenek  a  citů  velkolepý  chrám, 
jenž  gotickými  oblouky  pne  se  touhou  do 
nebes,  dotýká  se  oblohy  a  ukazuje  cíl, 
kam  má  člověk  mířit  duchem  svým.  Ale 
chrámy  ty  nemají  trvání.  Kusy  rozvalin 
vznešených  těch  pomyslů  valí  se  do  pro- 
pastí nenasytných  kapes,  a  hlad  žaludků 
je  již  svatým  nazýván." 

„Každý  bol  je  svatý,  a  svatý  je  i  hlad, 
je-Ú  bolestí." 

„Snad   i   kapsy    se   stanou    svatými?" 

„Ne  ...  ne  . .  .  rozumějte  mně  . .  .  Jen 
ubohého  hněteného  lidu  hlad  . .  .  Ale  vaše 
pohrdání?" 

„Bylo  prvním  velikým  mým  vítězstvím. ' ' 

,,Ne  ztrnulou  resignací  ani  zoufalstvím?" 

„Nikoliv ...  Již  teď  nepohrdám  a  chci 
být  od  nynějška  samosvojným,  chci  být 
pouze  s\;ým.  Zbytek  života  v3T)lnit  chci 
nadějí,  jež  je  vírou  mou ...  Ta  naše 
malá  hvězdička,  k  níž  jsme  spoutáni,  je 
ve  všemírném  kosmu  největší  snad  hříš- 
nice a  proto  odsouzena  k  bolesti.  Ale 
bolest  není  koncem  ani  účelem,  jen  pro- 
středkem. Přemožena  musí  být  a  vykou- 
pena, spasena  ...  Na  naší  zeměkoule  drob- 
ném zrnečku  není  dokonání  našich  úko- 
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lů.  Smrt  má  pciuLc,  jež  nás  vznesou 
k  světlým  výšinám." 

„Toužíte  snad  po  té  paní    všemocné?" 

„Netoužím,  ale  nebojím  se  jí...  Ach,  jaký 
jsem  já  bloud  .  .  .  Proč  se  vám  otevírám 
dokořán?  .  .  .  Muž  nemá  být  jako  prosto- 
řeká dětina;  má  spíše  nejkrásnéjší  myš- 
lenky zavřít  do  nitra  tiché  svatyně  a  být 
si  vlastním  knězem  svého  oltáře." 

„Ach  .  .  .  povídejte  dál .  .  .  Chtěla  bych 
vás  do  skonání  poslouchat .  .  .  Talíhle  jste 
mně  krásně  vyprávěl,  když  jsme  se  pro- 
cházeli v  žeranovských  lesích  a  sedávali 
tam  na  mechu  pod  duby  nebo  javory." 

„Mé  tehdejší  povídky  voněly  jen  vůní 
zemitou.  Nyní  jsem  z  jiné  půdy  vyprostil 
své  myšlenky  ...  Je  však  na  čase,  abychom 
se  rozešli." 

„Chcete  bez  účasti  proběhnout  vedle 
mého  hřbitova?  Kdyby  zde  mé  tělo  po- 
chováno leželo,  vím,  že  byste  se  zastavil 
a  věnoval  mně  nad  hrobem  delší  vzpo- 
mínku, snad  i  hořkou  slzičku.  Ale  utíkáte 
od  kříže  mých  útrap,  od  hrobu  mých  bo- 
lestí, jež  vždy  opět  z  mrtvých  vstávají!  .  .  . 
Ne,  nepustím  vás,  dokud  nepovíte,  zda 
zůstanete  ve  vlasti  a  jaký  život  povedete 
dál,  by  mé  srdce  jako  pavouk  ubohý  mohlo 
k  vám  a  za  vámi  spřádat  nitky  myšlenek." 

,,Ano,  zůstanu  již  zde.  Až  osvěžím  své 
utýrané  tělo  pochůzkami  v  horském  vzdu- 
chu, vyhledám  si  v  rodné  zemi  na  vsi 
někde  místečko,  kde  bych  jako  prostý 
člověk  rovný  mezi  rovnými  zapomněl  na 
svou  minulost  a  oral  půdu,  skrápěje  ji 
potem  selské  práce  své.  Jeť  půda  svatá  věc, 
to  nejsvatější  na  světě." 

„Mé  myšlenky  nebudou  mít  k  vám  da- 
leko." 

„Jak?" 

„Tušení  mně  praví,  že  se  usadíte  zde 
v  té  krajině." 

„A  váš  klid?" 

„Nebojím  se  on.  Ani  vy  se  o  něj  ne- 
bojte." 

„Naše  blízkost  volala  by  k  novému  ži- 
votu naši  minulost  a  s  ní  všechna  ne- 
bezpečí vratkých  rozkoší." 

Sklonila  hlavu  na  prsa,  oči  sklopila, 
zastřela  je  řasami  a  děla,  rdíc  se  ruměn- 
cem: 

„Myslíte,  že  minulost  v  nás  zemřela?  .  .  . 
Ne .  .  .  ne .  .  .  mně  byla  a  je  dosud  celým 
životem .  . .  Její  vzpomínka  je  jediným 
květem  mé  chudé  zahrádky,  jediným 
světlem  mých  černých  dnů.  Ba  někdy  je 
jako  rozmilé  děcko,  jako  žvatlavý  mazlí- 
ček, jenž  plné  hodinky  se  mnou  rozprá\i 
a  baví  mne . . .  Nezemřela  ve  mně;  mám 
ji  stále  na  očích.  Jejím  dechem,  její  vůní 
je  Růžena." 


„Tím  jiebezpečnější  by  bylo  učinit  vám 
])o  vůli." 

Vzpřímila  se.  Vše,  co  v  ní  bylo  zápalné- 
ho, v>'šlehlo. 

,,Ne  náhoda,  tajemný  osud  mne  vás  a 
vám  mne  přivádí.  Po  celý  život  jsem  na 
vás  myslila,  po  vás  tajně  vzdychala,  na 
vás  čekala.  Splnila  se  touha  snů,  touha 
modliteb  a  nepustím  z  ruky  tento  krásný 
okamžik  .  .  .  Vím,  že  v  nitru  svém  jste  již 
rozhodnut  a  že  zůstanete  na  blízku  mně 
i  Růženě." 

Chtěl  chlácholit  a  přitlumeně  povzdechl: 

,, Boženo!  .  .  ." 

Nedala  mu  domluvit  a  vášnivě  pokra- 
čovala: 

„Kdybyste  mně  otevřel  své  srdce  do- 
kořán, jako  jste  mně  otevřel  svého  mozku 
nastřádané  myšlenky,  uzřela  bych  se  v  něm 
jako  v  zrcadle.  Vím,  že  tam  bydlím;  ba 
vím  i  to,  že  já  jsem  vás  sem  přivedla, 
aniž  jste  se  toho  dověděl .  .  .  Taková  je 
síla  duší,  jež  jsou  nevidomým  vlněním 
tajemn5''ch  citů  sepiaty.  Do  dalekých  dá- 
lav dvou  bytostí  vj^zářené  čeření  je  bož- 
skou hudbou,  je  hrou  zázračnou,  a  umí- 
něná lidská  vůle  proti  ní  nic  nezmůže.  Je 
malým  symbolem  té  velké  harmonie  kos- 
mické, jakou  hovoří  slunce  se  slunci,  hvěz- 
dy s  hvězdami." 

,, Připněte  myšlenky  k  zemské  hroudě  a 
ustaňte  v  blouznění." 

Přejela  si  dlaní  po  čele  a  jako  by  se 
právě  probudila,  řekla  hlasem  změněným: 

,,Ano,  o  zemské  hroudě  chci  s  vámi  pro- 
mluvit .  .  .  Hleďte,  jak  jsou  krásné  naše 
hory  s  lesy,  úbočími,  roklemi  a  nivami. 
Vyhledejte  si  zde  úrodného  pole  lán  a 
žijte  tady  po  svém  způsobu.  Nebojte  se 
mne  ani  Růženy.  Vaši  pravdu  přikryje 
přijaté  nové  jméno  s  americkým  občan- 
stvím. Dcera  nezvi  o  vás,  že  jste  jejím 
otcem,  tím  méně  můj  muž.  Potká-li  nás 
někde  náhoda,  že  bychom  se  mezi  lidmi 
viděli,  promluvíme  několik  jen  slovíček 
na  zevnějšek  lhostejných  .  .  .  Tak  ucho- 
váme tajemství .  .  .  Ale  vědomí,  že  jste  na 
blízku,  že  dýcháte  se  mnou  týž  horský 
vzduch,  že  díváte  se  na  tytéž  kopce,  bude 
mně  tak  sladké,  jako  vaše  přítomnost. 
Budu  slyšet  z  dálavy  váš  hlas;  budu  du- 
chem vnímat  vše,  co  se  děje  kolem  vás; 
budu  se  radovat  vašimi  radostmi;  budu 
spoluúčastna  vašeho  nového  života.  To 
bude  vším  mým  štěstím  mého  neštěstí." 

Uchopila  ho  za  ruku  a  prosila  očima. 

Jihly  v  něm  tvrdé  myšlenky.  Tázal  se: 

„Nebude    to    vaše    štěstí    pochybné?" 

„Nemluvme  již  o  mém  štěstí,  ale  o  va- 
šem. Vaše  duše  není  tak  otrlá,  aby  ji  ne- 
blažila  představa,  že  na  blízku  bije  srdce, 
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jež  je  vašeho  srdce  ozvěnou  ...  A  nen: 
vám  ničím  vzpomínka  na  Růženu?" 

„To  dítě  je  rozkošné." 

„Pocit,  že  jste  v  našem  kraji  na  dosah, 
zdvojnásobí  sílu  mou,  abych  x^j^p roštila 
dítě  své  z  vli\Ti  svého  manžela.  Ten  krásný 
úkol  mohl  byste  i  vy  vzít  na  sebe." 

,, Nerozumím  vám." 

„Pra\'ila  jsem,  že  bychom  se  mezi  lidmi 
nemusili  znát.  Ne  tak  .  .  .  Opravuji  se: 
znejme  se  pod  rouškou  svého  tajemst\i. 
I  k  nám  do  Bonzova  mohl  byste  přicházet 
a  vídat  naši  dcerušku.  Ne  jen  vídat,  i  něco 
mnohem  vážnějšího,  něco  lepšího  ..." 

„Co?" 

„ZdokonaUt  ji  a  jako  nově  v}' tvořit .  .  . 
Její  duch  je  dojmům  otevřen.  Zdá  se  mně, 
že  i  její  srdce  již  tajně  hovoří  a  že  je  jako 
růžové  poupě  před  svým  plným  rozpu- 
kem." 

„Miluje?" 

„Tuší  lásku,  jež  se  v  ní  má  narodit." 

„Ke  komu?" 

.,Jsou  bratři  dva  .  .  ." 

„Dva?"  di\il  se. 

„Je  to  mlha  dívčí  záhady,  jež  sama  si 
niní  svých  citů  vědoma.  Myslím  však, 
že  z  nich  mladší  je  jí  milejší." 

„Toť  podivné,  že  dva." 

„Ač  dvou  různých  matek  synové,  jsou 
si  tak  mezi  sebou  podobni,  že  jich  takřka 
od  sebe  ani  podle  chůze  ani  podle  obličeje 
nelze  rozeznat.  Rozdílné  je  jen  hlasů 
zbarvení." 

„Jsou  si  i  jejich  duše  podobny?" 

Usmála  se  řkouc: 

„Mlu\ím  pouze  o  srdcích  a  myslím,  že 
obě  po  Růženě  vzdychají." 

„Nebojíte  se,  že  to  dítě  v  rozporu  tom 
zabloudí?" 

„Je  mladičká  a  váš  vliv  ji  zušlechtí. 
Je  to  vaše  povinnost  již  i  proto,  že  jí  hrozí 
nebezpečenství." 

„Proč?" 

„U  mého  muže  je  všechno  na  prodej: 
i  lidské  životy  i  Růženiny  osudy." 

„Mám  se  vpilížit  do  rodiny  vaší  a  jako 
domácí  přítel  vzít  na  sebe  škrabošku?" 

„Za  tu  oběť  \'\'konáte  krásný  čin.  Malým 
sebezapřením  dosažen  bude  velký  cíl:  spa- 
síte dceru  svou." 

,,Vy  jste  to  nemohla?" 

„Byla  jsem  k  ní  slaboučká.  A  kromě 
toho  byla  do  nedávná  ve  švýcarských  ústa- 
vech. Vaší  přítomností  vyrostou  mé  síly 
i  má  láska  k  ní.  Budeme  ji  milovat  spo- 
lečně .  .  .  Zůstaňte,  ach  zůstaňte!" 

Její  hlas  zněl  dojemně.  Muž,  jenž  tu 
stál  a  myslil  o  sobě,  že  v  životě  ho  nic  víc 
nevzruší,  měkl  pod  dotekem  něžné  slabo- 
sti, jež  \átězila  nad  silou.   Růženin  zjev 


v  její  mladé  kráse  mihl  se  mu  před  zrakem. 
Matka  i  dcera  objímaly  mu  srdce,  jež  spou- 
talo běh  rozumu. 

Odmlčel  se,  kolísal  se. 

,, Velikou  lež  naložil  bych  na  sebe," 
šeptalo  mu  svědomí. 

Božena  vycítila,  že  váží  své  úmysly, 
a  hodila  na  váhu  celou  rozbouřenou  duši, 
řkouc: 

,, Benjamine,  zdvihni  nakloněnou  hlavu 
a  pohleď  mně  do  očí,  jako  jsi  se  do  nich 
dívával  za  oněch  krásných  dob,  když  jsi  na 
jaře  naší  lásky  říkával,  že  v  nich  vidíš 
svítit  nebes  hvězdičky  .  .  .  Hvězdiček  tam 
nyní  neuzříš;  ale  uzříš  sama  sebe  a  velikou 
mou  touhu,  veliký  můj  bol,  jenž  mne  zžeh- 
ne,  opustíš-li  nás.  Pak  zemru  žalostí,  nebo 
vzpomínka  na  lásku  mého  mládí  je  silná 
jako  smrt." 

Odvětil: 

„Zůstanu!" 
t  Zajásala  v  duchu,  a  tulíc  se  k  němu, 
šeptala: 

„Zpečefme  slavnostně  svoji  úmluvu  a 
důkazem  toho  dej  mně  políbení  na  čelo . . . 
políbení  první  po  dlouhé  odluce  a  po 
opětném  shledání..." 

Políbil  jí  na  čelo. 


Vzdálil  se.  Zůstala  samotná.  Slunéčko 
zapadlo;  nad  protějším  lesem  rděla  se  ve- 
černích červánků  rudězlatá  záplava,  le- 
mujíc zlatem  černého  boru  \Tcholek. 

Usedla  u  nohou  kříže  v  zahrádce  a 
dumala.  Oči  zářily,  ba  hořely  lačnou  tou- 
hou po  novém  omlazeném  životě;  srdce 
plesalo,  krev  bušila. 

Jásala: 

„Zvítězila  jseml" 

„První  polibek,"  šeptala,  a  rty  se  k  my- 
šlence té  usmály.  Celou  bytost  pronikala 
sladká  naděje.  Skřížené  ruce  položila  na 
prsa.  Vstala  a  zdvihla  k  ukřižovanému 
zrak.  Lekla  se.  Zdálo  se  jí,  že  se  božský 
obličej,  jindy  klidný,  vznešený  a  odpouště- 
jící, chmurně  zamračil  na  její  sladké  my- 
šlenky. Opouštěla  zahrádku. 

V  tom  uslyšela  volání: 

„Matičko,  kde  jsi?  Hledám  tě." 

Z  večerního  šera  vynořila  se  Růžena. 
Máť  ji  objala. 


Mladí  Bořanové  byli  bratři  nevlastní. 
Starší  Jiří  narodil  se  z  otcov}'  první  ženy; 
z  druhé,  dosud  žijící,  byl  mladší  Vít. 
Nemilovali  se  vespolek.  Dělila  je  různost 
povahy  a  názorů.  Jen  v  jednom  si  byli  po- 
dobni: zdědili  po  dědovi  postavu  i  obličej; 
jenže   jejich   byl   oduševnělejší,    ušlechti- 
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Icjší.  Oba  byli  krasavci  a  vypadali  jako 
dvojníci.  I  letory  byli  stejně  náruživé, 
ohnivé;  zdédili  ji  po  svých  mateřích.     ^:'í 

Macecha  cítila  Jiříkovu  nelásku  víc  než 
Vít  a  splácela  ji  dvojnásob.  Nenáviděla 
nevlastního  syna  tak  vášnivě,  jak  vášnivě 
milovala  syna  vlastního,  jenž  byl  nejen 
její  láskou,  ale  i  její  hrdostí.  Pyšnila  se  jím, 
jak  se  selské  matky  pyšnívají  dítětem, 
když  jim  přerostlo  pres  hlavu  a  vymanilo 
se  z  hmotného  i  duchovního  jejich  ovzduší. 

Žádný  z  bratrů  se  nenamáhal  překle- 
nout dělící  je  mezeru,  jež  s  nimi  rostla  a 
stávala  se  pro})astí.  Stála  teď  mezi  nimi 
Růžena.  Milovali  ji  oba  dva,  jenže  láskou 
rozdílnou.  Vít,  mladý  muž  ideálních  po- 
myslů, toužil  její  srdce  vyplnit;  Jiří,  člo- 
věk panovačných  pudů  s  vůlí,  podmanit  si 
každé  prostředí,  chtěl  se  stát  pánem  nejen 
srdce  jejího,  ale  i  Bouzova. 

Sešli  se  po  delší  době  v  domě,  kde  stála 
jejich  kolébka.  Seděli  ve  světnici  u  stolu, 
iiovoříce  s  rodiči  a  s  dědečkem,  jenž  tam 
žil  jako  výměnník.  Matička  se  otáčela 
kolem  pece  a  chystala  večeři,  pohlížejíc  po 
chvilkách  s  hrdostí  roditelky  na  Víta.  Otec, 
ač  syny  viděl  rád,  byl  trochu  zaražen. 
Vědělť,  že  se  rádi  nemají,  že  mezi  nimi 
cosi  je,  co  je  odpuzuje  od  sebe.  Nezkou- 
mal. Cítil  jen,  že  vzájemná  jich  neláska 
je  mu  bolestí.  Díval  se  však  střízlivým 
selským  rozumem  skutečnosti  do  očí  a 
dbával,  aby  jejich  jinak  řídký  pobyt  v  rod- 
ném statku  nebyl  společný.  Dnes  přijeli 
najednou.  Bál  se,  aby  jejich  nevraživost 
nevypukla  při  nynější  návštěvě.  Bál  se 
zbytečně.  Rozhovor  se  odbyl  hladce.  Po- 
večeřeli a  oba  odešli  do  podkrovní  světnice, 
jež  jim  byla  bydlištěm  od  studentských 
dob.  Vít  otevřel  okno  dokořán  a  díval  se 
ven.  Byl  vlahý,  jasný  večer.  V  okeaně 
hvězd  miliotaly  chvějné  zátřpyty;  při- 
bývající luna  plula  v  jejich  moři  jako  svě- 
telná lodička.  Linul  se  s  ní  stříbrný  déšť 
a  zasv-pával  snivým  jasem  dálné  niv>' 
i  malé  blízké  chaloupky,  jichž  doškové 
střechy  vjzíraly  mezi  spletí  hustého  stro- 
moví, y-  :í 

Dýchal  vůiii  rodné  dědiny.  Smysly  byly 
j)lné  jejím  půvabem,  v  záři  měsíční  se  to- 
])ícím.  Vše  se  mu  zdálo  krásné:  i  zurčení 
potůčku,  jenž  protékal  dědinou,  i  zvuky 
chřástalů,  slavících  ve  vzdálených  luči- 
nách své  radosti. 

Druhý  bratr  mezitím  kouřil  a  prudce 
])řocházel.  Oba  mlčeli.  Jiříkovo  mlčení 
bylo  napiatým  mířením,  jež  se  chystalo 
šípem  vystřelit. 


„Poslyš,  chci  s  tebou  něco  promluvil." 

„Poslouchám,"  odtušil  Vít,  vyrušen  z  ti- 
chých dojmů,  jež  ho  unášely  ke  vzpomín- 
kám dětských  let. 

„Jsme  natolik  nmži,  bychom  si  řekli 
holou,  nepokrytou  pravdu  do  očí." 

„Ovšem  že  .  .  .  Co  chceš?" 

,,Že  z  nás  jen  jeden  oženit  se  může 
s  Vildnerovou  dcerou  a  že  jen  jeden  z  nás 
může  nazpět  dobýt  Bouzova,  o  němž  děd 
náš  vypravuje,  že  patřil  našim  praotcům." 

,,Tím  mne  chceš  vyzvat,  abych  v  sobě 
zapřel  lásku  k  Růženě?" 

,,Jsem  starší  tebe;  mám  na  ni  právo 
dávnější.  Když  tys  jí  ještě  ani  neznal, 
již  jsem  se  s  ní  stýkával  a  bavíval." 

„Láska,  milý  bratře,  není  ani  právem 
dědičným  ani  zákonem  o  staršinství.  Pra- 
vil jsi,  že  jsme  natolik  muži,  bychom  si 
řekli  pravdu  do  očí.  Nuže,  povím  ti  pravdy 
dvě." 

„Jaké?" 

,^První:  že  jsi  mně  nebyl  nikdy  příte- 
lem —  druhou:  že  ti  nejde  o  dceru,  jen 
o  otce  a  jeho  panstvičko,  jež  je  s  Růže- 
ninou  rukou  spojeno  .  . .  Neběží  ti  o  ni, 
běží  ti  o  věno  a  bohatství." 

„Budiž  ...  Je  to  s  mou  láskou  spojeno  .  . 
Ale  na  něco  jsi  zapomněl." 

„Nač?" 

„Peníze,  toť  holý  cár,  nebo  holé  kamení 
v  rukou  hamižného  lakomce,  jenž  z  nich 
neumí  nic  udělat,  než  uschovat  anebo  zas 
jen  množit  a  házet  k  nakupeným  hroma- 
dám novou  hromadu.  Bohatství  se  stává 
něčím  závažným  a  velikým  teprv  pak, 
když  je  dostane  pravý  umělec,  který 
z  něho  jako  z  hudebního  nástroje  umí 
zvuk}^  vítězství  a  slávy  dobývat .  .  .  Ta- 
kového bohatství  nám  potřeba." 

„Chceš  snad  ty  být  takým  umělcem?" 

,,Ani  otec  ani  ly  mně  nerozumíte  .  . . 
Pohleď  na  naše  poměry  .  . .  Celá  takměř 
duše  národa  leží  v  té  vrstvě  jeho  lidí,  jež 
má  vyšší  vzdělání.  Tyť  jsou  jeho  mozkem, 
jenž  přemítá;  jeho  srdcem,  jež  cítí;  jeho 
nervy,  jež  pohybují  celým  ústrojím.  To 
ostatní,  co  v  něm  žije,  jsou  jeho  svaly, 
kosti,  krev." 

„Tvé  přirovnání  kulhá;  nesouhlasím 
s  nim." 

„Nech  mne  domluvit  a  pochopíš . .  . 
Jsme  mladým  národem,  jenž  skoro  všechen 
vyrostl  ze  sedlálvů  a  z  malého  měšťanstva. 
Z  nich  roste  dosud  do  \ýše;  z  nich  vy- 
chází i  největší  část  jeho  inteligence.  Toť 
naší  předností  i  slabostí." 

(Pokračov.mí.) 
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sensačnosti  komposice,  jako  v  prolnutí  tendence.  Hrdinové  a  hrdinky  jsou  vesměs 
líčených  sta^-ů.  Svoboda  je  dokonce  z  našich  ^^^^f"^  ^•1^^'^'  ^y"*'"'  ^"^^^^J^  drtivými  ranami 
nejprostších  povídkářů;  jde  sv-jm  ži-  osudu,  sebe^Taždou  neb  šílenst^'ím;  dumavě 
votem  s  klidným  úsměvem  filosofa,  který  ví.  zatíženy  filosof,  mlynářčin  synek  z  pozoruhodné 
že  každý  lidskv  krok  má  svoji  vlastní  závažnost,  P^l^^  úvodní,  pro^inivší  se  žena  amerického  xy- 
swj  osobitý  ^-^znam-a  proto  sáhá  k  dějům  stehovalce.vasněmi zchváceny  žárlivec  soudem 
i  hrdinům  často  nejprostším,  tak  říkajíc  vše-  (idu  ubity  zloděj  a  rváč,  dívka  zhřešivší  láskou... 
dním,  jsa  plně  přesvědčen,  že  pod  zorným  jen  letmo  zde  nadhazujeme  ponuré  osudy  lid - 
úhlem  pravého  uměleckého  prozáření  i  ten  liej-  f^'""^.  ^vi^ni],n  a  neštastnych  oběti  t^Tdeho 
prostší  a  zdánlivě  všední  moment  zazáří  nejži-  ^^^a  jak  jim  je  připravil  život.  I  zde  je  Svoboda 
vějším  světlem.  A  právě  zde  se  dovede  uplatnit  Především  velikým  psychologem,  sfastnym  a 
zmíněná  Svobodova  fantasie:  projasňuje  nám  yy^^^^P^i'^^^'^"^  ^Tpravovate  em  živě  xy- 
a  poutavou  činí  zdánlivou  všednost  života.  ^^^^^J^^  .^f^"'  ^ento  svazek  naleží  po  strance 
Dodává  jí  VNznamu,  závažnosti,  která  ji  čtenářských  předností  z, jeho  povídko wch  knih 
opravdu  patří."  ^  nejpoutavějším,  k  nejdramatičtějším. 

Mohlo  by  se  říci,  že  i  ten  příběh  jindřicho-  P^-  Sekanina. 
hradeckého  podi\ina  Šalvěje,  staromládeneckého 

lékárníka,  který  si  v  erotickém  úpění  provzdychá  Nové  třetí  vydání  ,,České  lyry", 

život   od   chvil   nejkrásnějšího    mužst\i   až   do  veliké  české  básnické  anthologie  z  poetických 

dní  kmetného  stáří,  je  všedním,  nikterak  zvlá§'t-  našich  pokladů  od  doby  Nerudovy  a  Hálkow 

ním  zjevem.   Nejprve  miluje  hezounkou  paní  až  po  básnické  zjevy  nejmladší,  je  radostným 

kupcovou,  jejíhož  muže  je  nejintimnějším  pří-  zjevem  našeho  -literárního   podnikání.    Je  tím 

tělem;  potom  se  šíleně  zamiluje  do  její  mladičké  radostnějším,  že  šťastný  osud  nové  edice  potkává 

Milady  a  zžírá  se  žárlivostí,  když  si  ji  odvede  knihu  veskrze   poctivou,   vážnou,  literárně 

urostlý  lesník  do  krásných  podbrdských    lesů;  vysoce   užitečnou,   která   nebyvší   ani   v   nej- 

a    na   konec    se   připoutá    di\niým   stařeckým  menším  vypočtena   na   nějaký   zevnější  efekt, 

žárem  k  dorůstajícímu  poupěti,  k  malé  Jeničce,  sledovala  mužně  jen  jeden  cíl:    posloužit 

sestřičce  Miladině,  která  se  narodila  paní  kup-  našim     básnickým    zájmům,    naší 

cové  po  osmnácti  letech  za  Miladou.  Tři  gene-  dobré       a      ryzí      národní      poesii, 

race  promiluje  a   provzdychá  podivínský  pan  Fr.  S.  Procházka,  když  před  osmi  a  více  letj' 

lékárník  ve  směšné  a  tiché  beznaděj nost i,  která  pracně  a  obezřele  shledával  přebohatý  materiál 

nevykazuje  jediného  mocného  dramatického  vze-  své    „České   lyry",   nedal    se  unésti    žádnými 

pěti;   jen  pouhé  náběhy  jsou  k  nim,  jen  prudké  postranními    ohledy;    vvbíral    jádro    z    jádra, 

dramatické    exposice  — :    ale   jakými    zářnými  subjektivně  sice  přihlížeje  k  jednotlivým  au- 

psj'chologickými  světly  umí  Svoboda  to  drama  torům,  při  tom  však   nepřestávaje  míti  zření 

prozářit il  Všecky  posta v>^  žijí  a   rostou   před  k    potřebám    dneška,     k    literárnímu     výrazu 

námi:    paní   kupcová    Králová,    Král,    Milada  přítomnosti.  Snad  mu    tanula  na  mysli  i  po- 

s  oběma  nápadníky,  pozdější  její  muž,  Jenička.  můcka,    která    by    moh'a    příležitostně    vésti 

Jejich  osudy  jsou  nám  úžasně  přiblíženy  práv'ě  ruku     cizího      překladatele,     tedv'     pomůcka 

tím  jejich  intensivním  životem,  v"  němž  proudí  ušlechtile  propagační.   Ten  rozmysl,   klid,   po- 

plno  krve,  tepla,  dechu.  Jsou  chvUe  v  živ^otě  ctivost   a    nestranná    cena    práce   uplatnila    se 

těchto    hrdinů,    kdy    se    nám    dychtivě    staví  záhy:   dvě  léta  po  prvním  vydání  z  r.    1910 

srdce  v  očekávání,  jak  osud  stočí,  jak  zkrižuje  vyšla  „Česká  lyra"  po  druhé,  dnes  šiji  vynucuje 

jejich  cesty.  Svoboda,  veliký  a  příjemný  psy-  tedy  česká  veřejnost  už  po  třetí,  což  je  stejně 

cholog,  našel  si  tu  —  zvláště  ve  druhé^polovině  publikaci  jako  jí  ke  cti.  Vychárí  rozhojněna, 
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značné  doplněna  ukázkami  básní  i  portréty, 
přirozeně  bohatší  o  zjevy  lidí,  kteří  se  básnicky 
uplatnili  po  roce  1912.  L.  N.  Zvěřina,  Kubka. 
Weiner,  Pittich,  Hanek,  Hora,  Křička,  Brtník, 
Vrba,  Parma,  Kašpar,  Šárecká  —  toť  její  homines 
novi.  I  počet  tabel  je  rozhojněn  —  místo  dosa- 
vadních 44  je  jich  tu  o  tři  víc,  místo  původních 
204  básnických  jmen  je  jich  tu  217.  Česká  ve- 
řejnost nové  to  vydání  jistě  přivítá  se  stejnou 
láskou  jako  obě  edice  předcházející,  ba  s  láskou 
větší,  s  posilněnější  důvěrou.  Vždyť  anthologie 
tato  nevrací  se  nám  s  cesty  lecjaké  a  snad  málo 
šťastné:  tisíce  a  tisíce  českých  duší  posilnila, 
tisícům  a  tisícům  stala  se  dobrou  pomůckou 
a  zdrojem,  ba  vykonala  plně  už  i  své  dotčené 
propagační  poslání  za  hranicemi:  stala  se 
podkladem  různým  anthologiím  z  českých  bá- 
sníků v  cizině:  především  v  Anglii,  v  Dánsku, 
v[Německu  a  ve  Švédsku.  F.  S. 

* 

Stanistaw  Wyspiaiíski  i^Varšavan- 
ka.  Přeložil  a  úvodní  studii  napsal  Jaromír 
B  o  r  e  c  k  ý.  Sborníku  světové  poesie  sv.  129. 
Nákl.  J.  Otty  v  Praze.  Jaromír  Borecký  přede- 
sílá k  svému  překladu  této  písně  z  r.  1831,  jež 
má  za  podklad  bitvu  na  poli  grochovském, 
čtyřicet  čtyři  stránky  pojednání  o  životě 
a  spisech  Wyspiaiíského,  představitele  polské 
moderny,  jemuž  česká  literatura  i  české  divadlo 
posud  mnoho  dluhuje.  Na  českém  jevišti  ob- 
jevili se  posud  jeho  Soudcové  a  Weseie,  v  pře- 
kladu vyšla  Kletba  a  několik  ukázek  lyriky 
básníkovy  od  Adolfa  Černého.  Rhytmické  po- 
tíže, jež  působí  překlad  Wyspiaiíského,  je 
dobře  poznati  v  překladu,  jenž  jest  podivuhodně 
věrný  a  svědomitě  výstižný.  Warsawianka  jest 
dílem  původním,  odlišným  od  dramat  rázu 
vlasteneckého,  mnohými  věcmi  se  různícím  i 
od  polských  předchůdců  národní  dumy  v  dra- 
matě,  Síowackého,  Mickiewicze  i  Krasinského. 
Jemný  závoj  národního  smutku,  zrozeného  ze 
zoufalého  hrdinství,  jež  mělo  odčiniti  dlouho- 
leté chyby  předků,  pokrývá  hustě  tuto  tra- 
gickou elegii,  náladově  vymalovanou  jako 
v  popředí  ohromujícího  obzoru  tragedie  Pol- 
sky roku  1831.  Toto  národní  zoufalství,  vě- 
doucí o  neodvratném  osudu,  spojuje  se  s  roz- 
kladným romantismem  národní  povahy  polské, 
která  aspoň  smrtí  hrdinskou  chce  nahraditi  si 
bývalý  nedostatek  životní  a  stát  tvořící  prakse. 
Těžký  vzduch,  spojující  hrdiny  této  písně 
s  hrůzou  boje,  probíjeného  nedaleko  nich 
v  pozadí  krvavého  posledního  obrazu,  jest 
vystižen  a  zhmotněn  mistrovským  talentem 
básníka,  jenž  dobře  rozumí  jak  národní  povaze 
svého  lidu,  tak  politickým  příčinám,  pro  něž 
nejen  lidé,  nýbrž  i  celí  národové  se  házejí  přes 
palubu,  aby  plavba  \itězů  byla  volnější  a 
pohodlnější.  Píseň  Karpiňského:  Leť,  náš  orle, 
k  výši  rudé,  Slávě,  Polsce,  Světu  služ,  kdo 
přežije,  volným  bude,  kdo  umírá,  volným  už. . . 


vyvrcholuje  účin  této  přímo  magicky  působící 
,, písně",  za  jejíž  překlad  jsme  Jar.  Boreckénm 
vděčni.  J.  /«'. 


Mládeži  dostalo  se  poslední  dobou  několika 
vhodných  knih  a  to  zejména  z  nákladu  Vilím- 
kova, které  opravdu  nenesou  ani  na  svém 
vnějšku  stop  válečné  mizérie.  Tak  jmenuji 
T.  E.  Tisovského  s  jeho  ,, Vesnickými  stu- 
denty", kterými  zahajuje  své  Spisy,  většinou 
mládeži  určené.  Tisovský  propracoval  se  od 
svých  Candězovských  začátků  k  opravdové  lite- 
ratuře pro  mládež,  umí  si  vybrati  látku  a  pou- 
tavě ji  podati  vysoko  nad  dosavadní  vzory  toho, 
co  nám  tato  literatura  podávala.  Stejný  krok 
sním  udržuje  Fr.  F  1  o  s,  jenžseobracík  útlej- 
šímu věku  a  jehož  ,, Vítězná  dráha"  vyrovná  se 
docela  pestrou  kombinací  povídkám,  které  se 
nám  jako  zajímavé  překládaly.  Má  nad  ně  víc, 
je  proniknuta  silným  českým  vědomím,  hrdostí 
a  čestností  českého  člověka,  kterého  vede  od 
podřízenosti  a  malosti  k  samostatnosti  a  blaho- 
bytu. Několik  dobrých  překladů  doplňuje  tento 
\rýtežek.  Tak  Crokerové  ,,Květ  ve  stínu", 
který  bude  dívčí  svět  zajímati,  S  i  e  r  o  s  z  e  w- 
s  k  é  h  o  „Dary  severákovy",  jenž  v  rouše  po- 
hádky seznamuje  čtenáře  s  výbojným  a  Aitěz- 
ným  životem  nebojácného  a  smělého  jedince, 
a  mocně  nabádavá  kniha  Potapenkova 
,, Vlastní  silou",  jejíž  titul  \'ystihuje  dobře  i  její 
etickou  tendenci.  Nakladatelství  F.  Topiče  \'y- 
dalo  v  ,, Osení"  velmi  pěkný  svazeček  spojených 
sil  Františka  Mužíka  a  dra  Bohu- 
mila Němce,  Podává  přírodopisné  po- 
znatky formou  zábavnou.  Znamenitá  \'ypra\o- 
vánka  ,,0  hráškoví"  nebyla  v  knížce  ničím 
předstižena.  Sáhlo-li  se  ke  Cardězovi,  otci  našich 
přírodopisných  po\1dek,  mohl  se  snad  zvolili 
vlastní  jeho  tak  roztomilý  text.  Zpracování 
stírá  mnoho,  ne-li  vše.  ^  . 
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49.  výstava  s  p  o  1  k  u  v  ý  t  v.  umělců 
,,Manes"  (v  Obec.  domě,  září-ríjen  1918), 
Po  léta  už  jsme  odříznuti  od  cizích  vlivní,  po- 
strádajíce i  nejpovšechnějšího  rozhledu  po  svě- 
tovém umění.  Schází  nám  světová  soutěž,  jež 
učí  přirovnávat,  pudí  kupředu  a  výš,  pokroku 
umění  stanoví  nové  linie.  Úsilí  o  modernost 
vybíjí  se  jednostranně,  nezachovává  si  neod- 
vislosti;  touha  po  plnosti  díla,  po  definitiviiích 
dílech,  jež  by  soustředila  a  vyvrcholila  tolik 
rozbitých  pokusů,  přichází  zkrátka.  To  po- 
změňuje ráz  této  výstavy,  nezachovává  úrovně, 
na  niž  jsme  v  ,, Mánesu"  zvykli.  Třídění  sil  je 
jiné,  nežli  bývalo  před  lety,  rozrůzněnost  smě- 
rová projevuje  se  nápadně  od  zření  podstatně 
starého  až  do  záběhť^,  v  nichž  nelze  již  pokraco- 
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vati.  Dá\'no  už  není  „Mánes"  jedinou  rodinou, 
dávno  sdružuje  malíře  zcela  odlišných  cílů, 
dopřávaje  všem  nejširší  volnosti  uměleckého 
\'ýrazu. 

Zjednodušování,  hledání  synthetických  prvků 
obraz  budujících  je  společným  znakem  několika 
mladších  malířů.  Lze  se  k  němu  přiznati,  zesi- 
luj e-li  vidění  a  mohutnost  v^ýtvarnou,  nutno 
reagovati  proti  němu,  zůstává-li  jen  jedno- 
strannou tendencí,  nepodloženo  větším  soustře- 
děním. Toto  nazírání  dokumentuje  nejlépe  a 
nejujasněněji  Vincenc  Beneš,  proje\iijící  se 
stále  zřejměji  jako  malíř  hlubokého  oka  i  srdce. 
I  když  obraz  nedorůstá  v  hotové  a  úplné 
umělecké  dílo,  zůstávaje  skízzou,  črtanou  tahy 
silné  struktury,  vždy  z  něho  mluvi  hluboké  a 
silné  cítění  života  a  nesmlouvavá  opravdovost 
umělecká,  usilující  o  stylové  pojetí  přírody. 
O  přísnosti  k  sobě  samému  a  postupně  hranícím 
se  snažení  \-yprávějí  také  obrazy  VI.  Rady. 
Sympaticky  jímá  přes  všechno  jednostranné 
hledání  „Krajina"  J.  Rohana  a  „Viadukt"' 
S,  Vonáska.  Obrazy-  Oldř.  Koníčka  dokumen- 
tují zjednodušování  xíc  chtěné  než  v^skutku 
cítěné. ,. Matka"  od  J.  Kitzlera  je  jen  nadměrným 
zvětšováním,  jemuž  schází  volný,  velký  dech. 
..Zátiší"  Bož.  Nevolové  věříme,  že  je  výsledkem 
přesvědčení:  je  studené,  leč  čiší  z  něho  sou 
dobost.  Také  S.  Tonderová  je  sympatická  svýu 
způsobem  VTiímání  i  reflektování  skutečnosti. 
Vedle  ní  nedrží  se  umdlené  malování  J.  Housy 
(č.  kat.  53),  vedle  ní  zmalicherní  obrázk> 
A.  Naumanna,  spokojující  se  souhrnným  na- 
podobením určitých  vlastností  obrazů  Dau- 
mierových. 

Zcela  jiným  člověkem  je  Hugo  Boettinger. 
IjTik,  promlouvající  k  oku  i  k  duši,  člověk 
kultivovaný  a  v-jTovTianý,  imponující  svou 
vnitřní  hotovostí  a  souladem.  Na  jeho  zasněně 
neurčitých  idylách  s  postavami  povšechně  na- 
značenými leží  takřka  rosa  a  pel.  Jakmile  se 
pokouší  o  velké  obrazj^  v  nichž  těla  \ice  charak- 
terisuje,  je  poesie  ta  tam;  stává  se  akademickým. 
Arn.  Hoíbauera  mohou  z%'áti  druhové  s  druhé 
strany  plagiátorem  přírody.  Hofbauer  pohlíží 
na  přírodu  takřka  brýlemi  kopisty  a  úžasného 
modeléra;  má  stil  tichého,  při  tom  intensivního 
pozorování  zrakem  mravenčí  b>'tosti,  stil  na- 
podobování svTchované  přesnosti.  Radost  a 
rozkoš,  s  jakou  modeluje  jablko,  s  jakou  po- 
dává vnější  po\Tch  věci, přechází  bezprostředné 
na  pozorovatele.  O  pevné  osobnosti  svědčí  také 
obrazy  Alexo\-y  stejně  po  starém  způsobu  malo- 
vané. V  ,, Portrétu  dámy"  vadí  až  jistá  tuhos': 
barv^y,  žádající  zkypření.  Alex  bude  se  tohoto 
způsobu  malby  sotva  vždy  držeti,  neboť  j  e  nesluči- 
telný s  vřelejším  ruchem  života.  J.  Hněvkovský 
nalezl  v  Indii  nové  bar\y,  s  nimiž  si  nymí  hraje 
zcela  po  evTopsku,  zmirňuje  je  a  zlaďuje  v  de-i 
koratÍATií  obraz>'.  Jiná  technika,  jiné  pojetí 
malířské  by  asi  lépe  hovělo  barvám,  jichž  naš^ 


podnebí  nezná,  i  tomu,  co  tam  prožil.  Obrazy 
V.  Hrsky  neodpovídají  oprá\Tiěnému  očekávání; 
mají  kvality  dost,  vnější  barvě  schází  pravá 
šťáva  a  verva.  Grafické  listy  M.  Švabinského 
jsou  proloženy  několika  nov^jmi  dřevoryty 
krásné  dřevorytní  mluvy,  jíž  nemohou  se  rov- 
nati  tónové  dřevoryty  ostatních  grafiků,  ne- 
mající té  krásné  povahy  dřevorytní,  toho  sou- 
zvuku uměleckého  úmjslu  s  \'ýrazo\'ými  pro- 
středky dřevorytu. 

Větším  souborem  prací  J.  Horejco\'ých  je 
už  najisto  postaveno,  že  tento  sochař  s  vlast- 
nostmi specificky  kreslířskými  a  ornamentálními 
a  úmysly  někdy  příliš  formálními  (ne  nepří- 
stupný svodům  virtuosity)  v^yrůstá  nám  v  jem- 
ného plastika  umělecko-průmyslového.  Tyto 
základní  rysy  sochařské  povahy  pudí  ho  vklá- 
dati výraz  do  linie,  výrazně  žijící  v  ladných, 
sladce  zaokrouhlených  křivkách  protáhlých 
sošek,  jež  nejsou  bez  jisté  graciosnosti,  hleda- 
nosti  a  obmyslnosti  —  svižně  a  poutavě  se 
proplétající  v  návTzích  pro  ciselujícího  řemesl- 
níka. Emil  Edgar. 

[  "  "       TÝDE,N.  I 

*  Nenadálý  skon  spisovatele  Bedřicha 
Frí  dy  (15.  t.  m.),  s  nímž  jsme  ještě  týden  před 
smrtí  zasedali  ve  schůzi  ,, Společnosti  Jaroslava 
Vrchlického"  a  byli  svědky  jeho  nadšených 
příprav  k  chystanému  stěhování  Vrchlického 
musea  do  svých  definitivních  místností,  otřásl 
všemi,  kdož  se  o  něm  doz\'ěděli  ve  středu 
z  novin.  Bylť  ředitel  Frída,  o  dvě  léta  mladší 
a  jediný  bratr  našeho  největšího  básníka,  muž 
velikých  společenských  sympatií,  které  mu 
přinášela  nejenom  jeho  tichá,  skromná  a  nej- 
výš ušlechtilá  práce  kulturní,  ale  i  jeho  vzácná 
a  z  míry  jemná  povaha,  jeho  čistota  karak- 
teru  a  jeho  přímo  líbezný  tón  společenského 
zacházení.  Jeho  mládí  bylo  vyplněno  nezdol- 
nou prací  hlavně  překladatelskou;  jako  drama- 
turg Národního  divadla  (od  r.  1892  po  Střou - 
pežnickém)  využil  všech  svých  velikých  lite- 
rárních znalostí,  aby  nám  přeložil  četná  cizí 
dramata  hlavně  francouzská  a  vlašská,  ale 
přinášel  k  nám  i  velmi  četné  převody  vybra- 
ných románů  a  novell  namnoze  klasické  ceny. 
Mohlo  by  se  napočísti  dobře  přes  jedno  sto 
těchto  velikých  kusů,  vybíraných  s  pečlivým 
zietelem  na  jejich  cenu  i  na  naše  poměry  a 
překládaných  řečí  vybranou,  elegantní  a  ko- 
rektní. Od  r.  1879  byl  Frída  profesorem  Vyšší 
dívčí  školy,  kde  zastával  na  konec  i  úřad 
ředitele.  V  letech  posledních  pilně  pracoval 
o  vzpomínkách  a  pamětech  na  dobu  i  život 
svého  geniálního  bratra,  a  čtenáři  našeho  ča- 
sopisu dobře  se  jistě  pamatují  na  jeho  cenné 
články,  přibližující  nám  práci  i  život  Vrchlic- 
kého   způsobem   tolik  vyjasňujícím  a  zajímá- 
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vým.  Stejných  služeb  Frída  prokazoval  i  Vrth- 
lického  dílu  básnickému:  nové  chronologické 
vydání  jeho  knih  redigoval  (s  Voborníkem)  až 
do  smrti,  bystře  a  pečlivě  je  giossoval,  s  jem- 
ným taktem  a  s  velikou  věcnou  znalostí  při- 
bližoval našemu  pochopení  a  zájmu.  Ve  „Spo- 
lečnosti Jaroslava  Vrchlického"  byl  po  Šubcr- 
tovi  předsedou  musejního  odboru,  kde  stál  na 
svém  místě  cele  a  čestně.  Umírá  nám  s  ním 
jemná,  ryzí  povaha  značných  zásluh  literár- 
ních i  lidských  ctností,  na  niž  si  vždycky  za- 
chováme  vzpomínku    krásnou    a    nejčestnější. 

;í— n — 

*  Ve  čtvrtek  17.  t.  m.  z  rána  zemřel  na 
všeobecné  klinice  Thomayerově  561etý  básník 
a  hudební  skladatel  Ludvík  Lošfák,  „pták- 
bouřlivák"  naší  literární  idylly  posledního 
čtvrtstoletí.  Prožil  své  mládí  v  Londýně,  odkud 
si  odnesl  do  Čech  nejenom  nesmírnou  lásku 
a  skálopevnou  důvěru  k  anglosaskému  ple- 
meni, ale  i  vášnivou  zášť  ke  všemu  ticho- 
šlápství a  opatrnictví,  jež  z  hloubí  duše  ne- 
náviděl. Sám  kypivý,  útočný  temperament, 
který  se  dal  nejednou  unésti  ke  křivdivým 
invektivám  až  za  hranici  pravdy  a  spravedlivé 
rozvahy,  přenášel  svoji  útočnost,  svoji  zžíra- 
vou  ironii  a  břitký  sarkasmus  i  do  svých 
veršů,  jež  nikdy  nepostrádaly  rázovitosti  a 
břitu,  za  to  dost  často  koncentrovanosti  a  pra- 
vého posvěcení.  Vydal  „Básně",  ,,Tri  noci 
u  mrtvoly",  ,, Píseň  bohatýrskou",  ,, Gustava 
.Tóra",  ,, Demokracii  vítěznou"  atd.,  jako  hu- 
dební skladatel  zanechal  nám  operu  ,. Selskou 
bouři"  a  ,, Furianty",  symfonickou  skladbu 
„Píseň  vítěznou"  a  řadu  písní.  Ludvík  Lošťák 
byl  rodákem  milovickým,  v  posledních  letech 
byl    lektorem  angličtiny    na  české   universitě. 


*  Dne  15.  t.  m.  zemřel  v  Písku  u  věku  53  let 
známý  skladatel-písničkář  AI.  Lad.  Vy- 
metal. Byl  žákem  Zd.  Fibicha  a  jako  ředitel 
kůru  a  hudební  školy  ,, Gregora"  v  Písku  dobyl 
si  zvláštních  zásluh  o  ušlechtěni  hudebního  ži- 
vota svého  města.  Lyrické  jeho  skladby,  zejména 
písňové,  národní  formy  trefnč  vystihující  („Uml- 
klo stromů  šumění",  „Povzbuzení  ku  zpěvu", 
celý  cyklus  Procházkových  písniček  a  j.  v.) 
zachovají  mu  na  dlouho  paměť  v  našem  ná- 
rodě. —  Dne  18.  t.  m.  zemřel  kapelník  Národ- 
ního divadla  a  ředitel  kůru  u  Dominikánů 
v  Praze  Frant.  Pícka,  utrživ  smrtelný 
úraz  pádem  se  schodů.  Narodil  se  r.  1873  ve 
Strašnicích  u  Vys.  Mýta  a  záhy  oddal  se  celou 
duší  hudbě  a  komposici.  Složil  řadu  písní,  skla- 
deb círke\Tiích  i  světských  a  napsal  operu 
,, Malíř  Rainer",  provozovanou  úspěšně  na  Nár. 
divadle. 


♦  Vo  Francii  vyšlo  několik  nových  spisů, 
které  vedle  Barbussova  i  u  nás  známého  ,,Ohné" 
prudce  napadají  ničivost  a  lupičství  německých 
vojsk.  Tak  u  Calmana-Lowyho  vydal  P  i  e  r  r  e 
Loti  knihu  „L'Horrcur  allemande"  (Děs 
německý),  v  níž  líčí  hrůzy  válečné  v  územích 
francouzských  a  italských,  německými  vojsky 
obsazených.  Veškeru  proměnu  světa  přičítá 
spisovatel  na  vrub  Německu.  Německá  ničivá 
vůle,  jeho  dobyvačný  pud  a  politika  násilí 
proměnily  prý  evropské  země  v  tábory  obranné 
a  zříceniny.  Podobnou  látkou  obírá  se  A  n  d  r  é 
F  a  g  e  v  knize  „Lilie  souš  la  griífe  allemande" 
(Lilie  ve  spárech  německých),  a  R  a  o  u  1 
Allier  v  knize  „Les  Allemands  áSaint-Diě", 
které  líčí,  jak  si  nepřátelé  počínali  ve  zmíněných 

městech.  — 

■» 
I 

*  Přičiněním  norské  spisovatelky  Fredderiky 
Berentsenové  založena  byla  v  Sandviku  u  Chris- 
tianie  literární  společnost  Bjornsonova  na  způ- 
sob výmarské  společnosti  Schillerovy  nebo  naší 
Jaroslava  Vrchlického. 


*  Jednota  divad.  ochotníků  v  Čáslavi  nám 
oznamuje,  že  zvýšila  rozepsanou  cenu  za  diva- 
delní hru  u  příležitosti  SOletého  výročí  otevření 
Dusíková  divadla  z  K  500 •—  na  K  800 —.  Kon- 
kursní lhůta  do  posledního  listopadu. 


*  Jak  si  všímali  v  době  persekuce  němečtí 
poslanci  české  literatury,  přehledně  viděti  z  To- 
bolkových  „Pramenů  současných  dějin  čes- 
kých" (číslo  I.  a  II.  v  Praze  1918),  kdež  se  do- 
vídáme, že  byla  věnována  v  jejich  udavačském 
„Dotazu"  k  ministerstvu  ve  Vídni  pozornost 
zvláště  těmto  autorům:  Petr  Bezruč,  Sv.  Čech, 
Vine.  Červinka,  Viktor  Dyk,  Marie  Gebauerová, 
Jan  Havlasa,  Jan  Herben,  Ad.  Heyduk,  Jos. 
Holeček,  Fr.  Hrnčíř,  Dr.  Hanuš  Jelínek,  AI. 
Jirásek,  A.  V.  Jung,  K.  Kálal,  Ant.  Klášterský, 
Jan  Kollar,  J.  D.  Konrád,  El.  Krásnohorská. 
J.  S.  Machar,  Dr.  T.  G.  Masaryk,  Jan  Neruda, 
Bož.  Němcová,  Fr.  S.  Procházka,  Lad.  Quis, 
L.  Stroupežnický,  K.  Světlá,  F.  X.  Svoboda, 
Fr.  Táborský,  Mír.  Tyrš,  Jar.  Vrchlický.  Na  pa- 
mátku zaznamenáváme. 


'  *  Na  útulek  českých  spisovatelů  zaslala  nám 
pí.  Pavla  Moudrá,  spisovatelka  v  Neveklové. 
10  K. 


Oprava.  V  divadelním  reíerátě  minulého  čísla  na  str.  54., 
druhý  sloupec,  15.  ^ádrk  zdola  čti  Mu  Skuv  raisto  Kolárův. 

V  Praze,  dne  24.  října  1918. 


Mnjetnlk:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    rrdaktor  a  v  ydavatel  1- r.  S.   Procházka.   —    Nakladatel; 
česká    grafická    akc.   spoleCnost   „Unie"    v   Praze. 

Tiskem  „Unie"  v  Praie. 


Fr.  S.  Procházka: 


CHVÍLE. 


Viděli  se  letmo  před  třicíti  lety. 
Oddálil  je  život.  V  obou  chtivost  výšek, 
myslili,  že  sobě  překážejí  cestou, 
hlídali  své  brázd}',  znali  se  tak  dobře. 
Přes  hory  se  bili  jako  nepřátelé 
zhrdou,  epigramy,  bodavými  slovci 
trnové  si  posílali  ratolesti. 

Až  čas  přišel.  Pouhá  náhoda  je  svedla 
k  dílu,  za  nímž  oba  kráčívali  různo. 
Plachý  pohled  prvý,  boční  postoj  mžiku, 
ale  blíž  je  vedl  bonton  společnosti 


nevědoucí,  co  se  mezi  nimi  dalo. 
Slovo  jedno,  druhé,  a  jak  včely  z  úle 
rozhovor  se  vývoj  il,  zrak  vzhořel, 
a  jak  by  se  rozslunilo  v  temné  jizbě, 
jak  by  ledy  popraskané  lámaly  se 
od  zproštěných  břehů  v  jarním  roztávání. 

Že  jsou  v  sobě  čistší,  pocítili  rázem, 
a  že  malí  byU,  kde  měli  být  bohy. 
V  stisku  rukou  němém  očištěných  myslí 
největší  se  slovo  promluvilo, 
rozdrceno  vše,  co  dřív«  bylo. 


SESAĎTE  BOHA... 


Sesaďte  boha,  nevěrníka 
tisíckrát  vzývaného, 
kd3'ž  zeslábl  a  znemohoucněl 
upustiv  od  hřímání  svého. 

Sesaďte  boha,  znemožnil  se, 
nedorost  doby  velce, 
sesaďte  boha  běd  a  zmaru, 
vysloužilého  dělostřelce. 


Odstrojte  naze  z  hermelínu, 
z  vlajících  per  a  plíšků, 
ať  s  prachem  zemským  srovná  v  rovnoť 
včerejší  nadoblačnou  výšku. 

Novému  božstvu  přichystejte 
trůn  v  lidských  srdcích  střídmý, 
svou  sebelásku  větrům  dejte 
a  buďte  lidmi. 


JE  JASNO. 


Je  jasno,  již  se  rozednilo, 
zpěv  jarní  zvučí  ze  snětí, 
však  nežli  bude  květem  bílo, 
je  dlužno  ještě  trpěti. 

Hmyz  možná  ještě  vzletí  v  mraku, 
a  křik  se  ozve  havraní  — 
Buď  ostražitých,  bratře,  zraků 
a  nedbej,  když  tě  poraní. 


Pod  miasky  hleď,  jak  v  černé  sluji 
tam  planou  oči  zelené, 
nevěř  jim,  bledou  zradu  kují, 
a  hruď  měj  jako  z  křemene. 

Zlákat  se  nedej  do  ulice, 
kde  šalba  křiků  v^Táží, 
jak  Psohlavec  buď  na  vyhlídce 
sám  s  věrností  svou  na  stráži. 


Je  jasno,  již  se  rozednilo 
z  půlnoční  černé  hodiny, 
však  nežli  bude  květem  bílo, 
čas  vyzkouší  své  hrdiny. 


ZVON.  Roi.  XIX. 


Čfs,6. 
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ANTAL  STASEK:   ZAPASY. 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(Pokračováni.) 


Proč  slabostí?" 
„Protože  na  nás,  kteří  jsme  se  z  nížin 
těch  výše  prodrali,  xisí  dosud  selské  slámy 
kus.  Páchneme  buď  smůlou  ševcovskou, 
buď  sýrem  krámků  kramářských,  buď 
pivem  a  plísní  šenkoven." 

„Proč  urážíš?" 

„Myslím  to  obrazně  .  .  .  Rozumy,  názo- 
ry, způsoby,  mravy,  náliledy,  city,  vše- 
chen život,  všechno  konání  a  smýšlení,  celé 
zevnější  i  niterné  složení  nás  povýšenců 
má  nátěr  i  duševní  i  mravní  i  hmotné 
úrovně,  z  níž  jsme  se  dostali  na  povrch. 
Jsme  všichni  tak  malí,  ba  malicherní;  tak 
všedně,  školácky  a  otřepaně  vzdělaní;  tak 
střízliví  a  bojácní,  jakoby  dosud  nad  na- 
šimi hřbety  švihaly  karabáče  pánů  Franců 
ze  zámků.  Máme  nedostatek  lidí  vůle  mo- 
hutné, lidí  velikých,  lidí  elementárních." 

„Jsi   ty   snad   mužem   takovým?" 

„Jsem,  jaký  ijsem  .  . .  Ale  především 
chci  zliohatnout . .  .  Chci  ven  z  dusného 
toho  ovzduší.  Musíme  setřást,  čím  jsme 
v  mládí  načichli.  K  tomu  nám  pomůže 
ne  větší  vědění,  ale  silná  vůle  k  moci,  jež 
leží  také  v  bohatství.  Tak  vystupňujeme 
svou  úrovtň  k  vyšší  dokonalosti.  Tak  po- 
stavíme se  na  jeviště  světové  a  uvedeme 
se  do  vznešené  společnosti  evropské,  v  níž 
jsme  byli  dosud  cizinci  nebo  se  krčili  někde 
jako  sloužící .  .  .  Proto  jsem  nazval  peníze 
nástrojem,  na  němž  nutno  umět  hrát,  aby 
nás  slyšel  svět." 

„Já  se  jinak  dívám  na  naši  budoucnost. 
Neschází  nám  bohatství,  schází  nám  spo- 
lečný všem  ideál,  jenž  by  jako  velký  svorník 
uzavíral  klenbu  národního  chrámu  k  ne- 
rozborné  jednotě,  aby  senerozpadlvdrobné 
droliny.  Nový  křest  nás  musí  obrodit;  nová 
myšlenka  naše  duše  očistit.  To  nedovedou 
peníze.  Ne  z  bohatství,  ne  ze  zevnějšku, 
z  našich  hlubin,  z  našich  niter  musí  přijít 
zušleclitění,  a  mravního  probuzení  pro- 
měna. Přeji  si  raději,  abych  páchl  selským 
ovzduším  a  z  neuhlazených  mých  způ- 
sobů aby  čouhal  slámy  kus,  jenž  by  mně 
zamezoval  přístup  do  náherných  salonů 
evropské  civilisace,  než  aby  mé  srdce 
poskvrněno  bylo  neřestmi.  Jen  jasné  světlo, 
jež  proudí  z  duše,  ozářit  může  šero  našich 
zevnějšků." 

„Potřeby  života  neukojíš  pouhým  vzle- 
tem myšlenek.  Život  je  boj.  Boj  je  v  jeho 
mozku,  v  jeho  srdci,  v  jeho  nervech,  ve 
všem  jeho  ústroji:  boj  člověka  proti  člo- 


věku. I  boj  o  majetek  součástí  je  životního 
konání." 

„Já  znám  jiný  boj.  Ty  se  potýkat  chceš 
s  lidmi;  já  chci  válčit  s  přírodou.  Chtěl  bych 
ji  pokořit,  spoutat,  aby  sloužila;  vyrvat 
z  jejích  rukou  všechny  síly,  jimiž  dosud 
sama  spoutávala  člověka;  dobývat  z  je- 
jího lůna  všecky  možnosti;  \'yrvat  z  jejích 
skrýší  všechny  poklady  a  rozdat  chudobě. 
Toť  boj   proti  bolestem  všeho   národa." 

„Jsi  blouznivec!  .  .  ." 

„Chci  být  blouznivcem,  ne  hamižným 
šplhavcem." 

Jiří  se  chystal  zlostně  vybuchnout.  Ale 
zvykl  mít  své  vášně  na  uzdě.  Podíval  se 
vyčítavě  na  Víta,  a  neodpovídaje,  prudce 
semo  tamo  přecházel.  Doutníkový  kouř 
valil  se  mu  z  úst.  Za  chvilku  promluvil: 

„Nerozčilujme  se  zbytečně,  aby  naše 
řídké  setkání  nekončilo  roztržitou  . . .  Jsme 
různých  názorů  .  . .  Budiž  .  . .  Proto  se 
nemusejí  naše  cesty  křižovat.  Můžeme  jít 
vedle  sebe  a  v  klidném  závodění  dobývat, 
v  čem  každý  vidí  životní  svůj  cíl." 

„Toť  nemožné  ...  V  cestě  stojí  velká 
překážka." 

,, Rozumím  ti .  .  .  Růžena,"  řekl  advo- 
kát a  doložil,  klada  na  váhu  každé  slo- 
víčko: 

,, Tajemství  lidských  dějin,  ba  veškeré 
přírody  je  v>Tovnání  protiv,  jež  dorážejí 
na  sebe.  Kompromis  je  otcem  míru, 
smlouva  matkou  práva  a  všech  zákonů  .  . . 
V  tom  je  světa  řád  . . ." 

„Nechápu,  kam  míří  ta  tvá  filosofie." 

„Povím  hned  .  .  .  Ujednejme  i  my  úmlu- 
vu a  nepouštějme  se  v  boj,  v  němž  bys 
musil  prohrát  buďto  ty  nebo  já.  Spolčme 
se,  bychom  oba  vyhráli." 

,,Toť  b}'  b3'lo  \Tcholem  tvé  chytrosti." 

„A  přece  je  to  velmi  prostá  věc  .  . . 
Ucházejme  se  oba  o  Růženu,  s  jejíž  rukou 
spojeno  je  panství  Bouzovské.  Dá-li  před- 
nost tobě,  a  získáš-li  ty  ten  majetek,  dáš 
mně  jednu  polovinu  toho  bohatst\i.  Budu- 
li  já  vítězem,  postoupím  ti  tolikéž." 

Vít  by  zaražen  odvážným  tím  nápadem. 

Odvětil: 

„Kdyby  bylo  možno  náš  poměr  v  ob- 
chod proměnit,  řekl  bych:  měj  si  Bouzov 
jen  ty  sám,  dovedeš-li  si  ho  dobýt  zpět, 
ale  nedotýkej  se  Růženy.  Stojí  v  duši  mé, 
v  mém  srdci  příliš  vj-soko,  abychom  se 
mohli  smlouvat  o  její  lásku  nebo  nelásku  ... 
Toť  k  tvému  návrhu  má  odpověď." 
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„Odmítáš?" 

„Odmítám." 

Jiří  se  zamračil,  odhodil  nedokouřený 
doutník  oknem  do  vlhkého  trávníku  a 
zlostně  vykřikl: 

„Vzplane  tedy  mezi  námi  boj!" 

* 

Vít  chtěl  ochlazovat  rozčilení  a  vyšel 
ven.  Vylákal  ho  vlahý  večer,  jenž  se  na- 
chyloval do  noci.  Hledal  samotu  a  stoupal 
do  \Tšku,  odkud  \iděl  dědinu,  zaplavenou 
světlem  přibV^vajícího  měsíce.  Ale  krev 
v  něm  bušila.  Marně  ji  konej  šil.  Vrátil  se  a 
chodil  po  vsi,  rozložené  dlouhým  pruhem 
na  obou  stranách  údolí.  Tak  jsou  všechny 
horské  dědin}':  táhlé  a  řídce  rozházené  po 
roklích.  Dolenímu  dílu  říkají  dolenec, 
hořenímu  hořenec. 

V  nezacloněn^^ch  malých  oknech  miho- 
taly ještě  světel  zákmity.  Starší  mužská 
chasa  procházela  se  cestou  podle  potoka, 
zpívala  a  škádlila  děvčata,  potkala-li  ně- 
které, jež  opožděně  pospíchalo  k  domo\'ii. 
Psi  štěkali;  ručej  zurčel;  vedle  dcmů  ple- 
skala do  kor>'t  voda  po  žlábku;  žáby 
křehotaly  kdesi  v  bahně  na  lukách. 

Všechny  zvuky  tj*,  všední  a  prosaické 
pro  sluch,  jenž  jim  každodenně  přivykl, 
bj-ly  mu  melodickou  hudbou,  rozčeřující 
v  něm  vzpomínla'  časů  studentských,  kdy 
za  letních  večerů,  dumaje  a  naslouchaje 
tepnám  života,  pouštěl  uzdu  myšlenkám. 

Když  tak  kráčel,  přišel  k  malé  chaloup- 
ce. Ote\*řeno  bylo  okno  v^ýminkářské  ko- 
můrky, a  z  ní  ozýval  se  tenounký  hlas  sta- 
řeny. 

„Stará  Šimonova  před  s])aním  si  zpívá 
starou  píseň  ,přišla  nočm'  hodina',"  po- 
šeptal si  a  v  paměti  mu  tr\skl  obraz  z  oněch 
dob.  kdy  b\i  útlým  dítětem.  Tenkrát  zbož- 
nost lidu  nezdála  se  pověrou.  Mezi  zemí  a 
mezi  nebes}'  bv^h'  stnmy  napiaty,  struny 
neviditelné,  jichž  záchví;w  měly  zvučný 
ohlas  v  modUtbách  a  v  zpěvech  chrámo- 
v5'ch.  I  boj  býval  někdy  mezi  zemskou 
hrudou  a  mezi  oblohou,  kdy  suchem 
nebo  deštěm  utýraný  dav,  nemoha  si  pro- 
cesím a  úpěnlivou  proí.bou  vvmutit,  čeho 
si  přál  k  úrodě,  jal  se  nepohodu  proklínat 
a  vinit  nebe  z  nelásky 

Vzpomínal  všeho,  co  se  vynořilo  z  minu- 
losti tichých  \'od.  Vzpomínal  i  první  lásky 
své. 

Na  Lhoteckém  potoce  mezi  Bouzovem 
a  Bolkovem  měl  jeho  starý  přítel  Vambera 
svůj  mlýn.  Mnohá  léta  studoval  a  pobv-1 


nějakou  dobu  i  v  Praze  na  vysokém 
učení.  Zemřel  mu  však  záhy  otec,  ze- 
mřela mu  také  máť.  Nedokončiv,  ujal  se 
po  rodičích  dědictví  a  mlynařil  i  rolničil. 
Stal  se  podobně  jako  starý  Bořan  rádcem 
a  dobrodincem  všemu  okolí.  Měl  i  pěknou 
knihovničku,  z  níž  lidem  půjčoval.  S  ro- 
dinou Bořanovou  žil  v  dobrém  přátelství. 
Vít  jako  mladý  student  chodíval  k  němu 
o  prázdninách  na  pobyt.  Vábil  ho  tam 
družný  hovor  se  zkušeným  sousedem; 
vál3ila  ho  tam  i  knihovna;  milé  mu  bylo 
i  pohostinství  a  od  včel  sladký  med,  jímž 
ho  častoval.  Ale  nejvíc  ho  tam  táhla 
mlvTiářova  starší  dceruška:  hbitá  jako 
srnka,  svěží  jako  ranní  rosa  na  růži.  Měla 
oči  jasné,  jako  v  lese  studánka;  modré 
jako  kolem  studánky  té  jarní  pomněnky, 
jimž  na  horách  „r}'bí  očka"  říkají.  Jmeno- 
vala se  též  Růženka. 

Osmnáctiletý  jinoch  zamiloval  se  první 
láskou  do  šestnáctileté  dívky  a  procítil 
i  prožil  všechno  kouzlo,  všechen  půvab, 
všechnu  touhu  mladé  lásky  té.  Procítil 
i  všechen  její  bol,  kdjž  mu  záhy  zemřela. 
Pochovali  ji  brzy  po  smrti  její  matičky. 

Ale  Vambera  byl  trnem  v  oku  baronům, 
kteří  z  Bonzova  chtěli  poručnicky  vlád- 
nout krajině.  Památkou  z  dob  robotních 
svírali  ho  se  všech  stran  panské  pozemky. 
Ba  i  k  vodní  síle  činili  si  nároky.  Tiskli  ho. 
Bránil  se.  Drahný  čas  se  soudil,  ale  pro- 
hrával,  až  zlobou  přišel  o   své   dědictvi. 

Vít  vzpomíná  ubohého  Vambery  a  nej- 
víc Růženk}'.  Vidí  ji,  jak  podkasavši  su- 
kénku,  skáče  svižně  po  kamenech  přes 
potok,  jak  stoupá  vzhůru  na  protější  stráň 
a  trhá  vonnou  mařinku  nebo  sbírá  jahodv% 
červené  jako  její  rty. 

Vzpomínky  a  duše  rodné  krajiny  dý- 
chaly i  půvabem  i  bolestí.  Mazlil  se  s  tou 
bolestí  jako  s  malým  robátkem;  hladil, 
hýčkal  ji.  Nekřičela,  jen  zesmutněla  ja- 
kýms táhlým  toužením,  jež  letí  do  dálky. 

Přišel  k  poslednímu  domu  hořence,  kde 
byla  hospoda.  Zaslechl  halas,  jenž  se 
k  němu  nesl  z  osvětlených  oken,  otevře- 
ných dokořán.  Zdálo  se  mu,  že  slyší 
známé  hlasy  mezi  změtí  hovorů.  Vešel  a 
posadil  se  k  stolokolu  sousedů,  rokujících 
u  piva.  Byli  mezi  nimi,  kdo  nezkusili  nikdy 
hladu  v  životě,  ale  žízně  měli  pořád  dost. 
Vévodil  jim  Plakvič,  jenž  svému  jménu 
na  vzdorv'^  po  všechen  svůj  věk  neuronil 
ani  jediné  slzičky  a  byl  pořád  plný  žertů, 
pořád  veselý,  ať  seděl  u  piva,  ať  inlátil  v  sto- 
dole, ať  kráčel  za  pluhem. 

(Pokračováni.) 
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MARYSA  B.  SARECKA:  SVÝM  MRTVÝM, 


Maryša  B.  Šúíccká: 


SVÝM  MRTVÝM. 


Když  v  duSi  odpor  k  životu  se  zdvih', 
když  proklínám  jej  i  svou  dobu, 
tu  tiše  po  cestách  jdu  hřbitovních 
dát  sny  své  pod  ochranu  hrobů. 

Talc  osamělá  v  těžkém  žalu  svém 
má  duše  hluchá  k  víru  davů, 
jak  ony  stezky,  jež  jdou  hřbitovem, 
jde  ukrýti  se  v  hrobní  trávu. 

Ze  světa,  který  chlad  své  prázdnoty 

a  výsměch  mísí  do  extasí, 

jdu  T  svaté  ticho  vaší  samoty, 

jdu  k.vám,  jdu  k  vám,  6,  mrtví  drazí! 

K  vám,  kteří  s  rukou  směle  vztaženou 
po  plodech  práce  šli  jste  k  cíli, 
i  k  vám,  již  s  hlavou  stářím  skloněnou 
jste  s  žitím  těžce  zápasili, 

jdu  přinášejíc  darem  vzlet  svůj  mdlý, 
chiméru  srdce,  mysli  práci, 
v  tu  věčnou  ticha  noc,  kam  zapadli 
jste  se  vzdorem  neb  resignací. 

Vám  naivní  radosti  a  sny  své  dám, 
vSe,  čím  má  duše  dosud  žila, 
vám  z  vášní,  žalů  svých  se  zpovídám, 
bych  mír  váš  sobě  vyprosila. 


V  tom  hlubokém  a  slavném  mlčení, 
jímž  duše  má  se  tady  zpíjí, 

mně  nesmrtelný  šepot  tiše  zni 
a  hlasů  slyším  melodii. 

V  té  chvíli  svaté  hrůzy  zdá  se  mi, 
že  přijímáte  moje  žaly, 

ty  lebky  nesčíslné  pod  zemí 

jak  vzdechům  mým  by  naslouchaly. 

Ty  prázdné  důlky,  v  nichž  lesk  očí  tkví, 
se  s  láskou  na  mne  upírají, 
a  aby  vyřkly  hrobů  tajemství, 
rty  zavřené  se  otvírají. 

A  těžký,  bolestný  s  nich  splývá  vzdech, 
jenž  v  duši  mojí  odráží  se, 
mým  tělem  proniká  jich   chladný   dech, 
v  mém  nitra  mrtvých  život  chví  se. 

Tak  žiji  s  vámi  posmrtným  tím  snem, 
za  vámi  stoupám  do  hlubiny, 
můj  život  je  jen  vaším  odkazem, 
ó,  mlčelivé,  drahé  stíny! 

Je  ticho  nerušené  pod  zemi, 
kde  kosti  vaše  trouchnivějí, 
však  duše  vaše  k  mojí  chvílemi 
tím  tichem  promluviti  chtějí. 


A  kroky  neslyšené  se  mnou  jdou, 
nezřené  žehnají  mi  ruce, 
ó,  mrtví  moji,  za  zpověď  to  mou 
je  němá  vaše  absoluce! 


Adolf  Červinka: 


PODZIMNÍ  ZÁŘENÍ. 


Na  nejvyšším  vrcholu  silnice,  volně  stou- 
pající z  údolí  Berounky  (Jo  zvlněného 
předchlumí  brdských  hor,  tam  kde  se  otvíral 
nejširší  výhled  do  kraje,  utábořila  se  tří- 
členná společnost  dvou  pánů  a  dámy. 
Bylo  pozdní  léto  a  slunce  snad  poslední 
neděli  marnotratně  rozhazovalo  ohnivé 
zlato  paprsků,  které  však  hřály  žárem  už 
znaveným  a  vysíleným.  Každého  rána 
smáčelo  se  údolí  mléčnou  zátopou  mlh, 
které  jako  první  předzvěst  jeseně  podla- 
movaly a  otupovaly  ostří  slunečních  šípů. 
Bylo  to  záření  na  rozloučenou  s  pohádkami 


léta,  než  se  dostaví  podzimní  chladna  a 
v  prořidlých  koiunách  hp  a  kaštanů 
rozdují  se  hvízdavé  nápěvy  studených 
větrů. 

r  Sváteční  kUd  spočinul  nad  krajem. 
Nejhlouběji  v  údolí  protékala  řeka  ve 
volných,  ídikatých  obloucích,  žloutla  a 
zelenala  se  šachovnice  polí  a  palouků  a 
na  protějších  stranách  pestřily  se  ve  \^'- 
sluní  domky  v  zahradách  a  vily  se  vzduš- 
nými vížkami  a  zdobnými  balkony.  Nej- 
dále na  obzoru  shlukly  se  vily  v  celé 
zahradní  město,  vznášející  se  k  borovému 


ADOLF  ČERVINKA;  PODZIMNÍ  ZÁŘENÍ. 


77 


háji,   jímž  sousedily  táhlé^^ hřebeny  lesní 
se  zahradami. 

Páni  si  whledali  nad  silnici  travnatý 
svah  a  rozložili  se  pohodlně  na  trávníku. 
Hřáli  se  v  odpoledním  slunci,  dávajíce 
si  s  rozkoší  opalovati  tváře  a  šíje.  Jejich 
průvodkyně  sňala  klobouk,  položila  jej 
do  trávy  a  s  dlouhou  holí  v  ruce,  památkou 
z  alpských  výletů,  sestupovala  opatrně 
dolů  po  stráni,  kde  se  černaly  v  divoké, 
skoro  neproniknutelné  spleti  křovin  a  trní 
sladké  ostružiny.  Dáma  byla  asi  šestatřicet 
let  stará,  ještě  však  vláčné  a  štíhlé  po-^j 
stavy,  ostře  profilovaných,  výraznýcii  r\'sů, 
pronikavého  pohledu.  Za  ch\ili  se  vrátila 
s  hrstí  ostružin,  které  nesla  na  širokých 
ořechových  listech  a  nabídla  je  pánům. 

„Paní  Hilda  se  o  vás  stará  i  když  spíte," 
prohodil  kousavě  starší  z  nich,  inženýr 
Dolkoš.  „Pro  vás  a  jen  k  vůli  vám  se 
obětuje,  opatří  lístky  na  drázo,  vj^bojuj 
mezi  divými  nedělními  výletníky  ve  vlaku 
pohodlné  místečko,  nosí  všelijaké,  man- 
dlemi nadívané  sladkosti  a  teď  se  dokonce 
prodírala  trním  a  hložím,  aby  svému 
milostivému  příteli  přinesla  čerstvé  lesní 
plody.  Do  zlata  byste  ji  měl  rovnou 
vsaait  a  ne  se  lenošně  provalovat  na 
mezi  a  počítat  oblaka." 

Paní  Hilda  se  podívala  s .  laskavým 
úsměvem  na  profesoia  Štěpána,  který  si 
posunul  panamský  širák  do  čela  a  rozhahv 
zelenou  hedvábnou  košili,  pouštěl  na  prsa 
vlahou  sluneční  lázeň.  „Však  si  toho 
také  pan  profesor  zaslouží,"  řekla  s  dů- 
razem, „dlouhá  léta  se  o  něj  nikdo  ne- 
staral, ani  ten,  kdo  mu  měl  být  nejbližší. 
Kdybychom  se  ho  společně  neujali,  vy, 
pane  inženýre,  a  já,  byl  by  chudák  doko- 
nale zvětřil  a  zdivočel.  Bez  nás  by  seděl 
dnes  v  nedělní  slunné  odpoledne  zaiytě 
v  kavárně  a  v  zrcadle  pozoroval  zívající 
číšníky.  Nescházelo  mnoho  a  byl  by  se 
z  něho  stal  nepřítel  Udí  a  zvláště  žen. 
Ale  teď  Tnyslím,  že  se  obrátil  na  pravou 
cestu  a  věří  zase,  že  svět  není  tak  docela 
špatný  a  že  všechny  ženy  nejsou  rozmar- 
nými tyrany." 

Profesor  si  přejel  rukou  dlouhé,  nad 
skráněmi  trochu  prošedlé  vlasy,  vlnící  se 
ještě  v  neklidu  jako  hdem  bouřhvákům, 
kterým  hlava  lehce  zahoří  a  kteří  rádi 
sedají  do  vozu  obraznosti,  tr>'skem  pádí- 
cího. 

„Ano,  to  se  všecko  mohlo  uskutečniti 
již  dávno,  kdybych  se  byl  včas  rozešel 
se  ženou,  a  dnes  mne  bolí  pouze  to,  že 
jsem  aspoň  pět,  šest  let  života  utratil 
v  nerozhodnosti  a  v  trpělivém  čekání,  že 
se  změní.  Vy  se  mně  snad  y\'smějete, 
protože  víte,  jaký  to  byl  s  ní  život!  Nevím, 


co  mně  našeptávalo  naděje,  že  se  v  ní 
pohnou  ledy  zatvrzelé  umíněnosti,  že  se 
probudí  jako  z  mrákot  a  \Tátí  se  ke  mně 
se  srdcem  otevřeným  a  laskavým.  Stále 
jsem  v  duchu  viděl  před  sebou  tuto  chvíli 
smíření.  Jak  změknou  její  zkamenělé  rysy 
a  zachvějí  se  těžkou  vnitřní  krisí,  a  jak 
jí  proud  slzí  zaplave  oči  tak,'  jako  se 
o  první  jarní  bouři  naplní  vyschlé  řečiště 
horské  bystřiny.  To  všechno  byly  marné 
představ^''!  Pohoří  nená\isti,  za  kterým 
si  žila  svým  zvláštním  životem,  se  pro- 
dlením let  nesnížilo.  Byl  jsem  nenapravi- 
telný fantasta.  Nenalezl  jsem  už  slova, 
které  by  otevřelo  zasutou  bránu  k  jejímu 
srdci,  naopak  každý  pokus  po  sblížení 
vyzněl  na  prázdno  a  v  nějakou  disonanci. 
Potom  ve  nmě  zase  utkvěla  představa, 
že  jest  jako  vyplašená  srnčí  zvěř,  které 
někdo  zastoupil  cestu,  když  přišla  na  svoji 
zamilovanou  lesní  mýtinu.  Když  byla 
po  prs'^é  zaplašena,  ještě  se  vrátí,  ale  ne- 
důvěřivě a  váhavě  a  jen  zdáli  pozoruje, 
kde  se  co  nepřátelského  pohne.  Ale  když 
je  zahnána  po  druhé,  vtáhne  do  sebe 
zdaleka  vůni  opuštěných  T  míst,  smutně 
se  na  ně  podívá,  otočí  se  a  nikdy  již  se  ne- 
vrátí. S  tímto  pocitem  jsem  denně  ulehal, 
přesvědčen,  že  i  má  žena  jednou  odejde 
úplně,  že  to  tak  musí  být,  a  že  se  to  ani 
nedá  změniti. 

['  A  tak  cena  mého  života  pomalu  klesala, 
až  zbylo  z  něho  pouhé  bezůtěšné  živoření. 
Na  oko  jsem  sice  měl  domácnost,  ale  byla 
to  jen  karikatura  manželst\i.  Neviditelné 
přehrady  nás  od  sebe  rozdělily,  tak  jako 
byl  rozdělen  společný  náš  byt.  V  jedné 
polovici  panovala  moje  žena,  ave  druhé 
jsem  se  dusil  a  tísnil  já  sám  jen  s  tichým, 
zalklým  vzdorem,  marným,  ale  ničivým, 
leptajícím  na  mé  životní  síle,  jako  bych 
ležel  bezmocně  ve  velkém  mraveništi. 
Někdy  mně  připadalo,  že  s  rozumem  mé 
ženy  to  není  zcela  v  pořádku.  Když  na 
mne  upřela  skleněný  pohled,  přicházející 
jako  zásvit  z  neznámé  dálky,  v  níž  blou- 
dila její  duše,  bývalo  mně  jí  až  líto.  Také 
její  život  byl  promarněn,  také  ona  musela 
cítiti,  že  nutné  hovorj%  které  se  mnou 
vedla  a  které  se  tý^kaly  bytu,  jídla  a  jiných 
nezbytností,  jsou  řeči  vězně  a  žalářníka, 
nebo  spíše  dvou  vězňů,  jejichž  společným 
žalářníkem  byla  ztrnulá,  bezživotná  forma 
někdejšího  manželst\í,  které  všalv  s  ne- 
rozlučným, srdečným  svazkem  dvou  sobě 
oddaných  Udí  mělo  jen  vnější  podobu, 
jako  posnartná  sádrová  maska  se  živou 
kdysi  tváří. 

^  Má  kletba  byly  naděje,  že  se  tento 
nesnesitelný  stav  změní.  Život  se  však 
nedá  nadějemi  ošidit.  V  tom  jest  osudm' 
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omyl  člověka,  že  příliš  dlouho  doufá,  kde 
by  se  měl  dávno  vzcliopiti  a  jednati  se 
svatou  bezohledností.  Naděje  jest  největší 
zloděj  darů,  které  skutečný  život  přináší, 
úlisný  podvodník,  který  stále  slibuje  hory 
doly,'  ale  než  něco  dá,  vyláká  oběti  po- 
slední groš.  Člověk  si  někdy  počíná,  jakoby 
jeho  život  trval  nekonečně  dlouho  a  bylo 
ještě  vždycky  dost  času  všecky  chyby 
napraviti.  Zapomíná,  že  příroda  nezná 
laciného  rozliřešení,  které  by  staré  hříchy 
prostě  smazalo,  a  že  netrestá  jen  vinu,  ale 
stejně  pokutuje  i  lidskou  hloupost  a  ne- 
obratnost. . ." 

Profesor  se  odmlčel.  Trpká  zpověď  jej 
zřejmě  rozrušila,  tváře  mu  zahořely  a 
hlas,  chvílemi  vášní  zbarvený,  unidlel. 
Výraz  jeho  obličeje  se  několikrát  změnil  a 
když  dokončil,  bylo  na  něm  vidět  bolestnou 
únavu. 

Inženýr  Dolkoš,  který  obchodním,  dra- 
vějším stykem  s  lidmi  |ve  (veřejnosti  byl 
otřelejší  a  říznější  než  plachý,  do  svých 
bolestí  jako  fakir  zahloubaný  Štěpán, 
viděl  všecko  s  jakýmsi  odstupem  člověka 
střízlivého*  jenž  miloval  jen  jasné,  veselé 
barvy  a  široké  obzory  a  nerad  podléhal 
náladám,  které  se  nesnesly  sjeho  přímou, 
hřmotnou  povahou.  Při  tom  měl  tichou 
ctižádost,  vyléčiti  profesora  ze  starých 
stesků  a  postaviti  jej  zase  zdravého, 
duševně  nezlomeného  do  ohniska  života. 
Ostatní  se  dostaví  samo,  návyk  práce, 
chuť  k  práci,  úspěch  a  radost  z  úspěchu. 
Říkával  o  svém  příteli,  že  mu  působí 
rozkoš  utápěti  se  ve  vlastním  neštěstí, 
místo,  aby  hleděl  přímo  do  světa  a  bez- 
ohledně zachytil  z  něho  to,  co  se  urvati  dá. 
„Musíte  vyraziti  ven  z  neurasthenické 
ideologie  mezi  lidi  na  vzduch,"  radíval 
mu  a  vlekl  ho  neúprosně  s  sebou  jednou 
týdně  úpalem  polních  cest  i  chladným 
stínem  lesů,  aby  v  něm  vzbudil  záhbu 
k  pohybu  a  činnosti. 

Na  oko  někdy  Štěpánovi  přisvědčoval, 
aby  si  získal  jeho  důvěry,  že  má  pro  něho 
porozumění.  Tak  i  teď,  když  Štěpán  do- 
mluvil, řekl:  „Máte  pravdu,  život  je  jako 
pochybná  směnka.  Nějakou  dobu  se  dá 
prolongovat,  ale  všecko  má  své  meze. 
Najednou  dlužník  zastaví  platy,  a  kryjte 
pak  ztrátu,  kde  chcete  a  jak, umíte!  Máte 
kus  papíru  a  vědomí,  že  jste  ztratil  po- 
hledávku, která  snad  byla  dobrá,  ale 
o  kterou  jsle  přišel  přílišnou  shovívavostí. 
Hlavní  vaše  chyba  byla,  že  jste  byl  příliš 
velký  dobrák.  Diagnosu  svého  stavu  do- 
vedete udělati  ku  podivu  správnou,  ale  to 
nestačí.  Je  nutno  míti  odvahu  a  řezati . . . 
Proč  nezrušit  svazek,  když  není  než  pouhá 
mrtvá  litera,  když  ztratil  vnitřní  cenu  a 


zklamal  obě  strany?  Tu  nastává  právo 
k  rozchodu,  který  je  tím  snazší,  když 
jste  neměli  dítek.  Neboť  jedině  děti  mohou 
býti  vážnou  závorou  při  rozluce  nešťast- 
ného manželství.  Krátce  řečeno,  jde  tu 
o  umění  včas  přesedlat!" 

Po  silnici  se  blížila  ke  společnosti  sku- 
pina prostovlasých  mladíků  a  děvčat  v  tu- 
ristických šatech.  Někdo  z  nich  zanotoval 
ráznou,  pochodovou  píseň,  ostatní  vpadli 
veselým  sborem.  Děvčata  nesla  náruče 
hlohových  a  šípkových  snítek  s  modře 
zamženými  a  krvavě  rudými  plody.  Za- 
prášená, střízlivá  silnice  rázem  oživla 
hlasitým  výskotem,  zpěvem  a  smíchem, 
na  slunci  se  zapestřily  bílé  a  barevné 
úbory  dívek. 

Trojice  na  svahu  silnice  pozorovala  je 
s  přátelskou  účastí.  Srdce  se  jim  rozehřálo, 
zaplavilo  vědomím  společného  svazku  s  tě- 
mi mladými  lidmi.  Byla  to  naše  mládež, 
naše  krev  a  dorost! 

„Mládí  nás  minulo,  přešlo  kolem  nás," 
ozval  se  s  teskným  přízvukem  profesor 
Štěpán.  ,, Sestoupíme  dolů.  Brzy  se  už 
setmí  a  na  dráhu  je  ještě  daleko."  A  všichni 
tři  nastoupili  cestu  do  údolí. 

Inženýr  Dolkoš  vA^kročil  ostře  kupředu, 
za  ním  šli  spolu  volnějším  krokem  Štěpán 
s  paní  Hildou.  Dáma  se  dívala  po  očku  na 
profesora,  který  se  odmlčel,  zasmušil  a 
zamračil. 

,, Schází  vám  něco?"  tázala  se  ho  ne- 
jistým hlasem.  — ,, Nejsem  si  opravdu  vě- 
doma, že  bjTh  vás  pohněvala.  Co  se  vám 
tedy  za  tu  chvilku  stalo,  že  se  mračíte?"  — 

Štěpán  netrpělivě  máchl  rukou.  ,,Nic 
zvláštního  mne  nemrzí  a  naopak  zase 
všecko  mne  mrzí  a  unavuje.  Za  těmi,  kteří 
nás  přešli,  za  těmi  mladými  myslím,  kteří 
jdou  kupředu  a  my  sestupujeme  dolů. . .!" 

„Cítíte  se  osamělým?  Slíbila  jsem  vám, 
že  s  vámi  chci  zůstati,  ať  si  říká  svět  co 
chce!  ftíkal  jste  mně  kdysi,  že  jediná  já 
mám  pro  vás  pravé  porozumění,  mohu 
vás  vésti,  kam  chci. . .  — " 

,,Ne,",  odpovídal  Štěpán  s  umíněnou 
tvrdostí,  ,,tíží  mne,  že  už  nejsem  mlád, 
že  místo  lásky  přichází  čas  jakéhosi 
opatrovnictví  člověka,  který  utrpěl  těžký 
otřes,  přelom  duše.  Stará  životní  veteš  se 
mně  stále  věší  na  paty,  nemohu  se  roz- 
létnouti ...  Je  mně  líto,  že  tolik  lidských 
štěstí  zahyne,  musí  bý^ti  promarněno . . . 
že  v  každém  citu  vězí  od  počátku  trhlina, 
která  se  časem  zvětšuje,  až  vzroste  v  pro- 
past a  pak  je  konec,  láska  i  přátelství 
umírá.  V  každé  živé  bytosti  i  v  lásce  tkvi 
zárodek  smrti  a  do  pěnící  se  čiše  rozkoše 
dává  injekce  jedu,  odcizení." 
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„Tuším,  co  vám  schází,  na  koho  při 
tom  myslíte,"  řekla  Hilda  pevně.  „Jste 
stále  ještě  nevědomky  zajatec  ve  službách 
své  bývalé  paní  a  žijete  v  duchu  více 
s  ní  než  se  mnou.  Nebudu  vám  toho  v^^- 
čítati,  jest  to  talv  přirozené,  vždyť  měla 
vás  více  let  nežli  já  měsíců,  a  měla  více 
příležitosti,  učiniti  vám  život  příjemným. 
Jak  to  provedla,  o  tom  raději  pomlčím, 
aby  se  nezdálo,  že  vy^stupuji  jako  obhájce 
ve  vlastní  věci  a  že  proto  haním,  abych 
tím  výše  sama  v  ceně  stoupla.  Ale  něco 
vám  přece  musím  říci,  co  se  o  ní  vyprávělo 
ve  společnosti  a  co  snad  i  vám  nebylo 
docela  neznámo. 

Krátce  před  tím,  než  jste  se  objevil, 
rozešla  se  vaše  paní  Lila  se  snoubencem 
Dvořákem,  kterého  opravdu  měla  ráda. 
Proslýchalo  se  tenkrát  o  velkých  ztrátách, 
které  její  otec  utrpěl  v  nějaké  strojírně, 
kde  měl  uloženou  značnou  část  majetku. 
Snoubenec  po  těchto  pověstech  zakolísal 
a  zmizel.  Provedl  vše  dost  obratně  tak,  že 
se  zpr\'u  zdálo,  že  neopouští  Lilu  pro  pe- 
níze, ač  jiného  důvodu  neměl,  Talcé  Lila 
věřila  dlouho  v  rytířské  pohnutky  jeho 
činu,  byla  tenkrát  ještě  bláhové  děvče, 
a  doufala,  že  se  Dvořák,  který  se  pojednou 
z  právnick5'ch  studií  rozhodl  pro  důstoj- 
nickou  kariéni,  jednoho  dne  zase  přihlásí. 
Ale  milý  Dvořák  velmi  brzy  zapomněl, 
^'y hledal  si  jinou  nevěstu  ve  zlaté  ořízce 
a  se  šestimístn^^m  věnem.  Tu  teprve  Lila 
procitla,  ale  přece  jí  zbylo  v  srdci  dost 
náklonnosti  pro  veselého,  světlovlasého 
Jiřího  Dvořáka.  Za  to  její  matka  zasršela 
hněvem.  Nejednalo  se  jí  o  Lilu,  ale  o  to, 
aby  ve  společnosti,  vždycky  jízlivé  a  po- 
směvačné,  nevznikly  řeči  o  sou\'islosti 
mezi  strojírnou  a  rozsnoubením  její  dcery. 
Dvořákův  krok  musel  býti  překonán, 
trumf  přebit.  Ještě  dříve,  nežli  Dvořák 
rozesílal  oznámení  o  své  svatbě,  musila 
se  Lila  vdáti,  aby  se  ucpala  ústa  z\idavé 
veřejnosti  a  ab\-  se  zakrsl  úpadek  finanční. 
Další  už  přece  víte  sám.  Ale  vaše  paní 
nikdy  nezapomněla  bývalé  lásky,  i  když 
jste  jí  byl  dán  jako  náplast.  Vy  jste  ji 
držel  v  náručí,  ale  jen  její  tělo,  duše  blou- 
dila jinde.  — " 

Štěpán  se  studeně  zasmál.  ,,Byl  tedy 
Dvořák  dle  vašeho  mínění  jako  středověký 
Inkubus,  kterého  si  Lila  přivolávala  k  omá- 
mení    smyslů..."  '    - 

„Ano,  něco  podobného  — "  odtušila 
paní  Hilda  klidně,  nedávajíc  se  mýliti.  — 
„Pro  vás  ovšem  měla  potom  jen  chladnou 
zdvořilost  cizinky,  studené,  měsíční  láskání 
Artemidino . . ,  Kd^^ž  procitla  ze  svého 
opojení,  a  místo  bývalého  milence  viděla 
vás,  musila  k  vám  pojmouti  nenávist  a  po- 


kládala za  původ  svého  neštěstí  jedině 
vás.  Toto  odcizení  stále  rostlo,  čím  \dce 
si  byla  vědoma  rozpoltění  mezi  skuteč- 
ností a  obrazností,  až  propuklo  v  krisi. 
Důkazem  toho  jest,  že  netrpělivě  číhala 
na  příležitost,  která  by  ji  opět  osvobodila. 
Zůstala  u  vás  jen  talv  dlouho,  pokud 
musila  a  myslila,  že  je  to  pro  ni  \'ýhodnější. 
Kd3'ž  jí  zemřela  bohatá  teta,  přestaty  pro 
ni  všecky  ohledy  a  do  měsíce  byla  pryč. 
Peníze  jí  vrátily  samostatnost.  Nemáte 
čeho  litovati.  Bylo  by  opravdu  chorobné 
dolézati  za  někým,  kdo  vás  udeřil  morálně 
do  tváře  a  dal  .vám  najevo,  jak  si  vás 
neváží!" 

„Jak  je  to  možné,  že  jste  tak  dobře  pro- 
hlédla mou  ženu?" — tázal  se  Štěpán  ne- 
důvěřivě. 

„Můžete  snad  vy  říci,  že  jste  ji  znal 
lépe,  když  chodila  mimo  vás,  nemluvíc  a 
s  přetvářkou  v  srdci  i  v  očích?  Je  možno 
proniknouti  druhého  člověka  do  jeho  nej- 
tajnějších z ách vě\ni,  i  kdyby  to  byla  vaše 
žena? 

A  teď  ještě  několik  slov  o  mládí.  Proč 
chcete  už  nyní  býti  elegický  a  zpívati 
pohřební  písně  nad  tím,  co  se  nemůže  vrátit 
a  co  je  nezměnitelný  zákon  vývoje... 
Nechtě  mládí,  ať  si  trhá  květy  života  a 
hledá  pravdu  a  lásku.  Což  není  čas  život- 
ního léta  stejně  krásný^,  čas  dozrávání 
před  \'inobraním? . . .  Pusťte  konečně 
z  hla^'^'  z\'nčné,  třepetavé  fanfáry,  jejichž 
z\aik  letí  nejčistěji  jen  na  jaře,  a  radujte 
se  i  z  podzimního  záření  slunce,  které 
sice  nerozohňuje,  ale  také  neoklame.  Bude- 
te-li  věčně  hledati  nové  štěstí,  nikdy  ho 
nenajdete,  štěstí  nesedá  na  rozcestí. . ."  — 

„V}^  jste  mi  divný  párek,"  zvolal  káravě 
inžený^r  Dolkoš,  který  předešel  Štěpána 
a  paní  Hildu  a  čekal  na  ně,  sedě  na 
silničním  kameni.  „Myshl  jsem,  že  se 
hádáte.  Začínáte  brz>%  profesore,  bude 
nutno,  abyste  paní  Hild}"  více  poslouchal, 
stále  vám  to  opakuji,  polepšete  se!" 
p  Štěpán  rozpačitě  dlabal  špičkou  hole 
důlek  do  silnice.  Měřítkem  štěstí  stávalo 
se  mu  pomalu  klidné  teplo,  hřející  z  přá- 
telství Hildina.  Vytržen  s  celou  bytpstí, 
i  s  kořeny  z  kamenité  půdy,  nemohl  rázem 
a  plně  zachytiti  vnitřní  světlo,  které  bylo 
tajemstvím  jiných  lidí.  a  které  jeho  bý- 
valá žena  před  ním  pečhvě  skrývala. 
S  vděčným  porozuměním,  jako  uzdra\Tijící 
se  nemocný  pohlédl  na  paní  Hildu,  na 
jejíchž  rtech  hrál  opět  laskavý  úsměv  vel- 
kého smíření  se  životem.  Kadeřemi  pro- 
sívaly se  jí  paprsk}'  slunce,  zapadajícího 
jako  zlatý  prach. . . 

„Půjdeme  domů,  těším  se  již  na  to," 
opakoval  si  Štěpán  s  něžným  příz\^kcm 
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a    s   radostným   vzrušením   nabídl   rámě 
paní  Hildě. 

„Tak  se  mně  líbíte,"  řekl  inženýr,  „jen 
statečně  vytrvejte,  blížíme  se  k  hadí 
sluji,  k  nádraží,  kde  si  dávají  dostaveníčko 
nejvyhlášenější  klepaři  z  celé  Prahy.  To 
budou  pro  ně  novinky!"  V  hovoru  s  inže- 


nýrem vracel  se"" Štěpán  zase  do  všedního 
života.  Ale  tentokráte  měl  na  čele  napsáno 
nějaké  velké,  nezvratné  odhodlání.  S  muž- 
ným vědomím,  že  se  počíná  nový  oddíl 
jeho  života,  nelekaje  se  úsměšků,  vešel 
se  zářící  Hildou  ruku  v  ruce  do  nádraží, 
plného  Pražanů  . . . 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 

(Pokračováni.) 


Mráz  tiše  pálil;  z  domků  blikala  žlutá 
světélka,  a  ty  bílé  lesní  stráně  mrtvě 
zdvíhaly  se  až  k  nebi.  Na  stráni  křičeli 
sáiikáři,  ale  bylo  jich  skrovně.  Slavík  ne- 
spatřil živé  duše,  až  před  rozcestím  u  Och- 
senwirta  uzřel,  že  shora  kráčí  k  němu 
správce.  Nebyla  mu  ta  setkaná  milá, 
ale  správce  volal  a  kýval. 

„Jde  od  Pohlů  domů  k  večeři,"  pomyslil 
si  a  pozdravil. 

„Pan  účetní  z  procházky?"  volal  Hal- 
winger.  „Vy  si  jí  nikdy  neodepřetel" 

„Když  to  jen  trochu  jde." 

„Kde  jste  běhal?" 

„Skoro  k  myslivně  na  Sta\^  jsem 
došel." 

„Já  myshl,  že  jste  snad  byl  v  Ráji!" 
a  správce  se  zdravě  zasmál. 

,, Nechodím  tam." 

„Máte  dobře,  karbaní  se  tam  o  veliké 
peníze,  strhli  by  vás  také." 

„Pochybuji,  karty  nebyly  nikdy  moje 
zálDava." 

„Za  to  pan  pokladník  — " 

Slavík  neodpověděl. 

„Spěcnal  jsem  domů,  že  půjdu  ještě 
trochu  sáňkovat,  ale  je  pozdě.  Vy  letos 
nechodíte?" 

„Chodím,  ale  jen  zřídka,  zvjkl  jsem  si 
doma." 

Halwinger  se  v  duchu  usmál;  tušil,  od 
které  doby  Slavík  sáňkovat  nechodí. 

Zahýbali  se  silnice  k  bělidlu.  Ticho  bylo, 
jen  ty  kroky  pištivě  vrzaly. 

„Odpusťte,  pane  správce,  že  se  vás  na 
něco  zeptám,"  po  chvilce  ozval  se  Slavík, 
„co  se  stalo  s  knihovnou  vašeho  pana 
tchána?" 

Správce  překvapen  obrátil  k  němu  hlavu. 
„S  knihovnou?  Ale  ani  dobře  nevím  — 
naše  knihy  vzala  si,  myslím,  švakrová  Ella, 
ostatní  jsou  snad  někde  na  půdě.  Proč  se 
ptáte?" 

„Slýchal  jsem,  že  pan  správce  míval 
i  krásnou  českou  knihovnu." 

„Míval." 


„Kdybyste  měli  české  knihy  a  hodily 
by  se  mi,  koupil  bych  je  —  ovšem,  ne- 
máte-li  s  nimi  jiných  úmyslů." 

Halwinger  chvilku  mlčel.  „Nevím,  co 
tam  je,  zeptám  se  paní." 

„Račte  být  tak  laskav." 

Když  došli  k  domu,  správce  podal  ruku 
a  dal  dobrou  noc.  Slavík  kráčel  rovnou 
domů. 

Ještě  nedošel  a  v  dáli  bouchla  střelná 
rána,  takže  se  maně  obrátil.  V  lesích  na 
všech  stranách  dlouze  dunělo  .  .  . 

,,  Jistě  na  kvíčaly  — "  kmitlo  mu  hlavou 
—  „kolik  pernatých  tílek  tří  sní  teplou 
krví  bílý,   studený   sníh?" 

Na  prahu  čekal  naň  Lorenc. 

„Dobrý  večer,  pane  účetní,  odpusťte, 
že  jsem  vás  přišel  trápit;  nesu  knížky  a 
prosím  za  jiné." 

„Vítám  vás,  pojďte  dál." 

Rozsvítiv  pozval  Lorence,  aby  usedl. 
Převléknuv  se  v  domácí  roucho,  přiložil 
do  kamen  a  uchystal  vodu  na  čaj. 

,,Sám  jste  se  dnes  vydal,"  pra\il  přijí- 
maje knihy  a  hned  také  hostu  předložil 
hromádku  jiných. 

,,Sám,  hoši  dodělávají  a  přiznávám  se 
talíé,  že  bych  si  rád  s  panem  účetním  pár 
slov  promluvil.  Člověk  je  tu  jako  napouští." 

,, Nejdřív  si  v>'berte  knihy!"  pobídl  Sla- 
vík, a  když  mistr  tak  učinil,  nabídl  mu 
doutník;  zapáliv  jemu  i  sobě,  usedl  proti 
němu. 

„Jak  se  stále  máte?  Práce  dost?" 

„Děkuju,  tak  tak  že  to  ujde,  člověk 
musí  ve  světě  sháněti"  a  mistr  soukal  si 
bledý,  kučeravý  knírek. 

„Co  zdejší  Němci?" 

,,Nic  zvláštního  teď  nepozoruj u  — " 
v  tom  hrábl  si  do  kudrn  a  dodal  trpce: 

,,Ale  prosím  laskavě,  .sousedství  mám 
zlé!" 

„Sustrlojzla!" 

„Ano,  arciť  hlavně  ji.  Každou  chvíli  na 
nás  bryká,  kouká  jako  sůva  z  roští  a  žena 
od  lidí  slýchává,  jak  ostouzí." 
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„Také  jsem  o  tom  slyšel,"  přisvědčil 
Slavik. 

„Nic  zlého  jim  nečinime,  slovka  proti  nim 
iiepro neseme,  ale  to  pořád,  jako  bych  jeho 
lidi  tahal  k  sobě.  Zima  je,  kolem  baráku 
sněhu,  ale  nelenuje  si  vylézt  za  stodolu  a 
pokřikovati,  pošklebovati  se.  Nechci  mu 
nikterak  ubližovati,  ale  přece  nemohu 
zákaznílva,  když  přijde  ke  mně,  posílati 
k  němu,"  velmi  krásně,  dávaje  si  na  kaž- 
dém sloxTi  záležeti,  hovořil  mistr,  a  modré 
oči,  poněkud  vyfouklé,  mu  ještě  více  vy- 
stupovaly z  důlků. 
I    Slavík  poslouchaje,  přikyvoval. 

„Byli  jsme  v  Jilemnici,  ale  bylo  nás 
tam  mnoho,  žilo  se  dráže  a  hlavně  žena 
si  tuze  přála  míti  svůj  domeček,  kus  pole, 
aby  mohla  hospodařiti  —  \yrostla  v  tom. 
Finkova  dcera  nám  o  tom  zde  pověděla  a 
když  jsem  to  všecko  spatřil,  soudil  jsem, 
že  by  tu  živobytí  mohlo  být.  Ale  o  těch  sou- 
sedech nám  měli  říci  všecko!  Šustrmár\' 
nás  uvítala,   jak  jsme  přijeli!" 

,,Fink  nebyl  Lojzlův  konkurent,  neznali 
jich  tak." 

„Arci,  arci,  ale  neujede  jí  nikdo.^Kdo 
k  nim  nejde,  toho  špatuje,  ale  také  o  těch, 
kdo  přijdou,  mluvívá  nekřesťansky.  Všecko 
je  jí  málo,  říká,  že  si  toho  každý  zadarmo 
naporoučí  a  tak  porozličně." 

Voda  se  na  plotně  rozbublala;  Slavík 
přistoupil,  aby  připra\il  čaje.  „A  což 
nějak  po  dobrém  s  nimi?"  tázal  se  při 
tom. 

,, Všecko  děláme,  ale  nic  plátno,  zdvo- 
řilí jsme  k  nim  —  děti  naše,  hoši,  my  oba, 
ale  podobá  se  mi,  že  je  to  tím  horší.  Je  to 
paní  nesrovnalá  a  na  nás  má  zkřesáno. 
Měla  trochu  peněz  a  tím  barákem,  loukou, 
celý^m  hospodářstvím  dostala  ho  na  svou 
stranu.  Podle  toho,  co  jsem  o  něm  slyšel, 
býval  to  hodu>'  člověk,  třebaže  trochu 
nejapa,  ale  teď  už  neví,  čí  je,  co  se  s  ním 
děje.  Myslí  snad,  že  by  bez  ní  nemohl  býti 
živ,  od  ní  že  má  \*šecko,  a  zatím  je  to, 
s  odpuštěním,  klisna  líná,  která  prý  leda- 
jakým živobytím  nasbírala  peníze  a  teď  se 
jen^válí,fmá  dlouhou  chvíli  a  on  musí 
všecko  odedřít  a  dáti  jí  všecko;  má  jen 
sebe  ráda,  je  to  s  ní,  jak  se  říká:  při  práci 
jí  za  nehty  zašlo,  při  míse  se  upotila  — 
on  se,  trvám,  i  chatrně  nají.  Zlá,  ale  chytrá 
ženská!  Našla  si  takového  bědáka,  ab}- 
sama  měla  lenošné  živobytí.  Vydře  ho 
celého,  nezbude  z  něho  nic!" 

„Co  by  počala?" 

Mistr  mávl  rukou.  ,,Snad  by  se  zas 
nějaký  bloud  na  její  groše  chytil,  takox^ým 
se  to  obyčejně  povede." 


„Ale  mohl  by  přijít  chytřejSl  a  zaonačit 
si  to  obráceně:  pomohl  by  jí  od  toho,  co 
má!"  a  Slavík  postaxil  před  hosta  sklenici 
s  čajem. 

„I  děkuji;  jak  já  k  té  laskavosti  přijdu!" 
bránil  se  Lorenc. 

„Jen  pijte,  jsem  rád,   že  jste  přišel!" 

„Ale  prosím,  pane  účetní,  nic  za  zlé, 
že  jsem  se  tak  rozhuboval,  ale  je  to  životná 
pravda.  Ona  i  Němky  ni  dělá,  \'^dycky  je- 
nom: Já  jsem  z  Tanvaldu!" 

Sla^'ík  usedl  opět  proti  němu  a  rozmí- 
ohávaje  cukr,  tázal  se:  „Snad  se  jí  tu  vůbec 
nelíbí  a  chtěla  by  odtud?" 

„Ani  bych  nesoudil,  svůj  barák  mají 
jako  svátost,  nikdo  jim  o  něj  zavaditi  nesmí 

—  spíše  chce  vyhnati  nás!" 

„Je  to  zlé,  že  ji  máte  před  samÝmi 
okny!" 

,,K^ejen  pro  nás,  ale  pro  každého,  kdo 
k  náni  jde.  Netěší  nikoho,  když  musí 
cestou  x-yslechnouti  celou  letániji,  třebaže 
se  jí  lidé  smějou  do  očí." 

„Kdyby  ona  s  ní  byla  řeč!"  zamyšlen 
pra\il  Slavík.  „Ale  jen  když  jste  jinali 
spokojeni." 

Lorenc  neodpověděl. 

,,Ci  ještě  něco  vás  trápí?" 

Mistr  povznesl  hla%^'  a  praN-il  smutně. 
,, Stýská  se  nám,  zvláště  ženě,  špatně  zvy- 
káme, protože  jsme  tu  jako  světu  ztraceni 

—  kolem  dokola  lesy,  viděti  je  jen  do  nebe 
a  všickni  lucihnáti  se  tu  ženívají." 

„To  snad  časem  přejde!" 
„Zejma  je  tu  horší  než  jinde  a  ti  Němci 
jsou  jako  ty  les\'  a  jako  ta  zejma." 

Slavík  se  usmál.  „Máte  skoro  pravdu, 
ale  s  tou  tabulkou  jste  jim  udělal  hned 
po  \iili." 

Lorenc  se  zapálil,  plaše  zamžikal  a  po- 
tálil  knírek.  ,,Po  \iili  zrovna  ne,  německy 
to  nemají;  ale  bylo  to  zrovna  po  začátku 
a  rozštípli  mi  tabulku  nadobro,"  zvolna 
odpovídal. 

„Měl  jste  jim  ji  nechat  tak!" 
,,Měl,   ale  byla  by  to  pěkná  paráda!" 
„Lidé  by  aspoň  %li  \iděli!" 
„S  nikým  jsem  se  ještě  neznal,  poraditi 
jsem  se  nemohl  a  ten  Wanka  tak  se  mnou 
mluvil!  Kruťasů  jsem  se  po  začátku  za- 
lekl. Po  panu  ^účetním  jsem  se  ptal,  ale^ 
nebyl  doma." 

„Nebyl,  zaiKubištu  jsem  jezdil." 
„Ale  v  Jásce  mé  tu,  trvám,  přec  nemají!" 
„Vím,  ale  pro  to  se  trápit  nemusíte." 
„To  ne,  jiní  proto  nebudeme.  Ale  to  nej- 
horší, pane  oučetní,  je  tu  starost  s  dětmi." 
Slavík   se   naň    tázavě   zahleděl. 

(PoknčATáai.} 
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Pocity  nejčistšího  blaha  zadhvívají  se  naše  srdce.  Prorocká  slova 
Komenského  stala  se  skutkem,  o  jakém  snilo  se  nám  jen  v  nejtajnějších 
pohádkách:  Vláda  věcí  Tvých  k  Tobě  se  zase  navrátila,  ó  lide  český! 
Upír,  jenž,  ssál  300  let  Tvoji  krev,  bral  statky,  dral  se  do  Tvých  domác- 
ností, posílal  na  jatky  Tvé  děti,  zohavil  mrzkostmi  válečnými  celý  svět, 
leží  v  prachu  a  Ty  šlapeš  po  jeho  ubohých  troskách.  Slzy  matek  a  slzy 
vdov  ustoupily  rose  radosti.  Stalo  se  věkopamátného  dne  2S.  října,  kdy 
správa  svobodného  Československého  státu  přešla  do  rukou  národa,  za- 
stoupeného Národním  výborem  v  Praze.  Deset  milionů  lidí  si  oddedilo, 
a  oddech  tento  proniká  až  k  prachu  oněch  tlejicích  srdcí  buditelů Inašich 
a  vlastenců,  kteří  prací  svého  ducha  den  tento  iSo  let  připravovali. 
Dušičky  jásotu,  ne  smutku  oslavili  jsme  letos  a  Bílá  Hora  jest  pomstěna. 
Začíná  se  nová  sláva  Tvá,  ó  Praho,  matičko  naše,  jak  ji  snila  Tvá 
kněžna.  Vdoví  šat  Tvůj  odložen.  Skvěješ  se  v  jásotných  barvách  a  čacká 
vojska  Tvá,  vojska  míru  a  pokoje  ve  svorné  shodě  s  občany  Tvými 
připravují  slavné  uvítání  těm  nesmrtelným,  kteří  pokryli  se  zásluhou 
Tvého  vysvobození  na  dálných  bojištích,  aby  chopili  se  potom  pluhu, 
dláta,  kladiva  i  péra  k  práci  Tvého  znovuzrození.  Touhy  Tvých  básníků 
a  spisovatelů,  ó  národe,  kteří  v  květnu  1917  zburcovali  Tvé  sebevědomí 
a  prolomili  ledy  rozpaku,  kdy  sám  promluviti  Jsi  nemohl,  jsou  nejslav- 
něji splněny.  Mrzkost  pohřbeného  otroctví  nevrátí  se  nikdy  již. 

>Živ  buď,  národe  posvěcený  v  Bohu,  neumírej,  muži  Tvoji  ať  jsou 
bez  počtu.^ 


FFIIÍÍ  í  FTON  chvíli,  kdy  jde  o  bytí  a  nebjrtí  milionů.  V  dě- 

: ._. .' i  jinných  chvílích  přerodu  celé  E\Topy,  kdy  také 

Ví/íc.  Červinka:  Rusko,   rozvrácené   bouřlivými   událostmi   po- 

^ , .  sledních   dvou   let   a   skoro   na   pokraj    zkázy 

1  U  K  oLIN  L  V.  uvedené    občanskými    rozbroji,    způsobenými 

(1818— 1918,)  nešťastnou  utopií  socialistických  fantastů,  stojí 

Na  28.  říjen  letošní  dle  ruského  kalendáře  ^^"*^^^  P^etl  ustálením  s\n;xh  domácích  poměrů, 

(starého  stylu),  tedy  na  náš  9.  listopad  připadá  ''^'^  ^  J^^""  všeobecný  mír  přinese  pokoj  a  klid 

sté  výročí  narozenin  Ivana  Sergějeviče  Turge-  vnitřní,  zajímavější   je  pro  nás  otázka,    zdali 

něva.   Jsme  tak  skoupě  a  zmateně  informováni  '-^  jak  vzpomínáno  bude  ve  vlasti  Turgeněvové 

tou  dobou  o  Rusku  a  jeho  vnitřním  životě,  že  stých  ji  narozenin    velikého    básníka  —  prvního 

nelze   ani   zjistiti,   zda   se   tam  již   všeobecně  uměleckého    tvůrce    lypu,   před  jehož  setbou, 

vžilo,  totiž  užívá-li  se  již  prakticky  našeho  ka-  vzrostlou  a  uzrálou  dokonale  teprve^za  světové 

lendářního  datování,  jak  bylo  zavedeno  naří-  války  nynější,  v  úžase  ztrnul  celý  svět:  Turge- 

zením   bolševické   vlády   na   počátku   r.    1918.  "ěvův  Bazarov  v  „Otcích  a  dětech"   byl  první 

Nev-íme   ani,    budou-li   nadále   na    Rusi   stará  literární  typ  ruského  nihilisty.  jak  jej  po  něm 

data   historicky   i  jinak   významná   převáděti  ^eprv  podrobněji  a  snad  ještě  barvitěji  vykreslil 

na  kalendář  gregoriánský,  či  zůstanou-li  v  dě-  Gončarov  ve  „Strži",  tendenčněji,  ale  i  jedno- 

jinách  i  nadále  při  počtu  juliánském,  který  až  stranněji,  rysy  drsnými,  přehnanými  a  robustně 

do  r.  1700  byl  za  naším  počtem  opožděn  o  10  dní,  ^®^*^°y^.^ý"lí^P.?i*f  j?l?*^'j  "^'^  &\ýc\i  „Běsích". 

do  r.  1800  o  11  dní,  odtud  pak  po  celé  století  Turgeněv   byl   z   těch    tří    velikánů   ruského 

devatenácté  až  do   března  r.   1900   o   12   dní,  románu  nejvíc  umělec,  jako  byl  vůbec  ve  vší 

v   nynějším    století     dvacátém  již   o    13   dní.  své  tvorbě,  třeba  v  podstatě  realistické  a  reální. 

Má-li    býti    reforma    provedena     důsledně    (a  praN^ř     básník,    ,. jemný     západník":     Nakreslil 

byla  vskutku  žádoucí  a  odkládána  jen  z  kon-  svůj    typ   nihilisty   tak  jednolité   a   nestranně, 

servativního  lpění  na  tradici  pravoslavné  církve),  že  podnes  ještě  ruská  kritika  nemůže  se  dohod- 

bude  třeba  poopraviti  všecka  data  knih  histo-  nouti,  schvaloval-li  jej,  ži  odsuzoval,  choval-li 

rických    a    ovšem    i    literárně-historických    a  sympatie  ke  svému   Bazarovu,  či  stavěl-li  ho 

jiných.  To  je  však  věc,  která  se  nás  netýká  na  pranýř,  jak  napsal  Sergej  Volkonskij.  .Jisto^ 

přímo,  a  je  prozatím  podřadného  významu^ve  jest,   že   ze  všech   velik\xh   spisovatelů   ruské 
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literatury  padesátých  a  šedesátých  let  minu- 
lého století,  Turgeněv  a  Dostojevskij  jsou  dva 
auktoři  nejaktuálnější  a  zůstanou  jimi  i  do 
budoucnosti.  Že  z  těch  dvou  Turgeněv  jako 
umělec  stojí  výš  po  formální  stránce  svého 
literárního  díla,  je  tuším  nesporno.  Stačilo  by 
zase  citovati  zmíněného  právě  S.  Volkouského: 
.,Ustupoval-li  v  Turgeněvovi  myslitel  před 
umělcem,  v  Dostojevském  umělec  je  zastíněn 
mvslitelem  a  moralistou." 


Všechen  vlastní  život  Turgeněvův  sám  je 
románem,  který  by  poskytl  vděčnou  látku 
básníku  stejně  jemnému  a  umělci  podobně 
kultivovanému,  jako  byl  jeho  hrdina.  Jenomže 
by  to  byl  děj  od  samého  začátku  neutěšený, 
s  řídkými  chvílemi  radosti,  jichž  poskytoval 
od  mládí  Turgeněvu  jen  občasný  pobyt  na 
rodné  půdě,  v  zanedbaných  lesích  milovaného 
otcovského  koutu,  a  pak  snad  nanej^'^•š  ještě 
čistý  požitek  z  činnosti  tvůrčí  a  jejího  uznání, 
které  však  nedostavovalo  se  vždycky,  naopak 
přerušováno  bývalo  útoky  z^  neporozumění  a 
nedostatku  vhodného  měřítka  pro  básníka-tu- 
láka,  vášnivého  milence  a  vz\  vače  e^Topského 
západu,  který  na  Rusi  býval  jen  hostem,  ač 
ji  tak  vřele  miloval ...  A  každý  ten  světlejší 
zásvit  byl  draze  ^'ykoupen  a  draze  placen  ve 
všedním  toku  neutěšeného  života,  vj^plněného 
prací  a  literárními  plány  nikdy  nekončícími, 
stálým  takřka  pobytem  v  cizině,  v  Německu, 
ve  Francii,  v  Anglii,  po  německých  lázních,  jež 
skýtati  měly  úle^'u  tělu  velmi  často  churavějí- 
címu,  a  zase  po  dlouhá  léta  v  Paříži,  kde  veliký 
básník  a  člověk  srdce  neskonale  dobrého  a 
měkkého,  stárnoucí  pomalu  u  chladného,  cizího 
krbu,  tolik  se  natoužil  po  teple  a  po  vlasti,  a 
svoji  žhavou  touhu  léčil,  nastavoval  a  vždy 
znova  drásal  jen  obsáhlou  korrespondencí  s  čet- 
nými přáteli  —  literáty,  umělci,  politiky  rus- 
kými, německými,  francouzskými,  se  srdcem 
i  kapsou  otevřenými  pro  každého,  kdo  na  ně 
zaklepal,  zbožňovaný  sic  většinou  svých  přátel, 
ale  zrazovaný  právě  tam,  kde  by  byl  špetky 
pochopení  a  teplé  účasti  nejvíc  potřeboval,  až 
nejspíš  zasloužil,  a  kde  po  nich  nej\ic  toužil. 
Osobní  román  Turgeně\'ův,  z  jeho  četných 
životopisův  i  z  vlastni  korespondence  jeho  \'íc 
než  s  dostatek  známý,  a  přece  v  hla\Tiích 
kusech,  v  pravé  podstatě  jeho  nepochopitel- 
ného poměru  k  pařížské  zpěvačce,  paní  de 
Viardotové,  ženě  hrubě  sobecké  a  nejemné, 
dávno  odkvetlé  a  ani  ne  dost  inteligentní,  pořád 
ještě  psychologická  záhada,  končí  stejně  ne- 
radostně, jako  byl  neradostný  všechen  život 
básníkův:  ve  vlasti  konečně  uznán,  všeobecně 
slaven  a  zbožňován  mládeží,  k  níž  sám  až  do- 
jemně lnul,  umírá  stařec  vysílený  životem  a 
přece  jím  neukojený  skoro  opuštěn,  v  cizině, 
nemocen,  že  sebou  ani  hnouti  nemohl,  v  touze 


nevýslovné  po  Rusku  a  po  sladkých  zvucích 
svojí  mateřštiny  uprostřed  lidí,  kterým  jest 
on  cizí  a  lhostejný,  umírá  ve  svém  dobrovolném 
^Thnanst\i,  odkazuje  na  smrtelném  loži  ještě 
poslední  trosky  svého  velkého  kdysi  jmění  té, 
která  ho  zde  upoutala,  sama  chladná,  z  pouhé 
v>"počítavosti .  .  . 

Tak  I  zemřel  veliký  Turgeněv,  za  úplného 
vědomí,  jak  praví  jeho  životopisec,  22.  srpna 
(3.  září)  1883  ve  věku  téměř  65  let,  když  byl 
ještě  před  tím  z  lůžka  diktoval  francouzsky 
poslední  náčrtek  po\idky,  ale  umíraje  mluvil 
svojí  mateřštinou,  jíž  okolí  jeho  —  nerozumělo. 
Neznáme  tedy  posledních  jeho  slov,  víme  jen, 
že  proslovena  byla  jazykem,  jehož  ve  svém  ne- 
smrtelném díle  Turgeněv  sám  byl  jemným  a 
ušlechtilým  pěstitelem,  jehož  kráse  a  velikosti 
se  rok  před  svou  smrtí  tak  hluboce  a  dojemně 
poklonil  v  závěrečné  ze  svých  „Básní  v  prose": 

,,Za  dnů  pochyb,  za  dnů  tísnivého  pře- 
mýšlení o  osudech  mé  otčiny  —  tys  jediná 
moje  podpora  a  opora,  ó,  veliký,  mohutný, 
pravdivý  a  svobodný  jazyku  ruský  I  Kdyby 
tebe  nebylo  —  jakž  neupadnouti  v  zoufal- 
ství při  pohledu  na  vše  to,  co  děje  se  doma  ? 

Ale  ne,  nelze  uvěřiti,  že  by  ta- 
kový jazyk  nebyl  dán  velikému 
nár  odul" 

SWm  literárním  dílem  patří  Turgeněv  všemu 
vzdělanému  světu.  V  Čechách  již  od  let  pade- 
sátých a  zejména  od  počátku  let  sedmdesátých 
hojně  překládán  a  čten,  patří  k  nejznámějSlm 
a  nejmilovanějším  ruským  jménům,  a  ,, Ruská 
kniho^^la  dá\'no  přinesla  již  v  hodnotných  pře- 
kladech jeho  sebrané  spisy.  Ale  hluboký  v>- 
zi)am,  jímž  kotví  dílo  Turgeněvovo  v  půdě 
rodné  jeho  vlasti,  stěží  lze  \'ystihnouti  sebe 
nadšenější  kritickou  definicí.  Jako  jen  málo 
velikých  (luthů  básnických,  dal  všechen  svůj 
talent  do  služeb  společenských  idejí  svojí 
otčiny  a  stal  se  miláčkem  mládeže,  miláčkem 
celých  generací,  které  v  básníku  ,, Loveckých 
zápisků"  spatřovaly  vlastního  původce  zrušení 
nevolnict\i.  Doufejme,  že  v  den  stých  narozenin 
básníka  mUionům  jeho  rodáků  zatanou  na 
mysli  ta  slova  silné  víry: 

„Nelze  uvěřiti,  že  by  tako^•ý  jazyk  nebyl  dán 
velikému   národu!" 

divadlo! 

Národní  divadlo.  Po  čtyřletých  od- 
kladech, zaviněných  válkou  a  prodloužených 
epidemií,  dostal  se  na  jeviště  —  dne  25.  října 
t.  r.  —  Jiráskův  „Jan  Roháč",  uveřejněný 
knižně  již  z  jara  r.  1914.  Okolnosti,  způsobivší, 
že  jeho  provedení  se  opozdilo,  mimoděk  při- 
vodily, že  toto  drama  neústupné  pravdy  pro- 
mlouvá k  nám  s  jeviště  v  dobu,  nad  níž  ne- 
může býti  příhodnější  pro  jeho  plné  pochopeni. 
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pro    plné    ocenění  ^dějinné    morálky,    lo 
spravedlnosti,    která    z    „historického    obrazu" ' 

V, 

toho  vyvírá.  — 

,,Jan  Roháč"  v  díle  Jiráskově  doplňuje  sdru- 
žení velkých  dramat,  Husa  a  Žižky,  jsa  jejich 
výslednicí.  Dramatickou  výrazností  je  předčí. 
.Jeho  Hus  i  Zižka,  zapsavší  se  již  v  srdce  čes- 
kého obecenstva  svou  prostou  krásou  dějin- 
ného názoru,  jsou  vskutku  jen  obrazy,  po  pří- 
padě cykly  obrazů,  vedle  ,,.Jana  Roháče", 
jenž  —  opřen  ovšem  o  postavu  mnohem  oká- 
zalejší dramatické  síly  vnější  než  jsou  oba 
prve  jmenovaní  hrdinové  —  jest  dramatem  vnitř 
i  vné  formálně  pevným.  Výjev  za  výjevem  kres- 
leny jsou  silnou  a  stručnou  barvitostí,  Jirás- 
kovi příznačnou,  a  zvolna,  pevně,  s  neústupnou 
logikou  skládají  děj,  ve  kterém  prostupováni 
Irí  živlů  —  Roháče,  Pražanů,  Sigmunda  — 
tvoří  dramatický  zdvih  a  pád,  v  kontrastech 
j)roti  sobě  stavěné  a  formují  se  v  pět  obrazů, 
k  nimž  správně  přiléhá  pětičlenný  vzorec  klas- 
sické  tragedie.  Bitva  Lipanská  —  jednání  se 
Sigmundem  —  smír  s  ním, —  Roháč  na  vrcholu 
vzdoru  —  pád  Roháčův  s  perspektivou  vítěz- 
ství jeho  ideje  a  prohry  myšlenky  zastoupené 
Sigmundem  —  toť  oněch  pět  bodů,  volených 
bystře  a  rozmyslně,  rozvedených  ve  všestranné 
vyčerpání  látky,  mistrně  promítnutých  v  barvu 
a  ducha  doby.  Dějinné  postavy  vyvolány  jsou 
živě,  přistupují  k  nám  přátelsky  přes  řadu  sta- 
letí, mocněji  a  přesvědčivěji  nás  dojímajíce, 
než  v  kterémkoli  obšírnějším  líčení  dějepis- 
ném. A  —  jak  u  Jiráska'samozřejmo  —  i  postavy 
přibásněné,  vedlejší,  mají  své  pevné  rysy,  živé 
l)arvy,  dech  skutečnosti,  ostrou  rázovitost  — 
a  jest  jich  veliká  řada,  jmenovitě  v  dějství  třetím 
a  čtvrtém,  kteráž  mimo  to  obě  poskytují  pří- 
ležitost k  okázalosti  jevištní,  a  to  vzájemně 
kontrastující. 

Formální  sevřeností  předčí  ,,Jan  Roháč" 
,,Žižku"  i  ,,Husa";  rozmanitosti  nálad,  účelně 
v  celek  pojenou,  uchvacuje,  postavy  svou  živostí 
přenášejí  nás  ve  s\TÍj  věk,  slovo  zní  prostě, 
jadrně,  bohatě  —  jest  to  slovo,  které  zrodila 
veliká  láska,  aby  hlásalo  pravdu.  Jiráskovi  bijí 
všecka  česká  srdce  pochopením  vstříc  —  ale 
i  kdyby  nebylo  tohoto  nadšení,  které  dnes  již 
napřed  pro  auktora  uchvacuje,  přece  by  účinek 
stejně  byl  mohutný,  jelikož  kotví  v  umělecké 
podstatě  díla.  ^ 

O  provedení  podáme  zprávu  příště. 

l  i 

M  ě  Vt  s  k  é  d  i  v  a  d  1  otT^n  a  Král.  Vi- 
nohradech ukončilo  cyklus  původních  čes- 
kých komedií  veselohrou  ,,Pái\i  na  vsi"  od  Jos. 
Tilla;  zpravodaji  tohoto  listu  následkem  cho- 
roby nebylo  možno  zúčastniti  se  některého  před- 
stavení hry,  která  byla  veřejností  velmi  sym- 
paticky   přijata;    jeho    zástupce    pokládá    za 


nost  snahu  autorovu,  těžiti  dílo  ze  života 
slováckého  a  kresbu  některých  postav;  vedle 
pochopitelného  začátečnict\i  v  technice  vytýká 
nedostatek  poetického  procítění.  O  umělecké 
slibnosti  spisovatelově  nelze  z  jediného  díla 
souditi. 


TÝDEN. 

^Před  nejnovějším  odklonem  Madarů  od  Ně- 
mecka vydal  maďarský  nakladatel  Maurus 
Révíti  knížku  o  uherské  véci  v  cizině.  Cizinou 
bylo  za  války  pro  Maďary ^^Némecko.  Aby  se 
říšští  Němci  nezajímali  pouze  o  Sasíky  v  Sednii- 
liradsku,  nýbrž  zaujali  se  také  o  Maďary,  na- 
vrhoval maďarský  nakladatel  tuto  cestu:  Pro 
uherskou  věc  třeba  získati  zájem  německých 
nakladatelů.  Tomu  musí  předcházeti  výzva 
k  ulierským  mecenášům,  aby  složili  větší  peníz, 
za  nějž  by  byla  vydána  monumentální  maďarská 
knihovna  as  o  padesáti  svazcích.  V  čele  podniku 
stál  by  redakční  výbor,  sestavený  z  vynika- 
jících literátů,  knihovna  přinášela  by  přední 
díla  maďarské  literatury.  Révai  zdůrazňuje,  že 
knihovna  nesměla  by  býti  vydávána  v  Uhrách; 
podnik  by  měl  obrovský  aparát  německého 
knižního  trhu  k  disposici  jen  tehdy,  kdyby  pod- 
nikatelem byl  německý  nakladatel.  Révai  pro- 
zrazuje, že  o  věci  jednal  už  se  čtyřmi  velkými 
německými  nakladateli,  celý  plán  však  ztro- 
skotal   o    nedostatečnou    podporu     se    strany 

uherské  vlády.  E. 

* 

*  Městské  divadlo  Jul.  Slowac- 
kého  v  Krakově  oslavilo  dne  21.  října  1918 
pětadvacetiletí  svého  otevření.  Správa  divadla, 
totiž  divadelní  komise  spolu  s  ředitelstvím, 
vzpomněli  jubilea  památného  pro  město  i  pro 
dějiny  polské  scény  oslavou,  uspořádanou 
s  ohledem  na  výjimečné  doby  a  stísněné 
poměry  životní  jen  v  úzkém  rámci  domá- 
cím. —  K  slavnosti  pozváni  byli  vedle 
žijícího  dosud  stavitele  divadla  Jana  Z  a  - 
wiejského  a  bývalých  tří  ředitelů  Kotár- 
biňského,  Solského  i  Siedleckého 
přední  dramatičtí  autoři  a  umělci,  kteří  v  uply- 
nulém čtvrtstoletí  spolupracovali  na  scéně 
krakovské.  Krom  toho  ředitelé  polských  divadel 
ve  Lvově,  Varšavě  a  v  Poznani.  O  slavnostním 
představení  v  předvečer  jubilea,  v  neděli 
20.  října,  vypraveno  bylo  St.  W  y  s'p  i  a  ú  s  k  é  h  o 
.,W  y  z  w  o  1  e  n  i  e  "  (Osvobození)  a  představení 
uvedeno  bylo  recitací  vzletné  básně  Adama 
A  s  n  y  k  a  ,,Plaudite,  cives",  napsané  na 
pamět  otevření  divadla  Slowackého  21.  října 
1893.  nč. 

V  Praze,   dne  31.  října  1918. 


Majetnik:    Družstvo   spisovatelů.  —  Odpovědný   redaktor  a  v  ydavatel  Fr.  S.  Procházka.  —  Nakladatel: 
Česká    grafická    akc.   společnost  »U  ni  e"    t  Praze. 


XUkeB  „Dnio"  r  Prue. 


Eliška  Krásnohorská: 

SVÍ 

JSME! 

Sví  jsme!  Šum  to,  sladký  vzduchu 

,     Sví  jsme!  Sví  jsou  hd  a  půda. 

v  slavných  těchto  chvílích 

matka  zem  a  děti; 

při  praporů  vlajném  ruchu 

nesmi  tyranství,  ta  zrůda. 

červených  a  bílých! 

již  jich  rozváděti! 

S  naší  hrudi  roztoužené 

Každý  práv  jest  mužně  nosit 

spadla  muka  tří  set  let! 

jen  své  vlasti  chrannj"  štít. 

Oč  se  výš  dnes  blankji;  klene! 

ji  jen  potem,  krví  rosit. 

Oč  dnes  krásnější  je  svět! 

pro  ni  žít  a  za  ni  mřít. 

Sví  jsme!  Nejsme  již  jen  něčí! 

Sví  jsme!  Za  své  skvosty  vlastní 

Nejsme  hnané  stádo! 

jdeme  již  jen  v  boje. 

Volností  jest  každý  větší. 

jdeme  v  dílo,  všichni  šťastni. 

štěstím  srdce  mládo. 

že  jdem  za  to  svoje. 

Není  cizáckému  sobství 

v  rukou  knihu,  rýč  neb  lyru  — 

již  jen  pastvou  naše  vlast; 

za  svůj  národ  sokolí. 

skáceli  jsme  znaky  robství 

jehož  řeč  jak  píseň  míru 

na  dno  vod  a  ve  propast. 

v  souzvuk  světa  hlaholí. 

Sví  jsme!  Rodák  rodné  hroudě 

Cizí  vztek  nechť  hromoblesky 

náleží  zas  celý;                          r' 

po  věk  do  nás  třískal, 

žádný  Čech,  byť  v  dálce  bloudě, 

ve  světě  již  duch  náš  český 

není  osiřelý. 

přátele  nám  získal! 

Otčina,  své  tr5'zně  prostá, 

Nové  boží  bojovníky 

svobodou  svou  veliká. 

vzbudil  výkřik  zjařmených. 

jak  svou  rodnou  krev,  tak  hosta 

Hrdinové!  Mějte  diky 

náručí  svou  obmyká. 

národů  jha  zbavených! 

Sví  jsme,   svoji  mezi  svými. 

Sví   jsme,    sví   jsme   s   nimi   všemi. 

domov  náš  je  teprv  náš; 

svobodu  kdo  chrání. 

každý  jde  si  švarně  přímý 

sví  i  s  pohřbenými  v  zemi 

jako  šuhaj  na  sobáš; 

v  dálné  cizí  pláni . . . 

brat  zas  bratu,  muž  zas  ženě. 

Po  těch  bojích,  po  vítězských. 

děcko  matce  náleží; 

růže  se  tam  rozvijí 

nikdo  nesmí  nepomstěně 

z  krve  svaté  našich  českých 

cizotě  být  loupeží. 

a  slováckých  legií. 

*                                  1 
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86  KAREL  MASEK:  CESKE  SIBYLLY. 

Karel  Mašek: 

ČESKÉ  SIBYLLY.*) 

(Krajina  ▼  mlhách.) 

Sibylla  Vyšehradská: 

Třetí  století  upírajíc  zraky  k  sestře  bělohorské 

a  halíc  smutek  svůj  v  truchloroušky,  které  rozestírá  podzim, 

chystajíc  se  k  tryzně  nejhlubšího  hoře  — 

co  cítím  náhle  v  sychravu  jesené  vláti  jarním  vanem, 

šuměti  písní  vesny? 

Je  to  tvůj  věčný  rokot,  dcero  Vltavo, 

lkající  pláčem  siroty,  stříbrem  svých  vln 

roznášející  ohlas  hovorů  českých  niv? 

Jakoby  zvony  zněly,  hlásajíce  „Vstalť  jest!"  či  „Narodil  set" 

a  hřměním  velebným  zapadaly  v  mrtN^ý  klid. 

Ó,  snila  jsem  o  tom, 

že  takto  jednou  přijde  jarní  bouře  — 

osvobozující  bouře  spásných  blesků, 

prolamující  se  v  úrodný  déšť, 

bouře,  jejíž  jícen  rozevře  se  v  hoře  Blanílíu! 

Sibylla  Řipská: 

K  blanické  sestře  také  já  vysílám  pramen  doufajících  pohledů, 

vévodíc  smutně  nivám,  nad  nimiž  klene  se  žal, 

ó,  žal  pro  krev,  kterou  zrodily,  ale  která  byla  vj^lita, 

aby  psala  cizí  vůli  —  vůli  křivdy  a  násilí, 

v  porobě  křivopřísežníků. 

Ó,  slyším  to  hřmění  —  sestro,  sestro, 

to  stará  se  ozývá  síla,  toužící  vyrvati  z  poroby 

všelidskou  pravdu  — sestro!  sestro! 

propusť  již  ze  srdce  svého 

toho,  jenž  přišed  přes  tři  řeky,  stanul  u  mne 

a  zvolil  požehnanou  zemi  domovem  požehnanému  lidu; 

i  toho,  kterého  bájí  písně  zvykl  vzývati  národ 

jako  knížete  míru,  pokoje,  duševního  vzletu; 

i  krále,  který  tuto  zemi  povznesl  nad  ostatní 

a  svatou  korunu  učinil  symbolem  její  sily  a  jednoty; 

i  toho,  který  jako  světec  vznesl  se  z  hranice, 

kde  podstoupil  smrt  háje  pravdu  proti  násilí; 

i  toho,  jenž  vyhnanstvím  bloudě  všemu  lidstvu 

rozséval  zrní  živné,  ale  marně  zdál  o  právo  pro  svoji  vlast; 

všichni  bojovníci  ducha 

nechť  vyj  dou  ze  srdce  tvého  s  nepřehlednými  davy  svých  vyznavačů 

kalich  utrpení  je  převršen  —  přišla  jejich  doba. 

Sibylla  Radhošťská: 

To  není  bouře  z  Blaníka,  která  burcuje  naše  odvěké  sny, 

to  není  bouře  zkázonosná  s  přívalem  hrůzy, 

s  běsy  a  líticemi,  budující  právo 

na  vratkém  podkladě  násilí; 

toť  blýskavice,  zvěstující  v  tajuplné  noci 

že  nastane  zářné,  rosné  ráno, 

úrodné  krásou  —  zvěstuje  svátek  srdcí. 

To  není  bouře,  jakými  jsou  psány  dějiny  minulosti. 


♦)  Provedeno  po  prvé  v-Národním  divadle  dnes  dne  8.  listopadu  jako  zahajovací  scéna  tryzny  béIohorské« 
Provoíovaci  právo  zadává  Spolek  českýeh  spisovatelů  beletrlstů  Máj  \  Praze-II„  Ferdinandova  tř,  18, 
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toť  vítězný  chorál  převratné  doby  nové; 

to  neni  hlas  a  oheň  Blaníka 

to  nad  Tatrou  se  blýská! 

Tam,  blanická  sestro,  řiď  nejprve  své  voje, 

by  zlomily  zakletí  Černoboha, 

zbořily  temnoty  žalářů,  zlámaly  pouta. 

Kdo  směl  by  vzývati  pomoc  pro  své  utrpení, 

dokud  tam  sestřina  říše 

je  porobena  odvěkým  násilím, 

pláč  svůj  však  vtěluje  v  sladkou  piseňi 

Sibylla  Blanická: 

Báj  mého  nitra,  útěšný  sen  malomocných  duší, 

nebudiž  klamem  svádějícím  k  marným  nadějím 

v  pomoc  jinou  lec  tu,  která  z  vlastního  plyne  nitra. 

Člověk  český  prohlédl,  že  jeho  vlastní  srdce  jest  Blaníkem, 

z  něhož  vzejíti  musí  síla,  která  očišťuje  a  osvobodí. 

A  slovo  tělem  učiněno  jest  —  síla  vj^šla 

a  provázena  věrou,  zvítězila! 

Toť  požehnání,  z  něhož  temeni  jarní  van, 

který  i  moji  hla\^  svěže  oblévá, 

trhaje  a  roznášeje  mlžný  závoj  staré  báje. 

Hle,  z  hradu  nad  Vltavou,  sirého  po  staletí, 

z  tajemné  síně, 

sedmerým  zámkem  zamčené, 

zrakům  všech  lidí  zakleté, 

šlehá  posvátný  plápol  — 

z  koruny  starobylé,  která  jest  znamením  jednoty  a  síly  ve  svobodě, 

šlehá  ten  plápol,  a  s  blesky  Taterskými 

pojí  se  v  duhovou  slavobránu, 

kterou  v  kruh  náš  kráčí  želaná  sestra! 

(Krajina  se  zvolna  rozjasnila  —  nyní  klene  se  nad  ní  duha.) 

Sibylly  Vyšehradská,  Řipská,  Blanická  a   Radhošťská 

Vítej!  Vítej!  Vítej! 

Sibylla  Kriváňská: 

(ověnčená,  s  náručí  polních  květů) 

Ó,  sestry  —  kéž  písní,  která  je  mým  dechem, 

mohu  posvětiti  svň]  návrat  ve  váš  odvěký  kruh! 

Píseň  to  byla,  která  ve  smrtelných  nu-ákotách 

zůstala  zachraňujícím  tepem  mého  srdce! 

Ale  jsem  beze  slova  v  omamném  okamžiku  vzkříšeni, 

kdy  temnota  hladomorny  m^ní  se  v  sluneční  jas, 

kdy  okovy,  v  tělo  hluboko  zarostlé, 

okovy,  s  nimiž  každý  můj  syn  rodil  se  i  zmíral,  — 

zázrakem  změnily  se  v  pletence  květů, 

slibujících  nevadnouti. 

I  přináším  tyto  květy  tobě,  věštko  Vyšehradská, 

ozdob  jimi  svatou  korunu,  zlatý  ten  kruh,  znamení  jednoty, 

který  T  ochranu  mne  přijímá  jako  svou  novou  dceru. 

(Podává  květy  Sibylle  Vyšehradské.) 

Sibylla   Bělohorská; 

(pon«ře  krásná,  bledá,  s  trnovon  korunou  na  skráních,  předstoupl)  —  (chorál  varhan) 

Mně  tyto  květy! 

Ne  proto,  bych  vzbudila  jimi  jaro 
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V  srdci  hořem  po  Iři  sla  let  rozdiraném; 

ne  proto,  bych  jimi  zacelila  rány 

čtyři  sta  let  krvácející  — 

ty  zahojily  se  zázrakem  jediné  noci! 

Ale  střehouc  mohylu  nejsvětější 

obétuji  první  kvéty  radosti  popelu  těch,  — 

kteří  se  nedočkali! 

Ó,  klaňte  se  v  pokoře  paměti  nehynoucí, 

v  modhtbě  nejhoroucnější  lásky  a  vděčnosti, 

památce  těch,  kteří  snili,  doufali,  odcházeli; 

památce  těch,  kteří  rozsévali,  ale  nebudou  žíti, 

památce  těch,  kteří  vším  platih  cíle  cizí  zvůle, 

v  cizích  službách  smýkáni  proti  právu  lidství, 

památce  těch,  kteří  rekovností,  jíž  není  rovno, 

vzletem  ducha  a  rozmachem  nadšené  síly 

ohromili  svět  a  pravdě  sloužíce,  padli  a  zvítězih; 

památce  těch,  kteří  umučeni  byli  v  žalářích, 

zotročeni,  hladem  zmořeni,  zbaveni  lidství, 

ubičováni  zpupností,  udavači  ukřižováni. 

Krvavé  stíny,  bledé  stíny  mučednické! 

Zda  smíme  přijmouti  přemíru  svého  štěstí, 

stejně  neobsáliíého,  jako  oběť,  kterou  jste  přinesli? 

Bez  mohyl  posvátných  zetlela  vaše  těla, 

bez  posvátných  ohňů  Morana  odvedla  vás  v  Navu! 

Jak  rozděliti  se  o  nesmírné  hoře 

matek,  které  vás  zrodily  jako  naději  své  budoucnosti, 

sirot,  kterým  jste  byli  záštitou  příštích  rozkvětů, 

žen,  kterým  jste  byli  štěstím  života, 

otců  a  přátel,  ktei^m  jste  byli  oporou?! 

Všecka  srdce  naše  i  pokolení  příštích 

budou  vám  věčnou,  slavnou  mohylou  — 

bratři  neznámých  jmen, 

v  neznámých  hrobech  — 
svatí! 

Ostatní: 
Svatí!  Svatí!  Svatí! 

Sibylla  Vyšehradská: 

(mocné) 

Duch  lidský  v  kruhu  obrodném 

je  vykoupen  obětí  jejich  dechu! 

bn  ve  svém  vzletu  zůstane  vládcem 

po  veškeré  oblasti,  kterou  dovede  se  rozepnouti. 

Nikdy  již  nebude  poroben  běsem  násilnictví! 

Z  prastarých  bludů  vítězným  světlem 

zaplál  zlatý  knih,  ve  který  semkly  se  vůdčí  hvězdy: 

Lidskost! 

(Varhany  —  zvony.) 

Sibylla  Blanická: 
Volnost! 

Sib}'llaRipská: 
Bratrství! 

S  i  b  >•  1 1  a   R  a  d  h"  o  š  ť  s  k  á  : 
Obětovnost! 
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Antal  Slašek: 


Sibylla  Kriváňská: 
Vděčná  paměť! 

Sibylla   Bělohorská: 
Práce  I 

Všechny: 

Sen  minulosti  budoucna  buď  skutkem, 
Tstup,  lide  český,  mezi  vyvolené 
a  volný  s  volnými  spěj  k  cílům  lidstva. 
Pamětliv,  že  kráčíš  po  mohylách, 
věnčen  dobrem,  krásou  —  vínkem  štěstí, 
veliký  svůj  osud  naplň  slávou! 

(Mocný  chorál  varhan  a  slavnostní  hlahol  zvonů.) 


ZÁPASY. 


(Pokračováni.) 


Občané  se  dobře  znali  s  Boranem  a  vedli 
si  s  ním  zvláště  po  kamarádsku,  když 
byli  trochu  střiknuti.  Měli  ho  více  v  lásce 
nežli  Jiřího,  jenž  b}^  nepřístupný,  zdržen- 
li\^  a  choval  se  vždy  po  pansku.  Vít 
s  nimi  hovoříval  o  obecních  potřebách; 
i  u  piva  s  nimi  poseděl,  požertoval,  ba 
i  v  karty  si  s  nimi  zahrál,  když  hovor  došel, 
když  došly  myšlenky. 

,, Pozdrav  Bůh,"  vítal  se  s  ním  Plakvič, 
a  jal  se  rozprávět: 

„Tyhle  dny  jsem  na  vás  tuze  vzpo- 
mínal." 

„Proč?" 

„Byl  jsem  na  moravské  Hané,  pro- 
vdanou tam  sestru  navštívit.  To  je  jiný 
kraj.  Úrody,  o  jakých  se  nám  tu  ani  ne- 
zdálo. A  co  hlavního!" 

Odmlčev  se,  zapaloval  tabák  r  dýmce 
s  dlouhým  troubelem. 

,,Co  pak  hlavního?" 

,,Po  dědinách  samý  kůl  a  sam^'  drát." 

„Jaký  kůl  a  jaký  drát?" 

,,No  .  .  .  elektrické  vedení .  .  .  Elektri- 
kou svítí,  mlátí,  řežou,  pracují .  .  .  Pa- 
nečku, to  jsou  jinší  chlapíci  než  mj'  tady 
na  horách  .  .  .  Ťak  co,  milý  inženýre,  kd}' 
pak  nám  tu  postavíte  něco  takového,  aby- 
chom si  trochu  pomohli?  .  .  ."  

„Ne  ...  ne  .  .  .  ne  .  .  .  ničeho  tu  ne- 
potřebujem,  co  by  zavánělo  fabrikou," 
brzdil  Hnyk,  \yčouhlý  a  suchý  kolohnát. 
Oholená  tvář  se  snědě  leskla  jako  nama- 
zaná olejem.  To  se  tak  poUlu  piva.  Doma 
v  rodině  byl  bručoun,  nemluva,  nelida. 
Ale  hospoda  ho  dělávala  po\ádavým  mu- 
drochem, jenž  začínal  a  většinou  i  končil 


každou  svou  řeč  slovy:  „Ne  .  .  ne  .  .  ne." 
Ve  slovech  těch  zakuklena  byla  celá  jeho 
povaha,  jíž  cizí  mínění  byla  protivná  a 
skoro  bolestná,  jako  by  mu  jimi  někdo 
nepřátelsky  píchal  do  mozku. ,, Ježek"  pře- 
zděli  mu  proto  příslotkem. 

Vít  nedbal  jeho  odporu  a  odvětil: 

„Ano  .  .  .  důležitá  věc  . .  .  Ale  přede- 
vším nutno  k  tomu  vhodné  místečko  svodní 
silou  na  řece." 

„Ne ...  ne  .  .  .  ne,"  ozval  se  zas  Ježek, 
„ta  patří  celá  Bouzovskému  pánovi.  Ten 
ji  neprodá  a  dobře  má .  .  .  Bodejť  .  .  .  tak- 
hle aby  nám  čert  nakadil  sem  ještě  to- 
várnu." 

„Byla  by  nám  dobrá,  a  ty  nemudruj," 
okřikovali  ho  sousedé  a  smáli  se. 

,, Počkej,  posvítíme  si  elektřinou  také 
do  tvé  mako\4ce,  je-li  tam  vskutku  tolik 
rozumu,   jak   nám  vykládáš  ..." 

Většina  se  přidávala  k  Vítovi.  Jiní  po- 
kuřovali a  mlčeli.  Byli  na  vážkách. 

„Ne  ...  ne  .  .  .  ne  .  .  .  Vildner  k  tomu 
nesvolí,"  volal  Hnyk. 

„Nebudeme  se  ho  ptát." 

„Jste  proti  němu  hrozně  maličti .  .  . 
Zachce-li  se  mu,  strčí  vás  všechny  do 
kapsy  a  na  všech  'vyhraje." 

Plakvič  se  zazubil: 

„Cože  na  nás  vyhraje?.  .  .  Co  pak  nevíš, 
že  jsem  na  něm  vj^hrál  já,  když  chtěl  ze 
mne  V}'dřít  kousek  sousedního  pozemku?" 

„No  ...  no  ...  no  ...  jen  s  tou  flintou 
pomalu." 

„Proč  pomalu?" 

„Protože  máš  pro  sebe  jen  první  roz- 
sudek, a  co  ti  první  dal,  může  druhý  nebo 
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třetí  vzít ...  To  já  dobře  znám . .  .  Vždyť 
jsem  se  také  soudí  val . . .  Jsou  tři  soudy 
jako  nad  sebou  tři  patra  v  jednom  stavení. 
Každé  patro  hořejší  má  na  kabátě  o  něco 
víc  livězdiček.  Ty  jsou  zlaté  a  svítí  z  dale- 
ka. Proto  jsou  i  učenější  nežli  dolení,  a  co 
v  prvním  vymudrujou,  zvrtnou  v  druhém 
nebo  ve  třetím." 

„Právo  zůstane  vždy  právem,  a  Vildner 
je  vydřiduch." 

„Ne  ...  ne  ...  ne  ...  to  já  dobře  znám . . 
Zákony  jsou  široký  a  dlouhý  pytel,  sa- 
mými paragrafy  nacpaný  . . .  Kaidý  soud- 
ce sype  z  něho  paragrafy  na  svůj  mozek 
jako  na  své  řešeto  ...  na  tom  je  pak  pro- 
sívá a  přetřásá.  Který  paragraf  mu  na  tom 
sítě  zůstane  a  nespadne,  ten  vyhrává. 
Jenže  v  každém  soudci  je  jiný  mozek . .  . 
jiné  řešeto:  v  jednom  hustší,  v  druhém 
řidší ...  V  patře  dolením  mají  na  nich 
dráty  železné;  v  hořením  mosazné;  a  ti 
v  nejhořejším  pracují  s  pozlacenými . . . 
A  tak,  milý  brachu,  výhra  je  velká  nálio- 
da  . . .  Ne  . . .  ne  . .  .  ne  . .  .  V  prvním 
patře  vyhrát  je  prohrou  v  hořením . . . 
Prohraješ ..." 

,, Kdybys  nekandal  a  sám  nenabíral 
vodu  řešetem ...  Dej  radš  náhubek  svému 
rozumu.  Kouše  jako  pes." 

Hnyk  byl  dopálen.  Zlostně  se  usmíval  a 
pokračoval  v  historii  o  své  rozepři: 

„Holou  pravdu  povídám ...  V  dolej- 
ších dvou  patrech  měl  jsem  vyhráno  .  .  . 
ale  v  třetím  prask  .  . .  Při  prosívání  pro- 
padl můj  paragraf,  jiný  zůstal  v  řešetě  . . . 
a  tu  máš  čerte  kropáč,  všechno  ztraceno  . . . 
Tři  nejkrásnější  krávy  vyvedl  jsem  jenom 
na  útrat}''  ze  stáje  a  pazdrna,  co  o  ni  šlo, 
byla  fuč .  .  .  Jen  žádné  soudy ...  ty  jsou 
horší  nežli  sázky  v  lutrii ...  Ne  ...  ne  .. . 
ne." 

„Eh,  říkej  co  říkej,  na  Vildnera  ještě 
stačíme." 

„To  si  nemysli .  . .  Víc,  než  ty  máš  ve 
své  palici,  má  on  v  punčoše." 

,,Toť  se  ví,  že  ho  pochválíš,  když  ti  za 
kus  stráně,  kde  ani  šťovík  neroste,  zaplatil 
tolik  set." 

„Leželo  to  z  ruky;  mně  to  bylo  těžko 
obdělávat  a  jemu  se  to  hodilo." 

„Jemu  se  hodí  všechno,  nač  se  u  sou- 
seda podívá.  Teď  si  tam  postavil  hájovnu, 
aby  nás  měl  na  očích." 

„Hm  . .  .  abyste  mu  nepy  tlačili ..." 

,,0  tom  mlč  . .  .  Střílet  sice  neumíš,  ale 
za  to  tím  víc  drátuješ .  . .  Ani  srny  nejsou 
jisty  před  tvým  drátařstvím . .  .  Ostatně 
kdyby  to  viselo  na  tobě,  prodal  bys  nás 
všechny  Bouzovu." 

Pomlouvali  Vildnera. 

,,Zeměhryz." 


„I  čerta  zeměhryz  . . .  Jen  zaokrouh- 
luje, aby  měl  pohodlnější  a  lepší  honitbu." 

„Jde  mu  o  víc  než  jen  o  srny  a  zajíce." 

„Liškou  podšitý  a  všemi  mastmi  drba- 
ný .. .  Když  býval  ještě  pachtýřem  dvorů 
u  Smiřic,  jezdíval  někdy  do  Chrudimi  nebo 
do  Oustí,  kde  bývají  slavné  trhy  na  koně. 
Kdykoliv  jel  kupovat,  přestrojil  se  ošu- 
měle a  vypadal  jako  chuďas  z  baráku,  aby 
ho  nepoznali  koňští  handlíři,  že  je  pán  a 
že  má  peníze." 

„Což  o  to  . . .  koňům  rozumí." 

„Lepší  byli  na  Bonzově  baroni." 

„Co  povídáš! ...  Co  pak  nepamatuješ, 
jak  Vamberu,  co  měl  „Čertův  mlýn"  na 
Lhoteckém  potoce,  tak  dlouho  sužovali  a 
se  soudili,  až  ho  vypíchli?" 

Při  sousedské  řeči  postavil  se  před 
Bořana  „čertův  mlýn"  na  Lhoteckém 
potoce.  Viděl  zase  Růženku,  jak,  podka- 
savši  sukénku,  skáče  svižně  přes  potok. 
Mihem  mu  to  přeletělo  přes  duši.  Tázal  se: 

„Kde  je  teď  pan  Vambera?" 

„Víte,  že  potom,  když  ho  připravili 
o  dědictví,  koupil  u  nás  chalupu  a  usadil  se 
v  Bolkově.  Ale  víte  také,  že  se  tady  dlouho 
nezdržel.  Synovi  pustil  usedlost  a  odstěho- 
val se.  Nyní  je  snad  v  Americe  nebo  na 
Rusi." 

„Mluvíte  o  Vamberovi?"  ptal  se  od 
druhého  stolu  Končinský. 

„Ano,  o  něm  řeč." 

„Co  pale  nevíte,  že  se  před  několika  dny 
vrátil  ze  světa?" 

,,Já  ho  taky  viděl,"  hlásil  Hnyk  a  do- 
ložil: ,,V3T)adá  v  obličeji  jako  uštíralý 
krušník,  a  myslím,  že  mu  huba  mele  na 
prázdno.  Zdá  se  mně,  že  si  toho  přivez 
z  vandru  sice  hodně  v  kotrbě,  ale  po  čertech 
málo  v  tobolce." 

„Kdybys  neculil!  .  .  .  Zdá  se  naopak, 
že  si  něco  nastřádal .  .  .  Koupil  od  Holiny 
.nazpět  chalupu,   co  prodal  jeho  syn." 

,,Přeju  dobrého  večera,"  ozvalo  se  hluč- 
ným hlasem,  a  ode  dveří  do  světnice  vstou- 
pil muž,  o  němž  právě  mluviU.  Odložil 
slaměný  širák  a  vítal  se  se  známými  sou- 
sedy. Uzřev  Víta,  vítal  se  i  s  ním,  a  umí- 
leně  se  naň  usmívaje,  přisedl  si  k  němu 
ke  stolu. 

Byl  vysoký,  Inibený,  dlouhými  vousy 
zarostlý  a  na  tvářích  i  na  čele  do  snědá 
osmahlý,  jalvO  by  do  něho  celý  život  slunce 
bylo  pražilo.  Každý  na  něm  poznal  Imed, 
že  má  svaly  jako  z  ocele  a  nervy  jako 
z  provazů.  Obličej  měl  tvrdý,  strohý, 
a  kdo  by  si  byl  nepovšimnul  dobrých  si- 
vých očí,  hledících  z  pod  hustého  obrví, 
a  milých  tahů  kolem  úst,  byl  by  soudil, 
že  je  kruťák  bez  citu.  Podle  odě\ii  vy- 
padal napolo  jako  americký  'farmář,  na- 
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polo  jako  ruský  mužík  ze  stepi.  I  jeho 
duše  byla  touže  měrou  dvojatá:  měl  sílu 
prérie  a  myšlenky  z  plání  dalekého  vý- 
chodu. 

„Odkud,  sousede?" 

„Posledně  jsem  pobyl  na  Rusi." 

„Jistě  že  jste  si  na  svých  cestách  po- 
mysUl:  všude  dobře,  doma  nejlépe." 

„Chtěl  jsem  spatřit  ještě  jednou  rodný 
kraj.  Ale  nejraději  bych  zas  odtud  utí- 
kal." 

Mávl  rukou  do  vzduchu,  jako  by  od- 
háněl nepříjemnou  myšlenku. 

„Copak  že  nejste  s  námi  spokojen?" 

„Syn  prodal  usedlost  a  odstěhoyal  se 
do  Boleslave;  dcera  se  provdala  a  šla 
s  mužem  do  Prahy.  Mnozí  z  vás  prodávají 
selské  usedlosti  Bouzovu.  U  čerta ...  to 
je  nejhorší,  co  se  mohlo  stát ...  I  to  do- 
slýchám, že  vás  tu  každým  rokem  ubývá 
a  že  se  hrne  všechno  ze  vsí  do  těch  měst- 
ských pařenišť  a  mravenišť,  kde  nemají 
lidé  místa  a  pořád  do  sebe  tlukou  kapsou 
nebo  se  lokty  strkají . . .  Jste  tu  zbohat- 
lým židům  podobni,  co  se  jako  můry 
k  světlu  hrnou  do  velikých  měst  a  nejvíc 
do  Vídně.  Jenže  ti  to  dělají  proto,  že  již 
mají  peněz  dost,  a  vy  se  odtud  stěhujete, 
že  nemáte  půdy  dostatek ...  A  tak  to 
všechno   tíhne   do   měšťácké   hniloby." 

„Hniloby?"  divili  se  sousedé. 

„Copak  je  to  něco  lepšího?  Pelechy  to 
jsou,  pelechy,  kde  mezi  smradem  zkaže- 
ného vzduchu  líhnou  se  všechny  neřesti  a 
pohromy.  Z  měst  se  plní  blázince,  z  měst 
se  plní  kriminály ...  ba  každé  velké  mě- 
sto je  již  samo  sebou  kriminál." 

„Nenadsazujte." 

Tvářil  se,  že  neslyší,  a  pokračoval  v  hor- 
lení: 

„Připadáte  mně  jak  Udé,  kteří  se  chtějí 
dostat  na  druhý  břeh  Jizery  a  čumí,  stojíce 
a  čekajíce,  až  se  voda  v  řece  proudit  pře- 
stane . . .  Dělníci  organisují  své  prapory; 
továrníci  drátují  tichounce  a  potměšile 
sítě  všemohoucích  kartelů,  jimiž  do  svých 
pastí  chtějí  dostat  svět;  každý  stav  si 
hledí  svého  ústrojí.  Jen  vy  tu  dřepíte 
jako  na  pasece  pařezy  a  boulíte  do  nebes, 
až  se  nad  vámi,  když  je  tuze  sucho,  mraky 
smilují,  anebo,  když  je  příliš  mokro,  až  se 
na   vás   slunce   ušklíbne." 

„Vždyť  máme  svou  politickou  stranu 
agrární." 

„Pěkně  děkuj u! ...  Ti  řepoví  krajští 
baroni,  cukrovarů,  pivovarů,  povidlovarů, 
hnojovarů  a  jin5'ch  varů  akcionáři  a  ma- 
jitelé velkých  sušáren:  ti  vám  čerta  po- 
mohou! ...  Ti  dostávají  každoročně  za 
čuňata  víc,  než  z  vás  každý  za  oves  a  za 
brambor}^  po   všechen   věk   utrží ...   To 


jsou  jiné  kraje,  jiné  potřeby  . . .  Semknout 
se  a  zápasit!" 

„Proti  komu  zápasit?" 

„Proti  městům,  jež  vám  vyssávají  nej- 
lepší váš  tuk  a  doma  na  venkově  nechá- 
vají vám  jen  chamradí;  proti  velikému 
průmyslu  a  měš  ákům,  jimž  jsou  pánem 
bohem  peníze  a  kapitál;  proti  velkostat- 
kům, již  mají  z  české  půdy  takměř  polo- 
vici všeho  království  a  tlačí  na  vás  se 
všech  stran.  Již  starozákonný  prorok 
Isaiáš  horlil  volaje:  Běda  vám,  kteří  při- 
pojujete dům  k  domu  a  pole  s  polem  spo- 
jujete, takže  jiným  místa  není;  jako  byste 
sami  usazeni  byli  k  přebývání  na  světě!" 

„Tolik  nepřátel  nepřemůžem  najednou." 

,, Učiňte  počátek  s  nejhorším  a  nej- 
bližším." 

„S  kým?" 

Odmlčel  se,  zamračil  a  pak  zlostně  od- 
větil: 

„Bouzov  byl  odjakživa  nepřítelem,  ba 
vrahem  celé  krajin3%" 

Křičeli: 

„Pravda  . . .  svatá  pravda  . . .  nutno  se 
proti  němu  postavit." 

Kasali  se,  byli  plni  odvahy  a  vyprávěli 
historie  křivd,  jež  tam  odtud  přikvačily 
na  ubohé  sousedy,  ba  na  celé  dědiny.  Vy- 
tahovali z  paměti,  co  slyšeli  od  dědů  a 
od  otců,  že  páni  oněch  starých  dob  brali 
sedlákům  a  obcím  lesy,  luka,  pastviska  a 
vše  ostatní,  čeho  se  jim  zachtělo,  takže 
dobrápolovice  velkostatku  skládá  se  z  ulou- 
pených pozemků. 

Vambera  mlčky  poslouchal.  Pak  se  roz- 
křikl: 

„Půda  je  jako  světlo,  voda,  vzduch  a 
patří  všem!" 

Reptali:  „Naše  půda  že  patří  všem?" 

„Vaše  krcálky,  níi  jejichž  plahočinách 
zaoráváte  svého  mládí  pružnou  dělnost, 
mužných  let  svých  pot  a  svého  shrbeného 
stáří  úzkosti,  ty  vám  nikdo  nevezme,  ty 
nebude  chtít  nikdo  jiným  rozdávat . . . 
Ale  pomyslete  si:  celého  království  \'ice 
než  dvě  pětiny! .  . .  Toť  úžasné! . . .  Roz- 
dělit . .  ♦  rozdělit,  aby  miliony  nových  lidí 
měli  kousek  vlastní  půdy  své.  Půda  zá- 
zračnou má  moc.  Z  ní  proudí  síla  do  duší 
i  do  srdcí  a  jen  národ  silných  duší  a  silných 
srdcí  má  velkou  budoucnosti" 

Do  tabákového  kouře,  jenž  se  hustě  valil 
nízkou  prostorou,  burácelo  hlučnou  ozvě- 
nou: 

„Rozdělit!" 

* 

Bylo  dávno  po  půlnoci,  ale  svítil  ještě 
měsíček.  Vít  s  Vamljerou  se  dosud  pro- 
cházeli cestou  vedle  potoka.  Vůkol  spala 
ves,  pohřížena  v  sny.  Zdálo  se  jí  o  svízelích 
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Života;  zdálo  se  jí  o  úrocích,  o  dluzích, 
o  všech  starostech;  zdálo  se  jí  o  tom,  co 
dělala  včera  a  co  bude  dělat,  až  zítra 
vyjde  slunéčko.  Ve  snách  noci  opakovaly 
se  dny  a  byly  zpitvořeným  zrcadlem, 
v  němž  se  obrazila  její  šerá  skutečnost. 

Ale  o  tom  nepřemítali.  Hovořili,  o  čem 
Vambera  začal  mezi  sousedy: 

„Půda  je  jako  světlo,  voda,  vzduch  a 
patří  všem." 

„Přinesl  jste  novou  myšlenku,"  řekl 
Vít,    a   tázal   se:    „Kde   jste   ji   nalezl?" 

,, Napsána  je  na  všech  místech  a  křičí  do 
všech  úhlů  světa,  kde  člověk  kope  nebo 
krájí  půdu  jako  chléb  svůj  vezdejší.  Ale 
tupý  je  lidský  zrak  i  sluch:  nevidí,  ne- 
slyší. Teprve  nejmoudřejší  z  moudrých 
musili  vyčíst  písmo  to  a  odhalit  nám  dosud 
nepoznané  tajemství .  .  .  Ah,  mladý  pří- 
teli, kdybyste  o  tom  přemýšlel,  poznal 
byste,  kolik  jiných  pravd  zakleto  je  po 
zámcích  a  čeká  tam  jako  princezny  našich 
pohádek,  až  přijdou  bohatýři,  rozbijí 
závory,  vyvedou  je  ze  zajetí  a  zvolají  di- 
vícím se  zástupům:  „Hle,  z  panské  po- 
roby přicházejí  osvobozené!" 

„A  kde  jste  tuto  pravdu  našel  vy?" 

,,V  Americe  jsem  ji  vyslechl  a  v  Rusku 
jsem  jí  rozuměl." 

,,Patří-li  půda  všem,  tím  jim  spíše  patří 
nezužitých  přírodních  sil  nevyčerpatelné 
poklady  .  .  .  Elektřina,  připoutaná  k  prou- 
dům řek  .  .  .  Svítit  musejí  nejen  naše 
mozky,  svítit  musejí  naše  začouzené  hor- 
ské chaloupky,  naše  stáje,  naše  stodoly. 
Jiskry  světla,  v  pohon  změněné,  musejí 
naše  žentoury  a  jiné  stroje  otáčet,  by  hoj- 
něji půda  sj-pala.  Mít  ji  a  \'y nutit  z  ní  troj- 
násobný užitek,  v  tom  naše  budoucnost." 

„Chcete  stavět  pro  okolí  elektrárnu  .  .  . 
vím  již  .  .  .  ^^m .  .  .  Máte  peníze?" 

Vit  byl  nenadálou  otázkou  tou  zaražen. 
Větil  řka: 

„Poskrovnu." 

„Nečekal  jste  ode  mne  té  otázky.  Ale 
chtěl  jsem  vědět,  jste-li  bohatý.  Málokters' 
boháč  svede  pro  veřejnost  něco  dobrého. 
Kadmírné  peněžité  bohatství  je  naší  spo- 
lečnosti jedem  do  krve.  Činí  jeho  majitele 
bezcitnými  sobci,  kteří  jalvo  polyjo  roz- 
tahují ramena  a  rdousí,  co  jim  padne  do 
klepet .  .  .  Peníze  jsou  všemohoucí  a  pro- 
vozují větší  násilí  nežli  mnohý  vládce  na 
trůně.  Vítězí  nade  vším.  Ukazují  cestu 
k  hýření  a  k  hnusným  neřestem.  Ničí 
vedle  sebe  všechny  jiné  hodnoty,  ba  i  to,  co 
v  lidstvu  má  cenu  nejvyšší:  umění  a  pra- 
vou kulturu.  Ničí  je  proto,  že  to  všechno 
/:a  ])eníze  lze  si  koupit,  čímž  se  mrzký  peníz 
stává  tyranem  všech  hodnot  ostatních  a 
Ií:m  i  sám  hodnotou  nejvyšší...  Peníze 


jsou  kletbou  pokolení  hdskému  .  .  .  Klet- 
bou je  mu  i  velký  průmysl;  kletbou  jsou 
mu  jeho  továrničtí  velmoži,  již  se  v  ničem 
nerůzní  od  středověkých  feudálů.  Máte 
pravdu  .  . .  půda  a  její  správné  rozdělení 
mezi  miliony  bezzcmků,  v  tom  budoucnost 
a  spasení. . .  Souhlasíte  s mými  náhledy?" 

„Úplně." 

„Byl  byste  s  to,  abyste  nejen  mluvil, 
nýbrž  i  konal  činy  dle  zásad  těch?" 

,, Zajisté." 

„A  teď  mně  dovolte  tvrdou  otázku.  Ale 
nesmíte  být  pro  ni  uražeji ..." 

,, Ptejte  se." 

,,Víte,    co    se   tady   v   obci   v>'práví?" 

„Ah,  v  našich  dolencích  a  hořencích  je 
šplechtů  dost  a  dost,  a  také  takových,  jež 
jsou  od  pravdy  tak  vzdáleny  jako  oběž- 
nice Neptun  od  našeho  slunéčka." 

,,A  kdyby  přece  bylo  v  pověsti  té 
pravdy  kus?.  .  .  Není  toho  šprochu,  aby 
nebylo  pravdy  trochu  .  . .  Lidé  si  šeptají, 
že  si  jeden  z  bratří  Bořanů  vezme  Vildne- 
rovu  dceru  za  ženu  a  dostane  s  ní  Bouzov 
dědictvím." 

Vambera  by  viděl  při  světle,  jak  se  Vítovy 
tváře  začervenaly.  Ale  ruměnec  byl  zalit 
bledou  září  měsíční.  Na  rozpacích  odvětil: 

,,To  jsou  pouhé  dohady." 

„Budiž,  dohady  .  .  .  Ale  v  jejich  mlho- 
vinách leží  steré  možnosti...  Nejsem 
zvyklý  dlouho  okolkovat  a  jdu  rovnou 
čarou"  tam,  kam  jsem  namířil...  Kdy- 
byste zdědil  Bouzov  vj',  co  byste  udělal?" 

,, Nikdy  mne  nenapadlo  o  tom  pře- 
mýšleti." 

„Ne  tak,  milý  příteli.  Takhle  se  mně 
ne\ykrucujte.  Pravíte,  že  přinesl  jsem 
novou  myšlenku.  Souhlasíte  také  s  tím, 
že  v  rozdělení  půdy  leží  budoucnost .  .  . 
Nuže,  x-y slovte  se  bez  \y tácek  určitě: 
kdybyste  nabyl  Bouzova,  byl  byste  ocho- 
ten zachovat  se  dle  té  zásady?" 

Bořan  vycítil,  že  člověk  ten  ho  táline 
na  místa,  jež  ležela  dosud  za  obzorem  jeho 
pomyslů.  Chtěl  se  vytrhnout  a  shodit  jho, 
jež  mu  naložil.  Ale  zastyděl  se  ihned  před 
sebou,  že  nemá  odvahy  vtělit  sílu  myš- 
lenky v  sílu  činu,  jako  se  sila  tepelná  pro- 
měňuje v  sílu  pohybu.   Odvětil: 

„Sotva  budu  někdy  pánem  velkostatku, 
b^xh  s  ním  mohl  dle  své  N-ůle  nakládat. 
Ale  stane-li  se  tak,  v  což  nedoufám,  roz- 
dělím, bude-li  se  o  to  hlásiti  lid." 

„Slovo  s  to?" 

„Ano,  slovo  s  to." 

Podali  si  po  přátelsku  pravice  a  od- 
mlčeli se. 

Vambera  se  zadumal  a  zadíval  se  na 
severní  nebe  dlouhým  pohledem.  Kmitaly 
tam  hvězdičkv.    t: 


i 


o  ZTRACENEA'.    ic 


„Co  tam  hledáie?"  ptal  se  Vít. 

„Hledám  hvězdu  polární.  Vtanulo  mně 
něco  na  pamět." 

„Smím  se  tázati,  co?" 

„Když  jsem  byl  na  Rusi,  pásl  jsem  dle 
tamějšího  muzického  z^'>•ku  za  teplé  letní 
noci  koně  na  stepi.  Díval  jsem  se  k  jiho- 


západu, kde  ležela  naše  česká  zem,  nebof 
nikde  netouží  tak  člověk  po  vlasti  a  ne- 
vzpomíná, co  v  ní,  byť  i  zlého,  zakusil, 
jako  v  cizině.  Zdá  se  mně,  že  jsem  tenkrát 
i  slzu  uronil,  a  věřte,  že  řídká  slza  muže 
tvrdého,  jakým  jsem,  bolí  dvojnásob  . .  . 

(Pokra£ováni. ) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


Bojím  se  O  ně,  protože  vidím,  co  se  tu 
kolem  dokola  děje.  Všecky  české  děti  se 
tu  pomalu  mění  na  Němečky." 

,,Ale  vaše  přece  ne!" 

,  Holčina  mi  chodí  do  školy  a  my  už 
teď  n(kdy  trneme.  Jsme  tu  od  jara  a  na 
dítěti  je  to  \adět!  Sama  o  tom  neví,  roz- 
umu z  toho  nemá,  ale  nám  bývá  úzko. 
Slyšíme  jenom:  Dnes  máme  Lesen  a  Rech- 
nen  —  dostali  jsme  Aufgabe  —  byl  u  nás 
Pfarrer,  měli  jsme  Religion.  Čte  si,  počítá  a 
slyšíme  jenom  němčinu,  pozorujeme,  že  už 
jinač  vjsloNTije,  celá  řeč  se  jí  mění;  venku 
pozdra\'uje  lidi  po  němečku,  mají  to  na- 
kázáno, s  dětmi  tak  žvatlá,  třebaže  jí  to  jde 
všehjak,  i  německou  písničku  si  už  za- 
zpívá. Přiznávám  se,  že  když  jsem  to  sly- 
šel ponejprv,  srdcem  mi  to  projelo.  A  přec 
dítě  hubovati  nesmím,  nemůže  za  to  a  je  to 
přece  škola!  Jsem  jen  sprostn\-  člověk, 
švec,  ale  vždycky  jsem  přece  smýšlel 
jinak   a  šel  jsem  vždjcky   s  národem!" 

Slavík  dojat  naslouchal.  „Ale  na  to  jste 
museli  být  připraveni,  když  jste  sem  šli," 
pravil,  když  se  host  zamlčel. 

„Ano  —  byli  jsme  —  věděl  jsem,  že  je  tu 
německá  škola,  ale  také  jsem  přec  věděl, 
že  tu  jsou  i  Češi  a  nepomyslil  jsem  si,  že  se 
bude  díti  taková  změna.  Ťepive  teď  vidím, 
iak  škola  ly-chle  předělává.  Koupil  jsem 
holce  čítanku  českou,  čtu  s  ní  sám,  doma 
se  jinač  než  po  česku  n,epromluví,  ale 
škola  je  škola,  učitel  je  na  české  slovíčko 
přísný,  chce  alDy  děti  pořád  mluvili  jen  ně^ 
mecky  a  tak  to  jde  dál.  Vzíti  ji  odtamtud 
nemůžu,  dítě  se  učit  musí,  a  půjde  to  tak 
léta!" 

„Kd\'ž  budete  stále  tak  jednat,  mnoho 
přemůžete!" 

„Něvám,  nev-im,  tolik  práce  jí  věnovati 
nemohu  a  přec  hlavní  část  dne  je  ve  škole. 
Knihy,  které  nám  půjčujete,  čtu  večer 
nalilas,  všecko  poslouchá,  ale  dítě  není 
přec,  jako  bývalo.  A  za  tolik  školních 
let  —  nedej.  Bože,  Sihy  se  mi  mělo  změniti 
nadobro.  Kolem  vidíme,  že  se  tak  děje 
napořád!"  n 


Slavik  prudce  povstav,  rozchodil  se  po- 
kojem. 

„A  nejen  děti  —  i  staří!  Když  já  si  po- 
myslím, že  by  se  mi  tu  snad  léty  změnilo 
všecko  —  i  žena  — "  a  mistr  rozechvěn  za- 
vzlykal. 

„Nelekejte  se  tak,  záleží  přece  na  vás!" 

„I  lidé  konečně  otupnou  a  je  jim  to 
jedno!  Račte  se  podívat  tady  kolem  sebe, 
příkladně  na  pány  vrchní  mistr}-,  na 
skladníka  a  jiné,  jsou  přece  našinci,  hlásí  se, 
ale  s  dětmi  jejich  je  tu  už  také  bídné. 
Mluvil  jsem  o  tom  s  pekařem  Weisem, 
ale  poslouchal  mě,  leda  poslouchal  —  a 
ona!  Řekla  mi  rovnou,  to  že  jsou  hlouposti, 
oni  že  tu  mají  živobytí  a  toho  se  drží. 
Perko  se  také  jen  krčil,  ona  spíš  postej ska- 
la. Zaplatil  sám  se  sic  trochu  udržel,  ale 
jinač  to  má  všecko  předěláno,  vnoučata 
už  ani  mnoho  neumějí,  u  Harcuby  je 
právě  tak;  ti  dělní  lidé  jsou  ještě  nejvěr- 
nější, ale  děti  jim  přec  také  \^TŮstají 
jinač,  protože  rodiče  nemají  ani  kdy. 
O  takovém  Jodasovi  a  podobných  hanba 
mluviti!  Pozoruji  pomalu  všecko  a  %idím, 
jak  se  tu  naše  česká  krev  zamíchala,  takže 
po  ní  někde  už  památky  není." 

„Máte  svatou  pravdu,  měnili  se,  ani  si 
ne\^imli." 

„Pan  disponent  a  pan  lesní  Makovec 
vjíičí  si  děti  jen  doma,  ale  toho  já  dělati 
nemohu,  nemám  na  to  ty  vědy." 

„Kdo  se  jtótě  táhne  domů  do  českého 
kraje,  kdo  tam  ještě  někoho  má  a  stýká  se, 
spíš    se    ještě    drží,"    zamyšlen    pronesl 
Slavík. 

„Ano,  to  jsem  si  taky  myslil,  jako 
Oberkindlerka,  Sacher,  u  Leitnerů  —  ale 
kdo  ví,  jak  dlouho  se  to  udrží!" 

„Je  potřeba  lidi  pamatovat!" 

Hlava  mistrova  se  rozkývala.  „Do  ucha 
aby  jim  to  někdo  křičel!" 

„Přicházejí  k  vám,  můžete  nejedno 
dobré  slovo  pronést,  Kdjž  se  u  vás  v  hovoru 
o  to  zavadí,  jde  to  snadno  a  lidé  to  od 
vás  spíš  přijmou;  začnu-li  já  s  některými, 
poslouchají  s  nedůvěrou  a  myslí  si:  Proč 
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nám  to  povídá  —  jemu  se  ío  řekne!  Na 
očích  jim  to  vídávám." 

,,No,  pane  účetní,  račte  laskavě  dovoliti, 
to  bych  ani  skoro  neřekl.  Jen  co  je  pravda! 
Kolikrát  jsem  už  slyšel:  Pan  účetní  nám 
povídal  —  to  pan  účetní  taky  říká  — 
a  vždycky  jen   samá  chvála!" 

„Jenom  že  víc  než  dobré  slovo  nemů- 
žeme dát!" 

„To  je  pravda!  Kdyby  ony  ty  továrny 
byly   naše  —  a  kdyby   ti  páni   chtěli!" 

„Musí  se  tedy  pomáhat,  jak  se  dá! 
Věřte,  mistře,  tím  i  ten  svůj  stesk  přemů- 
žete a  uhlídáte,  že  tu  nejste  nadarmo." 

Lorenc  měl  oči  na  špendlíkách.  „Bože, 
Bože,  jak  bych  rád!  Býval  jsem  vždycky 
národovec,  už  nebožtík  otec  o  těch  věcech 
mluvíval,  dost  jsem  čítal,  ve  spolcích  jsem 
byl.  Tady  ani  českého  společku  není,  aby 
se  člověk  mezi  rovnými  potěšil!" 

„Dřív  musíme  mít  dost  lidí,  kteří  by 
o  něj  stáli  —  zatím  musíme  držet  i  ten 
kroužek  věrných.  Přicházejte,  potěšíte  sebe 
i  nás!" 

„Rád  —  vždyť  jsem  proto  dnes  přiběhl, 
okřál  jsem  jako  louka  po  teplém  dešti. 
A  prosím  —  na  školu  by  tu  nebyla  na- 
děje?" 

Slavík  pokrčil  rameny.  „Pravil  jste  sám, 
že  je  to  lidem  jedno.  Ostatně  až  jak  bude 
dál!" 

„Kdyby  Bůh  dal!" 

„Hlavni  věc  je,  aby  bylo  dost  takových 
našinců,  kteří  by  si  řekli:  Jsem  Cech  a 
ehci  jím  zůstat!  Pomáhejte,  jak  můžete, 
ale  opatrně!" 

„Toť,   s  žádným  bubnem  na  zajíce!" 

„Až  nás  bude  pevná  řada,  přihlásí  se 
snad  i  bázliví  a  ramenáři."; 

„I  noví  přibudou;  továrny  rostou  a 
odkud  by  to  brali!  Na  lepší  místa  si  ještě 
dovedou  přivésti  lidi  třeba  s  druhé  strany, 
ale  do  hrubé  práce  se  Němečkům  nechce. 
A  teď  zase  půjdu.  Děkuji  pěkně  za  čaj, 
za  doutník,  a  prosím,  aby  nebylo  mrzu- 
tosti, že  jsem  se  tak  přihnal  —  už  jsem  si 
nemohl  pomoci." 

„Jen  zas  přijďte,  pohovoříme  si,  povíte, 
co  jste  vyzkoumal  —  as  tím  Loj  zlem  už 
mějte  trpělivost!" 

„My^^mu  stébla  nepřeložíme.  Já  ho  špa- 
tovati  nechtěl,  řekl  jsem  jen  co  je  čistá 
pravda." 

„Když  poznají,  snad  přestanou." 

Mistr  poškrabal  se  za  uchem.  „Nevím 
—  nevím  — "  Vzav  knihy,  podával  ruku. 

„Děkuji  vám  za  návštěvu,"  srdečně 
loučil  se  účetní. 

„Opatruj  Pánbůh,  poběhnu  trochu  ve- 
selejší!" a  vyšel  do  tmy.  — 

Téhož  večera  správec  Halwinger,  sedě 


doma  s  rodinou  u  večeře,  pravil  choti: 
„Potkal  jsem  se  se  Slavíkem  a  ptal  se  po 
českých  knihách  po  tatínkovi." 

„Co  s  nimi  chce?"  tázala  se  upřevši  naň 
tmavé  oči. 

„Povídal,  že  by  je  koupil." 

,,Pro  koho  —  pro  sebe?" 

„Nevím,  neptal  jsem  se." 

„Má  přece  svých  dost,  půjčuje  pořád. 
Snad  mu  to  už  rozedrali  —  anebo  chce 
dělat  bibliotéku  pro  ně." 

„Také  mi  to  napadlo." 

Chvilku  jedli  mlčky. 

„Což  —  je  toho  na  půdě  hodně,  myslím, 
asi  dvě  nebo  tři  bedny,  papá  za  to  vyházel 
peněz!"  opět  ozvala  se  paní. 

,, Jestli  to  už  za  léta  nesešlo  —  třeba 
myši  — " 

„Leží  to  tam,  nic  z  toho  není,  my  toho 
potřebovat  nebudeme  —  co  s  tím?" 

„Mám  mu  to  říct?" 

Paní  se  zamyslila.  „Sestry  to  přece  chtít 
nebudou,  co  by  s  tím  dělaly!  A  jsou  v  tom 
zbytečné  peníze." 

„Ale  kdyby  někdo  zvěděl  — " 

„Co  by  mohl  říci?  Víme  my,  nač  to 
chce?  A  nevídáno,  sežerou-li  to  myši  nebo 
roztrhají  dělníci!  Ostatně  —  prodala  bych 
to  já  —  a  bude  to  z  domu." 

„Ať  se  na  to  tedy  podívá!"  — 

Správec  dal  bedny  snésti  do  své  kance- 
láře a  následující  neděle  ráno  i  odpoledne 
Slavík  knihy  prohlížel. 

Vedle  zbytku  německých,  l)yly  tam 
hojné  knihy  české:  Mikovcův  Lumír,  Obra- 
zy života,  Hálkovy  Květy,  Světozor,  nový 
Lumír,  Schoedlerova  Kniha  přírody,  Kro- 
nika práce,  Kobrova  Národní  bibliotéka, 
Slovanské  besedy,  Laciná  knihovna  ná- 
rodní, povídky,  romány,  cestopisy,  díla 
historická  až  do  konce  let  sedmdesátých, 
ba  něco  i  z  osmdesátých.  Vše  bylo  vázáno 
i  dobře  uchováno. 

Slavík  správci  pověděl,  že  by  české  knihy 
koupil. 

„Všecky?" 

„Všecky." 

„A  nač  to  vlastně  chcete?  Viděl  jsem 
u  vás,  že  máte  svoji  knihovnu." 

„Pro  lidi!"   a  Slavík  se  mírně  usmál. 

,, Vždyť  jsem  si  to  myslil.  Tedy  veřejná 
půjčovna  — " 

„Půjčuji  teď  svoje." 

Správec  se  zamyslil.  „Řeknu  vám  pří- 
mo, že  já  bych  jich  tady  neprodával,  ale 
je  to  panino.  Je-li  někde  podpis,  musí 
pryč!" 

„Račte  být  bez  starosti,  zůsLane  to 
mezi  námi,  nemám  ve  zvyku  křičet  a  roz- 
umím vašim  ohledům.  Kdyby  byl  pan 
správce  živ,  jistě  by  tí»n  účel  schválil." 
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„Co  za  ně  dáte?" 

Usedli  za  stůl  a  Slavík,  předloživ  seznam, 
oceňoval  knihu  za  knihou. 

Shodli  se. 

Večer  odnesl  Kalvach  s  Hannesem  knihy 
do  účetního  předsíňky  .  . .  Když  po  čase 
Slavík  stál  v  pokojíku  před  novou  skříní, 
na  níž  byl  nápis:  Knihovna  Národní  jedno- 
ty severočeské,  vzpomínal  na  zesnulého 
správce,  jak  si  knihu  za  knihou  po  léta  ku- 
poval, a  bylo  mu  slastno  u  srdce.  Pomyslil 
si  také,  to  že  je  snad  jediný  dobrý  čin 
Halwingrových  pro  zdejší  českou  menšinu. 
Ovšem,  nevykonali  ho  právě  rádi  a  za- 
darmo .  .  . 

Po  Lorencově  návštěvě  si  Slavík  umínil, 
že  Loj  zla  navštíví,  a  jednou  v  neděli  do- 
poledne, zabaliv  boty,  jimž  bylo  třeba 
podrážek,  v\'dal  se  k  němu. 

Údolí  bylo  všecko  v  ztuhlém  sněhovém 
krunýři,  obloha  jako  popel.  Mdlé  slunce 
bez  paprsků  a  jisker  ztápělo  se  v  šedých 
hlubinách.  Mlčící  lesy,  zasněžené,  jíním 
opletené,  hrály  modravě. 

Se  silnice  k  barákům  vedly  hluboké, 
proházené  sluje,  Hejkrlíkův  baráček  měl 
je  kolem  dokola  a  jen  se  v  nich  krčil. 

Když  tam  Slavík  ote\Ťel  dveře,  slámou 
obložené,  Máry  seděla  před  troubou,  Lojzi 
na  třínožce  zatloukal  floky  do  příštipku. 

„Dobré  jitro  přeju,"  pozdravil  účetní. 
Már\'rychlepovstala,Lojzl  se  bystře  obrátil. 

„Pěkně  se  to  vítá,  dobrý  přeďpolednem," 
odpovídala  a  Lojzi  se  zazubil. 

,,Jdu  vás,  mistře,  prosit  za  podrážky," 
pravil  host.  Mistr  vyskočiv  přijal  balíček 
a  žena  pobízela:  „Posaděj'  se  u  nás,  to  jsou 
k  nám  hosti!"  a  zástěrou  utřela  židli. 

Slavík  usednuv,  rozhlédl  se  světničkou. 

Mistr,  znalecky  boty  prohlížeje,  pobru- 
číval:  „I  jojo,  to  se  udělá!" 

„To  jsou  hodnej,  že  si  vzpomněli,  a  jen 
žádnou  starost,  on  udělá  všecko  hned  a 
pořádně,   dá  si  vždycky  záležeť!" 

„Jak  se  pořád  máte?" 

„A  to  vědí,  jako  v  Korj^tnej,  cák  v  tako- 
vým hnízdě  může  bejť!" 

„Máte  teplou  světnici!" 

„Ó  to  je,"  svědčila,  „však  jsem  za  barák 
musela  položiť  osm  stovek,  ale  \'iděť  z  toho 
není  nikam,  jsme  v  tom  jako  zazdění,  říká- 
vám, že  čert  mě  do  toho  nes',  já  byla 
zv\'klá  jinde." 

„V  zimě  jinač  není.  Práce  dost?" 

,,I  kozla,  kolikrát  nemá  do  čeho  pích- 
nout, vejdělečky  nejsou  a  jísť  se  chce  — 
ještě  že  tu  kozu  a  bandory  máme.  Říká, 
že  míval  práce  dost,  ale  co  se  nám  tu  usa- 
dil tenhle  — "  a  pěstí  ukázala  k  oknu  — 
„všecko  táhne  tam.  Bůh  musí  ty  lidi 
trestať,    člověku   všecko   vyškrábnou!" 


„Lorenc?" 

„Bato!  Žádnej  neví,  co  v  těch  lidech  je, 
jen  se  staví,  jednoho  ostouzejí,  našplech- 
tají  toho  každýmu  a  Udé  jim  tady  věří. 
Můj  je  přeci  starej  mister,  vždycky  s  ním 
byla  spokojenost,  až  ten  mu  chcQ  všecko 
vydrápnouť." 

„Prosím  vás,  každý  se  chce  živit  a  Ko- 
rytná  je  malé  místo." 

,,Proč  sem  teda  lez',  když  věděl,  že  jsou 
tu  už  tři.  Voves  teď  musí  dělať  košťata 
místo  šeucoviny  a  Elefant  už  taky  hubuje 
a  je  to  přeci  starej  závod.  To  si  dá  za 
okno  obrázky,  kastli  s  naparáděnou  obují 
vysterčí,  a  lidé  se  na  to  chytí  jako  blázni!" 
a  všecka  zakabousena  sedla  zas  před 
troubu. 

„Dělá  do  skladů,  na  jarmarky  jezdí  — " 

,,Mohl  jezdiť  a  nemusel  chodiť  sem,  měl 
tam  blíž." 

„Povídal,  že  chtěl  být  ve  svém  a  trochu 
hospodařit  chtěli." 

„Ti  toho  nahospodaří  —  ona  je  jak» 
machna,  jen  o  požerák  se  stará.  Tam  se, 
pane  oučetni,  bendí,  my  to  vidíme,  pořád 
jen  s  košíčkem  běhá  na  koupi.  Já  ne\'ím, 
jak  to  můžou  vyderžeť  a  jen  si  myslím, 
kdy  to  praskne.  Tako\'ý  chlap áky  známe, 
až  hodně  hloupejch  lidí  okradou,  bude 
amen  kyrie." 

Sla\'ík  se  usmál.  „Snad  se  potom  od- 
stěhují — "  - 

„Kdo  pak  ví,  jakou  má  spekulaci!  Ta- 
koví to  znají,  kdjž  hodně  bdí  napálí, 
řeknou,  že  nemůžou  platiť  a  je  pangrotek 
pěknej.  Potom,  jakoby  nic,  začne  se  na- 
novo." 

,,Snad  se  mýlíte,  já  Lorence  trochu 
znám,  je  to  přičinlivý  člověk." 

Máry  rozkývala  hlafii  a  spustila  ostřeji: 
„Povídám,  že  umí  omámiť  a  každej  mu 
věří,  běhá  to  tam  všecko,  páni  z  "bělidla 
a  kde  kdo  je,  od  Fialu  ze  mlejna  tam 
holka  všecko  odnosí;  to  dělají  chytří,  jak 
paktepervo  ti  z  baráků!  Já  nevím,  jak  to 
s  námi  dál  bude!" 

„A  což  kdybyste  se  usadili  jinde?" 

Stranou  naň  pohleděla  a  sípavě  se  za- 
smála. „O  to,  to  by  on  chtěl,  tu  spekulaci 
má,  aby  nás  v>hnal,  ale  proto  jsem  do- 
meček nekupovala!  A  kam  by,  prosimich, 
můj  teď  šel,  když  tu  tolik  let  měl  řemeslo 
zavedený  a  v  každej  vesnici  už  něj  akej 
sedí!" 

„Nemyslím  jinam,  ale  tady  někde,  aby- 
ste si  neseděli  zrovna  na  zádech." 

Lojzlová  sedíc  před  troubou  vzpřímena, 
ruce  za  zády,  opět  naň  stranou  pohleděla. 
„Abysme  se  pánovi  uhejbali  —  to  bysme 
nevěděli!  A  co  barák?" 
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,,Snad  byste  ho  mohli  prodat  a  koupit 
si  jiný,  ješlě  lepši  — peněz  nato  máte  dost!' 

Máry  se  usmála,  „lnu,  mám  ještč  nějaký, 
ale  kdyby  ono  to  jen  tak  šlo  —  někdo  by 
mě  třas  okraď.  A  nač  bysme  prodávali, 
když  se  nám  baráček  líbí  a  sedíme  tu 
pěkně  u  silnice.  Ať  jde  on!" 

,,Kdož  ví,   co   neudělá!" 

„Kam  by  se  člověk  mohl  vertnouť? 
Nahoře  sedí  Elefant  a  někam  snad  tamhle 
do  baráků?  Kdo  nás  tam  bude  hledat!" 

„Vždyť  vidím,  že  vám  tak  zle  není!" 
usmál  se. 

Mlčela,  ale  pod  zchmuřeným  čelem  jí 
tkvěla  myšlcnjía:  „Vždyť  já  ti  rozumím!" 

„Někdy  člověka  všecko  rozmrzí,  hubuje, 
ale  zas  to  přejde,"  mírně  vymlouval, 

,,Když  on  Lojzi  je  bačkora  nehnuta  — 
jen  tuhle  seděť,  šeucovať,  ale  dál  nic; 
lidem  se  do  očí  stavěť  neumí.  Já  dost  shá- 
něla, ale  kam  na  ně  stačím!  Ona  za  den 
obrousí  celej  svět  a  ještě  pár  vesnic.  Pově- 
děla jsem  jim,   ale  těch  se  něco  chytí!" 

Lojzi  při  zmínce  o  sobě  rychle  se  obrátil: 
,, Dělám  všecko  podle  libentu!" 

,,I  snad  máte  zbytečně  velké  starosti," 
pravil  Slavík  a  povstal. 

,,Ale  ba  ne,  co  pak  vydělá,  kdyby  ne- 
bylo toho  mého,  abych  ještě  chodila  po 
žebrotě.  Do  hlavy  bych  se  tloukla!" 

„A  což  kdybyste  dělali  ještě  něco  ji- 
ného?" 

„A  prosimich  co?  Já  nemůžu,  žaludek 
bolí  a  oustřele  mám  v  hlavě." 

,,Snad  by  se  i  panu  mistrovi  k  řemeslu 
ještě  kus  práce  našlo  —  možná  že  ve  fa- 
Í3rice,  u  pana  otce  Fialy  — " 

„I  co  by  s  ním  dělali  a  ani  bych  ho 
nenechala.  To  já,  pane  oučetní  zrouna 
řeknu:  on  je  jednou  řemesník,  nač  by  se 
spouštěl  svého.  Tenhle  on  by  chtěl,  aby 
se  mu  náš  nadobro  uhnul,  ale  to  neudě- 
láme, blázni  liysme  byli  —  to  se  pan 
Lorenc  mejlí!  Koukej,  Lojzi,  na  toho  par- 
tyku!"  a  ústa  měla  do  polou  tváří.  „Jen 
všecku  práci  sterhnouť  k  sobě  a  my 
bysme  mohli  jíť  na  mráz!" 

„Nezlobte  se,  nezlobte,  není  ještě  proč!" 

,,My  se  nijak  uhejbať  nebudeme,  můj 
není    lak   hloupej    a  kdybysme  měli  jísť 
jen  to  mlíko  a  bandory.  Ten  by  tě,  Lojzi,  * 
opentlil,  kdybys  neměl  mě,  poslední  by  ti 
vyškrab'!  Ať  jen  si  dá  chuť  zajít"! 

Lojzi  vyskočil:  „To  se  nehneme  —  to 
ne  —  takovejch  panáků  jsem  už  viděl!" 
a  stál  i  tvářil  se  velmi  hrdě. 

,, Nezlobte  se,  mistře,  nic  zlého  jsem  ne- 
myshl,  jen  že  jste  si  stej skali,  hledal  jsem 


rady.  Buďte  tak  dobrý  a  dejte  mi  boty  do 
pořádku  —  s  Pánembohem!"  a  podav  mu 
ruku,  odcházel. 

Lojzi  klusal  za  ním,  ale  Máry  ho  ve 
dveřích  zachytila.  Když  Slavík  vedle 
domku  přešel,  škroukala:  „Cák  ty  tomu 
nerozumíš?  Nevidíš,  kdo  ho  poslal?  Po- 
dívejme se  na  pány!  Běhá  tam  k  němu 
pro  knížky,  do  hosjjody  za  nimi  leze  a 
tak  to  na  tebe  ujednali,  jen  aby  tě  dostali 
odtud!  Koukejme,  koukejme  —  domek 
prodať,  jíť  dělať  —  chchch  —  kdyby  ně- 
kdo byl  tak  hloupej,  jako  vy  jste  chytrý!" 

„No  jo  —  no  jo  — "  pyšně  odhrkával. 

„Ale  těm  já  povím,  co  ještě  neslyšali  a 
nikomu  to  nesmelčím.  Ať  si  ty  Bémáky 
stáhne  k  sobě,  my  se  mu  nehneme,  snad 
je  tu  dost  domácích  lidí,  tebe  znají  dávno, 
jemu  už  kolikrát  dali  co  proto!  Když  on 
si  ho  na  tebe  pošle  — " 

„Přišel  s  podrážkami   — " 

,,I  moh'  si  tam  s  nimi  zůstať,  ty  tě  vy- 
terhnou " 

O  předposlední  neděli  adventní  pořádal 
korytenský  Leseverein  v  sále  u  Adler- 
wirta  hudební,  pěveckou  a  deklamatorní 
zábavu.  Z  bělidla  byli  tam  všichni,  i  Sla- 
vík. Šel,  aby  se  nedomnívali,  že  se  snad 
bojí. 

Bradlerova  hudba  přednesla  dva  „kon- 
certní kusy",  pěvecká  jednota  sbory, 
Herrnschall  zapěl  barj-tonovou  píseň,  sleč- 
na Berta  Pohlova  a  učitel  Weske  dekla- 
movali, Bohnisch  provedl  humoristický 
v\'stup. 

Herrnschall  byl  opět  ve  svém  živlu,  všu- 
de se  kmital  a  nestačil  se  klaněti. 

,,To  bude  zas  dopisek  do  novin,"  cestou 
k  domovu  myslil  si  Slavík  —  „zde  všude 
známý  a  vážený  pracovník  —  pilný  sbor- 
mistr —  osvědčený  pěvec  — " 

Když  se  v  neděli  v  tovární  restauraci 
o  koncertu  mluvilo,  Machovec  pravil  Ko- 
courkovi: „Však  byste  taky  nějaké  kvai- 
tetto  mohl  dát  dohromady,  muzikant  jste, 
zpěvák  taky,  pan  lesní  Pozdník  a  \Tchní 
Koráb  si  též  rádi  zazpívají  a  jistě  byste 
ještě  našel  jiné." 

Kocourek  nejistě  se  usmívaje,  kroutil  si 
vouskem 

„Snad  taky  koncert?"  tázal  se  Mazel. 

,,1  třeba  ne  koncert,  aspoň  nám  by 
mohli  někdy  zazpívat.  Zpíval  bych  s  nimi 
a  má  žena  třeba  taky!" 

„To  by  měl  Halwinger  radosi,"  usmál 
se  Pozdník. 

„I  vždyť  sem  beztoho  skoro  nechodí." 

(Pokračováni.) 
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Jan  Patrný: 


Méně  politiky. 


Až  se  upraví  veliký  přerod  a  poměry  do 
nového  života  v  českých  zemích,  bude  nutno 
v  mnohém  ohledu  podrobiti  českou  práci  a  jpjí 
směrnice  do  budoucnosti  bedlivé  úvaze.  Národ 
mladý,  vstupující  po  staletích  odmlčení  do 
světové  arény,  musí  se  zvýšenou  ostražitostí 
a  ctižádostivostí  zkoumati  své  konání,  aby 
obstálo  důstojně  vedle  národů  ostatních. 

Je  nesporno,  že  český  lid  je  ve  svém  jádře 
pilný,  nadaný,  přístupný  vzdělanosti  i  všemu 
pokroku.  Ani  Řím,  ani  šlechta,  ani  znemrax^ňující 
moc  velikého  kapitálu  nebo  nemírný  vliv  ži- 
dovstva neporušil  jeho  podstaty,  jako  shledá- 
váme u  sx-ých  sousedů,  Poláků,  Maďarův 
i  Němcův.  Válka  to  dotvrdila  nanovo.  Kde  šlo 
o  inteligenci,  zdatnost,  vytrvalost,  Čechové 
tvořili  elitu  praco\Tiíkův,  i  přes  to,  že  šli  do 
války  se  smutkem  nebo  odporem.  Zejména 
obory  správní,  \'^'robní,  zdravotnické  byly  by 
bez  české  součinnosti  téměř  nemyslitelný. 

V  klidném  a  tvořivém  toku  života  mohly  by 
tj-to  vlastnosti  \ydati  bohatou  žeň.  Jen  je 
třeba  ustrojiti  jev  harmonický  soulad,  pěstovat 
ctnosti,  \-ykořeňovat  vady  a  nešvary. 

Nepředpojatému  znalci  českých  poměrů  před 
válkou  je  zjevno,  že  jsme  upadali  mnohdy 
\  jednostranné  omyly,  jež  dusily  úměrný  N^^voj 
sil  v  národě.  Jak  neblaze  se  zmocnila  na  příklad 
politika  veřejného  našeho  živo  ta  1  Ne  poli- 
tika v  krásném  slova  smyslu,  důstojné  a  mocné 
úsilí  za  velikými  cíli,  ale  maloměstské  hašteření, 
planost,  závistnost,  shon  za  tretkami  a  krátko- 
dechými  hesly!  V  žurnalistice,  samosprávě, 
v  hospodářském,  ano  i  čistě  kulturním  životě 
hlučela  fráze,  stříkalo  bláto,  kupčilo  se  s  pře- 
svědčením,  ctí   a   nejdražšími  statky  lidu. 

Politika  malých  cílů  a  hledisek  otravovala 
český  život;  místo  aby  se  postavila  do  jeho 
služeb,  kořistila  z  něho  a  pracovala  pro  své 
pochybné  zájmy.  V  dobách  voleb  bývalo 
hrozno  býti  v  Čechách  veřejným  činitelem. 
Stranickost,  surovost,  podezřívání  roz^Tacely 
české  šiky,  ničily  větší  možnosti.  Kolik  bez- 
taktnosti,  jalovosti,  jedovaté  zloby  vynesla  tu 
každá  volební  kampaň!  Zejména  poslední  doby 
před  válkou  dosáhly  pozoruhodného  \Tcholu. 
Gentlemani  a  lidé  dobrého  vkusu  počali  se 
vyhýbati  politickému  životu,  nebezpečí  hrozilo, 
že  se  ho  zmocní  podprůměrní  živlové,  agitátoři 
se  silnými  lokty  a  neméně  N^yvinutými  hlasiv- 
kami. 

Veliká  válka  nesmírným  utrpením,  prohlou- 
bením všech  vztahů  člověka  k  životu  očistila 
snad  české  poměry  od  mnohé  nezrnlosti  bludův. 
ZN-^^šená  odpovědnost  zuSlechtila  projevy,  \Tá- 


tila  se  \'íra  v  ideál  a  ve  \'yšší  vztahy  jedince 
k  celku,  v  budoucnost  prozářenou  dosažitelným 
povznesením  lidstva.  Slunce  rozrazilo  mraky. 
Je  třeba  uvědomiti  si  důsledky  a  závazky, 
jež  nastaly. 

Niveau  českého  života  musí  býti  pozvednuto. 
Toť  jasné  všem  lidem  dobré  \-ůle,  široký, 
úměrně  řízený  proud  rozleje  se  po  vlastech, 
aby  zúrodnil  nejvzdálenější  úhory,  nejzapome- 
nutější  české  duše.  Nebude  bouřit  a  strhovat, 
hráze  prudkými  jednostrannými  hesly,  ale 
omývat  všechen  život  ohrožující  lázní,  prostu- 
povati jej  poznáním  ušlechtilosti,  účelnosti, 
dobra.  VeMký  zákon  pokroku  proje\'í  svou 
čaromoc.  Umění,  hospodářský  rozkvět,  sociální 
zájmy  půjdou  za  ním  v  žárlivém  závodění. 
Nejlepší  činovníci  národa  přihlásí  se  k  práci. 
Nebudou  \říděni  podle  příslušnosti  k  frakcím, 
nebudou  rozdíleny  v  Čechách  sinekury  za  zá- 
sluhy v  okresních  politických  tahanicích,  otázka 
musí  znít:  co  dovedeš?  a  jaké  jsou  tvé  po- 
hnutky? Podivíte  se,  kolik  znamenitých  sil  a 
talentů  obje\i  na  kolbišti  nová  doba.  Nepřijdou 
z  veřejných  tržišť,  nevjTiesou  jich  kamarádské 
kliky,  ani  oficielní  bulletiny  žurnálů,  ale  půjde 
s  nimi  posvěcení,  budou  míti  životem  ošlehaná 
čela,  činorodou  vůli  a  čistá  srdce. 

Jak  veliké  úkoly  čekají  na  příklad  český 
vývoj  obchodní,  průmyslo\'ý,  peněžní,  agrární! 
Nádherné  obory  lidské  práce  volají  tu  na  své 
zúrodňovatele  a  průbojníky.  Ale  pozor!  Ne-  * 
svěřovat  jich  amatérům,  kteří  nahrazují  tvůrčí 
mohoucnost  lesklými  frázemi  či  zdáni ivostmi, 
jež  mívaly  druhdy  v  Čechách  více  odbytu  nežli 
prostá  mužnost  a  tichá,  kladná  práce.  Mnoha 
trpkých  zklamání  i  škod  bjl  by  ušetřen  býval 
náš  postup,  kdyby  bylo  dbáno  těchto  poznatků, 
u  zralých  národů  ostatně  samozřejmých. 

Také  kultura  v  hlubokém  slova  smyslu 
přijde  v  příštích  Čechách  důstojněji  k  platnosti, 
nežli  bylo  před  válkou.  Harmonicky  se  bude 
roz\*íjeti  a  rovnocenně  vedle  ostatních  složek 
národního  života.  Nesmí  se  opakovati,  aby 
velké  denní  listy,  rozšlapávající  bezWznamné 
stranické  polemiky  a  škorpení  po  celých  sloup- 
cích, šetřily  malicherně  na  každém  řádku, 
věnovaném  literatuře,  národnímu  hospodářství, 
sociálním  a  kulturním  počinům!  Nechť  se  nikdo 
neodvolává  na  to,  že  se  pro  tyto  zájmy  vj'dá- 
vají  odborné  listy  a  re\^e!  Statisícové  náklady 
mají  jenom  denní  listy,  jen  ony  živí 
duševně  široké  \Tstvy  národa,  \Tiikají  do  nej- 
zapadlejších chat,  a  jejich  vydavatelé  mají 
vážnou  povinnost,  aby  bez  ohledu  na  starou 
tradici  splnili  novodobý  úkol  moderního  žur- 
nálu: býti  všestranným  rádcem  lidu,  vésti  jej 
k  ušlechtilému  cenění  života  ve  všech  oborech 
lidského  snažení. 

Vážná  politická  práce  doznala  by  takto 
cenné  podpory,  neboť  je  jejím  vlastním  účelem 
a    nejsvětějším    posláním,    aby    zhodnocovala 


98 


LITERATURA. 


výsledky  kulturního  i  hospodářského  konání 
národa  a  převáděla  Je  v  mravní  1  hmotné  jeho 
prospěchy. 

i "     LITERATURA. 

Jan  Rokyta,  Lesni  pohádka.  Idyla. 
„Hovory  básníků"  sv.  6.  Nákl.  F.  Topiče 
v  Praze.  —  Jan  Vrba,  Zahrada  Getsemanská. 
Básnč.  „Knih  Zvonu"  sv.  11.  Nákl.  „Unie" 
v  Praze.  —  F.  S.  F  r  a  b  š  a,  Husův  sborník. 
Nákl.   „Národní  knihovny"  v  Praze. 

Jen  vlastni  prožití  a  zažití  mohlo  do  lesní 
idylly  Jana  Rokyty  vložiti  tolik  jímavé 
pravdivosti,  tolik  bezprostřední  životnosti,  ne- 
boť nejen  útlý  románek  lásky,  i  místo  děje 
u  zaámiho  rybníka  Nérace  v  lesích  píseckých 
jsou  výsečí  básníkova  života,  reminiscencí 
z  mládí,  „mládí  bílou  pohádkou".  V  pořadí 
básníkových  knih  položil  bych  ,, Lesní  pohádku" 
těsně  za  prvé  čtyři  svazky  jeho  lyriky,  z  let 
1897 — 190].  Ta  jest  opětně  onen  seraíicky 
čistý  poeta  něžné,  nevášnivé,  světecké  cito- 
vosti, jenž  dal  si  pevný  reliéf  zejména  knihou 
,, Viděl  jsem  duši  Ž3ny",  kamž  zařadil  své  ne- 
zapomenutelné ,,Tři  ženy"  a  v  nich  svůj  bás- 
nický názor  na  poměr  ženy  k  muži.  Týž  poměr 
vysloven  i  hájen  jest  tu  ,, Lesní  pohádkou". 
Později,  bezpochyby  vnějšími  nárazy  a  okol- 
nostmi, dal  se  básník  vyšinouti  k  poesii  rázu 
tendenčního  a  vlasteneckého,  která  nepřiléhala 
k  jeho  niterné  disposici  subjektivního  lyrika 
a  zkreslovala  jeho  profil.  ,, Lesní  pohádka'* 
znamená  návrat  k  sobě  a  skutečný  básnický 
zi"skvdobě  tak  vnějšími  dojmy  zmítané.  V  les- 
ním klínu,  v  rozkošném  ústraní  píseckých  lesů 
nalezl  básník  svou  lásku,  která  ho  provází 
štastně  celým  životem.  To  je  obsah  idyly. 
Dovedl  ji  okrášliti  roztomilými  lyrickými  líc- 
němi  i  prohloubiti  vážnými  sentencemi;  četba 
tato  přenese  čtenáře  opravdu  do  jiného  ovzduší 
a  dá  na  chvíli  zapomenutí  unavené  duši.  — 
Třetí  básnická  sbírka  Jana  Vrby  je  dítětem 
doby,  vulkanických  přerodů  světa  válkou,  jíž 
se  bezprostředně  zúčastnil,  jak  o  tom  svědčí 
myšlenkově  nejhlubší  cyklus,  od  něhož  má  celá 
kniha  jméno.  Stoliční  Bělehrad,  Pešť,  Budín^ 
Baráková  nemocnice.  Ve  vlaku,  Domažlice  — 
tot  celá  historie  vojáka,  čteme-li  jen  ta  pouhá 
jména.  Cyklus  vznikl  r.  1917,  proto  v  něm 
tolik  beznaděje,  tolik  smutku  hořkého,  tolik 
utrpení.  Nebot:  ,,kdo  dříve  byl  tu  v  pohrdání, 
na  tisíc  důstojenství  měl,  a  koho  srdce  milovala, 
byl  proklínaný  vyvrhel;  a  ti,  kdož  stáli  opodál 
v  mlčení  bolestné  křeči,  odsouzeni  byli  bratřím 
naslouchat,  jak  vrahům  dobrořečí".  Ano.  To 
byla  morálka  války,  nejtrapnějšího  přežitku 
z  dob  trogiodytů  a  lidojedů,  jíž  se  opájelo 
kulturní  lidstvo  dle  rozkazu.  Básník  prožívá 
tuto  dobu  a  soudí  ji.  Modlí  se  v  úzkosti  k  Spra- 


vedlivému, dumá  nad  smutkem  české  krajiny, 
vítá  u  sebe  sestru  Bolest,  vzpomíná  na  ne- 
známý hrob  svého  přítele,  reflektuje  o  vlasti, 
o  rodném  kraji,  apostroíuje  Prahu  a  v  tento 
trnový  věnec  vplétá  písně  čisté  lyriky  krajinné 
a  přírodní,  jak  jsme  je  již  četli  v  jeho  , .Jitřním 
lovu",  ale  nálada  jejich,  rovněž  neslunná,  srov- 
nává se  se  základním  tónem  celé  sbírky,  kteráž 
je  zla  děným  celkem  prvořadého  lyrika  z  ^mlad- 
ších, vědomého  své  odpovědnosti  i  svého  po- 
slání. Je  zajímavo  stopovati,  jak  básník  musil 
jednotlivými  daty  pod  básněmi  dopovídati,  co 
do  veršů  vložiti  nemohl,  a  jak  jeho  nálada 
s  daty  r.  1917  přechází  v  důvěru  a  očekávání. 
Kniha  horké  krve  dneška  a  vroucího  češstvi. 
Ne  neprávem  věnována  Aloisů  Jiráskovi.  — 
Více  než  příležitostnou  cenu  dovedl  dáti  F.  S. 
F  r  a  b  š  a  „Husovu  sborníku"  a  to  volbou 
cennějších  příspěvků,  než  tomu  za  podobných 
příležitostí  bývá.  Upozornil  bych  zejména  na 
obsažný  článek  J.  Svozila  ,, Socialistické 
prvky  ve  hnutí  husitském".  Hnutí  toto  ne- 
vyšlo jen  z  dogmatického  hloubání,  ale  z  potřeb 
a  poměrů  domácího  života,  což  autor  přesvěd- 
čivě dokazuje.  V.  K.  Jeřábek  popisuje 
pěkně  a  poutavě  svou  pout  do  Kostnice,  bá- 
snicky přispěli  Jar.  Borecký,  Ad.  Heyduk, 
J.  Jahoda,  E.  Krásnohorská,  J.  Pikulík  a 
Fr.  S.  Procházka.  Z  obsahu  vidno,  že  text 
F.  S.  Frabši  „Psáno  v  r.  1918  v  předvečer  dne 
výročí  Husovy  smrti"  byl  vybílen.  -pa- 


Karel  Leger.O  uměni,  umělcích  a  hla- 
dové Pavlíně.  Povídka  s  veselým  koncem. 
Sebrané   spisy  VIL   Nákladem   F.   Topiče. 

Konstatujeme  s  dostiučiněním,  že  svazky 
Legrových  spisů  začínUjí  —  zcela  po  zásluze  — 
vycházeti  tempem  rychlejším.  Poměrně  záhy 
po  „Suchém  Čertu"  dostavuje  se  další  kniha, 
obsahující  práci,  kterou  naši  čtenáři  z  listu 
našeho  pamatují  a  jejíž  knižní  vydání  jistě 
s  radostí  přivítají.  —  Je  to  mile  romantický 
příběh  o  dvou  protichůdných  povahách,  které 
ze  spořádané  domácnosti  utekše  připojily  se 
ke  světoběžným  umělcům:  o  melancholickém 
Floriánkovi  a  materielním  Tondovi  Holoubků. 
Ke  každému  z  nich  pojí  se  řada  postav,  buď 
romanticky  dobrodružných,  buď  realisticky 
střízlivých  —  a  prostupování  obou  těchto 
živlů,  v  osvětlení  komediantského  prostředí, 
pojí  se  v  poutavé  pásmo  roztomilé  malebnosti. 
Kdykoli  udá  se  nám  příležitost,  mluviti 
o  pracech  Legrových,  vždy  jako  význačnou 
z  jejich  sympatických  vlastností  jest  nám 
uvésti  malebnost,  se  kterou  Leger  vidí  a  vy- 
jádřiti dovede  tvarovou  i  bare\Tiou  rozmani- 
tost pozorovaného  děje,  zachovávaje  při  tom 
i  jeho  rušnost.  V  nové  knize  jest  tomu  tak 
především  při  líčení  tábora  komediantské  tlupy» 
a  výjevů  v  něm,  sladce  snivých  i  krutě  vj- 
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bušných.  Obzvláštní  sympatie  dobývá  si  liřmot- 
ný,  ale  niterně  měkký  Tonda,  v  projevech  citu 
i  síly  fysické  stejně  roztomile  neomalený,  a 
ovšem  též  jeho  otec,  figura  markantně  kreslená. 
Groteskní  setkání  otce  se  synem  v  zápase 
na  komedii  jest  dramatickým  vtcholem  po- 
\'ídky  a  zároveň  \Tcholem  wpravovatelské 
dovednosti  auktorovy.  Jemná  ironie,  Legrovi 
vlastní,  jest  kořením  po\ídky,  která  —  třebas 
prameny  své  sbírá  v  realitě  a  také  líčením 
realitě  odpovídá  —  přece  nechce  býti  obrazem 
ze  skutečnosti,  ale  milým  pásmem  obrazů 
romantického  vkusu.  Stojíc  z  předešlých  aukto- 
rových  knih  nejblíže  „Augustýnu  Fojtíkovi", 
doplňuje  osobitý  zjev  Legrův  a  jest  jednou 
ze  silných  složek,  které  mu  zajišťují  vj^nikající 
postavení  mezi  rázovitými  representanty  na- 
šeho písemnictví.  Kaz. 

i  DIVADLO^  j 

Národní  divadlo,  K  mohutnému 
dramatu  Jiráskovu  „Janu  Roháči",  za  několik 
dnů  po  premiéře,  dějiny  \'ytvořily  mohutný 
závěr,  o  kterém  jeho  básníku  jistě  nemohlo  se 
ani  sníti,  když  před  více  než  čtyřmi  lety  práci 
svou  dokončoval.  Ještě  v  den  premiéry  závěr 
posledního  aktu  značil  jen  naději  ve  vítězství,  — 
za  několik  dní  po  té  žijeme  v  uskutečněné 
naději,  duch  české  svobody  vešel  v  reálný 
život!  Tím  dílo  Jiráskovo,  rázem  proniknuvší 
v  hlubiny  českého  srdce,  stává  se  všem  možno-li 
ještě  dražším  a  sroste  s  českým  nadšením, 
které  nás  oblévá  v  tyto   dny. 

Nám  jest  zde  ještě  podati  zprávu  o  provedení 
díla.  Bylo  přesné,  K  v  a  p  i  1  e  m  do  podrob- 
ností, svědomitě  vypracované,  odpovídající 
pevnosti  díla,  a  Š  t  a  p  f  r  e'm  malebné  a  s  hi- 
storickou věrností  okrášlené.  Čtvrté  dějství 
mělo  svou  ponurou  přísnost,  třetí  a  páté  vkusný 
přepych,  druhé  intimitu,  prvé  tuchu  jarního 
deště.  Titulní  úloha  připadla  ovšem  Eduardu 
Vojanovi,  jenž  důsledně  ji  kreslil  jako 
pokračování  Husa  a  Žižky,  právem  tvrději  a 
houževnatěji  než  oba  předešlé.  Protějškem- byl 
mu  Ptáček  páně  V  á  v  r  ů  v,'  měkký;  ve  "staro- 
stech, hledajících  cestu  k  míru;  význačnější 
úlohy  připadly  ještě  pp.  Matějovskému  (Velvar), 
Novému  (Prokop  Holý),  Deylovi  (Čapek)  a 
mnohým  jiným;  vesměs  byly  sehrány  poctivě 
a  s  láskou  k  věci.  Význačnými  rysy  Alšovskými 
kresleni  jsou  jmenovitě  dva  Táboři,'  Baba  a 
Hrdinka,  kteří  v  pp.  Hurtovi  a  Kolá- 
rovi nalezli  povolané  interprety.  V  celku 
však  nutno  konstatovati,  že  většina  umělců, 
spokojujíce  s^  kresbou  hlavních  rysů,  málo 
hledá  prostředky,  kterými  by  postavu  odlišila 
propracováním  podrobností,  mimiky  tváře,  gest 
a  pod.,  abychom  zapomněli,  že  máme  před 
sebou  pány  X.,  Y.,  Z.  a  neviděli  jich  na  tolik 


v  představované  osobě  a  v  podobě  s  jinými 
úlohami.  A  právě  v  „Roháči"  je  k  tomu  příle- 
žitost! Tentokráte  ve  směru  tom  činili  v-^jimku 
pan  Želenský,  jenž  zestárlého,  zostřenými 
neřestmi  zatíženého  Sigmunda  karakterisoval 
velmi  případně,  a  pí.  H  u  b  n  e  r  o  v  á,  jejíž 
bohatý  tvořivý  fond  i  z  nepatrné  úlohy  vyváží 
mnoho  novosti.  j*, 

I  HUDBA.    i 

Na  prvním  orchestrálním  koncertě  Umělecké 
Besedy  provedena  byla  Suková  rozměrná  symfo- 
nická báseň  ,,Z  rá  n  í  ".  Jejím  programem  jsou 
skladatelov-y  vnitřní  osudy,  počínajíc  mládím, 
tak  jako  učinil  Smetana  v  kvartetu  „Z  mého  ži- 
vota". Jenže  skladba  Smetanova  katastrofou 
končí,  kdežto  u  díla  Suková  tvoří  jádro  skladby 
vzdorné  odhodlání  čeliti  ránám  osudu, a  propra- 
cování k  smírnému  klidu.  Podle  této  myšlenky 
rozvTžena  jest  i  stavba  celého  díla,  jež  jest  velmi 
jasná  a  úměrná;- střídajíc  světlo  a  stín  po  části 
první,  soustřeďuje  se  pak  v  mohutnou  a  dlouhou 
fugu  a  končí  harmonickým  doslovem.  Hudební 
náplň  skladby  je  velmi  rozmanitá  přes  motivi- 
ckou  svou  jednotu;  příznačné  pro  Suka  chroma- 
tiky  melodií  využito  je  v  plné  míře  i  harmo- 
nicky a  polyfonie  díla,  těžíc  z  bohaté  rytmiky 
hudebních  myšlenek,  jest  v  „Zrání"  mnohem 
reálnější  než  v  předešlých  dílech  Sukových,  ne- 
čítajíc ani  fugy,  jež  je  mistrný  kousek  polyfonie. 
Pro  instrumentální  stránku  skladby  Sukový  je 
každá  chvála  malá.  Suk  užívá  všech  zv-ukovjch 
prostředků,  běžných  i  méně  obvyklých  (na  př. 
klavíru  nebo  ženského  hlasu  ve  sboru)  vždy  způ- 
sobem zcela  originálním  a  se  svrchovanou  jisto- 
tou. Zvukových  kombinací,  jaké  slyšíme  v  ,, Zrá- 
ní", nelze  docíliti  sebe  Wtečnější  „instrumen- 
tací";  mohly  vzniknouti  jen  tím,  že  se  hudební 
myšlenky  přímo  zrodily  z  po\ahy  svých  nástro- 
jů. ..Zráním"  obohacena  byla  naše  hudba  o  dílo 
mistrovské,  jež  se  řadí  k  symfonii  ,,Asraělu", 
překonávajíc  ji  jak  velikostí  celkové  koncepce, 
tak  invencí,  v  níž  je  tentokráte  Suk  již  zcela 
svůj.  Skladbu  a  celý  koncert,  složený  vesměs 
z  děl  Sukových,  řídil  T  a  1  i  c  h  a  ukázal  tím 
znovu,  že  ho  dlužno  řaditi  k  nejlepším  našim  di- 
rigentům. 

Komorní  spolek  provedl  v  podání ,, Če- 
ského; kvarteta"  Vijcpalkův  smyčco^'ý  kvar- 
tet C-dur.  Je  to  skladba  čtyřvětá,  přimykající 
se  invenčně  k  hudebnímu  \^razu  Novákovu, 
velmi  pěkně  pracovaná  ve  svrchních  třech  hla- 
sech. Bohužel  nezúčastní  se  této  polyfonie  violon- 
celo,  spokojujíc  se  nesamostatnou  úlohou,  tvo- 
řiti bas  ostatním  hlasům.  Skladba  je  tím  ryt- 
micky velmi  zatížena  a  poněvadž  ani  myšlenko- 
vě nemá  větších  kontrastů  (dokonce  sni  ne  větu 
od  věty),  plyne  jednotvárně.  Jde  tu  ovšem  o'_dílo 
starší,  ale  podle  nedávné  sborové  balady  auto- 
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rovy  „Sirotka"  soudím,  že  Vycpálck  je  zcela 
štastný  jen  v  dílech  drobnějších  rozmčrú. 

Dr.  Otakar  Zich. 

\  TÝDEN. 


Polskč  knihy  a  historické  památky 
v  Rusku.  Od  té  doby,  co  Rusko  vešlo  do  spo- 
lečnosti evropských  mocností  jako  rovnocenný 
činitel  politický,  jako  velmoc,  snažilo  se  také  vše- 
možně o  to,  aby  se  jim  vyrovnalo  i  kulturně, 
jmenovitě  aby  se  mohlo  vykázati  řadou  kultur- 
ních ústavů,  které  na  západě  s  vývojem  vzděla- 
nosti   samorostle    vznikaly,    jako    university, 
akademie,    knihovny,    archivy,    musea    a    p. 
Poněvadž  v  Rusku  na  zřizování  knihoven  ne- 
bylo dost  materiálu  vlastního  a  opatřování  knih 
z  ciziny  bylo  by  dlouho  trvalo  a  bylo  velice 
nákladné,  byly  knihovny,  umělecké  sbírky  a  p. 
z  ciziny  přiváženy  jako  válečná  kořist.  Tako- 
véto kořisti  bylo  sebráno  nejvíce  v  nešťastném 
Polsku,  které  co  do  sv>xh  kulturních  sbírek 
mohlo  se  měřiti  i  s  Francií.  Proslulá  císařská 
knihovna    v   Petrohradě,    bohatá   m.    j.    také 
českými  rukopisy  a  knihami,  vznikla  na  základě 
znamenité  knihovny  biskupa  Zaíuského  ve  Var- 
šavě,    která    měla    na    75.000    svazků.     Bjia 
převezena  do  Petrohradu  po  druhém  rozdělení 
Polska  r.  1794 — 1795.  Co  všecko  z  oboru  lite- 
rárních   památek    z    Polska    do    Ruska     bylo 
jakožto  válečná  kořist  nebo  i  následkem  rušení 
polských  ústavů  a  přenesení  jejich  jmění  do 
Ruska    bylo   převezeno,   to    nedávno    stalo    se 
předmětem    zvláštního    badání    a    šetření,    jež 
podnikl  bývalý  profesor  petrohradské  university 
St.  Ptaszycki.  První  polská  knihovna,  jež  do 
Ruska  byla  odvezena  (r.  1772),  byla  kniho\Tia 
knížat  Radziwillů  z  Niešwieže,    mající  20.000 
svazků.    R.    1830    převezena    do    Petrohradu 
knihovna  jezuitská  z  Polocka,  r.  1831  kniho\Tia 
šlechtické  rodiny  Rzcwuských,  r.  1832  veřejná 
knihovna  varšavská  a  knihovna  knížat  Czarto- 
ryských  z  Pulav,  jež  částečně  uložena  ve  sbír- 
kách generálního  štábu  ruského,  r.  1835  zabrána 
knihovna  university  vilenské  a  knihovna  Wolo- 
wiczův.  Ve   státním  archivu   nalézá   se   m.   j. 
vlastnoruční  rukopis  memoirů  posledního  pol- 
ského  krále   Starislava   Augusta.    Do   archivu 
svaté  synody  vtělen  archiv  uniatských  metro- 
politů. V  eremitáži  cárského  dvora  jest  polská 
sbírka  zbraní  a  část  pokladů  Radziwillovského 
z  Niešwieže,  v  akademii  umění  umělecké  sbírky 
krále    Stanislava    Augusta,    v    petropavlovské 
pevnosti    znamenité    obrazy    ze    sbírky    krále 
Sigmunda  II.  Augusta  (t  1572).  V  Moskvě  jest 
celá  nesmírně  cenná  registratura  král.  kance- 
láře polské  (t.  zv.  metrika  =  matrika  korunní), 
a  velkoknížecí  kanceláře  litevské,  knihy  kance- 
lářské  a   veliká    část  listin   polsko-litevských. 


v  t.  zv.  ori  ženném  paláci  moskevském  nalézá 
se  celá  řada  válečných  trofejí  polských.  Cenné 
numismatické  sbírky  polské  mají  universita 
charkovská  a  kijevská.  —  Polská  likvidační 
komise,  pracující  na  vyrovnání  polského  státu 
se  státem  raským,  pořizuje  podrobný  seznam 
všeho  někdejšího  polského  majetku,  který 
I  ezprávně  se  dostal  v  držení  ruských  ústavů 
nebo  ruského  státu,  za  tím  účelem,  aby  bylo 
vymáháno  jejich  vrácení.  J.  B. 


Na  Ovocném  trhu  v  Praze  stojí  divadelní  bu- 
dova, mající  na  hlavním  průčelí  nápis  ,,Patriac 
et  Musis",  Je  zastaralá  a  nepraktická,  avšak  hi- 
storicky památná,  slohu  doby  přiměřená,  po- 
svěcená přítomností  Mozartovou,  prvním  pro- 
vedením „Dona  Juana".  Němci,  jejichž  uměni 
sloužila,  již  dávno  jí  pohrdli,  utekše  v  budovu 
modernější,  rádi  by  se  jí  byli  zbavili,  zkoušeli 
použíti  ji  k  jiným  účelům  (pro  kino),  a  jen  hmot- 
ný zájem  —  zemská  subvence  a  privilegia  sta- 
vovských loží  —  nutil  je,  odehrávati  v  ní  určitý 
počet  představení.  Pře\Tat  nové  doby  zajisté 
snadno  by  rozpoutal  a  přenesl  tyto  závazky  a 
práva  na  jejich  novou  budovu  —  a  staré  divadlo, 
ač  sešlé  a  primitivní,  přece  by  vypomohlo  v  naší 
nouzi  o  druhou  scénu,  aby  se  okamžitě  ulehčilo 
Národnímu  divadlu.  Hlediště  jest  rozměrné,  pra 
slušný  počet  diváků,  jeviště  přiměřené  dekora- 
cím Národního.  Zde  by  mohlo  býti  náležitě  vy- 
užitkováno  nastudovaného  repertoáru  a  jeho 
rozmnožení,  jmenovitě  v  činohře  —  (divadlo  je 
vzorně  akustické)  —  za  lidové  ceny,  které  by 
zajišťovaly  hojnou  návštěvu,  jíž  divadlo  Národ- 
ní již  ani  nestačí;  a  toto,  naleznouc  tu  nový  zdroj 
příjmů,  mohlo  by  přiměřeně  snížiti  ceny,  aby 
patřilo  zase  národu  a  nejen  válečným  zbohatlí- 
kům. Také  jako  jeviště  zkušební  by  stavovské 
divadlo  bylo  \^borné  a  tudíž  by  wpomohlo  jako 
provisorium  až  do  doby,  kdy  dosáhneme  budovy 
nové.  í*í 

*  Dne  25.  m.  m.  odešla  za  svým  milovaným^ 
po  celý  věk  oplakávaným  synem  básníkem  Boh- 
danem Jelínkem  jeho  matička  Terezie,  roz.  Jo- 
nášova, doživši  se  požehnaného  věku  90  let. 
Pohřbena  byla  v  synově  hrobě  na  hřbitově  chol- 
tickém.  Pokoj  srdci  její  mul 

» 

*  Městská  rada  Pražská  rozepisuje  konkurs 
Turkovy  nadace  na  díla  literární  a  výtvarná, 
vzniklá  v  letech  1916  a  1917.  Žádosti  náležitě 
doložené  podány  buďtež  do  18.  ledna  1919 
do  12.  hod.  polední  v  podacím  protokole  re- 
ferátu humanit,  v  Praze,   čp.  267-1. 


V  Praze,  dne  7.  listopadu  1918. 


Majetnlk:    Družstv 


o    upisovatelů.  —  Odpovědný   redaktor  a  v  ydavatel  Fr.  S. 
česká    grafická    akc.   společnost   „Unie"    v   Pr 


Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Ant.  Klášterský: 


ČAS  DOMALOVAL  OBRAZ 


čas  domaloval  obraz  svůj,  ó  viz: 
Vsi  vzadu  hoří,  v  popředí  pláň  holá: 
dav  prchá  přes  ni;  na  tisíc  jich  volá 
o  skývu  chleba,  v  tváři  bídy  rys. 


Sta  hrobů  bez  jmen,  zapadlých  již  zpola, 
sta  mrtvol,  k  nimž  se  žravý  slétá  hmyz, 
tu  mrchy  koní  a  tam  vozů  kola, 
zde  hlava,  trup  a  onde  ruka  čís'. 


Pár  prekocených  trůnů  leží  v  prachu 
na  spoustě  děl;  pár  válí  v  krve  nachu 
se  korun,  jež  se  slavně  skvěly  kdys. 

A  hromové  co  doznívají  třesky 

kdes  ještě  v  dáli,  strašná  ruka  blesky 

do  mraků  nebes  píše:  Nemesis! 


V  DEN  DUŠIČEK. 

V  den  dušiček  a  právě  o  půlnoci 

ve  středu  knih  mých  sen  mne  zchvátil  mocí, 
a  já  se  vzdal  mu  bez  hněvu. 

V  ráz  ote\Ťely  bez  hlesu  se  dveře, 

a  postav  řad  vstoup,  ke  mně  blíž  se  bere: 
„Jdem  oplatit  ti  návštěvu." 

„Aj,  hosté  milí  —  přátelé  mí  drazí!" 

(já  sl^xhal  vždycky,  že  dech  mrtvých  mrazí, 

leč  s  nich  vál  vánek  v  besedu!) 
„Jen  dál,  jen  dál!"  A  šli.  Ty  milé  tváře! 
A  jejich  líce  tolik  měly  záře 

a  tolik  světla  v  pohledu. 

Jak  Vrchlický  mi  ruku  pevně  stiskl, 
jak  Sládek  objal  mne  a  Jansa  výskl! 

I  Mokr5'  tu  je  s  Kučerou, 
a  Červenka  i  Klose,  Antoš  jarý, 
Quis  dobrý.  Jelínek,  Cech,  Arbes  starý  "~ 

zřím  přátel  s\^ch  druž  veškerou. 


ZVON.  Boč.  XIX. 
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„Nic  nemusíš  se  bát  nás,  milý  brachu, 

my  procitli,  víš,  na  zvěst,  v  skvoucím  nachu 

že  volnost  svítí  nad  všemi. 
Vlast  svobodna!  . . .  Ó,  musíme  být  s  vámi 
v  ty  velké  chvíle  .  .  .  Však  jsme  —  hlas  děl  známý  — 

jen  o  tom  snili  pod  zemí." 

„Mé  jitro  plá  —  ó,  jak  jste  šťastni,  šťastni!  — 
dí  Mistr  —  jak  bych  pozdravil  svou  básní 

rád  jeho  záři  v  rodnou  zem!" 
„Teď  ani  v  hrob  —  děl  Quis  —  se  zpět  mi  nechce!" 
„A  já  —  řek'  Sládek  —  teprv  nyní  lehce 

a  pevným  usnu  klidným  snem." 

„Víš  —  pamatuješ?  —  Šimáček  vpád  milý  — 
jak  na  toulkách  jsme  o    tom  s  Raisem  snili, 

ó,  splněný  náš  krásný  sne!" 
Usmál  se  Škampa:  „Růže,  růže  samá!" 
„Leč  dřív  —  Jan  šeptl  —  přišlo  Hakel-dama, 

to  pole  krve  nesmírné." 

„Oj,  Polska,  Polska  volná  zas  a  celá!" 
vzkřik'  Jelínek,  a  slova  se  mu  chvěla, 

co  jeho  velké  oči  žhou. 
Jen  Svatopluk  Cech  tisk'  se  v  koutek  stmělý, 
leč  zdálo  se  mi,  jak  by  rty  se  chvěly 

mu  tichou,  vroucí  modlitbou  . . . 

Teď  vytrh*  jsem  se  ze  sna.  Prázdno  holé. 
Jen  „Hlasy  v  poušti"  leží  na  mém  stole, 

a  já  v  ně  hledím,  oči  mna. 
Hle  na  sonet:  „(),  žit  jak  národ  volný  . . .", 
v  němž  výkřik  zazněl  ohnivý  i  boln>% 

je  otevřela  dlaň  čís'  tajemná  . . . 
Vnl9l8.  ^ 

Karel  V.  Rais: 

O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračováni.) 

IV.  mi.  Les  na  temeni  protější  bílé  stráně  za 

,  údolím  při  odpoledním  slunci  skvěl  se  před 

O  Novémroce odpoledne  Gustav  Róhrich  pozadím  světlemodré  oblohy  celou  stroj e- 

ředitel  veliké  studenodolské   tkalcov-  nou  zimní  nádherou,  třpytné  cípy  a  laloky 

ny,  prospav  se  ve  své  pracovně,  vstoupil  do  bílých,  velkých  pokrývek  malebně  visely 

sousední  jídelny.  Zamyšlen  přešed  několi-  po  sně  těch,  rampouchové  třepení  a  čupři- 

kráte  po  tlustém,  modrošedém  koberci,  po-  naté  šňůry  z  jíní,  ověšené  jiskrnými  krjsta- 

stavil  sek  oknu  mezi  vlněné  záclony,  barvy  ly  ledovými,  mihotaly  se  v  slunečné  záii. 

jako  koberec,  a  zahleděl  se  ven.  Skráně  měl  Domky,  po  stráni  rozsázené,  bílé,  pruho- 

ještě  spánkem  zardčlé,  ale  ostatní  líce  po-  váné,  skrčené,  tmavé,  obložené  chvojí,  ro- 

vadlé;  pod  očima  tvořily  se  mu  již  váčky,  štím  i  stlaním,  větší  s  dřevěnými  ztemnc- 

Svět  byl  pod  sněhem,   všecky  střechy  lými  patry,  okny  bíle  zkvětovanými  lile- 

přikrytytlustými,  bílými,  kyprými  duchna-  děly  jako  slepé  do  zasněženého  údolí,  jem 
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ně  modravě  zamženého;  při  uježděné  lesklé 
silnici  stála  v  něm  také  rada  stavem.  Vilo- 
vá zahrada  byla  též  pod  sněhem,  stromečky 
V  modravěbiiých,  jehličko\itě  sršivých  ko- 
žíškách; dvěma  velkým  smutečním  vrbám, 
po  obou  stranách  železných  ^Tat,  splývaly 
bílé,  těžké  vlas}'  s  lesklého  temene  až 
k  zemi. 

Na  zmrzlém,  umeteném  palouku  mezi 
domky  projížděli  se  bruslaři  malí,  velcí, 
prostí  i  panštější,  mužští,  chlapci,  v  klo- 
boucích i  v  huňačkách,  ženské  i  dívčiny 
v  kloboučkách  nebo  v  šátcích  kolem  hla\y 
uvázaných,  s  rukávníky  i  s  palcovými  ru- 
kavicemi na  šňůře;  někteří  na  sáňkách  oby- 
čejných nebo  se  židličkami  vozili  drobnou 
chásku,  pečlivě  nabalenou.  Hlahol,  výkři- 
ky, smích,  N-ýskot  pronikaly  až  do  ředitelo- 
vy tovární  vily. 

Rohrich  zíraje  ven  zamyšlen  viděl,  ne- 
viděl ... 

Přešed  několikráte  po  délce  skvělé  jí- 
delny, se  zlaceným  velkým  lustrem  nad 
dlouhým  stolem,  u  dveří  stiskl  knoflík  a 
odstaviv  těžkou  židli,  usedl  ke  stolu;  mimo- 
děk zahleděl  se  na  velikou  tmavou  kredenc 
s  výstavou  nádherných  příborů. 

Ve  chvilce  přinesla  mu  kuchařka  bílý 
koflík  černé  ká\'>'  na  stříbrném  tácu. 

Zapáliv  si  doutník,  po  chvilkách  upíjel. 
"^  Choť  jeho  odjela  po  poledni  se  synem, 
poručíkem  Gustlem  a  s  kolegou  jeho,  ví- 
deňským Knapplem,  na  nádraží.  Byli  tu 
na  vánocích  a  po  dovolené  odjížděli  opět 
do  Vídně;  mamá  jela  syna  i  hosta  doprovo- 
dit. Ještě  ráno  měla  s  Gustlem  mrzutost, 
neboť  zvěděla,  že  o  těch  svátcích  dvakráte 
tajně  zabrousil  do  Ráje;  teď  syna  \-\'prová- 
zela,  aby  přece  odjížděl  s  dobrj^m  dojmem, 
ale  také  aby  ho  viděla  vstupovati  do  vlaku. 
Ředitel  Rohrich  myslil  na  celou  tu  návště- 
vu. 

Ticho  Inlo,  jen  pendlovky  zvolna,  zvo- 
nově cvakaly  ... 

Za  dveřmi  ozvaly  se  lehké,  volné  kroky  a 
vešla  slečna  Herma,  nesouc  si  také  tác  se 
svačinou. 

„Jdu  k  tobě,  papá,  odpusť,"  pravila 
s  úsměvem  a  usedla  mu  naproti. 

„Jen  pojď,  dítě,"  usmál  se  také.     

Byla  ve  volných,  žlutěbílých  mulových 
šatech,  bílou  zástěrou  přepásaná,  a  zlaté 
vlasy,  lehce  spoutané,  splývaly  jí  hluboko 
přes  týl. 

Ponořivši  kousky  cukru,  volně  kávou 
míchala,  a  ředitel  kouře,  chvilkami  si  srkl. 

,,Je  tu  najednou  takové  ticho  po  tom 
iLichu,"  pravila. 

„Je  —  až  teskno." 

„Člověk  pořád  slyšel  dupot,  cvrnkot 
ostruh,  hovor,  veselý  smích  a  teď  je  tu  jako 


v  hrobě.  Rozbouří  takoví  dva  mladí  páni 
celý  dům!" 

Ředitel  se  krátce,  suše  zasmál. 

Chvíli  bjlo  ticho. 

„Viď,  papá,  ale  nehněvej  se,"  a  velké, 
jasné  oči  zahleděly  se  na  otce,  „taková 
návštěva  tě  stojí  mnoho." 

Ředitel  překvapen  na  ni  pohleděl,  trošku 
pokrčil  rameny,  ze  rtů  vypustil  modravý 
oblak,  ale  neřekl  slova. 

„A  prosím  tě,  co  tomu  Knapplo\i  říkáš?' 
ozvala  se  opět. 

„Švarný,  veselý"  hoch,  bezstarostný." 

„S  Gustlem  hodí  se  k  sobě.  Ale  co  mu 
jinak  říkáš?" 

„Jinak?  Co  mám  říkat?" 

„Myslí-li  takovÝ  člověk  přece  také  na 
další  život?" 

Rohrich  opět  povznesl  oči,  ale  hned  je 
zase  sklopil.  „Myslí  náš  Gustl?"  splynulo 
mu  se  rtů. 

„Nemyslí!  Je  jim  pánům  veselo  na  vojně 
a  na  světě  ^'ůbec.  Je  u  architekta  Knappla 
celá  situace  skutečně  podle  toho?" 

„Ó  to  jistě  —  podniky  jejich  jsou  veliké, 
kancelář  z  nejpřednějších  ve  Vídni." 

„Ale  jsou  tli  synové,  jsou-li  druzí  dva 
jako  tento  —  nevím  — " 

„Teď  je  lajtnantem,  jiné  starosti  nemá." 

Herma  se  zase  zamyslila.  „Ale  prosím  tě, 
papá,  k  čemu  zas  byla  tato  návštěva?"  a 
dívčin  hlas  zazněl  nyní  zvučněji,  rozhod- 
něji. 

Otec  se  na  ni  zahleděl. 

„Víš  —  proč  ho  sem  Gustl  vodil?" 

,,Proč!  Chtějí  užít  —  vjTazit  na  zimní 
výlet  a  pobýt  na  venkově,  v  horách!" 

„Proč  právě  toho?" 

„Jsou  přec  jako  bratři." 

„Víš,  tatí,  nehněvej  se  však  na  mne,  že 
to  řeknu  přímo:  Myslím,  že  to  byla  zas 
jedna  taková  návštěva,  jakých  tu  už  bylo 
víc  —  jako  liberecký  Heide,  Nettel  z  Ho- 
stinného, trutnovský  Horn  —  všecko  ná- 
vštěvy k  vůli  mně." 

Otec  povznesl  hla\^':  „A  kdyby?" 

„Mamá  pořád  hledá  a  Gustl  se  jí  chce 
zavděčit.  A  co  je  ze  všeho?  Jezdí,  v\-  ho- 
stíte, páni  se  baví,  pak  najednou  přestanou 
a  přijede  zas  jiný." 

„Pravdu  máš  —  mamá  tě  přece  chce 
vidět  zaopatřenu!"  břitčeji  pronesl  otec. 

„Vím  —  vím  — "  pokývla  zamyšlena. 

„A  nebylo  by  to  snad  dobře?" 

„Snad  bylo,  snad  nebylo,  kdo  ví!  K  do- 
brotě je  třeba  mnoha  podmínek  —  u  těch 
pánů  neznáme  ani  těch  nejobyčejnějších." 

„Mýlíš  se,  mamá  mívá  dobré  informace." 

„Myslívá  si  to.  Ale  i  kdyby  —  co  však 
ze  všeho  je?  Jezdí  sem  jen  na  obhlídku  — 
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věř  mi,  táti,  připadá  mi  to  až  trochu  spro- 
sté!" 

„Mamá  by  ta  tvoje  slova  slyšet  nesměla! " 
,, Proto  je,  papá,  povídám  tobě!" 
í^editel  pohladil  si  bradu  jemně  prokvet- 
lou  a  pohled  mu  změkl. 

„Přijedou,  odjíždějí!  Mamá  zapomíná,  že 
se  ti  páni  postarají  také  o  s  v  é  informa- 
ce. Odpusť,  neznám  tak  našich  poměrů, 
ale  soudím,  že  hledají  daleko  víc!" 

Aeditel  opět  se  zasmušil.  „Ale  jaká  ty 
jsi  krasavice!"  zvolal,  ale  na  dceru  nepo- 
jileděl. 
.„Tak  proto!"  á  hlava  se  sklonila, 
fteditel  dopiv  do  dna,  pravil  sdílněji: 
.,,Když  talt  se  mnou  mluvíš,  řeknu  ti  také 
přímo,  že  s  tím  též  právě  nesouhlasím,  ale 
co  mám  dělat?  Že  mám  štěstí  tvé  na  mysli, 
nemusím  ti  snad  povídat!" 
„To  vím,  tatí!" 

„Mamá  má  jistě  úmysly  nejlepší  —  je 
přece  z  v}'^ššího  rodu,  dům  náš  je  znám, 
moje  postavení  také,  nediv  se  — " 

„Ale  nejsi  žádný  fabrikant,  velkoobchod- 
jiík,  bohatý  vídeňský  architekt!" 
„Příjmy  mám  také!" 
„Vím,  papá,  ale  vydání  jistě  také  ná- 
ramná, tomu  přec  už  rozumím.  Ostatně 
Jsi  nebyl  hned  ředitelem  v  Studeném  Dole!" 
„Nebyl,  ale  mamá  měla  jmění." 
„Ano,  ale  ne  statisícové." 
„Za  to  byl  otec   excelenc  —  fon  —  ti 
páni  to  vědí!"  ostře  vyrážel. 

Dcera  se  usmála.  „Ale  viděl  jsi,  to  že 
jim  nestačilo.  Nechci  zarmucovat  tebe  ani 
mamá,  poslouchám,  ale  nejsem  dítě  a  mám 
zu  to,  že  k  troše  štěstí  není  hned  třeba 
fabrik  a  velkoobchodů." 

„Jsi  zvyklá  všemu  blahobytu,  těžko,  těž- 
ko bys  zvykala  jinému  životu!" 

„Jakému,  táti?  Žiji  zde  tiše,  sama  poža- 
davků nečiním  —  to  by  se  snad  přece 
našlo!" 

:.  Otec  rychle  povznesl  hlavy.  „Snad  — 
s  Palmem?"  řekl  zvolna  a  upřeně  na  ní 
utkvěl. 

Oči  se  jí  zachvěly,  ale  rychle  je  sklopila. 
., Dejme  tomu,  že  s  ním,  a  myslíš,  že  ne? 
Není  snad  řádný  člověk?  Není  v  dobrém 
místě  a  nemá  také  kariéru  před  sebou?" 

„To  mamá  nestačí!  Uvaž  poměr}',  ze 
kterých  vyšla,  celé  bývalé  okolí  její  a  srov- 
návej! Korytná  —  malý  obchodníček  — 
celá  domácnost  —  považ,,  jaké  by  to  bylo 
příbuzenstvo!"  Mluvil  zvolna,  slovo  za  slo- 
vem a  líce  měl  zachmuřena. 

„O  příbuzenstvu  jsem  nemluvila,  aČ 
špatní  Udé  snad  nejsou!" 


,,Ale  nízké  poměry.  Uvaž  —  jeho  matka 
a  naše  mamá!  —  to  by  byly  dvě  tchyně  — " 
a  vrtěl  hlavou  naznačuje,  že  mu  ten  poměr 
nejde  do  hlavy. 

„Neznám  jí,  ale  nic  by  na  nás  nechtěh, 
se  synem  bych  žila." 

„Neznáš  života,  v  tom  to  potom  chodí 
všelijak,  lidé  se  střetnou,  hořko  pak  bývá!" 

„Věř  mi,  tatí,  že  tvé  obavy  jsou  zbyteč- 
ný. Jsou  to  sic  lidé  malí,  živí  se  vlastní 
prací,  ale  po  léta,  co  jsem  o  nich  slyšela, 
není  mi  známo,  že  by  se  byli  někam  drali, 
něco  na  někom  chtěli.  Sjna  dali  na  studie, 
protože  viděli  nadanou  hlavu  a  myslili  si, 
aby  to  přivedl  výš,  dcery  vychovávají  do- 
ma —  co  by  na  něm  chtěli?" 

„Do  budoucna  nevidíš  —  příbuzenstvo 
umivá  divné  věci." 

„Snad  zchudlé  příbuzenstvo  z  těch  vyš- 
ších vrstev  bývá  horší  než  lidé  z  takových 
malých  poměrů!" 

fteditel  se  přemýšlivě  na  ni  zahleděl. 
Hlavou  projely  mu  vzpomínky  na  příbu- 
zenstvo ženino  —  tušil,  že  Herma  o  tom 
z  minulých  let  ví. 

„Máš  pravdu,"  pravil,  „mívali  jsme  s  tím 
také  starostí  dost,  ale  se  strany  takovýchto 
drobných  lidí  přicházívají  i  výčitky:  Mnoho 
jsi  stál  —  my  byli  pro  tebe  zkráceni  —  po- 
moz! Takového  u  nás  nebylo  nic!" 

,, Možná,  ale  žádaná  pomoc  nebývá  da- 
leko talcová  jako  u  těch,  kteří  s  výše  klesli 
do  poměrů  těžkých.  Ostatně,  tatí,  od  tebe 
sama  vím,  že  jsi  také  nevyšel  z  poměrů 
skvělých,  ač  z  rodiny  úřednické." 

„Mudrci  —  vidím,  že  jsi  už  sama  o  všem 
přemýšlela!"  zasmál  se  a  žertovně  pohrozil. 

„Je  mi  pětadvacet  let,  papá,  a  jedná  se 
přec  o  mne!" 

Beditel  vzal  se  stolu  noviny,  rozestřel  je, 
přelétl  prvou  stranu,  ale  zas  je  položil. 

„Přece  mi,  Herminko,  řekni,  jak  se 
Knappel  k  tobě  choval?"  žertovně  za- 
bočil. 

„Jako  všicknil  Komplimenty  dělal,  slad- 
ce a  tajemně  žvatlal  o  nedostižné  kráse, 
ruku  tiskl  a  —  dělal  oči!"  a  dcera  se  za- 
smála. 

„Ty,  ty,  máš  je  prohlédnuty!" 
„Mám,  tatí,  všecko  je  u  nich  strojeno." 
„Ale  povídala  mi  mamá  —  od  Gustla  to 
zvěděla  —  že  jsi  udělala  veliký  dojem!"  a 
ředitel  i  rukou  naznačil  velikost  obdivu. 
„Mně  to  Gustl  také  řekl." 
„A  co  jsi  mu  odpověděla?" 
„Ze  jsem,  jaká  jsem,  dojmů  že  neděláni 
Otec  se  zasmál. 

„Přece  mi,  dítěi  pověz,"  začal  zase  po 
chvilce,  „ty  toho  doktora  miluješ?" 

(PokničovánL) 
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eliká  svrchovanost  zákonů,  nes\Tžitelná 
jako  volské  jho,  bezvýchodná  jako  spo- 
jitost do  kruhu  zkovaného  řetězu,  vrhala 
se  s  chladem  po  stopě  zločinu,  aby  se  zdáni 
spiavedlivého  řádu  zadosti  učinilo. 

Historické  řády  soudní,  na  právu  trpném 
vystavěné,  učinily  ze  slepé  Justice  bytost 
vidomou,  chorýma  očima  pomžikujíci  a 
jedna  z  misek  na  jejích  mystických  vahách 
falešným  závažím  byla  zatížena.  Byla  to 
miska  přihoršujících  okolností,  pokud  byly 
samy  o  sobě  zjištěny,  nebo  jen  z  domyslu 
vzaty  a  Spravedlnost  zacházela  se  svým 
alegorickým  nástrojem  jako  ošidný  kra- 
mář, jehož  je  nesnadno  z  přehmatu  usvěd- 
čiti. Také  meč  její  bral  na  se  podobu  hru- 
bého kyje,  drábské  hole,  nemoha  složitého 
uzlu  příčin  po  prá\ii  rozetnouti. 

A  písaři  krevní,  operující  Istnými  před- 
hůzkami,  stáli  tu  v  Uvreji  této  lživé  kněžny 
jako  neodvanutelné  stíny,  jimiž  jsou  jasné 
představy  pohlceny. 

A  byly  rozličné,  předivné  kategorie  zlo- 
činů, ve  kterých  nezřídka  spojenství  s  ďá- 
bly sklánělo  nekhdnou  misku  na  vahách 
Justice  více,  než  potřeba  v^^žadovala. 

Tak  tomu  bylo  v  případu  Kláry  Verno- 
nové,  jejíž  pohlavní  život,  všem  pravidlům 
lidské  zvyklosti  se  vymykající,  křivil  ná- 
zory davu,  uvolňoval  obšírné  pole  fantasie 
a  domyslu  a  podněcoval  zavilé  pochopy 
trpného  práva,  aby  se  k  dílu  postavili. 

Jakže  žila  Klára  Vemonová? 

Byla  to  proslulá  a  zjevná  milostnice, 
obracející  dnem  vzhůru  číši  sexuádního  ná- 
poje, aby  jej  do  kapky  využila? 

Byla  to  temná  a  zvlčilá  návštěva,  zade- 
chující  podušky  cizího  lůžka  jako  horečná 
nemoc? 

Byla  to  temná  avhvná  kurtisána,  zastí- 
rající vznešeným  dekorem  prohlubeň  mrav- 
ní neřesti,  do  které  byly  mrtvoly  mocných 
tohoto  světa  po  hlavě  \Thány? 

Byla  to  němá  jeptiška,  vražednice  nedo- 
chovaných  plodů,  vlnami  studené  klausur\' 
vyvržená? 

Běhna  noční,  pokládající  opilou  hlavu 
na  krzmo  žoldnéřovo? 

Klára  Vemonová  byla  mladá,  zemskými 
statky  hojně  obdařená  žena,  jejíž  omraču- 
jící krása  byla  semenem  věčného  pohor- 
šení, do  větru  života  pohozeným,  vyrůsta- 
jícím tu  a  tam  do  chorých  květů,  kam  bylo 
v  osudu  zaneseno. 

Ukryté  stopy  jejího  původu  nedaly  se 
navzdor  pracnému,  úsilí  ozřejmiti  a  to  bylo 
novým  pramenem  zvídavé  mul^^y  obyva- 


telstva, které  se  přehnanými  dohady  opí- 
jelo. 

Objevila  se  kdysi,  nabývajíc  koupí  domu 
„u  kříže",  počala  žíti  životem  osobnosti 
střežené,  stíhané  hladovými  pohledy  sta- 
rodávného města  a  její  smyslný  půvab, 
všecko  slovní  líčení  překonávající,  doháněl 
vzájemný  poměr  na  ostří  nože,  o  něž  se 
smysly  rozdíraly.  Neboť  doličovati  její  krá- 
su znamenalo  všecku  marnost  nepokojného 
umění  a  bezvý^^sledaý  boj  nepostačitelnými 
prostředky  podniknutý. 

Vědomí  vlastní,  ideální  dokonalosti  pů- 
sobilo jako  sluneční  síla  na  vývoj  tohoto 
omamného,  uzrávajícího  ovoce  i  zjevovala 
se  tudíž  měšťanským  očím  jako  nedostiži- 
telný souhrn  svodů,  pomyslům  lidským 
vystavený. 

Všecky  přívlastky  k  určeni  smyslné  krá- 
sy nemohly  podati  obrazu  jejího  těla,  které 
se  pod  černým  atlasem  v  opojných  liniích 
rozvíjelo,  nemohly  sestoupiti  do  hloubky 
jejích  očí,  jež  se  jak  tůně  pod  mrakem  čer- 
ného obrví  zatmívaly,  nemohly  vyjádřiti 
účinků  těžké,  orientální  vůně,  v  zátopě 
vlasů  uvězněné. 

Nemohly  nalézti  přiléhavého  porovnám 
k  mandlové  sytosti  jejích  úst  a  zubů,  slad- 
ké lahodě  rukou  a  ramen,  které  by  život 
zhodnotily. 

^  Dům  „u  kříže",  dávnými  pověstmi  jako 
révou  o\inutý,  ukrýval  tuto  ženu  s  tajno- 
stí jemu  vlastní  a  stará  slržka  jako  typ  vý- 
značný a  ojedinělý  honosila  se  vlastnostmi 
hrobní  stráže,  přicházejíc  jen  zřídka  kdy 
do  styku  s  městem  a  to  ještě  jen  způsobem 
na  výsost  upiatým  a  zdrženlivým.  Její 
úzké,  bledé  rty  se\Ťeny  byly  jako  dopis 
pečeti  uzavřený  a  poiila  se  v  tichosti  jako 
šerý  stín  k  zjevení  sladké  pani. 

Dům  „u  kříže",  dávnými  pověstmi  ovi- 
nutý, ukrýval  pod  s\ý'm  sychravým  kle- 
nutím neproniknutelné  životní  tajemství, 
jež  obyvatelé  starodávného  města  mamě 
se  rozluštit  pokoušeli. 

Vehká,  nedoceněná  krása  Kláry  Vemo- 
nové  příčila  se  zjevné  způsobu  samotářské- 
ho života  a  páni,  pozdvihující  zdvořile  ba- 
rety před  okny  domu  „u  kříže",  nemohli 
rozporu  vysvěthti.  Marně  bili  ostmhami  a 
hroty  kordů  studené  dláždění,  obcházeli 
pěšky  i  koňmo  zamlklé  zdivo  domu,  utká- 
vali  se  začasté  z  nerovnosti  svého  stavu 
v  řevnivé  slovní  kontroversi,  přikrádali  se 
s  opentlenými  loutnami  soumračnou  hlu- 
binou noci  a  dopravovali  podloudným  způ- 
sobem levandulí  napouštěné  milostné  cc- 
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dule,  na  něž  se  jim  nikdy  slova  odpovědi 
nedostalo. 

Marnost  a  bezúčelnost  těchto  dvorných 
útoků  smekala  se  jen  jako  kluzká  vlna  po 
hluché  hrudi  domu,  a  klepadlo  domovních 
dveří  vydalo  drsný  a  dutý  ozev,  jako  by 
podzemí  promluvilo.)  Každý  pokus  o  .sblí- 
žení, ceremonielní  pozvání  a  pocty  choval 
v  sobě  utajený  zárodek  vzteku  a  záští,  jež 
mohlo  v  budoucnu  vypučeti. 

Ani  chrám  Svatého  Stětí,  ohlašuje  slav- 
né nešpory,  nemohl  tajemství  mrtvého  do- 
mu prolomiti  a  mocná  souhra  jeho  zvonů 
dotýkala  se,  jak  se  zdá,  srdce  navždycky 
zatvrzelého. 

Den  po  dni  uplývaje,  přiměšoval  k  obec- 
nénm  mínění  po  špetce  zhoubného  jedu  a 
nyní  také  ženy  města,  zraněny  ve  své  je- 
šitnosti, stavěly  se  po  bok  svým  mužům, 
větříce  v  této  chladné  studni  pramen  ne- 
zdravého pohoršení. 

V  krátkosti  pol  é  s^l  se  dům,  jehož  arký- 
ře nadnášeny  byly  hřbetem  ryby  a  Neptu- 
na, pevností  nenávistnými  pohledy  obklí- 
čenou a  v  jeho  štítu  lesklo  se  v  dvojakém 
významu  ubledlé  znamení  kříže.  ;ífř' 

Život  města  míjel  zdánlivě  nerušené,  ale 
jeho  hromadné  rozkoše  jakýmsi  sina\^m 
stínem  v  základě  byly  podbarveny.  Od- 
bývala se  klání,  při  kterých  se  dřevce  uta- 
jených slídičů  Klářiných  s  praskotem  o  se- 
be rozlaniovaly,  slavnosti  luční,  jejichž  me- 
dovina  a  víno  rozněcovaly  nejskrytější  zá- 
mysly člověkovy,  přecházela  ve  slávě  cír- 
kevní procesí  v  šelestu  brokátových  rouch 
a  baldachýnů,  plápolem  svěc  a  duněním 
zvonů  naivního  ducha  uchvacující.  Všecka 
lidská  marnost  vycházela  tu  jaksi  na  po- 
vrch nesena  pěnou  šumného  života,  která 
se  o  výspu  temného  domu  rozrážela. 

A  když  jednou  panic  urozený  odvážil  se 
pomoci  provazového  žebříku  ztéci  okno 
komnatky  Klářiny  a  svržen  byl  hřmotně 
dolů  bílou  a  sladkou  rukou,  která  se  z  okna 
vysunula,  nabyly  věci  povážlivého  příde- 
chu nepřátelství. 

Jako  jediná  kapka  učiní,  že  přeteče  ná- 
doba do  vrchu  naplněná,  způsobilo  zhmož- 
děné  tělo  panice,  na  dlažbě  náměstí  v  krvi 
nalezené,  že  byly  prorvány  hráze  zadrže- 
ného předsudku  a  nenávisti,  jež  se  potom 
jako  kalné  a  ječivé  proudy  široce  rozpla- 
vily. Stopa  krve  jako  ničivá  žíravina  roz- 
leptala  chatrné  závor\^  zdrženlivosti,  za- 
kahla  narudlou  clonou  oči  davu  a  otevřela 
průchod  všemu,  co  se  pak  ve  formě  zákon- 
ného nadpráví  dostavilo. 

Vetché  přísloví  „vox  populi,  vox  dei"  ne- 
nabylo, co  svět  světem  stojí,  paradoxnějšího 
A^^znamu,  pokud  se  důvodnosti  a  pravdy 
dotýkalo  a  všecka  oslepení  a  jednostranná 


vášeň  vrhla'se  ke  vchodům  domu  „u  kříže", 
hledajíc  ukojení. 

A  dělo  se  poté  všecko  způsobem  v  talár 
zdánhvého  práva  zahaleným. 

Zhmoždění  panice  jako  poslední  přímá 
příčina  k  zakročení  ustupovalo  však  ještě 
před  pohnutkami  hlubšími,  z  pathologi- 
ckých  rozkladů  odvozenými  a  jenom  styk 
s  ďábly,  závažným  způsobem  prokázaný, 
pohnouti  mohl  více  vahami  Justice,  jak 
toho  potřeba  v^^žadovala. 

Jako  smečka  po  páchlé  stopě  čenichající, 
vrhal  se  dav  od  jedné  tajuplné  okolnosti  ke 
druhé,  potři  snuje  shnou  ojedinělé  nálezy 
uprostřed  cesty.  Papíry  v  rukou  písařů  po- 
čaly se  plniti  zápisy  nejasných  nápovědí, 
shromažďujíce  zajišťovací  materiál  k  su- 
chému trestnímu  právu. 

Ve  třech  dnech  zabušilo  klepadlo  domu 
,,u  kříže",  vydávajíc  drsný  a  dutý  ozev, 
jako  by  podzemí  promluvilo. 

Poněvadž  i  poté  zůstalo  všecko  útočné 
volání  ze  vnitra  domu  bez  odezvy,  vypá- 
čena  byla  ve  stěžejích  vysoká  kovová  vrata 
a  rachot  a  lomoz  tím  způsobený  zdůrazňo- 
val hrubou  převahu  moci  a  síly,  ke  správě 
světa  stanovené. 

A  nyní  už,  hřmotíce  holemi  a  meči,  drali 
se  vzhůru  po  schodišti  konšelé,  písaři,  jakož 
i  holomci  popravčí,  popuzeni  vlnami  ne- 
přátelského ticha,  které  je  zevšad  obstou- 
pily. Syrý,  studničný  chlad,  naplňující  útro- 
by domu,  nemohl  ukonejšiti  zpěněné  jejich 
krve  a  ocitli  se,  rozněcováni  jodni  dru- 
hými, jaksi  u  kořene  tajemství,  které  je 
dlouhý  čas  v  napětí  udržovalo.  Blízkost 
a  bezprostřednost  tohoto  ovzduší,  potom 
jakási  nezměrná,  hrobová  sláva  domu,  ce- 
lily jen  ještě  okamžik  surovému  zaplání 
pudů,  ale  byl  to  jen  krátký  zápas  ve  pro- 
spěch temného  záští  skoncovaný.  A  tak 
tady  zela  komnata  Klářina,  jako  by  byla 
ve  své  zevnitřní  podstatě  obnažena.  Jako 
v  citlivé,  jemné  netýkavosti  naproti  účin- 
kům pnidkého  zevního  světla,  chvěly  se 
živoucně  tlumené  barvy  její  a  stíny  a  jako 
nepřipraven3%  z  temna  \'}'taženy  zdály  se 
býti  formy  věcí  v  násilném,  zarudlém  ozá- 
ření. 

V  jalcém  posupném,  příkrém  vztahu  stá- 
la nyní  tato  černá  a  hřmotná  kohorta 
k  sladkému  Klářinu  zjevu! 

Jaká  míra  vážnosti  a  trpného  opovržení 
pohrávala  vonnýma  jejíma  rtoma! 

Jak  luzně  a  čarovně  vyzařovaly  smyslné 
linie  jejího  těla  pod  těžkým  atlasem  šatů 
A  s  jakým  vášnivým,  smrtelným  odhodlá- 
ním stavěla  se  k  ochrnno  mnlélio.  j  :\  ;  lio- 
\'ými  pokiývkr.nii  x-^slrojeného  lože,  na 
kterém  podřimovalo  nehezké,  temnolící  dě- 
ťátko, jakoby  s  cizího  světa  sprchlé,  z  lid- 
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ské  lásky  nev^^kvetlé^  na  strastných  údě- 
lech jejích  podílu  nemající. 

Nečekaný  tento  objev  s  ohromující  náh- 
lostí  se  vyskytnuvší,  obohatil  papíry  pí- 
sařů přitěžujícími  záznamy,  odkryl  tajem- 
né, skryté  nitě,  jimiž  bylo  spojenstvi  s  čer- 
nými mocnostmi  navázáno,  ovinul  bytost 
její  modrými  parami  inferna,  které  se  dus- 
ně vdechovaly.  Neboť  nebylo  muže  v  tom- 
to prázdném  a  znícím  domě,  jenom  stará 
služka,  rtů  semknutých  jako  dopis  pečetí 
uzavřený,  hleděla  tiše  a  bděle,  pokrývajíc 
tajemství  temnolícího  děťátka  stínem  své 
mlčenlivosti.  Nebylo  muže  v  tomto  chlad- 
ném domě,  nesešlo  slova  omlu\y  a  vysvět- 
lení přes  rty  Kláry  Vernonové  i  byla  tedy 
jata,  od  děcka  odervána,  přes  zoufalý  od- 
por svůj  spoutána  a  před  právo  postavena, 

A  njTií  bylo  by  zmrháno  každé  slovo, 
kdyb}^  se  pokusilo  ze  všeho  nejsmutnější 
skon  Kláry  Vernonové  vylíčiti. 

Tupá  a  mlčenliva  přijala  svoje  rozma- 
nité muky  z  rukou  trpného  práva,  její  krev 
stavěla  se  v  ranách  jako  kr\'staly  červené- 
ho klenotu,  nad  prudkým  ohněm  smahly 
alabastrové  její  údy  a  zemřela  s  kostmi  roz- 
drcenými tváří  v  tvář  staré  služce,  jejíž 
úzké  rty  sevřeny  byly  jako  dopis  pečetí 
uzavřený  . . . 

Uběhlo  deset  roků.  —  Zasutý  hrob  Kláry 
Vernonové  porostl  travou  a  lebedou  a  mezi 
nahými  kameny  objevilo  se  trochu  netřes- 
ku,  těšícího  se  špetce  smutného  života  za 
každých  okolností. 

Z  ustraněného  tohoto  místa  za  hřbitovní 
zdí  viděti  bylo  pnoucí  se  čelo  chrámu  sva- 
tého Jana  Stěti  a  pitoreskní  obrj^sy  města, 
plachými  parami  zacloněného.  Ťam  odbý- 
vala se  jako  kdy  jindy  klání  a  slavnosti 
luční,  přecházela  církevní  procesí  pod  vla- 


ním baldachýnů,  břinkaly  kordy  pěších  a 
ostruhy  švališerů  a  vahla  se,  duníc,  vlna 
pospoUtého  života,  jak  jsme  jej  v  myšlen- 
kách před  krátkém  opustili. 

Ale  tady  byl  mír  a  ticho,  ani  lichý  pták 
nezapěl  prostě,  hledaje  úlevy  ve  své  osa- 
mělosti a  jen  suchý  plevel,  větrem  se  roz- 
šelestiv,  vedl  jakési  dlouhé  a  únavné  roz- 
pravy nad  hroby  popravenců. 

Dva  Udé  nízké  kasty  zaměstnávaU  se 
překopáváním  těchto  míst  ode  všech  za- 
vržených a  hrob  Klárj-  Vernonové  ote\Ťen 
byl  nenadále  pod  jejich  motykami. 

Prochladlá  vůně  jarních  květů,  fial,  kon- 
valinek a  jasmínu  \y ronila  se  jako  plynný 
obsah  z  odestřené  dohny  hrobní  a  zdála  se 
vinouti  jako  étherická  serpentina  nad  pro- 
stou, hluchou  rakxi. 

V  těch  místech  asi,  kde  se  nalézti  mohla 
vyhaslá  ňadra  mrtvoly,  prorůstal  víkem 
rakve  živě  zelený  m}Tto\ý^  vínek  a  zázrač- 
ná síla  tohoto  iikazu  ničím  se  nedala  v^lo- 
žiti.  Deset  roků  tlení  všeobecného  zániku 
a  rozkladu  hmoty  nezmařilo  v  zárodku  to- 
hoto čarovného  organického  života  a  ze- 
lená myrta,  prodírající  se  prkny  rakve  jako 
mystické  pojítko  mezi  dvěma  duchovními 
světy,  uvrhla  dva  hdi  nízké  kasty  do  stavu 
pověrečné  hrůzy  a  oblouzení. 

Uzříce  potom  ještě  tělo  mrtvoly  plné  a 
neporušené,  do  bílých  šatů  a  závoje  nevě- 
sty zahalené,  steloucí  hojnou  balsamickou 
vůni  a  bělozáři,  vrhli  se  na  kolena  a  jejich 
malá  duše  třásla  se  znepokojena  jako  pa- 
vouci ve  větrném  vání. 

Tolik  bylo  psáno  o  zázračné  oslavě  Klárj- 
Vernonové  a  zamlčeno  z  osudů  temnolícího 
děťátka,  jež  bylo  k  životu  jejímu  způsobem 
bůhví  jakým  v  tajnosti  připoutáno  .  .  . 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(Pokračování.) 


Ostrý  trn  se  mně  zadřel  do  srdce  i  do 
mozku.  Rozhovořila  se  ve  mně  duše  lí- 
tostí i  hněvem,  že  jsem  ztratil  praotců 
svých  dědictví;  pojala  mne  hrozná  touha 
po  kusu  zemské  hroudy  v  rodné  zemi, 
z  níž  na  nás  dýchá  cosi  hlubokého,  mohut- 
ného, co  je  silné  jako  sama  smrt.  Pojednou 
jsem  porozuměl  ruskému  hladu  po  půdě; 
pochopil  jsem  v  oněch  okamžicích  ne  roz- 
umem, ale  citem  ty  nejmoudřejší  z  mudrců, 
kteří  hlásali,  že  půda  patří  všem .  .  .  Za- 
lomcoval  mnou  i  hněv  proti  těm,  kteří 
z  široširých  rozloh  země  krmí  prosto- 
pášná těla  svá  a  plní  lačné  kapsy,  aniž 


pouhým  prstem  hnou,  by  nesmírné  a  ne- 
dohledné jejich  lány  vydávaly  klas.  Ne- 
orají,  nesejí,  a  náleží  jim  všechna  žeň .  .  . 
V  oněch  nočních  chvílích  uprostřed  velko- 
lepé tiché  přírody  pochopil  Jsem  také  bo- 
lest zkrušeného  dělníka,  jenž  vidí,  jak  se 
jeho  pot  a  znoj,  jak  se  jeho  mozoly  mění 
v  zlato  v  rukou  továrního  velmože  a  stá- 
vají se  nepřátelským  bohatstvím  .  . .  Oči 
zabloudily  k  severnímu  nebi,  kde  jsem  na- 
šel hvězdu  polární  a  s  ní  vzpomínku  jakés 
ruské  knihy,  v  níž  se  při  hvězdě  té  při- 
sahá. Upíraje  na  ni  zrak,  přisahal  jsem 
též  .  .  .  Přisahal  jsem  nenávist  i  proti  těm. 
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kdo  jsou  velmožnými^^vládci  půdy  do 
nesmírných  dálav,  an  vedle  nich  se  hrbí 
zástup  bezzemků.  Přisahal  jsem,  že  vrá- 
tim-li  se  do  vlasti,  kázat  budu  boj  . . . 
Tehdy  jsem  si  vzpomněl  také  těch  dob 
našich  dějin,  jež  po  veliké  pohromě  při- 
kvačily na  nás  útiskem  i  tmou  a  naši 
české  hroudy  hrozným  zabráním  i  lou- 
peži.. ."  .^v 

Nazdvilil  hlavu  a  pokračoval  po  kra- 
tičkém pomlku,  dívaje  se  k  obloze:        -   > 

„Našel  jsem  dnes  vzpomínky  oné  letní 
noci  na  stepi,  a  je  mně  tak,  jako  bych  měl 
opět  při  severní  hvězdě  přisahat." 

Bořan  cítil,  jak  naň  vanou  muže  toho 
myšlenky.  Hořelo  v  něm  stejným  plamín- 
kem. I  on  vzpomněl  Bílé  Hory  a  svých 
pradědů.  Neodpovídal.  Vambera  však  dob- 
ře vytušil,  že  se  jejich  city  potkaly. 

Kráčeli  cestou  vedle  potoka.  V  roz- 
čeřeném  jeho  proudu  koupal  se  měsíček. 
Vlnky  běžely,  jako  běží  život,  jako  běží 
čas.  Splounaly  a  šeptaly  břehům  povídku, 
jež  stejně  romonila  dnes  jako  včera,  jako 
předevčírem,  jako  před  věky,  a  po  stale- 
tích stejně  bude  hovořit.  Ale  olším  na 
zeleném  břehu  nezdála  se  nudnou  věčně 
stejná  báje  ta.  Větily  jí  vlídným  šumo- 
tem. 

Luna  dávno  zapadla,  když  se  rozešli. 

Vít  se  vracel  k  domovu.  Nově  narozená 
myšlenka  v  něm  rozbouřila  krev  a  s  krví 
obraznost.  Před  sebou  viděl  obě  Růženky. 
Živá  se  naň  usmívala,  mrtvá  šeptala: 

„Půda  je  jako  světlo,  voda,  vzduch  a 
patří  všem . . .   Dobýt  zpět  a  rozdělit." 


Časně  ráno  vstal.  Vyšel  z  domu  a  stou- 
pal na  kopec,  odkud  měl  rozhled  na  rodnou 
ves  a  celé  její  okolí. 

„Co  pak  tak  zamyšlen?"  ptai  se  děd, 
jenž,  vstav  ještě  časněji,  prohlížel  již 
úrodu: 

,, Chodím  se  svou  myšlenkou." 

Došli  na  vršek,  kde  stál  starý  dub  a 
pod  ním  z  drnů  sedánek.  Usedli  a  dívali 
se  k  dědině.  Z  komínů  se  kouřilo;  šedý 
dým  se  klubil  k  ranní  obloze,  mlhou  trochu 
zastřené;  ze  stodol  bylo  porůznu  slyšet 
cepů  opožděné  mlácení;  mezi  spletí  hustě 
nasázených  javorů  a  jasanů  prokmitaly 
počernalé  došky  nízkých  střech. 

„Ach,  jali  jsme  proti  ostatnímu  světu 
pozadu  a  jak  Němci  skoro  ve  všem  před 
námi!"  vzdychl  Vít  a  ukazoval  dolů  k  dě- 
dince. 

„Namlsán  jsi  cizinou  a  haníš  všechno, 
co  je  našeho." 

„Nehaním,  ale  hledám  pomoci ...  Co 
tu   zmařeno   je   sil!  .  .  .    Kde   by   příroda 


měla  za  člověka  jako  jejího  pána  praco- 
vat, tam  se  hmoždí  v  potu  tváři  lidská 
ruka,  pokrývá  se  mozoly,  tvrdne  a  srdce 
tvrdne  s  ní." 

„Však  i  naše  horské  hlavy  činí  tak." 

„Ano,  horské  palice,"  usmál  se  vnuk  a 
doložil: 

„Jenže  tvrdé  palice  ty  nebuší  vždy  do 
nepřátel,  ale  často  do  svých  vlastních 
řad.  A  když  není  těch,  tluče  ze  vzdoru 
hlavou  o  zeď  nebo  o  skálu." 

„Hochu,  nenadsazuj  tak." 

„Vždyť  vás  může  poučit  vlastni  zkuše- 
nost. Jako  zámožnější  člověk  v  obci  byl 
jste  dlouhý  léta  jejím  starostou  a  ne- 
dovedl jste  po  všechnu  tu  dobu  ani  toho, 
abyste  smířil  dolenec  s  hořencem.  Každý 
domek  má  svou  zvláštní  palici." 

„A  při  tom  i  své  zvláštní  radosti." 

„Těch  je  poskrovnu." 

„Nač  ty  nářky?. . .  Co  chceš  proti  tomu 
podniknout?" 

„Chci  k  pevné  soudružnosti  spojit  mo- 
zolovité  ty  ruce  a  stmelit  k  jedné  myš- 
lence ty  tvrdé  vzdorovité  palice." 

„Jak?" 

„Společným  prospěchem  . . .  Jeť  pro- 
spěch neipevnějším  tmelem,  jenž  nejrůz- 
nější, ba  i  nepřátelské  prvky  lidských 
mozků  slučuje  a  zaceluje  rány,  jež  se  ne- 
vraživě jitřily." 

„Nemluv  tak  vznešeně  a  pověz  bez 
obalu,  co  zamýšlíš." 

„Vždyť  jsem  s  vámi  o  tom  mluvil  včera 
na  cestě.  Chci  na  Jizeře  postavit  elektrár- 
nu, jejíž  rozvětvená  síla  konala  by  práce 
rolnické  i  řemeslnické  a  byla  dobrodiním 
celé  krajině.  Ne  na  svůj  vlastní  výdělek, 
ale  společenstvem  chtěl  bych  ji  postavit, 
aby  každý  občan  mohl  na  ní  mít  svůj 
díl." 

„Bude  těžko  všechny  rozumy  vtěsnat 
pod  jedinou  čepici." 

„Aha  ...  ty  vaše  palice,  ty  vaše  hořence 
a  dolence,  jež  si  ležívají  obyčejně  ve  vla- 
sech." 

Staroch,  pokuřuje  z  krátké  dýmky,  na 
chvilku  se  zamyslil  a  pak  prohodil: 

„Byla  by  to  krásná  věc .  .  .  opravdu 
krásná  věc  ...  ale . .  .  ale  . . .  hrozně  ne- 
snadná . . .    Bojím   se,    že   to    nesvedeš." 

„Jak  chceme  nazpět  dobývat,  kd3^ž 
nemáme  odvahy  něco  podnikat?  Dobý- 
vání je  válka,  a  k  boji  potřebí  mít  odhod- 
lanou zmužilost,  nebát  se." 

„Nazpět  dobývat,"  zazvučelo  v  mozku 
dědovi  a  dotklo  se  nejcitlivějších  jeho 
strun.  Struny  ty  utichaly  sice  pod  šedí  den- 
ního zaměstnání  a  všedních  starostí,  ale 
rozechvěly  se  hned,  jakmile  jen  zlelika 
někdo  o  ně  zavadil. 
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Obličej  mu  zazářil;  na  stařecké  \Tásky 
padl  paprslek  a  rozjasnil  jejich  strohou 
ztrnulost. 

„Teď  jen  stavební  místo  na  Jizeře .  .  . 
o  to  bude  nejhůře,"  řekl  a  zahloubal  se  do 
sebe. 

Pravil  za  chvíli: 

„Hochu,  pojď." 

„Kam?" 

„Do  Havímy  k  Nakovi." 

„Myslíte?  ...  Je  podivín." 

„No,  zkusíme  ho  přemluNit.  Když  ne, 
ohlédneme  se  po  jiných ...  Jsi  již  po 
jídle?" 

„Ještě  ne." 

„Honem  se  nasnídej,  a  \-\bereme  se  tam 

společně." 

* 

Vít  nalil  dědečkovi  ohně  do  krve.  Omládl 
a  spěchal  společně  s  ním  k  Havírně. 

Havírna  je  nepatrná  horská  osada  ně- 
kolika malých  domečků  s  pilou  a  s  mlý- 
nem na  Jizeře,  jehož  vlastníkem  je  bez- 
dětný a  starý  vdovec  Nak.  Když  se  šedo- 
vlasý stařík  dívá  k  hořenímu  toku  řeky, 
vidí  po  obou  stranách  černé  sosnoborj'^ 
Bouzovského  velkostatku,  z  nichž  mu  po 
celé  dny  šumí  cosi  milého.  Proto  se  v  nich 
často  jeho  duše  toulává  a  vzpomínává 
mladý^ch  let,  kdy  se  tam  jako  klouček 
proháněl  a  jako  jinoch  pytlačil.  Vzpomínk}' 
ty  jsou  jedinou  poesií  prosaického  jeho 
života. 

Setkali  se  s  ním  na  pile.  Zapisoval  právě 
klády  a  křičel  cosi  s  dělníkem.  Rezavý 
hvizďot  pily  nepříjemně  hučel  a  bylo 
obtížno  dorozumět  se  v  tom  šramotu. 
Pozval  je  do  jizby,  a  kašlaje,  stěžoval  si 
cestou,  že  má  mnoho  starostí  a  s  najatými 
lidmi  samou  zlost. 

Kašlal  po  všechen  svůj  věk,  jako  v  di- 
vadelním kuse  mlynář  Rychnovsky'- 1  v  tom 
mu  byl  podoben,  že  měl  žluté  zlaťáčky, 
jen  že  jich  nezakopával  lopatou  do  hlíny, 
ale  zahrabával  do  spořitelen.  Při  tom  stáJe 
naříkal.  Ale  doskuhral  se  \'íc  než  sedm- 
desáti s\'ých  let.  Obecně  se  o  něm  říkalo, 
že  má  zaschlou  dušičku. 

Mlýn  s  pilou  prodává  již  od  těch  dob, 
když  mu  žena  umřela.  Je  tomu  již  dvacet 
let;  ale  prodávání  po\ddkou  je  bez  konce. 
Nikdo  nedává,  co  by  chtěl;  a  chce  toho 
pořád  víc  a  víc. 

Na  všem  šetří,  i  na  sobě.  V  letě  chodí 
v  botách  křížem  krážem  příštipko váných; 
v  zimě  v  spravovaných  bačkorách.  Vše  je 
na  něm  jako  moukou  poprášené,  šedivé; 
ba  i  mozek,  srdce,  šat  i  vlas.  Oděv  na  něm 
samá  záplata  se  všech  koutů  světa  sme- 


tená. Jenom  v  neděli,  kdj^ž  jde  do  kostela 
pobožně  se  pomodlit,  odívá  se  svátečně 
a  to  oblekem,  kter^'  pamatuje  dobu,  když 
chodíval  za  svou  nebožkou.  Jinak  \'\'padá 
jako  nahrbený  skřetek,  jejž  minulost  při 
svém  odchodu  zapomněla  s  sebou  vzít  a 
nechala  ho  přítomnosti,  by  byl  světu  na  odiv. 

Neúhledné  tělíčko  sestrojeno  je  jen 
z  drobný^ch  kostí,  obalenýah  do  kůže; 
osmahlý,  nažloutlý  obličej  zdá  se  z  \Tásek 
dohromady  sešitý,  jako  ze  samých  záplat 
sešity  jsou  jeho  kalhoty.  Lidem  je  na  něm 
všechno  směšné,  i  jeho  tenký,  diskantový 
hlas.  Jizlí  se  mu  a  on  jim  oplácí.  Smějí  se 
světu  potutelně  sivá,  malá,  pod  šedivé, 
husté  obr\y  jako  \->'\Ttaná  očička;  šklebí 
se  z  úst  nažloutlé,  \y ceněné  zuby,  k  jichž 
iikr3'ti  hoření  veverčí  ret  nestačí. 

Skrblí,  škudlí,  jenom  jednoho  si  do- 
přává: mladých  děvčátek.  Suchounký, 
scvrklý  jako  stará  křížala  honí  se  za  niiíii 
hůř  než  mladíček.  Činívá  tak  nej\-íc  po 
nocích,  dobývaje  se  zadními  dvířky  do 
známých  mu  chaloupek,  kde  na  jeho 
štědrost  čekají.  Vedl  si  stejně  již  za  života 
nebožky,  říkávaje  si  v  duchu,  že  jedna 
mladice  je  lepší,  nežli  deset  starších  žen. 
Baby  si  sice  jízlivě  šuškají,  že  užívá  dív- 
čích těl  již  jen  jako  králičí  kůže  na  za- 
hřátí oznobeniny;  ale  holky,  jimž  jediným 
do  klína  s\-])e  nastřádané  žluťáčky,  vědí 
prý  něco  jiného. 

TakoW  byl  Nak.  Starý  Bořan  b3'l  mu 
vrstevníkem  a  ze  staré  známosti  si  tykali. 

„Petře,  přicházím  s  vnukem  inžený- 
rem něco  s  tebou  pojednat,"  promlu\'il 
děd  k  mlynáři. 

„Aha,  chtějí  kupovat,"  pomj-slil  si  sta- 
roch  a  v  duchu  doložil: 

„Dej  si,  Petře,  pozor  na  starého  rychtá- 
ře. Býval  liškou  podšitý  a  je  bezpochyby 
dosud  tak." 

„Tak  pověz,  co  chceš?"  ptal  se  nahlas, 
když  usedli  ve  veliké  začazené  jizbě,  jež 
mu  byla  obydlím,  komorou,  kuchjTií, 
ložnicí,  skladištěm  volských  klik  a  koň- 
ských chomoutů.  Honí  vála  se  tam  často 
i  podsvinčata  a  kdákávaly  slepice. 

„Prodáš  s  vodní  silou  ndýn?" 

„Víš,  že  je  dávno  na  prodej." 

Oba  hosté  se  mu  jali  vykládati,  oč  jde. 

„Čerta  běží  o  společnost;  rádi  by  to  pro 
sebe,"  pomyslil  si  skrbloň,  jenž  nikomu 
nevěřil  a  chodil  po  všechen  věk  s  pode- 
zřením, že  celičký  svět  je  velkou  kupou 
nasypaných  podvodů  a  lží,  jichž  se  nutno 
vystříhat.  Bývalo  mu  proto  zvj^kem  obe- 
Istívat  každou  lest,  a  lsti  mu  bylo  každé 
obchodní  s  ním  jednání. 

(PokraCováQi.í 
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LllllKAlUKA.  I     Spisovatel,  rád  zalétající  do  minulosti,  nalézá 

"■*"*"'""** " -....y....~....~..~~.......  yfeiá  slova  pro  krásnou  Madlí  a  její  ctitele, 

Franta  Žu  pan:  Pepáne/cnezdora.  I.— III.  pro    červenou    Rózu,    pro    tetu    Muškátovou,. 

Topičovy  dobré  knihy  původní.  stejné  jako  pro  předměty  staré  výzbroje,  pro 

Opětovně  měli  jsme  zde  příležitost  promluviti  dávné  sochy  svatých,  pro  cechy  a  jejich  ko- 

o    výborném,    českém    díle    Franty    Župana,  rouhve.    Někde    mají    drobnosti    tyto    základ 

o  „Pepánku  nezdarovi".  Dnes,  kdy  k  dosavad-  zkazkový,  a   je-li   úplně  vymyšlen,   jest   dosti 

ním  dvěma  dílům  připojuje  se  třetí,  s  radostí  přiléhavým  slohem  a  slovem  podán  tak,  aby 

zaznamenáváme,  že  současně  objevuje  se  díl  věcně  i  slohově  převáděl  do  minulosti.  Jedno- 

prvý  („Starším  bratrem")  —  ve  vydání  č  t  v  r-  duchým  způsobem,  nehledanými  slovy  a  pro- 

t  é]m,  díl  druhý  —  („Školákem")  —  ve  vydání  stými   obraty   daří   se   spisovateli   vystihnouti 

třetí  m  adíl třetí  — (  Loj zíkvychovatelem")  náladu    starobylosti,    zatuchlosti    a    zvadlosti 

—  v  krátku  po  svém  knižním  otištění  ve  vy.  staropanenských  domácností,  tichých,  zapadlých 

dání  druhém.   Je  to  nejlepší  důkaz,  že  tato  domů  a  uzavřených,  jen  ve  svátek  měkkých 

ryze  česká  kniha  hluboké  poesie    ušlechtilého  povah.   Úprava    knihy    jest    pěkná,    jazykové 

vzletu  národního  a  ethického   našla  pochopení  korektury  v  ní  provedeny  co  nejpečlivěji.  — Po 

v  českých  srdcích.  —  Hrdinou  Iřetího  dílu  není  Záhadě  Alberta  Dryma,  v  které  Piskoř 

sám  Pepánek  „nezdara",  jest  jím  jeho  kamarád,  celkem  zdařile  probral  otázku  jakéhosi  stěhování 

hajných  Lojzek,''od  prvého   naprosto   odlišný  duší  z  těla  do  těla  se  stanoviska  a  s  podkladem 

typ  selského  kluka,  v  němž  vj^pozorován  sou-  věd  okultních,  vzal  si  za  základ  pro  Démona 

časně  jeden  z  prvků,  tvořících  typické  povahy  lidst.ví    záhadu  podobnou,  zřejmě  už  vlo- 

našeho  venkova;  je  to  chlapec  hrdý,  odvážný,  ženou  do  rámce  spiritismu  a  okultismu,  totiž 

uzavřený,  přemítavý,  předčasně  moudrý,  a  to  rozdělení   duchoAmí  a  smyslové  podstaty  Člo- 

moudrostí  zcela  samorostlou.    Ve  všech  třech  veka  ve  dva  duchy  a  dvě  těla,  obojí  od  sebe 

dílech  z  pozorování  a  pochopení  dětské  duše  úplně  oddělené.  Tím  dostává  se  problém  Pis- 

plynou  mimovolně  důsledky  výchovné;  v  tomto  kořův    vlastně    na    pole    reální,    kde     dívka 

třetím  díle  zúmyslně] i  než  v  obou  předchozích.  Alma,  kdyby  jí  auktor   byl  uštědřil  poněkud 

Jsou  to  výsledky  zkušeností  znalce  nadaného  více    inteligence  a  chápavosti  a  kdyby   právě 

obzvláštní    citlivostí    pro    dětskou    duši,    pro  tomuto    zjevu    byl    podložil  více  bedlivosti  a 

svobodu,  která  jest  jejím  právem,  a  pro  větší   množství    situací   a   okolností,   byla    by 

omyly,  které  se  v  systému  výchovném  dějí  —  mohla   konati   mnoho   zajímavých   pozorování 

ať  doma,  af  ve  škole,  ať  v  písemnictví.  —  psychologických,  nerušených  při  jednom  před- 

Třetí  díl  „Pepánka"   není  souborem  povídek  metě    druhou,    nepřátelskou    lidskou    složkou, 

a  příběhů,  jako  oba  díly  předešlé;  jest  celistvým  V  tom  vězí  jistá  nesrovnalost  románu:  Alma 

vypravováním  o  přerodu  —  tělesném  i  dušev-  jest  líčena  jako  děvče  nejen  přístupné,  nýbrž 

ním  —  který  se  děje  s  městským    chlapcem  dokonce  hmotně  i  duševně  nakloněné  a  vhodné 

vlivem  prosté,  přímé  a  čisté  postavy  chlapce  k  okultistickým    pokusům,  což    spisovatel  při- 

venkovského.    Vedle  nich  episodně  vystupuje  znává  hned  na  počátku,  zjevem  před  jejím  za- 

velká  dětská  družina,  známá  většinou  z  před-  chráněním.  Pozorujeme  v  tomto  románě  podob - 

chozích  dílů;  a  jest  nutno  zdůrazniti,  že  aukcor,  ný  nedostatek  jeho  podstaty  jako  v  Záhadě 

neobávaje  se  o  sympatie  k  ní,  kreslí  ji  beze  Alberta     Dryma:     jako    tam    se   jevila 

všech    příkras,    se    všemi    stíny,    zchytralostí,  jistá  mezera  ve  vrcholné  situaci,  kdy  nastalo 

falší,  potutelnictvím,  jaké  jsou  příznačný  ven-  přemístění   duše  do  bytosti  ženské,  tak  i  zde 

kovským  dětem  —  a  tak  objevuje  tyto  vlast-  v  okolnostech  nejvděčnějších,  kde  byla  příle- 

nosti    v   jich    nevinné    podstatě.     Vedle    nich  žitost  v  osamělém  přemýšlení  Almině,  pocho- 

i   svět   dospělých   podán  výrazně  a   poutavě,  pivší    v  své  schopnosti    okultistické  obě  pod- 

především  pan  fořt,  se  svou  rozkošně  hovořící  státy    svého    milence,    podati    nejzajímavější 

dýmkou.     Knihy    Županovy   náležejí   k    těm,  stránky  celého  problému.  Jest  tu  třeba  podrob- 

kterými    se    můžeme    pochlubiti    ve    světové  ného  odborného  psychologického  studia,  poně- 

soutěži,  a  to  proto,  že  vvznačují  se  uměním  vadž  otázka  tvoří  základ,  na  němž  celý  román 

hluboce  lidským,  promítnutým  výrazem  osobi-  stojí.  —  Ostatek  spisovatelova  vyprávěcí  schop- 

tým,   národním.  Kaz.  nost  je  značná  a  pro  podobné  pokusy  velmi 

*  vhodná,  neboť  dovede  si  všímati  zjevů  hodně 

Karel    de    Wetter:    Listy  z   Vltaoina.  odlehlých,    takže    nenápadnost    a    nespojitost 

Nákl.    Emila   Šolce    v    Karlině.    —     Karel  jednotlivých  věcí  tvoří  pěkný  celek  se  základ- 

Piskoř:  £)á/non /ids/yř.  Nákl.  Jos.  R.  Vilímka  nimi  vlastnostmi  a  věcmi  díla.  Dílo  je  zajisté 

v  Praze.  pozoruhodné  a  spisovatel   má  schopnosti,  aby 

Nenítřebaklásti  vysokých  požadavků  na  tyto  nedostatku    vytčenému    po  druhé  se  vyhnul.. 
drobné  kresby  z  Prahy  a  okolí  pražského;  jsouť  J.  F. 

svy)ni   motivy,   prostičkými  a  starosvětskými,  • 
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♦  S  mocným  přízvukem  časovosti  vydal  právě 
v  „Unii"  Fr.  Kvapil  své  básnické  trio 
„Žalmy  přítomnosti",  jejichž  obsahem  je  smutek 
a  žal  nad  zkázou  válečnou,  výčitky  provinilým 
a  vznosný  pozdrav  českým  bojovníkům  na  da- 
lekých frontách,  kteří  vybojovali  svobodu  na- 
šich vlastí.  Dva  prvé  zpěvy  „Dies  irae"  a  „Svatý 
Václavel"  mají  naši  čtenářové  ještě  v  dobré  pa- 
měti. Živého  ohlasu  ve  čtenářstvu  docílila  právě 
tato  báseň,  která  jest  krutou  výčitkou  a  zároveň 
obžalobou  těm  pyšným  a  nehostinným  dvorcům, 
které  se  oděly  šatem  mamonu,  jimž  srdce  ztvrdla 
jak  žula  a  jež  chtějí  chléb  vážiti  zlatem.  Máme 
doklady,  že  básník  rozechvěl  mnohé  srdce  vrou- 
cím svým  citem,  mohutným  jeho  formálním 
i  myšlenkovým  projevem.  „Žalmy  přítomnosti" 
náleží  k  nejcennějším  dokladům,  jak  básníci 
naši  stáli  na  hlídkách  nejvíce  exponovaných 
v  obraně  domoviny  a  jejího  života. 

jf 

*  Pan  L.  Bradáč  vydává  dobře  míněný  biblio- 
filský časopis  „Knihomil",  jehož  úkolem  je  bu- 
diti zájem  o  krásně  upravený  vnějšek  knižní  a 
upozorňovati  na  taková  vydání.  Nestačí  jen 
vnějšek,  i  vnitřní  duch  a  obsah  musí  býti  s  pěk- 
nou vazbou  ve  shodě.  Jensen,  Goethe,  Beards- 
ley,  Verlaine,  Dostojevski,  Wilde  jsou  výborní 
autoři,  ale  česká  bibliofilie  má  jiné  povin- 
nosti. Vidím-li  mezi  třinácti  „vybranými"  kni- 
hami devět  (1)  překladů,  lituji  krásné  snahy, 
která  se  tím  vyčerpává.  Česká  bibliofilie  musí 
býti  především  obrácena  k  literatuře  naší,  pů- 
vodní, knihovna  p.  Bradáčova  musí  míti  řádnou 
redakci,  abychom  ji  mohli  činiti  odpovědnu  za 
výběr,  o  němž  musí  býti  dvojnásob  pilně  uva- 
žováno, než  u  edice  jiné.  Doufáme,  že  \^da- 
va'elství  je  si  dnes  plně  vědomo  tohoto 
úkolu.  — pa — 
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Výstava  obrazů  O t.  Nejedlého. 
(Topičův  salon,  říjen  1918.)  —  Doba  nové 
osvěty,  jež  život  zrychlila,  zneklidněla  a  zob- 
chodněla  a  vzhledu  světa  dala  mnoho  chladu 
a  tvrdosti,  pozměnila  také  estetické  cítění  a 
malířské  vyjadřování.  Bude  o  tom  jednou  řeč 
v  kapitole  o  posledním  vývinu  malířství,  hle- 
dajícího souhlasu  a  souzvuku  s  dobou  a  životem 
měst,  ulic,  továren  a  laboratoří.  V  kapitolce 
nadepsané:  Bojující  umění,  setkáme  se  také 
s  umělcem,  který  na  to  as  velmi  málo  myslí. 
Je  to  Ot.  Nejedlý,  z  našich  experimentálních 
modernistů  malíř  nejšťastnější  a  nejsympatič- 
tější. Má  hloubky,  síly  a  ohně  s  dostatek,  aby 
platil  lidskou  a  uměleckou  upřímností  a  ne 
zevní  markou.  Jeho  obrazy  nejsou  vyrozumo- 
vány,  nejsou  mozkovými  konstrukcemi  a  formu- 
lemi, nýbrž  pudovým,  temperamentním  vy- 
jadřováním. 


Neříkejte,  že  krajiny  jeho  jsou  drsné  a  syrové, 
nevytýkejte  jim  brutální  vlastnosti,  jestliže 
jim  nedovedete  přijíti  na  cbut,  jestliže  na 
nich  pohřešujete  jemné  umělecké  podání.  Za- 
hloubejte se  do  nich  na  chvíli,  zpytujte  tah 
štětce  v  jeho  uložení  —  za  okamžik  neubráníte 
se  vzrušení,  že  životem  přímo  tryskají  a  že  je 
v  nich  uloženo  mnohem  víc,  než  co  váš  zrak 
v  přírodě  pojal;  a  už  malíře  sledujíce,  poznáte, 
jak  vystihuje  tvárnost  přírody  (i  bez  skutečnostní 
věrnosti),  a  více  než  to:  vyssávaje  z  ní  vše, 
čím  žije,  proměňuje  jí  novým  a  hlubším  vý- 
znamem. Budeš-li  o  tom  chvíli  přemýšleti, 
pochopíš,  proč  mluví  z  nich  cosi  živelného, 
proč  drží  v  sobě  víc  důtklivosti  a  dramatické 
síly  i  víc  živé  barevnosti  nežli  která  nejsvědomi- 
tější zevrubnost  kresebného  a  malovaného  pro- 
vedení. Pochopíš  také,  proč  tyto  krajiny  ne- 
dávají klidně  radostného  požitku,  proč  rozru- 
šují. Malíř  nevšední  pronikavosti  a  mocnosti 
vnitřního  pohledu  nepohlíží  na  přírodu  blaže- 
nýma očima  svátečního  výletníka,  nýbrž  vniká 
do  její  dílny.  Proti  popisnému  a  dojmovému 
vidění  realistickému  a  impresionistickému  staví 
vševládu  citu  a  temperamentu,  dojem  a  výraz, 
proti  pozorování  svrchovaně  živé  a  synthetické 
vytváření  díla.  Krajiny  jeho  jsou  pak  neseny 
silnou  notou  visuelní.  První  pohled  přesvědčí 
tě  o  tom,  že  vise  umělcova  má  na  představo- 
vaném světě  větší  podíl  než  skutečnost,  z  níž 
vzala  základní  tvarové  a  barevné  poměry,  aby 
je  proměnila  v  nové,  citově  pravdivé,  -malířem 
stavěné  hmotné  celky  a  světy.  Linie  pevné 
nosnosti  a  mocného  důrazu,  barva  svítivá, 
zhuštěná  a  soustředěná  dávají  obrazy  syté  a 
uzavřené.  Vše  se  v  nich  hýbe  životem,  stromy 
vrostly  kořeny  do  země,  půda  je  půdou,  věci 
jsou  látkově  vypracovány  a  mocně  odkontrasto- 
vány  —  především  však  žije  v  nich  člověk, 
zvěstující  zjevení  barvy  mocí  živelnou,  žije  a 
tryská  v  nich  barva  dravá  i  lichotná,  čistá  i 
svítivá,  žárem  zevnitř  na  venek  zářící.  To  činí 
krajiny  Ot.  Nejedlého  obrazy  nade  vše  inten- 
sivními, strhujícími,  přes  všechnu  útočnost  a 
divokost  teple,  leckdy  mile  působícími. 

Od  poslední  souborné  výstavy  autorovy 
(v  lednu  1917)  zaznamenáváme  velký  kus  vy- 
váženého růstu  a  vzestupu  uměleckého.  Oblaka 
zažehlá  drahokamovými  barvami,  obrazu  při- 
bylo života,  intensity  a  soustředěnosti,  jež 
dala  dílu  vyšší  formy.  Za  dvě  léta  práce  před- 
stava o  přtrodě  zvroucněla,  přibylo  víc  skutečné 
práce  modelační,  víc  přetváření  a  celistvosti 
a  s  ní  víc  skutečně  hotových  obrazů. 

Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  Ludvíka  Lošfáka,  nedávno  zemřelého,  po- 
tkal smutný  osud  českého  spisovatele,  že  teprve 
po  smrti  dostává  se  výraznějšího  ocenění  klad- 
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ným  vlastnostem,  kterými  jeho  osobitost  a  z  ní 
vyvírajíci  činnost  se  vyznačovaly.  Nebudiž  však 
při  tom  zapomenuto  na  hlavni  důvod,  ze  kterého 
plynulo  jeho  rozhorlení  se  všemi  pHsnými  mé- 
řítky,  která  kladl  na  český  život  veřejný.  Lošťák 
nerozpoznával  dosahu  svých  uměleckých  schop- 
ností, neviděl,  že  dílo  daleko  nedosahuje  jeho 
snahy,  dobré  vůle,  že  schopnost  není  dostatečná, 
aby  umělecké  poslání  mohlo  býti  náplní  života. 
Odtud  jednak  trpký  zápas  existenční,  jednak 
zklamání  v  úspěchu.  Na  poli  hudebním  samy 
sebou  mu  vyplynuly  důsledky,  jichž  nebylo  mož- 
no zneuznati.  Na  poli  básnickém  nebyly  výsled- 
ky tak  samozřejmé.  Pak  obviňoval  jednotlivce 
i  celek  z  toho,  čeho  ne  jedinou,  ale  značnou  pří- 
činou byla  vlastní,  nedoznaná  nedostatečnost. 
Lošťák  byl  nejvýraznějším  typem  —  (jen 
proto  se  o  tom  zmiňujeme)  —  celého  množství 
takovýchto  ztroskotanců  mezi  velikou  vůlí  a 
malým  výsledkem.  Příznačným  jest  tu  jeho 
drama  ,, Gustav  Jor",  jehož  rek  —  ve  kterém 
jistě  zosobnil  svůj  vlastni  osud  —  vidí  příčinu 
svých  neúspěchů  v  tom,  že  jeho  dílo  jest  pro 
současné  poměry  příliš  „n  o  v  é".  Takováto 
vůdčí  myšlenka  díla  jest  při  nejmenším  anachro- 
nismem  v  naší  době,  které  jest  příznačno,  že  jest 
snobsky  posedlá  po  všem,  co  jest  nové,  ať  jádro 
jest  takové  či  onaké.  — 

*  Bolševická  vláda  vlastním  nákladem  vydává 
díla  literární  a  zdarma  je  rozšiřuje  mezi  lidem. 
Doufejme,  že  se  tak  bude  díti  i  v  našem  státě 
současně  s  uskutečňováním  jiných  ideálních  po- 
žadavků. Prozatím  upozorňujeme  na  jedno:  dle 
starých  zákonů  pomíjí  právo  autorské  po  třiceti 
letech  —  důvodem  zákona  jest,  aby  umělecké 
dílo  stalo  se  majetkem  obecným.  Bylo  by  vhod- 
no  doplniti  toto  ustanovení  v  tom  směru,  že  díla, 
k  nimž  pominulo  právo  auktorské,  nesmějí  být 
předmětem  výdělečného  obchodu,  že  disposice 
stran  jich  rozšiřování  —  (zdarma  neb  za  nejnižší 
cenu  výrobní)  —  připadá  státu.  Pak  teprve  bude 
důvod  zákona  uskutečněn.  Arci  namítá  se  také 
otázka,  zda  je  s  p  r  a  v  e  d  1  i  v  o,  aly  celoživotní 
majetek  umělcův  přestal  býti  v  jisté  lhůtě  ma- 
jetkem vůbec  a  stal  se  libovolným  disponendem. 
« 

Také  kus  příští  očišťovací  práce:  Přijde-li 
3c  tobě  do  bytu  průměrný  malíř  pokojů,  roz- 
vrhne před  tebou  svazek  špatných  předloh 
s  německým  textem  (jsou  z  Vídně  nebo  odkudsi 
z  německé  říše),  aby  se  tě  otázal,  jakou  před- 
lohu chceš,  jaký  vzorek.  K  těmto  předlohám 
buď  nedůvěřiv.  Nedej  se  donutiti,  aby  nějaká 
ohyzdnost,  odtud  převzatá,  znešvařovala  stěny 
tvého  bytu.  Předlohy,  jež  přináší  agent  malířům 
do  domu,  jsou  smutným  svědectvím,  že  ka- 
žení řemesel  je  velmi  výnosným  počínáním. 
Mezi  tucty  těchto  předlohových  děl  pro  malíře 
pokojů  nespatřil  jsem  dosud  ani  jednoho,  jež  by 


představovalo  něco  jiného  než  věčné  obměňo- 
vání a  promrskávání  běžných  ozdobených 
motivků  kreslicí  umělecky  nevzdělanými.  Samá 
planá  dekorační  po\Tchnost,  na  níž  je  vše  jen 
k  tomu,  aby  odnaučovalo  mysl  a  oči  podstat- 
ným zřetelům  dobré  malby,  čistotě,  půvabu 
a  charakteru  ornamentu.  Odtud  také  pochází 
malířovo  přeceňování  ornamentu;  předloha  od- 
vykla ho  myslit  o  své  práci  od  základu  až  do 
poslední  čárky,  zvykla  ho  v-^stačiti  s  nápo- 
dobou předlohy.  Tak  stojí  mezi  malířem  po- 
kojů a  zákazníkem  špatná  předloha,  bránící 
přímému  poměru  k  práci  i  přímému  styku  se 

zákazníkem.  E. 

• 

*  Polský  spisovatel-historik  prof.  L  u  d  w  i  k 
K  u  b  a  1  a  ve  Lvově  dožil  se  9.  září  80.  naro- 
zenin. Lvovské  „Kolo  literackie"  podalo  při 
té  příležitosti  adresu  s  několika  tisíci  podpisů 
svému  nejstaršímu  členu,  který  je  stále  ještě 
literárně  činný,  a  chystá  právě  nyní  novou 
knihu  sv<'ch  historických  studií  z  okruhu  vel- 
kých severských  válek  17.  století.  Ludvvik 
Kubala  (nar.  1838  ve  vsi  Kamienica  v  kraji 
s^nczském)  zahájil  svoji  literární  činnost  dra- 
matem ,,Gliňski",  jež  bylo  provozováno 
v  Krakově,  při  lednovém  povstání  polském  byl 
členem  generální  rady,  odsouzen  na  5  let  do 
žaláře,  později  amnestován  a  věnoval  se  studiu 
historickému.  Jeho  ,,Szk  ice  histor  y  czne" 
vj^nikaji  mistrovstvím  literární  formy,  záslužná 
byla  i  jeho  dlouholetá  činnost  ve  správě  pro- 
slulé knihovny  Pawlikovvskvch  ve  Lvově. 

*       '  vč. 

Trpaslíci.  Ve  vsi  Chvoj  ně  u  Pardubic 
na  gruntě  č.  8  hospodařil  do  své  smrti  r.  1752 
Jan  Tamchyna,  po  něm  ujal  statek  Martin  Bidlo. 
V  jeho  zápise  jest  poznamenána  tato  zvláštní 
„pamět,  kterak  sice  Martin  Bidlo  dle  jeho  zápisu 
za  dědičného  hospodáře  ustanoven  jest,  s  tím 
ale  oznámením,  že  po  Tamchynovi  všechny  děti 
trpaslíci  byly,  když  pak  ale  Kateřina  za 
Pavla  Bradu  vdána,  dcera  toho  Tamchyny, 
trpaslíci  nejsouce,  tak  jest  Martin  Bidlovi  po- 
navržíno,  aby  se  s  ní  o  právo  porovnal,  což  on 
taky  tak  učinil.  Dal  jí  na  hotově  a  v  dobj^ku 
37  zl.  Zapsáno  na  zámku  Pardubském  26.  led- 
na 1788.  (Kn.  rychty  Býštské  v  list.  úř.  Par- 
dubském Č.  54.,  fol.  38.)  Šimák. 


Výstraha    králíkům. 

Pro  lidstvo  ztenčené  v  podnět  zdárný 
On  jal  se  zřizovat  králikárny.  — 
Králíci,  pozor  I  Jste  předurčeni 
na  pseudohcrnicUn,  na  pečeni.  — 

Fra  Fidelio. 
V  Praze,  dne  M.  listopadu  1918. 


Maletnlk:    Družstvo    spisovatelů.    -    Odpovědný    redaktor    a    vydavatel;    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel: 
Česká   grafická    akc.   společnost     „Unie"   v    Praze. 

Tiskem  ,,Unie"  v  Praze. 


^m^m^p^mm 


PURKYŇOVY  BÁSNÉ. 

v  pozůstalosti  Purkyňově,  uložené  v  knihovně  Musea 'království  Českého,  nalezl  Dr.'Kare- 
Amerling  svazeček  básniček,  většinou  čistě  na  tvrdém  papíře  opsaných.  Jan  Ev.  Purkynž 
psal  je  v  posledních  dnech  svého  života  (t  28.  července  1869),  a  jak  patrno  z  dopisu,  poslae 
ného  jednomu  ze  svých  přátel,  krátil  si  skládáním  těchto  epigramů  své  bezesné  noci,  jimi/ 
ke  konci  života  byl  trápen.  Epigramy,  které  podpisoval  různými  pseudonymy,  ukazují  namnoze 
smýšlení  našeho  geniálního  badatele  velmi  nepokrytě.  Přinášíme  z  nich  některé  ukázky. 

LOUČENÍ  SE  S  MORAVOU. 

S  námi  se  rozloučíš?  Moravo,  milená  Moravičko? 

Chcou  tomu  páni  vaši,  tak  tomu  města  velí. 

Ač  jsme  rodem  Slované,  hranice  v  sousedstvu  nedílné, 

nás  i  tisícileté  dějiny  s  Vámi  pojí. 

Stála  jabloň  na  mezi,  krásná  tam  rostla  jablíčka, 

ježto  božím  sluncem  rdíla  se,  zrála  mile, 

soused  červy  vsadil,  by  otrávili  šťávy  jabléček. 

Tať  ale  zrála  čile  —  červ  zahynul  po  čase. 

Soused  o  jablka  se  přel,  že  jeho  červ,  jímžto  dozrála. 

Červ  zahynul,  jablka  jsou  naše,  sousede  zlý! 

Jen  ty  u  nás  zůstaň,  milená  Moravo,  Moravičko! 

Oběma   dozráti   nám   naše   slunce   přeje. 

Dr.  Durdik  Svatopluk, 

PAN  KAUČUK.  VERSITUDO  NOMINUM.  ŽIDOVSKÁ  INDUSTRIE. 

Před  lety  vystoupil  si  u  nás  nějaký  židoušek, 

Nordišr   Herkules   zván;  nikdo  ho  v  městě  neznal. 

Železo  lámal  z  perníku,  trám  vznášel  ohromný 

jen  co  perůtkonosem  —  by  1té  z  papíru  zroben. 

Později  zřím  udiven  ve  Vratislavi,  městě  to  žírném, 

Herkula,  anto  sedí  v  krámě,  prodávaje  skla. 

Ptám  se,  či  Herkules  on?  Ano  však  tu  zván:  „Mejer  Uke", 

nešlo  to  s  perníkem,  půjde  to  lépe  se  sklem. 

Ondy  vidím  čtverospřežmo  jakéhos  pána  uhánět. 

Zdá  se,  že  mne  pozdravil  —  ptám  se  tu,  čí  ekvipáž. 

Což  neznáte  bankýra  Kuké?  s  čestnými  to  banky 

v  Varšavi,  v  Berlíně,  v  Frankobrodech,  tady  též. 

Navštíve  v  Vídni  nemocnici  jsem  doktor  Meduna. 

Zřím  na  tabulce  „Kuké",  hned  mi  napadne  boháč. 

Táži  se,  zdaž  to  není  bank^Ť?  Ano!  Herkules  ondy. 

Dávno  tu  bankrotoval,  teď  se  zas  zotavuje. 

ZVON.  Roč.  XIX.  Cis.  9. 
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Jdu  Z  domu  předvčíreiri,  „liandelé"  zní  hlas  mi  tu  známý, 

přívětivě  kloně,  dí:  Teď  se  zovem  Ameles. 

Jak  se  redaktorem,  arrendářem  a  S  otroky  kupcem 

stal  a  baronem  též- —  jest  toho  Iliada. 

Jak  kaučuk  se  zvedal,  vždy  jiných  jest  sobě  přibíral, 

industrii  vždy  novou- —    uč    z    toho    se    lide    můj. 

AKADEMIE  NÁROD.*) 

Akademie  .  . .  to  tě  vrch  lidu  jesti. 

Yskutku  rozum  ona  jest  v  národu  byt  vtělený. 

ISTárod  arciť   tělem  i    duší     i   smysly   nadán   jest. 

Však  k    rozumu    by  dospěl,  slušno  vypěstiti  jej. 

Národ  pak,  holeček  to  není,  aby  dán  mu  pěstoun  byl. 

Onf  obcuj  s  druhy,  tím  sám  se  rozum  vyvine. 

Národ  akademií  se  celý  stane,  jí  stane  zem  se. 

•Od  jihu,  od  severu  k  ní  putovat  se  bude. 

Z  Akropolí,  co  slunce  budeť  ze  Vyšehradu  tvrdá 

Sálati  světlo  libé,    světlo    čirýto    rozum. 

Pallas  Athéně. 

VIRIBUS  UNITISI  UNITIS  VlRIBUSl 

Hlásalť  ten,,  pak  onen,  až  v  kusy  říše  již  lehla: 

Vezměte,  hlupci,  chleba  šedesát  liber  a  k  tomu  dejte 

kartoflí  liber  osm,  pak  piva  vědro  celé. 

Dobře  to  shnětte  na  těsto  a  pak  podobu  z  toho  stvořte 

lidskou,  čekejte  divy,  zdaž  z  toho  sedlák  vyjde? 

Z  látky  nevolné,  mi  věřte,  nikdy  život  se  neujme. 

Síly  jaré  spoj  tel    povstane  síla  nová. 

Síla  živá,  životem  se  rodící,  duch,  duše,  tvůrce. 

Spojte  s  prachem  zase  prach,  vždy  povstane  z  toho  prach. 

Bárta  Jednota. 
Antal  Stašek: 

ZÁPASY. 

(Pokračování. ) 

Pvěz,  Petře,  pravdu  pravdoucí:   jednáš         Počal  na  Vildaera  chvalozpěv.   Jal  se 

také  s  jinými  lidmi  o  prodej?"  vykládat,  jakým  mu  je  dobrým  sousedem. 

„Kupců  dost  a  dost."  Vyprávěl,  kde  se  spolu  setkah,  co  mluvili 

„Vildner  též?"  a  jak  je  bohatý.   Rozpřádával  o  jiných 

„Proč  se  ptáš  právě  na  něho?"  věcech  dlouhou  řeč,  když  buď  na  otázku 

„Víš,  že  by  ve  vůlcoli  nejraději  všechno  nechtěl  přímo  odpovědět,  nebo  mezi  poví- 

pohltil.  Co  nemůže  vydřít  soudní  rozepří,  dáním  přemítal,  co  má  odvětit. 

to  kupuje.  Má  zvláště  zálusk  na  Jizeru,  -^  starý  Bořan  znal  ty  okliky  a  přerušil  ho, 

aby  mu  z  ni  ani  ždabec  neušel.  v,         •'^           ,,      .  •'  .    -   ♦'      ' 

Nak  přivřel  levé  oko,  pra\'ým  zamžou-.  *      ^           ^      h      ..- 

ral  a  děl:  ,,Neokolkuj    a  pověz:   jedná  nebo   ne- 

„Děláš    mu    křivdu,    Prokope.    Žádný  jedná?  ...  Přece  uznáš,  že  Bouzovskému 

z  nás  ho  nezná  a  všichni  mu  křivdíte."  nejde  o  to,   aby  řezal  klády  nebo  mlel. 

♦)   Srovnej  Fuikyňovu  Akadimil  v  Živě  1863. 
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Chce-li   koupit,    je  patrno,    že   má   jiný 
úmysl." 

„Ovšem . . .  ovšem,"  pravil  stařík,  a  ne- 
jsa dosud  rozhodnut,  má-li  se  lži  nebo 
s  pravdou  ven,  opětně  se  chystal  vytáč- 
kami zdržet  odpověď,  ^i^  :  <^ 

Ale  děd  ho  nepřipustil  ke  slo\'u  a  sám 
promluvil: 

„Nepřišli  jsme,  Petře,  se  žádnými  ob- 
mysly, jak  je  při  takových  koupích  oby- 
čej. Hekli  jsme  ti  plnou  pravdu,  oč  tu  jde. 
Uznáš,  že  jde  o  velikou  věc  pro  náš  kraj. 
Svlékni  přece  jednou  starou  lišku  a  buď 
upřínmý,  buď  pravdivý  . . .  Vzpomeň  si, 
co  jsi  za  mladších  let  vytrpěl,  kdj-ž  baroni 
Erenfelsové,   dřívější  majetníci  Bouzova, 
chtěli  tě  připravit  o  tvůj  mlýn  a  s  tebou 
se  o  něj  soudili,  že  prý  dle  jakýchsi  starých 
lejster  stoji  na  panských  pozemcích.  Víš, 
jak   ti  pomáhalo  celé   okolí  a  jak  jsme 
všichni  svědčili  k  tvému  prospěchu.  Nebýt 
toho,  byl  bys  prohrál  všechen  majetek. 
Vzpomeň  také,  jak  jsi  jednou  na  cestě, 
když    jsme    spolu   pospíchali    od    soudu, 
s  podzdwenou  pravici  slavnostně  se  za- 
přísahal, že  svou  hlavu  na  to  položíš,  aby 
ten  tvů.'}  mlýn  s  kusem  Jizery,  kde  se  tvoji 
předci  od  staletí  plahočili,  nepatřil  nikdy 
k  Bouzovu.  A  nyní  bys  chtěl  pánům  po- 
máhat? Pamatuj,  že  jsi  stár,  bezdětek,  a 
že  svůj  mlýn  nevezmeš  s  sebou  do  hrobu. 
Učiň  něco  pro  své  krajany.  Jsi  pobožný; 
víš,  co  je  hřích,  a  věř,  že  by  bylo  hříchem, 
zradit  spoluobčany." 

Takhle  s  Nakem  nikdo  nikdy  nemluvil. 
Probudily  se  v  něm  vj-trpěné  strachy,  pro- 
bolené starosti,  dávná  nenávist,  starý 
hněv;  probudila  se  v  něm  i  vzpomínka 
na  nebožtíka  tatíka,  jenž  mu  přikazoval 
na  smrtelné  posteli,  aby  se  střehl  Bou- 
zovských,  s  nimiž  od  nepamětí  žil  na 
štíru,  a  \TŽádal  si  slibu  od  něho,  že  zlým 
těm  sousedům  nikdy  svého  mlýna  neprodá. 
Ozval  se: 

„Když  jsi  mně  tak,  Prokope,  sáhl  do 
duše,  po\'ím  ti  svatou  pravdu:  Vildner 
kupuje."  ,.L-;i 

Odmlčel  se  a  doložil  za  chvíli: 
„Ale  jemu  neprodám." 
„Tvůj  slib?"  R 

„Ano,  slib."  ^ 

Starý  Bořan  byl  spokojen.  Znal  ho,  že  je 
přetěžko    dostat  od  něho  slib.  Motával, 
kroutíval,  měl  sta  vj^táček,  aby  ho    dávat 
nemusil.  Ale  dal-li  jej,  věrně  dodržel. 
„A  prodáš  Hám?" 

„Až  ustavíte  společnost,  budeme  o  tom 
jednat  dál .  .  .  Vy  ho  pro  sebe  nechcete,  a 
tak  b3'^ch  vlastně  ani  nevěděl,  komu  pro- 
dávám." 


„A  00  bys  za  něj  chtěl,  kdyby  se  nám 
podařilo  družstvo  sestavit?" 

„O  něco  víc,  než  Vildner  podává." 
„Mnohou?" 

„Musím  si  to  rozmyslit." 
„Ujednáno  tedy,  že  prodáš  jen  dru  žstva, 
ustaví-li  se." 

„Ne,  to  jsme  neujednali.  Já  jen  slibuju, 
že  Vildnerovi  neprodám,  nic  víc.  Je  to, 
co  jsme  tu  dnes  mluvili,  tajemstvím?" 

Ptal  se,  poněvadž  ho  tajemství  vždy 
lákalo.  VjŤizoval  většinou  své  věci  v  taj- 
nosti. Nikdy  nesvěřoval  nikomu  svých 
úmj^slů.  Šel-li  někam  a  ptal-li  se  kdo, 
kam  jde,  odpovidával:  „Jen  tamhle." 
Vracel-li  se  odněkud  a  přepadl-li  ho  někdo 
otázkou  „kde  jsi  byl?"  —  větíval:  „Jen 
tuhle." 

Tajnosti  nejen  miloval,  ale  i  věrně  za- 
chovával, a  proto  jeho  otázka,  k  níž  pravil 
děd:  iu| 

„Bude  lépe,  kdj^  to  nikomu  zatím' ne^ 
povíš,  až  to  uzraje." 

Podali  si  pravice.  Hosté  z  jizby  odešli. 
Na  místě  nich  přistěhovala  se  kvočna 
s  kuřaty  a  přišourala  se  stará  babka, 
kterou  měl  za  hospodyni.  On  sám  vypro- 
vázel návštěvníky  na  kus  cesty,  ale  měl 
všude  oči,  neděj e-li  se  mu  někde  škoda 
kolem  stavení.  Když  spatřil,  jak  se  pod- 
svinčátko  vyhrabalo  z  ohrady  a  běží  do 
pole,  kde  byl  zaset  oves,  honem  za  ním 
pospíšil,  a  Bořanové  se  ubírali  k  domovu. 


•    Benson  prohlížel  si  krajinu. 

Po  setkání  s  Boženou  se  mu  zdálo,  že 
se  jeho  ucelená,  těžce  vydobytá  vyrovna- 
nost drobí,  rovnováha  duševního  života  že 
se  kolísá.  Potlačoval  dojmy,  jež  se  na  něj 
včerejšími  příhodami  tlačily.  Shazoval  jho 
pohlaví.  Cítil,  že  styk  se  ženou,  jež  mu 
v  mládí  byla  militkou,  mohl  by  být  ne- 
bezpečný novému  jeho  životu,  jak  si  jej 
spřádal   v   myšlenkách.    Představoval   si 
jej  bez  vášnivých  vznětů:  prostý,  klidný, 
obrácený   více   do   nitra   než   na   venek; 
trochu  přemítavý,  trochu  s  hmotnou  prací 
spojený;  vzdálený  světu  a  jeho  hamižné- 
mu pachtění.  Chtěl  žít  méně  s  hdmi,  více 
s  přírodou  a  sám  se  sebou.  Nyní  se  mu 
staví  do  cesty  náhoda  Či  osud  sám?  í*ř^ 
mítá,  neměl-ii  by  utéci.  Ale  dostál  slibu,. 
byt  i  prosbou  byl  mu  vynucen.  Podleh- 
nout však  nesmí  svodům  pohlaví,  jež  je 
nepřítelem  člověku.  Zůstane.  I  obraz  Rů- 
ženy ho  mile  dojímá,  zahřívaje  duši,  jež 
pod  tlakem  tvrdých  zkušeností  vychladla, 
když  po  palčivém  létu  blíží  se  k  své  je- 
seni.   Snad   zasáhne   do   osudu   spanilého 
toho  dítěte. 
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Ano,  zůstane  a  najde  si  tu  místečko,  jež 
mu  bude  útulkem. 

Přenocovav  v  Sosnově,  malém  městečku 
nedaleko  Bouzova,  vyšel  ráno  hledat,  kde 
»e  usadit.  Dával  se  do  řeči  skoro  s  každým, 
koho  potkal,  zkoumaje  tak  lid  a  prohlížeje 
krajinu.  Dospěl  za  Bolkovem  na  vršek, 
odkud  byla  krásná  vyhlídka.  Seděli  tam 
oba  Bořanové  na  sedánku  pod  dubem, 
když  se  navraceli  z  Havírny.  I  s  nimi  za- 
předl   rozhovor,   posadiv   se   vedle   nich. 

„Jsem  zde  cizincem  a  rád  bych  se  tu 
někde  zakoupil." 

Děd  z  obličeje,  z  řeči,  z  chování  nezná- 
mého muže  vystihl,  že  je  z  lidí,  o  nichž 
se  obyčejně  říkává,  že  jsou  z  lepší  třídy, 
ač  byl  oděn  dosti  chatrně.  Tázal  se: 

„Chcete  si  snad  postavit  letohrádek  na 
horách?" 

„Nikoliv . .  .  Chci  tu  bydlet  a  jako  jiní 
pracovat." 

„Snad  ne  sedlačit?" 

„Tak  trochu  .  .  .  napolo." 

„Toť  si  vybíráte  chudý  kraj,  kde  se  nám 
tu  daří  jenom  žito,  oves,  brambory  a  jetel 
dobytku." 

,, Vždyť  i  vy  tu  spokojeně  žijete." 

„Naše  chalupy  vypadají  tak.  Ale  kdy- 
byste pohlédl  do  vnitřku,  viděl  byste  hodně 
bídy  a  mnohý  svár.  Všechno  má  svůj  líc 
*  rub." 

„Nehledám  tu  bohatství." 

„Pouhým  polařením  byste  ho  zde  ani 
nenašel.  Tady  bohatnou  jen  továrníci, 
obchodníci  nebo  lichváři." 

Benson,  chtě  získat  důvěru,  řekl  o  sobě, 
kdo  je.  Totéž  učinil  i  děd  i  vnuk. 

„Ália,  americký  podivín,"  usmál  se  sta- 
řík do  sebe  a  pomyslil  si:  ,,Snad  má  peníze 
a  pomůže  nám  tlačit  těžký  vůz." 

Nahlas  se  pak  optal: 

,, Míníte  koupit  větší  statek  nebo  jenom 
menší  chalupu?" 

„Jen  menší  chalupu  bez  velikých  staro- 
stí." 

„Věděl  bych." 

„Dal  bych  vám  odměnu." 

„Nejsem  dohazovačem  a  rád  vám  po- 
sloužím, bude-li  se  vám  líbit  poloha." 

„Kde?" 

„V  samé  naší  dědině.  Musil  jste  jít 
vedle,  když  jste  stoupal  vzhůru  Bolko- 
vem. V  Dolenci  poslední  stavení  nad  po- 
tokem prostřed  bujných  luk.  Lesík  v  stráni 
nad  domem;  po  obou  stranách  políčka  a  sad 
na  svahu  k  jilm,  kde  rostou  nejlepší  a  nej- 
krásnější jablíčka  v  našem  okolí." 

„S  pestře  pomalovaným  včelínem  před 
okny,  s  pěkně  vyřezávanou  lomenicí  a  se 
starožitnými  nápisy  na  štítě?"  ptal  se 
cizinec. 


„Ano,  týž." 

„Opatřil  byste  mně  někoho,  kdo  by 
mne  seznámil  s  vlastníkem?" 

„Dojdu  tam  s  vámi  sám." 

Šli  všichni  tři.  Dřív  než  odzvonili  po- 
ledne na  chudičké  kapličce,  koupil  cha- 
lupu a  vysázel  starému  Bucharovi  závda- 
vek. 

„A  nyní,  když  jsme  dobře  pochodili, 
pojďte  s  námi  k  obědu,"  zval  staroch  no- 
vého známého. 

,, Nečekaný  host  nevalně  by  přišel  hospo- 
dyni vhod." 

,,Aha,  máte  ze  selské  stravy  strach," 
zažertoval  děd  a  doložil:  „Nebojte  se, 
dnes  nebudou  ani  kroupy  ani  hrách.  Při- 
šel na  kratičký  pobyt  také  druhý  vnuk, 
advokát,  a  hostíme  oba  trochu  po  měst- 
sku." 

Benson  přijal  pozvání  a  setkal  se  tak 
se  vší  Bořanovou  rodinou.  Matka  se  tro- 
chu upejpala;  otec,  nezvyklý  cizincům, 
byl  zamlklý.  Hovořili  děd  a  vnukové, 
kteří  brzy  porozuměli,  že  nebesedují  s  oby- 
čejným americkým  farmářem.  Jiří  mlu- 
vil povzneseně,  aby  ukázal,  že  vyrostl 
nad  nízkou  selskou  úroveň.  Nestyděl  se 
za  ni,  byl  však  hrdý,  že  ji  překonal.  Lép« 
se  mu  líbil  mladší  Vít.  Byl  nevtíravý  a 
zdrženlivý  v  úsudcích.  Světem  zběhlý 
host  v>'stihl  obou  mladých  mužů  povahy, 
ale  sám  byl  také  od  nich  vystižen.  Jen  dě- 
deček si  stále  v  duchu  opakoval:  „Ame- 
rický podivín." 

Když  podivín  ten,  seznámený  nyní 
důvěrněji  s  těmi  sedláky,  odcházel  do 
své  chalupy,  vtanulo  mu  na  mysl:  „mladý 
inženýr  a  Růžena .  . .  Růžena  a  mladý 
inženýr." 

Paní  Božena  byla  od  včerejška  jako  změ- 
něná. Zdálo  se,  že  omládla.  Cemesně  po- 
bíhala dopoledne  po  hospodářství  a  od- 
poledne zasedla  si  k  piánu.  Hrála  a  při 
tom  zpívala.  Růženka  vytušila,  že  do 
matčiny  duše  padlo  něco  nebývalého. 
Padl  tam  paprsek,  jenž  svítil,  zpíval  a 
tančil  zároveň:  svítil  do  jejích  černých 
dnů,  zpíval  jim  veselejší  písničky  a  tančil 
novou  nadějí.  I  jejiláska  k  dceři  byla  tep- 
lejší. Růžena  to  dobře  cítila,  když  ji 
máti  líbala.  To  celování  hořelo.  Ale  ne- 
pátrala  po  důvodech  změny  té.  Mládí  ne- 
hloubá, spíše  lítá  do  výše  nebo  do  široké 
dálav5% 

Byla  výjimkou  svého  prostředí.  Hlavní 
město  nenadýchalo  jí  do  d«še  své  jedo- 
vaté výpary,  jež  otravují  mladé  dívčiny. 
I  její  úbor,  ač  vkusný,  býval  prostinký. 
Máti  si  na  tom  zakládala,  že  dceřina  vý- 
chova nešla  vytřelým  chodem  velkoměst- 
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ských  fintidel,  jež  mívají  srdce  prázdné, 
tváře  nalíčené,  tělo  nastrojené  pro  divadlo 
ulicím  a  duši  natíranou  pro  jeviště  salonů. 

Svou  povahou  i  věkem  zdála  se  být 
ještě  polovičním  dítětem.  Ale  zdání  kla- 
mává. Dvě  lásky  měla  v  srdci,  v  utaje- 
ném hnízdečku  svém,  kde  písklata  jen 
pípala,  otevírajíce  malé  zobáčky.  Skiý- 
Tala  je  před  světem,  ba  skoro  sama  před 
sebou.  Svěřila  je  pouze  přítelkyni  Martě; 
aevěděla  o  nich  ani  máť,  jen  je  tušila.  Byly 
ty  dvě  lásky  jako  vesny  rozpučely  keř: 
lupeny  a  květy  pokr\iy  černou  zemskou 
půdu,  z  níž  vjTOstl.  Nebylo  na  něm  vidět 
než  mezi  barvou  májového  jara  poloroz- 
TÍté  bílé  a  modré  korunky,  jež  dýchaly 
Tůní  mladosti.  Vášeň  se  jí  dosud  nedotkla 
ani  žárem  ani  plamennými  tužbami.  Dlou- 
hé bolesti  a  krátké  slasti  vášně  té  dosud 
T  ní  jen  podvědomě  dřímaly. 

Když  paní  Božena  si  při  pianě  odpoledne 
zpívala,  pošeptala  Marta  Růženě: 

„Pojďme  k  zámčišti." 

Vytratily  se.  Laškujíce  a  držíce  se  za 
ruce,  šly  rytmem  svých  myšlenek.  Usedly 
Tedle  sebe  na  mech  mezi  zříceninami  a 
byly  samý  žert,  samý  smích.  Smály  se 
strastem;  smály  se  smutku;  smály  se  bo- 
lestem. Po  očku  poohlížely  se  směrem 
k  Bolkovu,  čekajíce,  přijde-li  z  nich  ně- 
který. 

Vít  kráčel  v  tu  dobu  cestou  k  Bouzovu. 
Byl  rád,  že  dědeček  odpoledním  spánkem 
msnul  vedle  domu  na  trávníku  pod  hpou 
SI  bratr  Jiřík  že  vyřizoval  dopisy.  Šel  sám. 
Na  čele  nesl  mrak,  v  hlavě  myšlenky,  v  ňa- 
drech něhy  cit.  Duše  byla  rozdělena  na 
dvě  poloviny:  vmozku  přemítal  třicetiletý, 
rážný,  dělný  muž  dalekosahajících  zá- 
měrů; v  srdci  loutnoval  si  jinoch  se  vznět- 
livou krví  lásky  nápěvy.  Byly  okamžiky, 
že  muž  s  patra  hleděl  na  jinocha  s  málo 
shovívavým  pohledem;  a  zas  chvíle,  že 
jinoch  usmíval  se  vzhůru  k  rozšafnému 
mužovi,  jako  by  si  z  něho  tropil  žert. 
Mílek,  o  němž  básník  dí,  že  je  tisíce  let 
starý,   avšak    vždycky    svěží    chlapeček, 


stále  jako  nově  zrozený,  postavil  se  pod- 
manivou.  silou  také  u  něho. 

Věděl,  že  ji  na  zámčišti  zastihne  a  šel 
přímo  k  místu,  kde  se  scházívali  loni 
o  prázdninách.  Odmlčel  se  muž,  setřásl 
své  mj^šlenky  a  stal  se  jinochem  přibled- 
lých,  snědých  tváří  a  jako  trnka  černých 
očí,  jež  zpod  mohutného  čela  zíraly  pro- 
nikavě do  světa.  Přiblížil  se  k  Růženě. 
Neřekl  jí  dosud  o  své  lásce  ničeho.  Ne\'y- 
slovenost  ta  byla  jemu  půvabem,  jí  slad- 
kým tušením  a  jako  jitra  lásky  růžov^^mi 
červánky. 

Když  ho  zahlédla,  přitiskla  se  k  Martě 
těsněji  a  byla  by  ji  nejraději  objala.  Na- 
klonila hlavu  a  usmála  se  na  přivítanou. 
Dívky  shodily  ostýchavost  a  daly  se  do 
řeči.    Nejživěji    štěbetala    Martička.    Slo- 
víčka šuměla  jí  na  ústech,  jako   šustilo 
břízy   husté   lupení,   jež  v^Tostla   v   roz- 
bortěném  zdivu  zřícenin.  Dul  do  ní  svěží 
vánek  větérku.  Kdyby  je  byl  poslouchal 
mudrc  škaredohled,  byl  by  řekl,  že  mluví 
samé  pošetilosti.   Ale  nebyly  to  pošetilo- 
sti, jen  laškovné  šveholení,  jež  mává  vese- 
lou svou  perutí  a  je  šťastno,  že  našlo  pra\'ý 
okamžik.  I  Vít  se  kochal  okamžikem  tím. 
Když  se  tak  bavili,  obrátila  se  Marta 
náhle  k  družce,  pojala  ji  za  ruku  a  staho- 
vala jí  prstýnek  s  malým  rubínem.  Pří- 
telka  se  bránila.  Děvčátka  se  škádlila. 
„Ještě  ne,"  zdráhala  se  Růžena. 
„Věrolomná,  nevěrná." 
„Nesmím  vědět  proč?"  ptal  se  Vít. 
„Vyhrála  jsem  na  ní  prstýnek  a  nyní 
mně  ho  nechce  dát." 

„Co  bylo  sázky  podnětem?" 
,, Zeptejte  se  jí." 

Růženka  se  zaruměnila  a  tonouc  na 
rozpacích  zašeptala  Martičce: 

„Ještě  něco  schází,  abys  v\hrála." 
„Již  vím.  co,"  pomyslila  si  družka,   a 
ohledši  se  po  zříceninách,  zavolala  jako 
náhodou: 

„Hle,  hle .  .  .  tamhle  v  strži  na  stráni 
kvetou  horské  protěže .  .  .  Pamatujete, 
pane  inženýre,  jak  jste  nám  je  tady  trhá- 
val a  někdy  pro  ně  i  život  dával  v  šanc?" 

(Pokračováni) 


Dr.  Václav  Brtnik: 


JAN  LIER. 

(Úvodem  k  jeho  ..Sebraným  spisům".) 


Jan  Lier  je  z  řady  těch  českých  spiso- 
vatelů, jichž  nedocenila  doba,  v  níž  žiU, 
jichž  dnešní  čtenářská  obec  téměř  nezná, 
a  o  nichž  ani  soudobý  literární  dějepis  ne- 
ryřkl  dosud  definitivního  a  objektivního 
soudu.  Je  to  tedy  dvoustranný  dluh,  jímž 


jsme  vázáni  tomuto  spisovateli.  „Unie" 
snaží  se  splatiti  jeho  první  polo^'ici:  po 
„Magdaleně",  je-íž  druhé  \^'dání  právě  se 
chystá,  přistupuje  k  \y dávání  Lierových 
„Sebraných  spisů";  a  tím  snaží  se  usnad- 
niti i  práci  literárním  dějepiscům,  kteří 
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budou  souditi  a  hodnotiti.  Studie  tato  ne- 
chce zahájiti  řadu  studii  dalších. ani  k  ji- 
ným vybízeti.  Chce  býti  jen  informačním 
úvodem  pro  ty,  kteří  sáhnou  po  Lieroyých 
„Spisech",  a  chce  vybídnouti  k  čtení  jich. 
Nepíši  z  důvodů  reklamních  těchto  řádek. 
Píši  je  v  přesvédčení,  že  ke  přimlouvám 
za  včc  dobrou. 

"•■Jan  Licr  byl  rodák  kutnohorský  a  na- 
rodil se  27.  října  1852.  Již  za  studií  prová- 
zela jej  touha  védět  a  znát:  záhy  se  věnoval 
studiu    řečí  a  literatur,    zvláště    západo- 
evropských,   všímal   si   starých   památek 
i  nového  umění  slovesného  a  výtvarného, 
projevuje  při  tom  takt  i  vkus  i  nadání  sty- 
listické. Doplniv  své  předběžné  vzdělání 
několikerým  zájezdem  za  hranice,   hojnou 
četbou  i  návštěvou  divadla,  jež  byly  jeho 
vášněmi,  které  jej  po  celý  život  provázely, 
vstoupil  v  21  letech  jako  technický  úředník 
do  služeb  železničních.  V  tomto  povolání 
však  setrval  pouze  čtyři  léta.  Vystoupiv 
z  úřadu  r.  1877,  kdy  zároveň  po  prvé  ve- 
řejně vztálil  ruku  po  vaviúnech  literárních 
(nedbáme-li   ovšem  jeho   prvních   nezná- 
mých pokusů  veršem  i  prózou),   stal  se 
téhož  roku  tajemníkem  Jednoty  průmy- 
slové v  Praze,  která  jej  po  deseti  letech 
jmenovala  také  svým  knihovníkem.  Jednu 
dobu  byl  i  sekretářem   Spolku  architektů 
a  inženýrů  v  království  Českém  a  Spolku 
českomoravských  mlynářů.   R.   1892  stal 
se  mimořádným  členem  České  akademie,  a 
když  se  r.  1896  uprázdnilo  místo  drama- 
turga Národního  divadla  po  Bedřichu  Frí- 
dovi,  uvázal  se  radostně  Lier  i  v  tuto  funkci, 
projevuje  i  zde  svědomitost  až  příliš  úzkost- 
livou  a   přesvědčuje  všude  o  své  vyspělé 
kultuře  společenské  i  spolkové.  Za  čtyři 
léta  na  to  stal  se  s  novou  správou  divadelní 
lektorem  Národního  divadla,  což  mu  ne- 
přineslo právě  výhod  závidění  hodných. 
Několik  neopatrných  poznámek  po  straně 
rukopisů  nepřijatých  a  autorům  vrácený'ch 
vzbudilo  ncjednu  trpkost  a  rozvedlo  ne- 
úmorně  pilného  a  odhodlaně  poctivého  lek- 
tora s  valnou  části  mladší  generace.    Zato 
Průmyslová  jednota  uznala  jeho  krajní  svě- 
domitost: r.  1902  věnovala  mu  stříbrnou 
záslužnou  medaili  a  r.  1908  propůjčila  mu 
ad  personam  titul  ředitele  své  kanceláře 
i  knihovny.  Projevuje  plně  zájem  o  své 
povolání,  napsal  Lier  i  několik  prací  a  statí, 
věnovaných  sice  především  jeho  úřední  čin- 
nosti, ale  přesvědčujících  o  Širokém  roz-  • 
hledu  a  podávajících  výhledy  trvalé  ceny. 
Po    stránce   kulturně    dějepisné    vj'^nikají 
T  tomto  ohledu  dvě  historické  revise:  y, Še- 
desát lei  vefejné  knihovny  Jednoty  ku  po- 
vznesení průmyslu  v  Cechách''  1835 — 1895 
(r  Praze  1895)  a  „Dějiny  Jednoty  průmy- 


slové 1833—1908''  (pubhkované  v  75.  vý- 
roční zprávě  Jednoty),  z  nichž  mělo  vznik- 
nouti oíosálilé,  kulturně  dějepisné  dílo,  k  ně- 
muž se  Lier  radostně  chystal.  R.  1903  sesta- 
vil Lier  s  Karlem  Cyr.  Neumannem  „Kata- 
log cukrovarnické  knihovny  v  bibliotéce 
Jednoty  1903'\  Stejného  asi  lázu  kulturně 
historického  měl  bj^ti  „Dčjinnfj  přehled  vý- 
stavnictví v  Čechách",  o  němž,  soudíme-li 
podle  zkráceného  v5'tahu,  publikovaného 
v  díle  „Sto  let  práce"  (k  jubilejní  výstavě, 
v  Praze  1892),  můžeme  říci,  že  svědčí  o  po- 
ctivých a  rozsáhlých  předběžných  studiích 
autorových.  .Jako  lyto  práce,  tak  i  popis 
Středočeského  Meziříčí  pro  Ottovy  „Cechy" 
ukazují  neobyčejnou  bystrost  postřehu  a 
dovednost  stylistickou. 

S  úřední  jeho  činností  jako  dramaturga 
Národního  divadla  souvisí  vznik  několika 
překladů  z  francouzštiny  a  po  jednom  pře- 
kladu z  němčiny  a  z  víaštiny,  pořízených 
přímo  pro  tuto  scénu  —  jsou  to  především 
veselohry,  jež  si  vyžádaly  Lierova  zájmu. 
Překladů  těch,  podepsaných  obyčejně  Vile- 
mína  Nováková,  je  více  než  dvacet .  Zmínky 
zasluhuje  z  francouzštiny  Augierova  „Ma- 
dame Caverlet"  (uvedena  na  Národním  di- 
vadle r.   1894),  Feydeauova  „Le  taillcur 
pour  dames"  (1887),  Carréova  a  Billiautova 
,,Ma  bru"  (1899)  a  z  němčiny  Wijkande- 
rova  ,,Madeleine  Bunge"  (1887).  Mimo  to 
vyšly  tiskem  v  ,, Divadelní  kniliovnc  Má  e" 
(1906)  T.  Bernarda  ,,Medocké  vinice",   A. 
Dumasa  otce  „Vyzvání  k  tanci"  a  M.  Mau- 
reye  „Doporučení"  a  u  Knappa  v  Karlině 
A.  Capusa  ,, Manželové  paní  Leontiny"  a 
A.  Valabrěguea  a  M.  Hennequina  „Ustupte 
ženám!"  (1908).  Živý  styk  s  divadlem  a 
upřímný  zájem  o  ně  přiměl  Liera  už  r.  1879 
k  napsání  aktovky  „Flora"'  (olišt.  ve  ,. Kvě- 
tech" 1879).  Nevinná  tato  hříčka  byla  po- 
ctěna sice  akcesitem  z  Náprslkovy  ceny, 
ale  na  scénu  se  dosud  nedostala. 

Než  tyto  všechny  práce  nepostavily  Lie- 
ra  mezi  přední  spisovatele  kruhu  lu mí- 
ro vského,  do  něhož  náležel  přesvědčením 
i  osobními  styky,  vnitřně  i  zev^ně,  a  žádná 
z  nich  (až  snad  na  aktovku  posléze  jmeno- 
vanou) nebude  pojata  do  souboru  jeho 
spisů.  Ten  chce  obsálmouti  dva  směr>% 
jimiž  se  vybíjela  Lierova  invence:  formu 
novehstickou  a  románovou  se  strany  jedné 
a  stati  komentární,  kritiky,  eseje  a  fe^lony 
se  strany  druhé. 

Jméno  Nerudovo  je  úzce  spojeno  s  lite- 
rárními začátky  Lierovými  a  nelze  ne- 
vzpomenouti  na  ně  i  při  pohledu  na  celou 
tvorbu  Lierovu.  Nerudu  nazývá  Lier  sám 
svým  literárním  kmotrem  („Půl  století  Ná- 
rodních listů",  str.  116)  —  byl  ,ím  uveden 
do  literatury  tím,  že  Neruda  otiskl  v  „Ná- 
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rodních  listech"  r.  1877  několik  jeho  prv- 
ních fejtonů,  týž  Neruda,  jenž  Liera  zradil, 
aby  zůstal  úředníkem,  téhož  roku,  kdy  mla- 
dý nadšenec,  povzbuzen  jeho  pochvalnými 
8lov3%  „zahořel  ovšem  i  touhou,  nechati 
hned  všeho  jiného  a  věnovati  se  výhradně 
literatuře,  nejprve  prostřednictvím  žurna- 
lismu". Neruda,  Lierův  „rozšafný  i  ctěný 
kmotr",  to  byl,  jenž  upozornil  začátkem 
r.  1877  na  sUbný  Lierův  talent  Sládka,  kte- 
rý se  tehdy  tijímal  redakce  Lumíra  a  vy- 
bídl Liera  k  spolupráci.  Mladý  začátečník 
odpověděl  Sládko\á  tím,  že  mu  poslal  ruko- 
pis novely  „Tré  večerů'".  Sládl%:o\d  se  práce 
líbila,  jen  v  závěru  si  přál  drobných  změn, 
jichž  však  Lier  neuznal,  a  když  tak  s otiště- 
ni sešlo,  poslal  svou  práci  na  přání  redak- 
tora Bayera  do  olomoucké  „Koledy",  kde 
byla  tato  první  známá  jeho  práce  beletri- 
stická otištěna  ještě  téhož  roku.  Ochotně 
slíbil  mladý  autor  redaktoru  „Slavie"  A. 
H.  Sokolovi,  že  mu  napíše  celoročníkovou 
románovou  práci.  Tak  \'znikla  odvážně 
fantastická  „Hraběnka  Radová  z  Thal- 
hriuinď',  založená  na  kusých  vzpomínkách 
Lierovy  matky,  jež  spisovatel  spojil  ve  vý- 
pravný celek  spíše  konvenčně  než  logicky, 
poddávaje  se  zcela  své  obrazotvornosti  a 
Tloze  kombinační,  jež  byla  již  tehdy  smě- 
lému Tart  pour  Tartistovi,  který  jistě  dy- 
•htivě  čítal  Alfonse  Karra,  Abouta  a  jiné 
«píše  elegantní  než  vynikající  anton.'  fran- 
couzské, duchaplné  rutinéry  a  literái*ní  spo- 
lečníky, svéprávný^m  rozhodčím.  Elegance, 
temperament,  obratnost,  působivost  a  vtip- 
ná dialektika,  jež  je  příznačnou  pro  celé 
dílo  Lierovo,  získala  mu  zájem  čtenářstva, 
a  proto  hned  rok  na  to  požádal  Sokol  Liera 
o  další  práci.  Lier  vyhověl  i  pak  a  poslal 
redaktorovi  své  „Romaneito  bez  lásky" 
(z  r.  1877,  pojaté  pak  r.  1886  do  druhé 
knihy  jeho  „NoveW'  pod  názvem  „Z  všed- 
ního světa'').  Zde  vynikl  ostřeji  další  charak- 
teristický znak  jeho  tvorby:  jisldivá  iro- 
nie a  bystrý  zrak  pro  maloměstské  poměry, 
usměvavá  i  zlobivá  rozkoš,  s  níž  líčí  a  tv-pi- 
suje  lidičky  své  Krátké  Lhoty,  kam  prý  jej 
zanesl  Mefisto,  jenž  lidem  protírá  zrak. 
Tyto  první  práce  zaměstnaly  Liera  zcela, 
takže  se  ani  nepokusil  o  publikaci  některé 
jiné  práce  v  „Lumíru".  Tam  debutoval 
teprve  v  prosinci  r.  1878  no  velkou  „Gra- 
2iella'%  podepsanou  jako  předešlé  práce  a 
několik  následujících  pseudonymem  Adam 
Z  e  r  o  (vedle  něhož  užíval  i  jména  Jan 
Her,  Luděk  Fric  a  —  jak  svrchu 
poznamenáno  —  Vilemína  Nová- 
ková). Od  té  doby  byl  Lier  z  nejplod- 
nějších přispěvatelů  „Lumíra".  Rok  na  to 
otiskl  tam  práce  „Deset  minuť',  „Lásky 
hol",   „Šafránové  šaty",   „Spatní   lidé"   a 


„  Vlasta"  a  další  novely  i  causerie  následo- 
valy velmi  r>xhle  v  „Lumíru"  i  ve  „Kvě- 
tech" a  ve  „Světozoru",  kde  vyšla  většina 
jeho  prací. 

Snad  po  radě  Nerudově  bj^l  Lier  zprvu 
nedůvěřivý  a  opatrný,  že  užíval  pseudo- 
nymů, v  té  době  nad  to  již  ze  zvjku  oblí- 
bených. Teprve  když  poznal,  že  ten  člověk- 
nicka  (=  Adam  Zero)  něco  dovede  a  když 
se  mohl  bez  zahanbení  hlasití  k  s\ým  pra- 
cím, odkryl  svou  pseudonymitu  a  to  již 
v  obsahu  *,Luniíru"  r.  1878 — 79. 

„Graziella"  (pojatá  r.  1886  do  I.  sv. 
„Arabesek  a  novell"),  líčící  lásku  bohatého 
dlažbošlapa  k  sličné  benátské  pouliční  pro- 
davačce a  zábavně  obměňující  proslulou 
povídku  Lamartinovu,  je  již  tj^pickou  prací 
Lierovou.  Plynnost  a  vtip,  spád  i  drobno- 
malba,  dívčí  něha  a  prostota,  přetvářející 
tvrdost  a  lehkomyslnost  mužskou,  častější 
náhoda  než  úsilí  jednajícícluosob,  obratná 
kombinace  a  improvizace  a  předev^ším  leh- 
kost slohová,  hravě  překonávající  obtíže 
výpravné  a  zejména  v  dialektice  skvělá 
a  znovu  přesvědčující  o  rozsáhlé  kultuře 
knižní  —  to  vše  najdeme  již  zde  v  stejné 
míře  jako  ve  všech  pozdějších  pracích 
Lierových. 

Bujná  fantasie  sváděla  Liera  k  roman- 
tice, jejíž  nádech  však  je  silně  tlumen  smy- 
slem pro  podrobnosti  a  pro  skutečnost  ži- 
vota. Ne  bezdůvodně  ukazuje  proto  Lier 
nejednou  na  všednost  svého  námětu,  jenž 
však  i  při  své  obvyklosti  dovede  zaujmouti 
aspoň  podáním. 

Pozornost,  s  níž  Lier  sledoval  život  pro- 
středí, v  němž  žil,  je  příčinou,  že  se  stal 
zakladatelem  nového  žánru  české  po\idky, 
tvůrcem  novel  a  obrázků  železnič- 
ních. V  tomto  ohledu  daleko  předčil 
jinou  spolupracovnici  „Lumíru"  —  Irmu 
Geisslovou.  Náběh  k  tomuto  žánru  učinil 
již  Neruda  sWmi  „Trhany",  líčícími  stav- 
bu dráhy.  Lierovi  však  poskytuje  náměty 
život  ve  stanicích,  v  budkách,  na  kole  ni- 
čích, pod  barevným  světlem  signálů,  život 
svých  zájmů  i  své  poesie.  Tepr\-e  soubor 
těchto  novel,  na  něž  z  celkového  počtu  asi 
60  novelistických  prací  Lierox-ých,  skoro 
veskrze  dějstvujících  na  domácí  půdě, 
připadá  značné  procento,  jenž  bude  po  přáni 
Lierově  uspořádán  z  novel  roztroušených  po 
časopisech  (vedle  zmíněných  psal  Lier  do 
„Švandy  dudálca",  do  „Ruchu",  do  „České 
včely",  do  „Zlaté  Prahy"  a  do  „Hlasu  ná- 
roda") i  pojatých  do  knižních  souborů  a 
vyjde  v  „Sebraných  spisech"  pod  názvem 
„Za  okřídleným  kolem",  dokáže  plně  vý- 
znam i  cenu  těchto  piaci,  kdysi  velmi  obíi- 
benvch. 
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Obliba  Lierova  však  nebyla  veliká.  Zvlá- 
ště jeho  novely  z  uméleckého  života  urážely 
koketní  jemnocit  těch,  kdo  nesláli  pod  pra- 
porem „Lumíru".  A  zbytečná  spousta  ci- 
zích slov  a  obratů,  celé  jinojazyěné  pasy 
i  upřímně  hlásaná  záHba  ve  vzorech  západ- 
ních, snaha  po  naprosté  volnosti  a  heslo 
„umění  pro  umění":  to  vše  spojilo  Liera 
úzce  s  Lumírovci  a  současně  dalo  zbraň 
do  ruky  „národovcům",  kteří  Lierovou 
prózu  jednak  potírali,  jednak  pohrdavě  pře- 
hlíželi a  umlčovali.  Přes  to  byl  Lier,  jenž 
nikdy  plně  nepropadl  ani  romantismu  ani 
realismu,  z  nejmírnějších  stoupenců  čes- 
kého kosmopolitismu.  Jen  právě  snaha 
po  volnosti  a  odpor  proti  jakémukoliv 
omezování  a  komandování  literatury  — 
tedy  to,  co  bránili  houževnatě  ,, Lumírov- 
ci" proti  „Osvětě",  „Palečkovi"  a  „Umě- 
lecké besedě"  —  svedlo  Liera  úzce  s  druhy, 
v  jejichž  čele  stál  Sládek.  Proto  s  nimi  po- 
depsal známé  prohlášení  proti  „Umělecké 
besedě"  a  proto  si  (jak  se  sám  přiznal,  ale 
na  nic  bližšího  se  nemohl  rozpomenouti) 
zaútočil  proti  Pokornému  a  Chalupoví, 
ne  ovšem  všemi  těmi  proje\'y,  jež  mu  byly 
svého  času  připisovány,  nač  se  upřímně 
mrzel.  Že  však  nebyl  přes  všechny  sympa- 
tie a  sklonj'  „Lumírovcem"  zapřisálilým, 
to  dokazuje  nejlépe,  že  dovedl  současně 
s  „Lumírem"  psáti  i  do  časopisů,  jež  ne- 
byly zejména  Sládkovi  vítány.  Tak  byl 
zvláště  o  ,, Květech"  přesvědčen,  že  mohou 
klidně  a  dobře  obstáti  vedle  kosmopoli- 
tického  orgánu. 

Z  celé  novelistické  tvorby  Lierovy  bylo 
zatím  vydáno  knižně  nemnoho.  Jsou  to 
především  „Novellif  (v  „Salonní  biblio- 
téce" v  1.  1883—1886  ve  4  svazcích,  z  nichž 
první  je  dnes  zcela  rozebrán)  a  sbírka  „Ara- 
besky a  novelly''  (1886).  Samostatně  vyšly 
povídky  .„Hra  s  ohněm''  (1876)  a  „Klín 
klínem''  (1889  v  „Libuši").  Nejkousavější 
satirou  proti  maloměstským  poměrům  je 
originálně  stylisovaná  „Píseň  míru"  (ve 
„Světové  knihovně"  1900).  Z  větších  novel 
vyšlo  knižně  „  V  područí  litery''  (v  „Libuši" 
1905)  a  „Magdalena"  (v  „Knihách  Zvonu" 
1918).  Samostatně  v}'šel  i  román  „Pokuta" 
(ve  „Vilímkově  knihovně"  1902).  Mnoho 
prací  zůstalo  v  časopisech  a  tak  většina 
Lierovy  rovelistické  tvorby  vyjde  v  jeho 
„Sebranijch  spisech",  jež  Lier,  chystaje  se 
je  krátce  před  válkou  sám  vj^dávati,  roz- 
\Thl  asi  na  20  svazků,  knižně  po  prvé. 

Pro  úplnost  jest  mi  zmíniti  se  i  o  tom,  že 
řada  Lierových  novel  byla  přeložena  do 
cizích  jazyků,  především  do  němčiny  a  do 
polštiny,  zvláště  do  časopisů.  Liera  pojal 
do  svéíio  výboru  „Aus  tschecliischer  Pro- 
sa" (1893)  i  Edmund  Grun.  ^Knižně  vyšla 
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novela  „Celestyne'*  (Kiirschners  Biicheř- 
schatz,  Berlín,  1901). 

Bujná  obrazotvornost,  promíšená  řadou 
scén  přímo  ze  života  převzatých,  obratné 
užitá  náhodnost,  jež  fabulačiií  osnovu  za- 
uzluje  i  rozplétá,  dialektika  až  v  drama- 
tičnost  přecházející  (velmi  rád  dává  autor 
svým  osobám  místo  sebe  vyprávěti),  lehký 
spád,  jenž  zaujímá  stejně  jalco  duchaplné 
podání,  které  dá  zapomenouti  na  logiku 
i  na  pravděpodobnost,  vše  to,  co  je  shrnu- 
to výrazem  „esprit"  v  plném  smyslu  slova: 
to  jsou  hlavní  znaky  Lierovy  krásné  prózy 
A  vším  tím  dovede  Lier  zaujmouti  své  čt^ 
náře  i  dnes. 

Více  než  Lierova  tvorba  beletristická, 
své  doby  nedoceněná  a  dnes  z  valné  části 
nedostupná  a  neznámá,  b^la  ceněna  jeho 
tvorba  fej tónová,  která  ve  svém  knižním 
vý^boru  („Feuillcíony",  sv.  L — III.,  v  „Ka- 
binetní  knihovně"  v  1.  1885--1889)  je  ži- 
vým, kulturně  dějepisným  a  uměleckýnt 
dokumentem  a  komentářem  své  dob}'.  Již 
v  krásné  próze  Lierově  nalézáme  řadu  vlo- 
žek, jež  se  blíží  pouhým  causeriím  a  celé 
stránky  jeho  novel  lze  pokládati  za  fejto- 
nistické  ekskurze.  A  talv  není  zcela  bezdů- 
vodná výtka,  jež  byla  nejednou  o  Lierovi 
pronesena:  že  leckdy  jsou  jeho  povídky  jen 
spojením  hovorů  o  věcech  nejrůznějších, 
že  je  to  mixtum  compositum:  řada  úvah  a 
poznámek,  u  nichž  je  dějový  spád  zcela 
vedlejší.  Lier  byl  vrozeným  žurnalistou^ 
fejtonistou.  Vtip,  vkus,  rozhled,  oslňující 
stylisace,  úsměvný  sarkasmus,  sčetlost  a 
detailní  znalosti,  mnohdy  až  překvapující, 
ale  nikdy  ne  vychloubačné  —  to  byly  před- 
nosti, jež  jej  stavěly  nad  řadu  vrstevníků 
a  jež  mu  daly  čestně  pokračovat  v  dráze, 
nastoupené  Nerudou,  vedle  něhož  jej  mů- 
žeme postaviti  jako  jednoho  ze  zakladatelů 
českého  fej  tonu.  Byly  to  ovšem  hovory, 
určené  především  pro  inteligenci.  Zazna- 
menával události  v  životě  veřejném,  posu- 
zoval kulturní  ruch,  všímal  si  českého  vý- 
tvarnictví  stejně  jako  české  scény,  dopro- 
vázel poznámkami  události  sociální  i  ná- 
rodní, nevyhnul  se  ani  archeologii  —  a 
všude  týž  Jiskřivý  vtip,  táž  elegance  i  táž 
odvaha  výboje.  V  dobré  paměti  jsou  jeho 
články,  bojující  za  krásy  staré  Prahy,  zadu- 
mané a  přece  tolik  výmluvné,  zkrásnělé 
všude  tam,  kde  ztichla,  nedotknutelné  a 
velebné.  A  jako  Neruda,  talv  i  Lier  stal  se 
pražským  kronikářem.  Všude  pro  svobodu 
horlící,"  stal  se  Lier  i  zastáncem  nových 
směrů  divadelních,  takže  ho  nelze  pře- 
jíti v  dějinách  českého  dramatu.  Zastává 
se  například  realismu  a  v>'kládá  jej:  „Kaž- 
dý úkaz  na  světě  má  svú]  styl,  i  volná 
krajina  i  úpravná  zahrada.  Vystihnouti  a 
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oduševniti  tento  styl  jest  —  realism,  jemuž 
slouží  za  podklad,  nikoliv  však  za  cil,  ne- 
nucená, nehledaná  —  pravdivost.  Aby  rea- 
listické drama  nebylo  fotografií,  o  to  pečuj 
autor;  aby  realistická  hra  nebyla  tri\iální, 
o  to  dbej  umělecký  takt  herce."  A  jako 
dbal  divadla,  o  něniž  psal  recenze  zejména 
do  „Lumíru",  do  „Hlasu  národa"  a  v  1. 
1880—1881  do  „Divadelních  listů",  tak  si 
všímal  i  výtvarnictví.  Jeho  referáty  vý- 
tvarné, svědčící  o  ze\Tubném  předlDěžném 
studiu,  přinášel  „Zvon"  ještě  nedlouho 
před  jeho  smrtí.  S  ironickou  převahou, 
která  se  zračí  ze  všech  jeho  poznámek  na 
okraji  dní,  napadl  kdysi  i  „Modernu"  v  nej- 
bolestnějších jejích  slabinách.  Nešlo  to 
vždy  bez  paradoksů  a  bez  nadsázek,  leda- 
cos není  podáno  právě  zhuštěně,  místy  je 
portrét  zaměněn  karikaturou,  originálnost 
bizarností,  ale  vždy  je  tu  vzácná  upřím- 
nost, důslednost,  odpor  k  diletantismu  a 
k  pokrytst\i  a  snaha  po  pravém  umění. 
A  proto  lze  doslova  podepsali  to,  co  praví 
o  Lierov^^ch  fej tonech  dr.  Salda:  „Jimi  pře- 
žije Lierpřítomnost,  pro  ně  pokloní  se  mu 
i  v  budoucnosti,  jsem  si  tím  jist,  mnohé 
hrdé  čelo,  mnohé  čestné  mladé  umělecké 
srdce." 

Fej  tony  začal,  fej  tony,  causeriemi  a  re- 
feráty skončil  Lier  svou  činnost.  Nevzdal 
se  jich,  ani  když  vletech  devadesátých  se 
téměř  nadobro  beletristicky  odmlčel,  ani 
když  na  začátku  války,  jež  mu  jednoho 
s\'na  vzala  a  život  druhého  vysta\-ila  nej- 
větším  nebezpečím,    pozbyl   téměř  chuti 


k  jakékoliv  práci,  a  kdy  choroba,  na  niž  si 
stěžoval  třeba  s  úsměvem  na  rtech,  dala 
zřetelně  najevo,  že  neprovede  definitivní 
úpravy  svých  spisů,  že  jich  sám  sehraně 
nev3'dá.  Choroba  hlodala  ncNiděna,  nevy- 
léčitelná a  2.  června  1917  odmlčel  se  pěta- 
šedesátiletý  Jan  Lier  navždy. 

'  Tolilí  ad  informandum  při  prvním  svaz- 
ku „Spisů",  obsahujících  typický  „Román 
Lutnových".  K  formě  v}'dáv£uií  spisů  mám 
málo  co  poznamenati.  Má  to  býti  přede- 
vším sbírka  dobré  četby.  Drže  se,  pokad 
lze,  rukopisných  poznámek  autoro\'ých, 
přidaných  k  těm  stránkám,  jež  sám  znovu 
chystal  do  tisku,  snažím  se  opravovati 
zřejmé  chyby  tiskové  i  nesprávnosti  jazy- 
kové, věda,  že  Lier  sám  přál  si  takové 
revize.  Zbytečný  nadbytek  slov  cizích  na- 
hrazuji českými,  kde  se  při  tom  význam 
českého  slova  plně  kryje  se  slovem  cizím. 
Měním  slovosled,  aby  byl  co  nejpřiroze- 
nější. Ale  vždy  dbám  tobo,  aby  byl  zacho- 
ván svéráz  autorův.  A  pokud  mi  technické 
poměrj'  nebudou  příliš  na  obtíž,  rád  bych 
zachoval  aspoň  z  části  postup  svazků,  jak 
si  jej  autor  poznamenal.  Vše  ostatní  po- 
třebné bude  poznamenáno  v  jednotlivých 
svazcích. 

Individualita  tak  silná  a  v  naší  literatuře 
i  tak  vlivná,  jako  byl  Jan  Lier,  zaslouží  si 
„Sebran^^ch  spisů",  jež  chtějí  přinésti  krás- 
nou prózu  i  fej  tony.  A  pak  bude  čas  i  na 
definitivní  slovo  literárního  dějepisce,  jež 
by  ještě  dnes  nebylo  spravedlivé. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračován]-) 


Herma  skloněna  svírala  si  křečovitě  prsty 
v  klíně. 

„,Yíš,  že  se  známe  od  mladosti — už  ten- 
krát v  pr\'ém  svém  dětském  plesu  jsem 
s  ním  tančila.  Potom  jsme  spolu  mluví- 
vali — " 

„Ovšem,  není  člověk  nes\Tnpatický,  vý- 
borné studoval,  umí  se  chovat,  núuvit, 
proto  jsem  se  mu  sám  nabídl,  že  ho  dopo- 
ručím. Talvé  jsem  ti  v  ničem  nepřekážel." 

„Krom  občasné  zábav)'  zde  v  zastrčeném 
koutě  nebvlo  v  čem." 

„Pišete^si?" 

„Ano,  poslední  rok  —  někdy  —  mohl  bys 
ty  dopisy  číst,  Ubo-li,  ukáži  ti  je." 

„Ví  to  mamá?" 

„Myslím,  že  \'í.  Vychovávala  mě  vždy 
přísně  a  je  jí  známo,  že  nejsem  neposlušná 
dcera  s  horkou  umíněnou  hlavou  a  že  nikdy 


nezapomínám,  čí  jsem!"   zvolna  odpově- 
děla. 
„Mluvila  jsi  s  nim  o  svátcích?" 
„Ano,  o  druhém  svátku  dopoledne,  vy- 
běhla jsem  na  malou  procházku  a  potkali 
jsme  se  —  náhodou  — " 
„Co  mám  dělat?"  vydechl. 

Dcera  mlčela. 
'  „Kdož  ví,  jestli  se  Knappel  nevysloví  — " 

„Nev>'sloví,  tatí,  buď  bez  starostí,  ten 
má  do  ženitby  ještě  daleko,  tuze  daleko!" 

„Jak  ty  to  víš!" 

„Vždyť  je  to  vídeňský  poví  davy  chlapec! 
Bude  ještě  dlouho  a  dlouho  užívat,  jak 
bude  moci  a  pokud  to  půjde.  Ti  druzí  byli 
už  aspoň  ve  svých  závodech  a  hledali  se 
ženou  finanční  pomoc  —  tento  má  jiné, 
hloupé  starosti." 
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Rohrich  žertovně  zavrtěl  hlavou.  „Po- 
dívejme, podívejme,  kdo  by  takový  rozum 
v  tobě  hledali" 

„Něco  také  ětu,  tatí,  a  přemýšlím.  Ne- 
bývala jsem  vždy  se  vším  spokojena,  uva- 
žovala jsem  vždy,  ale  z  lásky  a  z  vděčnosti 
k  vám  poslouchala  jsem  ve  všem." 

„Byl  bych  si,  dítě,  také  srdečně  přál, 
aby  ses  byla  výborně  provdala,'*  pronesl 
velmi  vážně. 

Dcera  zadívala  se  naň  zpytavě,  takže 
pod  tím  pohledem  oči  sklopil  a  sáhl  opět 
po  novinách. 

„Víš  —  abys  udělala  partii." 

„Jenom  jestli  by  partii  udělala  i  druhá 
strana!"  odvětila  s  prostomy siným  úsmě- 
vem. 

„Nechci  ti  lichotit,  jsi  vzácná  dívka,  ne- 
jen krásná  tělem,  ale  i  duchem,  to  mi  také 
dodávalo  víry,  že  tu  partii  uděláš;  jsem 
tvůj  otec,  ale  tolik  říci  smím,  že  by  nikdo 
8  tebou  nechybil." 

„Vidíš  —  a  nechtěli!"  zasmála  se  srdečně. 

„Nechtěli  a  dodávám:  dobře,  že  nechtě- 
li!" 

„Jak  to  myslíš?" 

„Nebyli  tě  hodní  —  nerozuměli  —  ne- 
stáli zkrátka  za  tol" 

„A  ty  jsi  si  takové  partie  přál,  papá!" 

„Ještě  není  pozdě!" 

„Přece  ti  ještě  na  tom  záleží?  Proč?" 

„Řekl  jsem  —  pro  tebel** 

Dcera  mávla  rukou. 

Sedě  zamyšlen,  chvilkami  zabubnoval  si 
chvějícími  se  prsty  po  ubruse. 

Povstav,  přešel  pokojem,  zadíval  se 
oknem  a  přistoupiv  k  dceři,  objal  jí  hlavu 
a  políbil  na  vlasy. 

„Jsi  hodná,  Hermi,  s  mamá  jsem  si 
o  těch  věcech  nikdy  tak  nepromluvil.  Přál 
bych  ti  štěstí!" 

i    Hermě  zalily  se  oči.  Uchopivši  ruku  otco- 
vu, vroucně  ji  políbila. 
\    Rohrich   přešed  ještě  několikrát,   opět 
usedl  a  hleděl  klidně. 

„Vím,  tatí,  že  máš  veliké  starosti!  Ne- 
chci se  do  ničeho  míchat,  ale  myslím,  že  by 
Gustl  už  mohl  mít  trochu  rozumu  a  —  svě- 
domí!" 

Otec  mlčel. 

„Citu  mnoho  nemá!" 

,,Snad  se  na  vojně  přece  usadí." 

,, Myslíš,  že  tam  zůstane?" 

Ředitel  pokrčil  rameny.  „Snad  by  to  ne- 
byla chyba  — " 

„Ale  těch  jeho  potřeb!" 

„Vždyť  by  je  jinde  měl  také!  K  ničemu 
se  řádně  neměl,  ustálit  se  nemohl,  v  nej- 
lepších místech  dlouho  nev^y držel tam 

je  aspoň  postup  jistý  — " 

„Nemysli,  papá,  že  ho  nemám  ráda,  na- 


opak, ale  bolí  mě  ta  jeho  bezohlednost, 
poněvadž  vím,  čím  vám  oběma  je!" 

„Nic  víc  než  ty,  jeden  jako  druhý!" 

Zas  bylo  ticho,  jen  hodiny  cvakaly.  Pa- 
prsky západního  slunce  vlinuly  se  do  jí- 
delny, zatopily  Herminu  hlavu  i  poprsí, 
takže  se  jí  vlasy  zaleskly  ryzím  zlatem. 

„Abychom  toho  nezamluvili,  Hermi," 
ozval  se  zas  otec,  „co  mám  dělat?" 

„Co?  Promluv  o  tom  s  mamanl"  a  oči 
utkvěly  na  něm  bojácně  prosebným  po- 
hledem. 

„Promluvím,  ale  trochu  ještě  počkám, 
snad  začne  sama." 

Dcera  povstala.  „Jen  se  na  mne,  papá, 
nehněvej!" 

,,  Nehne  vám  —  rád  jsem  —  veselo  mi 
je—" 

„A  snad  bychom  již  měli  jít  naproti?!" 

„Půjdeme." 

Dcera  složila  příbory  a  odešla  do  ku- 
chyně. 

Otec,  hledě  oknem  k  protější  stráni,  za- 
smál se  hromadě  dětí,  jež  se  náhle  utvořila 
na  dlouhanské  klouzačce  a  jela  po  ní  tak 
ještě  hodný  kus  dolů.  Potom  šel,  aby  se 
také  zchystal . . . 

Po  chvíli  vycházeli  spolu  do  zimního  dne 

—  Herma  lepá,  vznosná  v  temněmodrém 
kostýmu  s  kožišinami,  otec  v  elegantním 
kožichu  a  s  bobrovicí  na  hlavě.  Modravé 
vločky  doutníku  ulétaly  mu  do  ostrého 
zimního  vzduchu.  Slunečný  odraz  šlehal 
jim  s  uježděné  silnice  do  očí,  takže  se  maně 
přivíraly  . . . 

Kdo  ředitelovy  potkal,  pozdravoval  po- 
korně; Herma  děkovala  mírnou  úklouou, 
otec  jen  se  prstem  dotýkal  čepice. 

Přešli  vedle  zánovní  patrové  budo\y 
s  nápisem  Volksschule,  dál  vedle  Taussi- 
govy  nevelké  prádelny  a  tu  Rohrich,  po- 
hleděv vpravo,  náhle  počal  vykračovali 
prudčeji. 

„Ten  chlap  tam  zas  má  české  tabulky 

—  ani  za  krejcar  nesmi  dostat!"  rozdrtil 
v  zubech. 

Herma  se  trošku  ohlédla.  Nad  krámkem, 
vedle  něhož  přešli,  visela  nevelká  firma: 
Anton  Dlabal,  Buchbinder  —  a  na  polovi- 
nách otevřených  vrat  krámových  mezi  ně- 
meckými vývěsky  bj^lo  po  nové  plechové 
tabulce  s  červenobílými  nápisy;  Národní 
Politika  —  Právo  Lidu  . . . 

*  * 

* 

Asi  za  tři  neděle  po  Novem  roce,  jednou 
večer  ředitel  Rohrich,  sedě  sám  v  ozářené 
jídelně,  odšoupnuv  dočtené  noviny,  za- 
myšlen dokuřoval  doutník  .  .  . 

Odloživ  potom  zbytek  do  popelníčka  a 
zhasiv  elektrické  světlo,  tichounce  vešel  do 
ložnice.  .)  . 
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Byla  však  ještě  osvětlena,  choť  nespala. 
Ležíc  v  bílých  peřinách  na  levém  boku, 
četla  při  lampě  na  nočním  stolku. 

Manžel  rychle  se  odstrojil  a  lehl  do  sou- 
sedního lůžka.  Přikryv  se  po  bradu,  hleděl 
do  stropu.  Paní  ještě  chvilku  četla,  potom 
položila  knihu  na  stolek  a  kohoutek  cvakl. 
V  ložnici  nastala  černá  tma.  Chvilku  bylo 
ticho. 

„Spíš?"  polohlasně  ozvala  se  paní. 

„Nespím." 

„Musím  se  ti  svěřit,  že  mám  starosti, 
kudy  chodím." 

„Jaké?"  a  zívl. 

,, Pořád  přem5*šlím,  co  budeme  dělat 
s  Hermi." 

„Co  bychom  s  ní  dělali?  Nic  jí  neschází 
a  jen  kvete,"  klidně  odvětil. 

„Ale  léta  utíkají,  je  na  ni  čas  — " 

„Vdá  se,  ta  chvíle  přijde." 

„Zas  to  tvoje  flegma!" 

„Co  jiného  zbývá?" 

,,Do  Studeného  Dolu  jí  nikdo  hledat  ne- 
půjde!" 

„Přišli,  podívali  se  a  zas  odešh." 

,,Ale  Gustave,  nebuď  ošklivý." 

Muž  si  místo  odpovědi  lehl  na  bok. 

„Myslím,  zda  bychom  neměli  as  na  čtr- 
náct dní  zajeti  do  Prahy  — jsou  plesy." 

„Zas!" 

„Prosím  tě,  kdy  jsme  tam  byli?" 

„Tam  ne,  ale  ve  Vídni  a  jinde  tady  blíž." 

„Myslíš,  že  mi  to  činí  zvláštní  radosti?" 

„Vzpomeň,  co  jde  pořád  za  Gustlem!" 

„Vím  a  uznávám,  ale  nemůže  žít  jako 
venkovský  studentský  dobrovolníček.  Pro 
děti  a  jejich  budoucnost  musí  se  přece  udě- 
lat všecko.  Znám  poměry  a  rozumím  to- 
mu, měj  přece  více  hrdosti!"  Mluvila  zvol- 
na, měkkým  hlasem  a  velmi  vážně. 

„Mám  ji  —  rozumím  —  ale  je  toho  přes- 
příliš!" 

Paní  se  chvilku  zamlčela.  „Přemýšlela 
jsem  o  všem  a  vidím,  že  je  to  nutno.  Ne- 
stačí-li  tvoje,  sáhni  na  mé,  jaká  pomoc, 
zahodit  se  nemůžeme." 

Muž  povzdychl. 

„Proč  vzdycháš?  Či  nerozumíš  mým  sta- 
rostem? Co  by  z  ní  bylo?" 

Róhrich  převrátil  se  opět  na  hřbet.  „Po- 
slyš, Regin  —  což  není  skutečně  jiné  cesty 
než  ty  věčné  sháňky,  které  k  ničemu  ne- 
vedly?" 

„Znáš  jinou  cestu?"  tázala  se  s  břitkým 
nádechem. 

„Jsme  přece  známi  široko  daleko." 

Choť  neodpověděla. 

„A  což  —  Palme?" 

„Palme!"  zdlouha  vydechla.  ,,Heinii  ně- 
co říkala?" 

„Ne!" 


„Palme!  Jen  si  to,  Gusti,  rozvaž!  Malý 
ještě  bankovní  úředník  a  tvoje  dítě,  jediná 
dcera  ředitele  takového  závodu,  muže  ši- 
roko daleko  známého,  v  průmyslových  a 
finančních  kruzích  tak  ceněného.  A  já  jsem 
přece  byla  Generalstochter,  weiss  du  doch, 
was  fur  ein  Leben  bei  uns  war.  Papá  war 
doch  Excellenc  —  von  Eichwald  —  unsere 
edle  Verwandschaf  t  und  diese  rohen  Leu- 
te!" 

„Nutit  se  to  nedá  a  také  jsem  nebyl  vy- 
sokým pánem." 

„Nebyl,  ale  vědělo  se,  že  budeš,  že  máš 
skvělou  budoucnost!"  deklamovala  jako  na 
divadle. 

„Může  ji  také  mít,  není  jen  úředníček,  je 
doktor,  mladý,  nadaný,  pilný  muž!" 
„Byl  jsi  z  rodiny  zcela  jiné!" 
„Skromné,  Regin,  velmi  skromné!" 
„Ale  jemné!   To  jsou  lidé  z  Korj^tné, 
sedláčkové,  co  jiného,  řekni,  ona  dělá  s  do- 
bytkem, ganz  ordináres  Weib  a  k  tomu 
někde  z  české  vesnice  —  což  pálí  ty  lidi 
neznáš?  A  ty  bys  chtěl  přivést  mezi  nás?" 
„Mají  svoje,  nic  nežádají!" 

„A  starý rád  by  dělal  také  pána, 

ale  je  to  hranatý  kupčík,  handlíř;  potom  ty 
dvě  dcery — das  wáren  Schwágeriunen  fiir 
unsere  Hermi!  Mein  Gott  und  Herr,  rozum 
jde  z  toho  kolem!"  a  pohrdlivě  se  roze- 
smála. 

„Všecko  panstvo  vyšlo  z  nízká!" 
„Nízko  a  nízko  je  rozdíl!  Proti  otci  bych 
byla  konečně  nic  neměla,  je  přece  z  kory- 
tenských  lepších  lidí,  ale  co  jsem  slyšela 
o  tom  Ráji  — " 

„Snad  tu  nelibost  doma,  o  které  jsi  mlu- 
vila, cítí  také  a  hledá  si  něco  lepšího!"  a 
krátce  se  zasmál. 

„Aber  Gustav,  jak  můžeš  tak  mluNdt  ty, 
muž  tak  ušlechtilý!  Taková  hospodská  dá- 
ma —  a  běhá  tam  jako  chlapec!" 

„Není  prý  sám!"  pokračoval  stejným 
tónem. 

„To  je  velmi  smutné!  Ti  z  něho  ssají  a 
jistě  se  mu  smějou  —  pochová  tam  mnoho 
a  co  potom?  Aby  je  syn  měl  všeckv  na 
krku!" 

„Tak  zle  snad  nebude!  Dal  se  lapit,  ale 
jistě  zas  vystřízliví  —  je  to  rozšafal" 

„Já  nevím,  Gustave,  jaké  to  máš  najed- 
nou náhledy  — je  mi  to  příliš,  příliš  nízké. 
Nevšímám  si  takových  věcí  kolem,  ale  sly- 
ším to  v  domě!" 

„Ale  syn  za  nic  nemůže!" 
„Nemůže,  ale  považ,  co  by  takovým  po- 
měrům říkala  jednou  Hermi,  duše  tak  vy- 
chovaná, tak  krásná!"  a  sepjaté  prsty  pa- 
líiny  zapraskaly. 

„Proč  jsi  ji  tedy  nechala  bavit  se  s  ním?  " 
„Tady  na  samotě,  v  horách  —  mladistvý 
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flirt  se  studentem,  trochu  détinného  smíchu 
a  žertul"  a  hlas  se  jí  žalně  rozechvěl. 

„Nic  zlého  jsem  nemyslil,  Regin,  miluji 
Hermi  jako  ty,  srdce  by  mi  utrhlo,  kdyby 
měla  být  nešťastna!" 

,, Vždyť  vím!  Jako  rozumná  matka  sna- 
žila jsem  se  a  snažím,  abych  ji  dovedla  do 
jasných  poměrů,  v  jakých  vyrostla  —  ta- 
ková rozmilá  bytost  —  zemřela  bych  ra- 
ději, než  bych  ji  viděla  žalně  zápasit!" 

,, Nikdy  jsem  ti,  Regin,  nepřekážel,  ač- 
koli znám  poměry  a  lidi.  Na  tebe  jsem  spo- 
léhal! Ale  muž,  výborně  postavený,  jenž 
však  nehledá  veliké  finanční  pomoci,  se 
11  nás  neobjevil.  Znám  ty  pány!  Neshánějí 
jen  jemných,  krásných  bytostí  —  ty  časy 
přešly  —  ale  k  sv^^m  statisícům  nové  sta- 
tisíce —  a  těch  my  přece  nemáme!" 

„Ach  —  dovedou  si  vzít  i  krásku  zcela 
«hudou." 

„Ale  kdo  —  a  jakou!  Snad  umělkyni  ne- 
bo i  dobrodružku,  povLhově  podobnou  jim. 
Znám  podobné  případy,  čistota  ducha, 
opravdová  vznešenost  mysli  bývá  v  nich 
vzácnou  výjimkou  a  trvalé  štěstí  je  proto 
zřídka  kdy  provází.  Pro  takové  pány  Her- 
ma teprve  není!  Ta  může  nabýt  štěstí  jen 
po  boku  muže  vážného,  rozumného,  důmy- 
slného, ducha  ušlechtilého!" 

„Souhlasím  s  tebou  a  jsem  přesvědčena, 
že  by  i  do  vzácných  domů  přinesla  jasný 
život.  Po  tom  jsem  toužila!  Ale  kdo  ji  po- 
zná v  Studeném  Dole?  Kdo  ví,  že  se  zde 
rozvíjí  takový  květ?  Proto  jsem  s  ní  jezdi- 
la, proto  jsem  s  ní  chtěla  teď  do  Prahy. 
Ozdobou  každého  domu,  požehnáním  jeho 
by  byla.  A  kdybychom  ani  do  oné  výše  ne- 
myslili —  pro  muže  vysoké  vrstvy  úřed- 
nické nebo  vojenské  byla  by  vzácnou  par- 
tií, aniž  by  se  musela  spokojiti  pouhým 
mladým  doktůrkem,  kteiý'  teprv  začíná!" 

„Ale  budoucnost  má  před  sebou  a  Her- 
ma by  ho  ještě  v  očích  společnosti  po- 
vznesla   jako  ty  mne." 

Paní  mlčela. 

„Nebráním  ti  v  ničem,"  pokračoval, 
když  se  neozvala,  „jeďte  tedy  do  Prahy, 
ale  měla  bys  přec  také  promluvit  s  dítě- 
tem." 

„Buď  bezstarosti  —  jsem  matka." 

Tím  se  noční  hovor  obou  manželů  skon- 
čil, ale  jeden  ani  druhý  dlouho  ještě  ne- 
mohli usnouti .  . . 

Za  týden  potom  paní  ředitelová  Rohri- 
ehová  se  slečnou  od  ely  do  Prahy.  Ředitel 
osaměl. 


Prvý  dopis  z  Prahy  obdi*žel  od  dcery. 
Psala,  že  ubytovaly  se  u  Modré  hvězdy, 
lícila  návštěvy  divadla,  koncertů,  práv- 
nický ples  v  německém  domě  a  připojila 
poznámku,  že  Dr.  Palme  tam  byl  také. 

Druliý  list  poslala  choť  a  vypravovala 
v  něm,  kde  všude  byly  pozvány,  také  u  Ka- 
lenských,  že  tam  všichni  byli  velmi  pozorní 
a  roztomilí;  v  inženýrském  plesu  a  vůbec 
všude  že  Hermi  budila  obdiv.  Na  konci 
psala,  že  se  známý  mu  Dr.  Palme  těší  ve 
společnosti  značné  přízni,  že  jim  poskytl 
nejedno  dobré  rady  a  že  si  ho  proto  dovolila 
pozvati,  aby  jich  o  velkonočním  pobytu 
v  Korytné  po  oba  svátky  poctil  návštč- 
voj.  —  Po  třech  nedělích  vrátily  se  dámy 
do  hor  značně  unaveny  .  .  . 

Když  paní  s  chotěm  po  prvé  domácí  ve- 
čeři osaměla,  pravila:  „Gott  sei  Dank,  dass 
wir  wieder  zu  Hause  seien.  PrachtvoÚ  war 
alles,  wunderbar,  aber  bin  ganz  miidel"  , 

Vypravovala  o  všem  dlouho  do  noci;  líči- 
la všecky  požitky,  s  kým  se  seznámily, 
s  kým  obědvaly  a  jak  ztrávily  večery. 
,, Doktor  Palme  se  s  Hermičkou  v  obou 
plesech,  zvláště  v  druhém,  velmi  ušlechtile 
bavil  a  několikráte  procházel  se  s  námi  na 
Příkopech.  Snad  jsi  se  nemrzel,  že  jsem  ho 
pozvala,  aby  nás  o  svátcích  navštívil?  Jeho 
generální  ředitel  vyslovil  se  mi  o  něm  velmi 
příznivě." 

„Nemrzel,  vím,  že  jsi  vše  dobře  rozvážila. 
A  co  Hermi?" 

,, My  šlím,  že  byla  se  vším  spokojena  — 
jen  kvetla.  Palme  doprovodil  nás  i  na  ná- 
draží." 

Ještě  když  ulehli,  paní  vypravovala  a 
mezi  řečí  stále  ozývalo  se:  Herr  kaiserlicher 
Rath  —  Herr  Regierungsrath  —  Frau  Co- 
mercialraíhin  —  Herr  Hofrath  —  Baro- 
nin  —  Seině  Excellenc 

„Hezké  bylo  všecko,  aber  dieses  bohmi- 
sche  Plappern  auf  den  Gassen  war  mír  zu 
widrig,  das  Leben  ist  dort  so  unheimlich, 
die  Leute  sind  so  dreist!  Man  schamt  sich 
mit  Tramway  zu  fahrcn,  iiberall  hort  man 
es  —  auch  im  deutschen  Theater  —  es  tont 
so  eindringlich,  so  grob.  Nur  im  deutschen 
Hause  und  zum  blauen  Stern  war  Ruhe. 
Das  wiirde  nicht  fUr  mich,  in  Wien  ist  doch 
ganz,  ganz  andercs  Leben!" 

Manžel  poslouchal  potom  už  jen  z  polo- 
spánku,  ale  choť,  i  když  zmlkla,  dlouho 
ještě  nemohla  usnouti.  Myšlenkami  a  příliš 
velkou  únavou  .  . . 

CPokruCováni.) 
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FEUILLETON  povznesení,  vyrovnávající  stupeň  minimálního 

L .*. L  vzdělání;  přes  to  reklamují  se  práva,  kterých  lze 

Glossy    samotářovy.  nabýti  jedině  vzděláním.  Či  má  zůstati  starý 

Válka  zvrátila  falešné  pojmy  cti  a  hrdinství,  fy^tém:  nebude  rozhodovati,  je-Ii  kdo  odborní- 

„Slavno  a  sladko  jest  za  vlast  umříti,"  hlásalo  ^^°''  ^^^''^  ^^^  ^^"^^  příslušníkem? 

antické  přísloví;  zajisté  jest  to  slavno  jednotlivci.  * 

Ale  pro  celek  jest    povinností    pro  vlast  S  nastalou  samostatností  změnil  se  náš  názor 
žíti,    tudíž  ubrániti  se  zbytečné  smrti.     Čtli  na  vojáky.  V  dřívějších    rakušáckých  dobách, 
jsme  ještě  v  posledních  zprávách  z  francouzské-  kdo  se  stal  z  našinců  vojákem,  byl  postaven  na 
ho  bojiště,  jak  kdesi  Němci  hájili  tvrz  až  do  po-  jakousi  výlučnou  půdu.  Jenom  pro  dělníky  zů- 
sledního  muže,  což  úřední  zprávou  bylo  velebeno  stávali  jejich   druhové   i   v  uniformě   dělníky, 
jako  záslužné  hrdinst\i;  ale  nám  se  tato  bezúčel-  tím    zachována    souvisloit    a    vliv.      —  Spo- 
na smrt  jeví  mírně  řečeno  zbytečností.  Hrdin-  lečnost  tak  zvaná  měšíácká    buď  se  od  s\ých 
stYÍm  zajisté  bývalo,  jíti  v  osobní  boj,  dokázati  příslušníků    vojáků    oddělila    náhlou    hradbou, 
osobní  statečnost  —  a  v  tom  směru  jsou  pro  nás  buď  —  pokud  jim  byla  osobně  bližší  —  přijala 
hrdiny  ti,  kdož  měli  odvahu  zrušiti  vynucenou  za  své  stanovisko  „erární",  názor  militaristický. 
přísahu  a  přejíti  do  tábora,  kde  mohli  bojovati  Dřívější,  přirozený,  národní   poměr   to   nebyl, 
za  své  přesvědčení.  V  tom  směru  jsou  reky  čeští  Tím  se  mnoho  vojáků  odcizilo. 
Jcgionáři.  Naopak  jalovou  frasí  úředních  zpráv.  Teprve  dnes,  když  již  je  to  věcí  snadnou, 
psaných  slohem  v  kadetkách  nacvičeným,  jest  protože  volsko  je  naše.  nastává  ná/.orpřij(zcný, 
, .hrdinství",  které  z  přinucení  šlo  proti  strojním  Výlučnost  stavovská  rozhodovala  také  v  ná- 
puškám,    houfům   letadel,    tankům,  otra\-ným  zoru    na    demokracii.    Společnost    ,  měšťácká", 
plynům.  nepoučujíc  se  v  jádře  o  prospěchu  socialismu, 
Stejně  se  zvrátil  pojem  velezrady  —  nikoli  utkvěvši  na  několika  předsudcích,  povst>ilých 
arušení  přísahy,  zběhnutí  k  nepříteli,  opuštění  z  výstřelků  a  z  neurvalostí  některé  žurnalistiky, 
praporu  —  ale  poslušnost  proti  vlastnímu  pře-  dívala  se  na  sociální  demokracii  jako  na  stra- 
svědčení,  pro  cíle  národně  nepřátelské  a  lidsky  šáka,  —  vzpomeňme  na  prvTií  oslavy  prvního 
hanebné  jest  velezradou,  a  hřích  její  zatěžuje  ty,  máje!  Státní  moc,  vyjádřená  policií,  ji  v  tom 
kteří  nás  k  ní  nutili.  o\šem  podporovala.  Názor  ten  ovl;  dal  i  v  našem 
A     velezradou     a  nectí     bude     nám     vždy  národě  vždy  zvaném  demokratickým.   Zaslou- 
každý    počin   proti   svobodě    svědomí.    Nebot  žili  jsme  názvu  demokratů  asi  tak,  jako  nynější 
\1tajíce      ro\iiost     a     přejíce      si     svorností,  běžný  výraz  „bolševism"  hodí  se  na  původní 
nemůžeme      uniformovati     přesvědčení,       dle  jádro  směrů  bolše%nckých.  Teprve  tím,  že  tyto 
vládního   předpisu,    a   právo,   kterého    si   kdo  zásady  bjly  v  život  uváděny  neorgaiicky,  to 
žádá,  musí  také  zaručiti  ostatním.  jest  překotně,  násilím,  vznikl  chaos,  který  se 
^.                  *  nyní  falešně  zahrnuje  slovem   ,.bolše\nsm"  — 
Se  samostatností  českého  státu  dostavilo  se  J^"^ž  se  rozumí   dnes  nejen  každý  nepořádek, 
-do  české  společnosti  opět  mnoho  odvahy,  která  nýbrž  vše,  co  přichází  nevhod, 
dříve  bůh\-í  kde  dřímala.   Nebudeme  jí  vyčítati,  '^^^^   ovšem   třeba,   aby   tento   pseudobolše- 
že  se  neozvala,  nebude-li  si  osobovati  práva  sou-  vismus  —  třeba  ve  zjevech  nehroziv-ých  —  ne- 
du.  Kdo  projevil  odvahu  první  v  dobách  útisku?  vznikl  také  u   nás,  při   splynutí  ve  skutečný 
Čeští  spisovatelé  svým  prohlášením,  v  zápětí  Proud    demokratický.    Měšťákům   jest   odložiti 
kaceřovaným.  Když  je  podpisovali,  byl  na  ta-  předsudky,     poučiti    se,    sblížiti    se     —    aby 
ková  slova  ještě  kriminál,  ne-1  i  šibenice.  Ostatní,  Poznali,  že.  mimo  vrst\'y  nespravedlivé   privi- 
i  ti,  kteří  dneska  obviňují  a  beze  slyšení  odsuzují  legované    očekává  je  život  lepší,  jelikož  v  po- 
jednotlivce,  nemají  práva  nad  tyto  odsuzované  niěrech    pro    všecky    spořádaných.    A   sociální 
se  vypínati,  tím  méně  v-j^nášeti  rozsudky.  demokracii    náleží,    aby    toto    konečné,    t  osti 
*  pozdní  sblížení  nebylo  znesnadněno;  jest  třeba. 
Vítajíce  novou  dobu,  přinášející  demokrati-  ^^^  ""^^"^^  '^  "j^^^  j^^^  ^^^^  ušlechtilý  a  ovládla 
cké  v>TO^'nání,  nemůžeme  přehlédnouti  jednu  '^'^"  -  žurnalistiku,    libující    si    v    dráždění    a 
okolnost,    čím   dále    nápadnější:    že   toto    vy-  ^  ukvapenosti  úsudků.  — 
rovnání  slibuje  se  a  buduje  se  stále  materiali-  Důvěřujte,  aby  vám  bylo  důvěřováno. 

sticky,  projednávají  se  převihou  otázky  hmotné.      , í.^.°!í?.?.^.l"í..?.""*.í..^ 

Zajisté  jest  vyro\Tiání  třídní,  majetkové  důle-  j                         LITERATURA. 

žitou  základnou,  a  také  nejnaléhavější;  ale  jak      '- -• 

má  obstáti  v  budoucnosti  a  nezvrhnouti  se  ve  W.    S  t.    R  e  y  m  o  n  t:  Za  soumraku  a  jiné 

starý  řád  bez  N'>Tovnání  ducho\Tiího,  které  je-  povídky.  Přeložil  z  polštiny  dr.  Jaroslav  Ry- 

iině  může  je  udržeti?  Mezi  minimálními  a  jistě  páček.  Topičových  Dobrých  knih  přeložených 

•právněnými,  samozřejmými  požadavky  neustá-  sv.  16.  —  Gustav  of   Ge  i  j  erst  am:  5/ará 

1«  pohřešujeme  kardinální  požadavek  duševního  alej   na  panském    sídle.   Ze   Švédštiny   přeložil 
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Viktor  šumán.  Vilímkovy  knihovny  sv.  155. 
—  Verner  von  Heidenstam:  Pout 
svaté  Brigity.  Přeložila  M.  A.  Pešková.  —  Ottovy 
Laciné  knihovny  národní  sv.  257. 

V  dosavadní  řadu  cizích  spisovatelů  připojují 
„Topičovy  Dobré  knihy  přeložené"  nyní  také 
auktora  polského,  W.  St.  Reymonta,  soubo- 
rem drobných    prací.    Překladatel  kreslí  jeho 
profil  v  obsažném  úvodě,  snaže  se  činnost  jeho, 
dosti   pestrou,    sloučiti    pod    určitá    spojovací 
hlediska.  Zejména  označuje  jej  jako  impressio- 
nistu,   který  silným  zrakem  obsáhne   živelný 
chaos  v  přírodč  i  obdobný,  barbarský  chaos 
v    lidských    povahách.      Z    početné    činnosti 
spisovatele  již  nemladého   může  kniha  obsaho- 
vati ovšem  toliko  malý  soubor,  který  nestačí, 
aby  čtenář  učinil  si  o  auktoru  obdobný  pojem 
jako   překladatel,   zasvěcený   ve  většinu   jeho 
díla.  Jest  tedy  poněkud  rozpor  mezi  úvodem 
a  knihou  samotnou.  Jednotlivé  články  knihy 
jsou  rázu  velmi  rozmanitého;  vedle  črt,  připo- 
mínajících  našeho    Šlejhara   („Za   soumraku", 
„V  podzimní  noci"),   stojí  legendární   zkazka 
„V    hlubinách"    a    zpracování    staré    národní 
anekdoty  „Legenda  štědrovečerní";  vedle  líčení 
(„Venuše",    „Dvě    jara"),    slohově    bohatých, 
ale   zvláštním   rázem   nevynikajících,    většinu 
knihy   naplňuje   satira    ,.Ze   zápisníku"   nejen 
nepůvodní,  mající  množství  lepších  vzorů,  ale 
také  obšírná  a  prázdná.  Silné  jsou  kresby  rázu 
naturalistického,  „V  mýtině"  a  „Při  práci",  — 
ale  mohutným  dojmem  působí  „Sonet",  který 
nás  přesvědčuje  o  živelné  síle  auktorova  umění; 
stručná  ta  črta  je  dramaticky  úchvatná,  proni- 
kavostí  bohatá,  citově  strhující  a  dokazuje,  že 
seznámení  se  s  tímto  umělcem  jest  cenné.  — 
Stará   alej    na  panském    sídle   jest   symbolem 
cesty,    po    které    ženy    odcházejí    z   prostředí, 
kam  zrození  a  konvence  je  upoutaly,  prohléd- 
nuvše k  životu  a  směřujíce  k  citové  svobodě. 
Tento  pochod  v  duši  Maje  Holtové  jest  před- 
mětem práce  Geijerstamovy;  jest  jen  jako 
částí,  předehrou  velkého  románu.  Ale  román 
sám  je  lhostejný  —  přípravný  podklad  k  němu 
jest   psychologovi  věcí  hla\nií.  V  Jtom   směru 
je  „Stará- alej"  prací  vzácné    jemnosti.    Děj 
zúmyslně  jest  prostý  a  konvenční:  dcera  sta- 
rého domu  se  rychle  vyvdává,  aby  nepřekážela 
maceše.  Jde  za  muže  milujícího,  šlechetného, 
schopného  poskytnouti  jí  nejžádoucnější  blaho- 
byt —  ale  dobrotou  a  šlechetností,  nedostatkem 
stínů    osudem   přímo    zkariko váného.     Přesná 
kresba  této  postavy,  zcela  originální,  nezvyklé, 
jest  nejzaj  mavější  stránkou  knihy;  z  ní  plyne 
další  poutavost  —  poměr  hrdinky  k  tomuto 
muži,  zvláštní  konflikty,  jemně  \'ystižené,  plně 
vyjadřované.  Experiment,  provedený  se  svrcho- 
vanou přesvědčivostí,  s  uměleckou  kázni,  poe- 
tickým vznosem.  Mimo  hlaNTií  dvě  osoby  málo 
postav  kříží   děj.   Nej\'ýznačnější  z  nich   jest 
patricijská   babička,   jakási  rodová   sibylla,   a 


konvenčnější   šlechtická   teta  Lotta.    Ale    při 
veškeré    výraznosti    jsou    podružné    postavy 
velmi  podřízenými  pomůckami  k  nevyhnutel- 
nému posunu  děje,  jenž  by  se  obešel  i  bez  nich; 
přesná  logika   duševních  pochodů  jest  páteři 
i  oživujícím  nervem  díla  a  v  plynulém,  ucelují- 
cím  toku  vyprávění  povznáší  knihu  nad  všednost 
cítění.  —  Sympatické,  od  let  široké  oblibě  se  té- 
šící  Ottovy  Laciné  knihovny  národní  po  dloube 
přestávce  vychází  nový  svazek.   Přináší  nám 
překlad   švédského   románu,   jenž  rozmnožuje 
řadu  publikací  z  tohoto  oboru  již  u  nás  vy- 
daných.    Ze   všech   těchto    dějinných    obrazů 
máme  především  ten   dojem,   že  přes  věhlas 
jejich  spisovatelů  nemůžeme  náležitě  k  pracem 
přilnouti,   nejsouce  obeznámeni   s   dějejisným 
podkladem   tak    podrobně,    jak    by   pro    plné 
pochopení  díla  bylo  žádoucno.  A  opatříme-li  si 
věcné    poučení     v    tomto    případě    o    š\édské 
národní  světici  Brigitte,  zasloužilé  mezi  jiným 
též  o  čistotu  a  rozkvět  mateřské  řeči,  shledáváme, 
že  umělecké    zpra  co  vání    Heidenstamovo 
proti  pravdě  téměř  jí  ukřivdilo.  Ať  ze  snahy 
po  realismu,  vyhýbající  se  veškeré  legendár- 
nosti,  či  z  moderní  neschopnosti  \žíti  se  v  přísné 
náboženské  roznícení  světice  vyplynulo  —  jisté 
mimoděk,  —  že  roznícení  toto  poznáváme  spíše 
jako   sport  vznešené   dámy,  která  kde  koho, 
jenž   nemá  k  tomu  vloh,   nutí   býti  svatým, 
sama    při   tom    neústupně   si   \'3iira zujíc    s\é 
sobecké  choutky.  Bylo-li  to  úmyslem  spisovate- 
lovým, podati  takovouto  obdobu  k  dnešním, 
přepiatě  náboženským  šlechtičnám  —  pak  se 
úmysl  jeho  dokonale  zdařil.   Další  závadou  jest 
čtenáři  i  to,  že  cíl  Brigittiny  pouti  není  jasně 
vyznačen,    po   případě  že  tento   zevní  cíl  — 
(by    dosáhla    povolení,    založiti    l<lášter    dvojí 
řehole)  —  zdá  se  nám  vzhledem  k  prostředkům 
příliš   malicherným,   takže    celé    práci     chybí 
pevná  páteř,  ke  které  by  se  přimykaly  silné 
výjevy  a  malebná  líčení  ze  tří  ovzduší:  Švédska, 
Říma,  Jerusalema,  v  nichž  zračí  se  síla  uměl- 
cova a  v  nichž  záleží  krása  poutavého  díla. 
Jimi  dílo  má  svůj  zvláštní,  krásný  ráz,  jimi 
odůvodněn  jest  jeho  překlad  pro  nás  a  známost 
s    auktorem,    jenž    objevuje    se    v    zajímavém 
srovnání  se  svými  krajany,  jmenovitě  Šelmou 
Lagerlófovou.    —    Na    překladu    je    znáti,    že 
obtíže   slohové   vyžadovaly    značného   zápasu. 

Kaz. 

K  \'\x\'i  úplnosti  zmiňujeme  se  jen  stručně 
o  některých  důležitějších  publikacích  nebele- 
tristických  poslední  doby,  jejíž  produkce  prese 
všecky  tiskařské  nesnáze  nijak  přespříliš  ne- 
vážné. O  kvalitách  papíru,  úpravách,  tiscích  po 
stránce  technické  arci  mluviti  nelze.  Ty  jsou 
válečné.  Škoda,  že  z  této  literatury  za  několik 
desítiletí  zbude  zvětráním  a  rozpadnutím  se 
jen  trocha  prachu.  Mohly  by  býti  též  jedním 
dokumentem    spouště    válečné.    K    jubilejním 
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dnům  Nár.  divadla  \dží  se  dvě  zajímavé  knihy, 
K.  Šípka  „Vzpomínky  na  prozatímní", 
které  obsahují  osm  kapitol  z  minulosti  českého 
divadla,  a  výbor  A.  W  e  n  i  g  a  z  Jana  Nerudy 
„K  základům  Národního  divadla",  obě  knihy 
u  F.  Topiče.  K.  Šípek  má  trojí  spolehlivou 
věc,  která  ho  přímo  předurčuje  k  memoárovým 
historiím  českého  divadelnictví:  vášnivý  zájem, 
výtečnou  pamět  a  obratné  pero.  Líčí  svěže  život 
v  Prozatímním  divadle,  jeho  herectvo,  autory, 
hry  i  kritiky,  vypravuje  o  zájezdech  slavné  he- 
recké družiny  z  Prahy,  o  cizokrajných  hostech 
hercích  a  o  slavnosti  kladení  základního  ka- 
mene k  nynější  budově.  Závěrkem  předpovídá 
stavbu  druhého  samostatného  divadla  čino- 
herního, která  bude  prvním  mírovým  dílem 
české  veřejnosti.  —  Adolf  Wenig  vybral 
z  divadelních  referátů  a  feuilletonů  Nerudových 
charakteristické  partie,  z  nichž  vyplývá,  jak 
důtklivě  a  úporně  pomáhal  Jan  Neruda  od  roku 
1868  budovati  základy  Národ,  divadla  dneš- 
ního. Již  tenkrát  bylo  Nerudovo  stanovisko 
mocně  národní  a  snaha  jeho  vyprostiti  české 
divadlo  z  rukou  německých  k  úplné  jeho  ne- 
odvislosti.  Již  tehdy  stavěl  národu  před  oči,  že 
jedině  stálé  naše  divadlo  má  jiný  význam  a  jiný 
účel  než  divadla  jiná.  Jak  krásně  se  to  právě 
letos  manifestovalol  —  Pietním  aktem  je  lite- 
rární studie  Dra.  V.  Martínka  „Petr  Bez- 
ruč"  (u  A.  Perouta  v  Mor.  Ostravě),  psána  však 
nejen  se  stanoviska  úcty  a  obdivu,  ale  i  chladné 
a  střízlivé  kritiky.  Petr  Bezruč  je  mu  „sym- 
bolem, nejprudším  vyslovením  slezské  poroby 
a  nejsilnějším  \-ýkřikem  slezského  vzdoru.  Jeho 
národní  cítění  neobjímá  češstNÍ  celého,  nýbrž 
omezuje  se  na  neveliký  pruh  země  od  Opavy 
přes  uhelné  pásmo  ostra\*ské  k  polím  na  Moravce. 
Básník  je  přesvědčen,  že  slezský  kmen  zahyne 
a  ubit  bude  sociálně  i  politicky."  Bardové  ná- 
roda bývají  obyčejně  opačného  přesvědčení, 
věří  v  život,  volají  a  burcují  k  němu,  kde  už 
stojí  smrt  za  pelestí.  Že  jest  básníkovo  přesvěd- 
čení mylné  a  nesprávné,  dokazuje  právě  dnešní 
doba:  slezský  kmen  nezahynel  Tak  zpívali  čes- 
kému národu  „básnici  z  vltavských  břehů", 
jimž  Bezruč  vytýká,  že  prý  „milují  ženy,  jak  ká- 
zala Paříž",  což  by  opravdu  svědčilo  o  tom,  co 
Dr.  Martínek  konstatuje,  rozet  1  aj-  cilo  Bezru- 
čovo  \š  stranně  a  os.ětu,e  po  strance  oL»sahu 
i  formy.  Má  v\m  uxTit-  siovo  p  "o  s\é  vývody  a 
snaží  se  i  o  jistý  odstup  0(i  sve  1  tkv. —  Studie 
Ant.  Matuly  „Kořeny  v  moravské  půdě" 
(u  Fr.  Švejdy  v  Praze)  zdá  se  býti  psána  spíše 
beletristickým  perem  než  kritickým.  Pronáší 
leckdy  pěkné  a  nové  \ýTgky,  ale  nedokládá  jich. 
Pohlédnete-li  na  ně  blíže,  viklají  se.  Proti  \-ýtce 
neúplnosti  jinde  autorovi  učiněné,  omlouvá  se 
tiskovými  nesnázemi,  které  ho  přiměly  vyne- 
chati značnou  část  díla.  Podstatným  nedo- 
statkem jeho  je,  že  autor  si  nepočíná  synteticky, 
-že  přikročuje  ke  svým  autorům  s  hotovými  vlast- 


ními i  cizími  úsudky,  zbavuje  se  takto  objekti- 
vity, která  je  při  podobném  díle  nezbytnou  pod- 
mínkou. Základním  požadavkem  uměleckým 
není  toliko  pravda  a  skutečnost,  nýbrž  přede- 
vším krása,  a  tou  národní  duše  moravská  dosud 
oplývá.  Jen  prý  láska  k  životu,  ke  každé 
pravdě  je  zdrojem  opravdové  síly  t\Tárčí,  pak  by 
arci  na  př.  Lermontovův  „Démon"  nebyl  umě- 
leckým dílem.  Sblížení  duše  českého  čtenáře 
s  tvořící  duší  moravského  spisovatele  prý  dosud 
nenastalo.  Ck)ž  Svobodová,  Preissová,  Herben, 
Mrštík  nejsou  moravskými  spisovateli?  Jak  si 
to  sblížení  p.  Matula  předsta\-uje?  Tím,  že  je 
na  Moravě  malinko  spisovatelů,  kteří  snesou 
vyšší  literární  měřítko,  není  přece  vinna  duše 
českého  čtenářel  Selskost  není  jen  svérázem 
Moravy,  ale  vůbec  celého  českého  národa,  jak 
to  i  čeští  spisovatelé  dokládají.  Svéráz  morav- 
ské tvorby  záleží  v  něčem  jiném,  v  prvcích 
mnohem  hlubších,  v  tomtéž,  čím  zachovává  se 
svéráz  krojo\-ý,  jazykový,  zvyko\'ý  atd.  Bezruč 
prý  porazil  u  nás  neproziravé  cizomilství.  Zná 
p.  Matula  již  boje  starých  Lumírovců?  Zná 
tradici  Krásnohorské,  Sládkovu,  Čechovu,  Hey- 
dukovu  a  mladších  básmků  národních?  O  tra- 
gickém konci  V.  Mrštíka  měl  by  literární  historik 
přesněji  být  zpraven.  Nebylo  by  to  pouze  uvě- 
domění, že  zlatý  poklad  temperamentu  mládí 
je  vyčerpán.  Dost  osudové  popudy  tu  byly,  a  ty 
třeba  vj^šetřit  a  mocnost  jejich  zjistit,  dokud 
jsou  zde  pamětníci.  Pak  se  nebudou  psát  vý- 
roky na  oko  krásné,  ale  v  podstatě  nesprávné. 
Žerto\'ně  zní,  že  prý  Haná  nezrodila  básníků. 
Autor  tedy  nezná  Procházku  ani  Přikrj  la,  třeba 
je  pouze  jmény  uváděl.  Podobně  neví  nic  o  Tá- 
borském, Preissové,  Stránecké,  Merhautovi, 
Kosmákovi  a  j.  Jeho  literární  studie  je  kusá, 
nevěcná,  místy  exaltovaná,  jindy  skoupá  na 
slovo,  a  nemá  patrně  vyšších  nároků.  —  Ne- 
únavný Antonín  Macek  A-j-tiskl  ve- 
Vídni  nákladem  Liter,  družstva  „Chelčický" 
novou  knihu  úvah  a  studií  „Člověk  doby  po- 
válečné", do  níž  shrnul  své  jinde  již  také  tištěné 
rozpravy  o  rozmanitých,  častěji  i  zcela  aktuel- 
ních  otázkách,  které  probírá  pronikavě,  věcně, 
se  stanoviska  nejvyšší  lidskosti.  Všude  plno  pod- 
nětů k  plodnému  přemýšlení  a  snad  i  k  ná- 
mitkám. Vnitřní  ;religiositou  jmenuje  ctnost, 
jejíž  nedostatek  uvedl  svět  ve  zmatek  válečný. 
Též  Husova  síla  záležela  v  jeho  religiositě. 
Tento  církevTiický  pojem  nahradil  bych  pojmem 
aktivního  svědomí.  Jen  ono  velelo  Husovi  po- 
stavit se  proti  svatokupectví  a  ničemným  kně- 
žím,  religiosita  by  ho  byla  vedla  spíše  k  opaku. 
Aktivního  svědomí  třeba  k  očištění  světa  a  od- 
stranění všeho  zločinného  švindlu  ve  velkém 
i  v  malém.  Nábožensko-mystické  pozadí  národ- 
nosti mohlo  by  nás  vrátili  k  časům  Tomáše  ze 
Štítného  a  nevyplatit  se  tak,  jako  se  nev-jTplatil 
tolstoismus  Rusku.  Mystika,  náboženství,  vše 
to  je  passivita.  A  passivní  národ  nemá  budouc- 
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nosti.  O  válce  pronáSí  autor  pěknou  myšlenku, 
že  jest  nesmírné  zneužívání  smrti,  kterou  již 
desatero  pojalo  do  svého  programu.  A  pozývá, 
abychom  již  nyní  zahlazovali  její  stopy  z  mysli 
i  s  očí,  nechtéjíce,  aby  kteroukoli  její  episodu 
ozařoval  nimbus  slávy,  které  nemá,  nebof  byla 
jen  v  Ikým  strašným  neštěstím.  Spisovatel 
pak  „musí  protestovali  proti  nejhorší  chorobě 
věku:  strašné  morálce  mocenské",  at  již  se  jeví 
v  čemkoli.  Národní  ideál  český  jest  autorovi 
„velké  volání  po  tvůrčí  práci",  řekl  bych  své- 
rázná tvůrčí  práce  sama,  poněvadž  sebe  větší  vo- 
lání není  činem.  A  právě  u  nás  se  toho  „navolá** 
víc  než  dost,  ale  činů  málo,  krásných  činů  aktiv- 
ního svědomí,  které  by  odstraňovaly  úpadek 
krásy  života.  Autor  míní,  že  Čechy,  majíce 
býti  říši  kulturní,  „nesmějí  míti  ani  stínu  impe- 
rialismu, český  stát  musí  býti  zbudován  na  de- 
mokratickém základě;  muldmilionáři  byli  by 
českým  národním  neštěstím .  .  ,"  Není-li  Se- 
verní Amerika  státem  příkladně  demokra- 
tickým? A  já  bych  se  nijak  nebál,  kdyby  se  u  nás 
objevili  také  nějací  Carnegieové,  Rockfellerové 
a  Ast ořové,  kteří  ze  svých  miliard  štědře  budo- 
vali milionové  kulturní  potřeby  národa.  — 
Emil  Edgar  vydává  druhý  svazeček  svého 
,, Vkusu  a  nevkusu"  s  titulkem  „Školy",  který 
přesně  označuje  jeho  obsah.  Probírá  a  vše- 
stranně osvětluje  otázku  staveb  našich  škol  a 
dokládá  své  vývody  i  četnými  ilustracemi  vzor- 
ných školních  budov  u  nás  i  v  cizině.  Na  knížku 
upozorňujeme  zejména  učite'stvo  a  naše  samo- 
správné stavební  úřady.  Mnohé  jim  objasní  na 
prospěch  této  národně  důležité  architekto- 
niky.  —  Cíl  populární  ponaučnosti  sleduje 
J.  F.  Karas  a  „Česká  vojna"  (u  Fr.  Švejdy 
v  Praze),  která  se  zabývá  třicetiletou  válkou 
v  zemích  českých,  jejím  vznikem,  neúspěchem 
a  osudovými  důsledky  pro  český  národ.  Kniha 
je  dobrou  lidovou  Četbou,  nesená  duchem  svo- 
bodomyslným a  demokratickým,  a  může  s  pro- 
spěchem šířiti  idee  i  dnešní  doby. 

— och — 

*  Dne  4.  listopadu  zemřel  na  Kr.  Vinohradech 
vynikající  překladatel  z  angličtiny  a  filosoficko- 
literární  spisovatel  František  Balej. 
Vzorně  převedl  a  přebásnil  díla  Barret-Brow- 
ningové  („Aurora  Leigh"),  Roberta  Browninga 
(„A  Pippa  odchází"),  Rabindranatha  Tagora 
(„Gitándžali",  „Zahradník")  a  napsal  dvě  knihy 
úvah  „O  novém  člověku".  Dílo  F.  Balej e  vyjde 
v  definitiviií   úpravě    v  blízké  době  s  úvodem 

J.  S,  Machara. 

* 

Polské  listy  vřeL?  vxpomínky  věnovaly  k  1.  li- 
stopadu t.  r.    Janu    Matějkovi,  geniál- 


nímu '  olskému  malíři  historickému,  jehož  ot«e 
byl  ze  selského  rodu  českého,  z  Nechanicka: 
píe  t  hoval  se,  Fr;  nt.  Ma  t  jk  jm  nem,  y  mládí 
do  K  lilová  jako  uči  el  hud  .y  a  oženil  se  tu 
s  P.  1  O'.  Z  toh)  manželství  se  narodil  Jam 
Matějko,  a  1.  listopadu  i  plynulo  Čtvrt  století 
od  jeh  )  úmrtí  (t  1893).  Poláci  slaví  v  Matěj- 
kovi právem  svého  nejnárodnějšího  malíře, 
robustního  realistu,  úžasně  plodného,  který 
na  velikých  svých  plátnech  historických  za- 
chytil nejen  úpadek  a  hanbu  polského  národa, 
nýbrž  i  scény  nejslavnější  z  jeho  dějin,  stavě 
mu  tak  na  oči  i  chyby  i  slávu  předků.  Opravdu 
dojemná  byla  láska  Matějkova  k  rodnému 
městu  Krakovu,  který  svou  historickou  tradicí 
uměleckou  i  náboženskou  stejně  mu  přirostl 
k  srdci.  vč. 

*  Náš  generalissimus  dr.  Scheiner  vrátiř 
zdvořile  němec  ému  konsulátu  500  K  daro- 
vaných Sokolstvu  jak  odvděk  za  to,  že  konalo 
svou  povinnost,  chráníc  konsulát  i  jiné  německé 
objekty  v  Pri  ze  v  nedávných  pohnutých  dnech. 
Četl  jsem  tu  zprávičku,  tištěnou  drobounkým 
petitem,  s  velkým  pohnutím.  Měla  býti  vy- 
tištěna palcovými  písmeny.  Skutek  dra  Scheí- 
nera  je  podložen  příkladnou  moralitou,  volá 
hlasitě  po  zachování  čistých  —  nezávazných 
rukou  ve  službách  národních  proti  všem  kefa- 
sům,  lichvářům,  úplatníkům,  zlodějům  a  de- 
moralisatorům,  jejichž  vláda  má  býti  v  České 
republice  u  konce.  Tak  třeba  rozuměti  tomuto 
zdánlivě  vedlejšímu  skutku,  nebof  jsme  ne- 
zapomněli na  všecky  ony  peněžní  ničemnosti, 
které  šly  shora  dolů,  s  míst  nejvyšších  do  ubo- 
hého, mateného  lidu,  zavinivše  onu  drahotní 
neřest,  z  níž  se  těžce  probíráme.  Budiž  čest 
všeobecné  vládě  čistých  rukou  ve  vykoupeném 
našem  státěl  — pa — 

'>  *  Jest  přirozeno,  že  politický  převrat,  který 
vedl  k  našemu  osvobození  národnímu,  pohnul 
mocně  citem  každého  příslušníka  našeho  ná- 
roda, ale  to  ještě  neznamená,  že  by  se  mělo 
plýtvati  tak  inkoustem  a  papírem,  jak  se  tu 
a  tam  děje.  Na  př.  čteme  v  jednom  deníku 
tento  „Zpěv  dětem  ve  Škole":  „Mé  děti,  jak 
mám  kVám  mluviti,  srdce  mi  zpívá.  Vy  pro- 
močené (1),  tklivé  jak  lístky,  na  botou  (1)  závaží 
země,  tak  jako  s  Vámi  sem  přijití  chtěla  (?)". 
Děti  ze  samot . . .  cestou  jste  slyšely  zpívati 
vodu,  žluté  stromy  a  já  stojím  před  vámi 
němý  — "  atd.  Aby  nás  pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčili  , 


*  Na  útulek  českých  spisovatelů  zaslal  nám 
p.  Ant.  Fuchs,  rolník,  pol.  pošta  170,  K  20- — . 

V  Praze,  dne  21.  listopadu  1918. 
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Byl  den  to  věčně  věčně  památný, 
den  podzimní  —  dvacátý  devátý  říjen 

—  jak  Nerudův  rok  osmačt^Ťicátý, 

den  jarní,  krásný  —  větší  dnes  a  krasší, 
ba  nad  vše  tušení  —  neb  tři  sta  roků 
jsme  čekali  naň  —  přišel,  přišel,  blah, 
kdo  zřel  jej,  říc'  směl  se  Simeonem: 
„Teď  propouštíš  mne.  Pane,  v  pokoji, 
neb  oči  moje  zřely  spasení!" 

Jak  s  nebe  spad*  by  náhle  ráje  kus, 
v  nějž  sotva  mohl  věřit  někdo  z  nás, 
my  v  středu  ráje  teď  se  cítili. 
A  divno  mně,  že,  slast  jak  také  vraždí 
v  ráz  jako  bolest,  lidé  neklesali 

—  ti  starci,  kteří  žili  v  otroctví 

svůj  celý  život  —  jest  th  pravda,  jest?  . .  — 

Teď  jenom  zbožně  k  nebi  vzlilíželi 

a  na  bratry  a  děti,  svobodné 

„zdař  Bůh— ó  bratře!"  ,.Na  zdar!  Občane!" 

tak  zdravili  se.  Průvod  vážný  táh* 

jak  veletok,  jak  drahá  Vltava 

tou  naší  PrahoU:  naší  na  věky, 

co  zrak  nám  přecházel  tím  hybem  davů 

a  praporů  těch  českých  přeletem. 

A  já  bji  serván    s  proudem  jako   p^T, 

ne  pýr  —  jak  pozdní  květ,  neb  v  hrudi  své 

jsem  květ  měl,  píseň,  zpěv  a  modlitbu 

a  všecko  zlatem  plesu  oblité 

Tu  prostřed  písní,  zvučných  povelů, 
jež  česky  jaře,  mocně  hřímaly, 
a  vlajek  v  čele  řadů  nesených 

—  tu  četa  Sokolů,  tam  nekonečný 
se  průvod  vojska  táh',  ti  hrdinové, 
ti  křepčí  junáci,  a  starci  zas, 

ti  jaří,  ti  zas  kdysi  ranění 

ZVON.  RoC,  XIX. 


a  zmrzačení dlažba  třáita  se 

pod  marseillaisou  českou,  velebnou  — 
já  náhle  zamysUl  se,  mysli  táhla 
mně  na  t>'  naše  nui;vé  vzpomájaka, 
a  nejvíc  na  ty,  kteří  životem 
svým  celým  stále  přede  vfemi  šli 
a  klesli  potom  ve  studený  hrob  — 

—  jen  bojovníci,  ne  však  vítěei! 

A  bolest  palčivá  mně  prsa  stáhla. 

Já  před  tím  potkal  drahou  onu  ženu, 

jež  byla  druhdy  strážným  andělem 

našeho  Svatopluka  . . .  sestru,  duši! . . . 

Ta  ze  hřbitova  vracela  se  ^ávě, 

jenž,  našich  svatých  hrad,  se  vypíná 

nad  Libušinou  skalou;  vracela 

se  vážná,  zamyšlená,  děla  mné: 

„Já  u     ratra  jsem  byla  na  hřbitově, 

bych  řekla  jemu:  „Svatopluku,   spíš?  . . . 

Jdu  tobě  říc',  že  jsme  se  doCkali! . . . 

Tvé  písně  otroka  teď  oněmí, 

a  národ  bude  jitřní  písné  pět! ..." 

A  mně  se  zdálo,  že  se  jeho  kámen 

ten  těžký,  hýbe ...  on  to  dySel  tam! ..." 

Já  zachvěl  se,  když  slyšel  jsem  tu  zvěst, 
a  myslil  na  ty  mrtvé,  nemohl 
svou  bolest  přenést  přes  ten  ryčný  ples! . , 
A  přece  byl  to  ples,  jenž  jednou  jen 
nás  může  potkat  v  životě,  neb  osud  víc 
těch  darů  nemá . . . 

Náhle  stavím  krok, 

jak  kdos  by  zadržel  mne.  Hledím  kol 

hle.  Vrchlický! . .  Div,  „mistře"  nezvolám, 
„ó,  příteh! . ."  je  živ  to,  znovu  živ?  . . 
Jen  podobizna ...  ale  dívá  se 
teď  na  ten   dav  tak  pólo  zvídavě 

Cfs.  1<K 
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a  polo  přátelsky,!] ak  vždycky  hleděl  dřív  . . . 
Ty  oči  dobré,  nezapomenutelné  — 
ten  milý  úsměv    vousem  ztajený, 
půl  básníka,  půl  proroka,   a   dítě 
a  díté  do  smrti . . .  tak  dívá  se 
a  přímo  vzhlíží  na  ten  mocný  dav. 
A  jak  se  díval,  já  se  ohlédl 
též  na  ty  davy  a  si  náhle  vzpomněl 
ten  verš,  ten  jeho  smutný,  zoufalý  .  .  . 
„A  pouze  to  mne  zaráží  a  smuší: 
Ž«  nedočkám  se  ni  paprsků  zoře, 
T   níž   skončilo  by  dlouhé  české 

hoře. 


ni  vědomí,  po  dlouhém  žití  celém 
že  krev  a  cit  můj  budou  pevným 

tmelem 
ktéstavbě,   jíž   se  p  ří  š  t  í  tvo  j  e 

zvedne, 
ó  Edrané,   Štvané   moje  plémě 

bědnél.." 

I  zdálo  se  mně,  jak  se  na  ten  dav 
tak   zadíval,   že  —   nevím   už,   co   bylo, 
však  viděl  jsem,  jak  věrné  oči  ty 
se  zamžily  —  a  náhle,  bože,  z  nich 
mu  velká,  těžká  slza  splývala. 


Ánial  Siášek: 


ZÁPASY 

(PokraCovánl.) 


pochopil.  Že  rostlinky  ty  se  sázkou  jsou 
i  spojeny,  a  odvětil: 

„Květinka  bývá  někdy  symbolem  člo- 
věkova osudu.  Proto  stojí  mnohdy  za  to, 
pro  ni  život  v  sázku  dát." 

Slova  ta  utonula  v  roztržitém  sluchu 
Martině.  Ale  Růženka  je  chtěla  vystih- 
nout. Nadzdvihla  hlavu  a  zhluboka  se  po- 
dívala na  Víta.  Oči  se  tázaly  i  mluvily 
zároveň.  Ptaly  se:  ,,Máš  mne  rád?"  í\í- 
kaly:  „Poznám  to  podle  toho,  půjdeš-li 
Mině  květinky  ty  utrhnout." 

Usmál  se  a  šel  k  útesu,  v  jehož  rozsed- 
linách  kvetly  růžové  a  bílé  protěže.  Ulekla 
se  a  prosila: 

„Ne,  je  to  nebezpečno  . . .  mohl  byste 
přijít  k  úrazu  ...  To  jen  rozpustilá  Marta 
naštěbetala .  .  ." 

Pohrozila  družce  prstíkem.  Ale  Vít,  ani 
neodpověděv,  octl  se  již  na  srázu,  a  drže 
se  levou  rukou  vyčnívajícího  skáloví,  pra- 
vicí trhal  květinky.  Vstoupila  na  kraj 
úboči  a  s  nakloněnou  k  němu  hlavou 
dívala  se,  jak  se  odvažuje  do  propasti  níž 
a  níž.  V  tom  se  jí  vydralo  z  hrdla  hrozné 
vykřiknutí: 

„Pomoc,  Kriste  Ježíšil" 

Viděla,  jak  se  s  nim  kus  skály  utrhl, 
jak  se  řítí  dolů,  jak  se  mu  pod  nohama 
hroutí  balvany  a  sypou  se  po  strmině 
s  rachotem. 

Strašný  úděs,  rvoucí  okamžik,  zatajený 
dech,  vytřeštěný  zrak.  Život  visí  na  nitce. 
Bylo  jí,  jako  by  se  měla  za  ním  vrhnout 
do  rokle. 

Zachytil  se  za  břízku,  jež  tam  zakrněle 
v  rozpulílině  vyrostla. 


„Ah!"  oddechly  si  obě,  položily  ruce  na 
srdce  a  volaly: 

„Zahoďte  květiny,  aby|  se  vám  lehce 
stoupalol" 

Ozval  se,  vzhůru  se  drápaje: 

„Nezahodím  kořist  svou!" 

Za  chvíli  stál  na  pokraji  útesu  a  podával 
ji  kytici  růžové  i  bílé  horské  protěže.  Dal 
z  nich  několik  i  Martičce.  Na  místě  díků 
byly  by  ho  nejraději  objaly  a  zasypaly 
polibky. 

Růženka  vzdychla,  držíc  v  ruce  daro- 
vané květinky: 

„Ah  .  .  .  kdybyste  byl  spadl  dolů  ])o 
srázu!.  .  ." 

Chtěla  doložit:  „Byla  bych  za  vámi 
skočila."  Ale  nedořekla  a  podala  mu  pra- 
vici. Uzřela,  že  jeho  krváci  a  že  se  i  její 
ruka  krví  trochu  zbrotila.  Měla  na  sol)ě 
krajkovou  bílou  zástěrku.  Roztrhla,  ob- 
vázala, ač  se  bránil,  nepatrné  zranění  a 
pohleděla  na  něj  pohledem,  jenž  mluvil 
řečí  beze  slov,  nejsladší  a  nejlíbeznější  řeči 
pod  sluncem. 

Od  té  chvíle  se  jí  zdálo,  že  by  Vít  byl 
s  to  za  ni  život  položit.  Tak  si  ve  své  obraz- 
nosti kreslila  tu  událost  a  kochala  se  vy- 
sněným tím  obrazem.  Dosud  její  srdce 
v  mlhách  tonulo  a  vidělo  v  nich  oba  Bo- 
řany.   Nyní  v  něm  Vít  zářil  jasněji. 

Paní  Božena  dívala  se  z  okna  komnaty 
k  černému  sosnoboru,  rozloženému  na 
konci  obzoru,  kde  jarní  slunéčko  právě  za- 
padlo. Hořel  tam  žlutě  rudý  oheň  jako  roz- 
taveného zlata  záplava,  a  mezi  ním  se 
táhly  úzké  pruhy  oblohy,  jako  siného 
moře  tichá  hladina.  I  její  nitro  bylo  zá- 
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padli  tomu  podobno:  mělo  v  srdci  pro- 
budilé lásky  rudý  plamen,  v  hlavě  ticho 
čekající  naděje.  Opustila  komnatu,  přešla 
park,  sestoupila  svahem  dolů  na  palouček 
k  ručeji  a  sedla  do  zahrádky  pod  křížem. 
Ale  dnes  se  nemodlila,  jen  toužila  a  tě- 
kala do  prostoru  vůlí  svou,  o  níž  slýchala 
i  čítala,  že  její  rozpětí  je  jako'  nevidi- 
telné rameno,  jež  sahá  v  dálavu  a  zá- 
zračnou má  moc  vykonat,  co  chce. 

,,Musí  přijít,  cítím  jeho  duše  dech." 

Tak  si  opětovala  a  čekala. 

Láska  má,  jak  básník  dí,  své  daleko- 
hledy a  vidí,  kam  nedoletí  ani  orlův  zrak. 
Zřela  jasně;  slyšela.  >        |^  - 

Seděl  při  západu  slunce  se  starochem 
Bucharem  na  zápraží  pod  koupenou  cha- 
lupou. Stála  o  samotě  na  nejspodnějším 
konci  dolence,  odkud  bylo  blízko  k  po- 
tůčku, který  tekl  mezi  dvěma  stráněmi 
k  místům,  kde  v  rokli  pod  Bouzovským 
zámkem  zdála  paní  Božena.  Oba  odpo- 
čívali.[Staroch  klidně  bafčil  apři  tom  vypra- 
voval po  způsobu  kmetů  pomalu  a  roz- 
vláčně. 

,;Ostal  jsem  jako  kůl  od  plotu  opuštěný, 
osiřelý:  sám  a  sám.  Žena  zemřela,  děti  se 
rozprchty  do  světa,  zapomněly  na  tatíka, 
a  nezbylo,  než  prodat  hnízdo,  odkud  vy- 
letěla  mláďata  a  již  se  nevrátí . . .  Ach, 
děti  bývají,  milý  pane,  tuze  nevděčné  •  ... 
Máte  také  syny  nebo  dcerušky?" 

Otázka  ta  ranila.  Nevěděl,  co  odvětit- 

,,  Jsem  bezdětek,"  řekl  a  sám  před  sebou 
se  zastyděl. '  g      ''■■■-  -Á, 

Dědous  hovořil  o  dětech,  o  hospodář- 
ství, o  kravičkách,  o  včelách  a  o  všem  tom, 
v  čem  se  jeho  život  brouzdal,  život  miUonů 
lidsk5'ch  červíků  jako  on,  přeplněný  potem 
dne  a  nocí  starostmi. 

Benson  poslouchal,  ale  nevnímal.  Slova 
nevnikala  dál  než  do  sluchu  a  tam  uvázla. 
Myšlenky  těkaly;  duše  vzpomínala  včerej- 
šího večera.  Věděl,  že  tam  na  palouku  vedle 
potoka  je  nebezpečné  místečko;  nebez- 
pečné jako  zrádná  tůň,  jež  pod  usměva- 
vou hladinou  skrývá  rvavý  \^r,  hrozící 
strhnout  do  černé  tůně  všechny  naděje, 
všechen  klid  budoucího  života.  Sedí  tam 
rusalka.  Běda,  zachce-li  se  jí  zapět  píseň, 
jež  obluzuje  smysly  mrákotou  a  láká, 
vrhnout  se  jí  v  náručí  a  utonout. 

,,Ne .'.  .  ne!"  pravil  umíněný  rozmysl. 

„NatoUk  jsi  přece  muž,  abys  odolal," 
podšeptával  vzdor,  jenž  rád  se  pouští 
s  každým  nebezpečím  do  boje. 

Ale  bylo  v  duši  cosi  hlubšího  než  r^- 
mysl  i  vzdor.  Tomu  podlehl.  Opustil  Bu- 
chara  a  šel. 

„Přichází ,  .  .    přichází!"    zajásala    pod 


křížem,  když  viděla,  jak  se  z  več«mlh« 
stínu  vynořil. 

„Věděla  jsem,  že  ucítíš  mou  tadj  pří- 
tomnost," vítala  se  s  ním. 

Rozhovořila  se  o  dceři.  Již  znala  cestičku, 
kady  k  jeho  srdci  nejblíže. 

,,Gelý  den  jsem  přemýšlela  o  tom,  jak 
bys  mohl  stát  se  společníkem  naši  do- 
mácnosti a  často  vídat  Růženu." 

„Váš  muž  bude  překážkou." 

„Tykej  mně.  Slo\áčko  ,ty'  je  zlatýM 
můstkem,  na  němž  se  dvě  duše  mohou 
sejít,  byť  je  jinak  propast  dělila." 

„Ano,  sejít  a  svaht  se  tam  společně," 
letělo  mu  přes  duši. 

„O  čem  přemítáš?"  ptala  se,  když  ne- 
odpovídal. 

„O  tom,  co  zeje  pod  mostem." 

„Spadneme  tam  společně." 

„Ne  naše  láska  vzájemná,  jen  láska 
k  Růžence  nás  včera  spojila.  Nyní,  když 
se  oba  blížíme  k  podjeseni  života,  ne- 
smíme otáčet  se  zpět,  nemíme  svého  jara 
vzpomínat . .  .  Zapomenout  je  spásou  je- 
dinou." 

„Ach,  jak  je  to  těžko,  když  srdce  krvácí!" 

„Utop  paměť  v  krvi  té  . . .  Hleď,  Bo- 
ženo, co  bolesti,  co  zmítání  si  uspoříme, 
jestliže  jako  dva  přátelé  klidně  budem 
kráčet  vedle  sebe,  majíce  jediný  jen  cíl: 
štěstí  svého  dítěte." 

,,Mé  city  nesahají  až  k  síle  tvého  roz- 
umu." 

„Mysli  na  dceru." 

„Nechci  nyní  na  ni  myslit;  chci  teď 
myslit  jenom  na  tebe.  Má  láska  k  ní  se 
svíjí  jako  červíček  pod  hroznou  touhou 
po  tobě." 

„Hřešíš  proti  sobě,  hřešíš  proti  Rů- 
ženě." 

,,Chci  být  velkou  hříšnicí .  . .  Chci  jí  být 
bez  pokání,  bez  odpuštění .  .  .  Polož  na 
mé  srdce  pečeť  svou  ..." 

Vášeň  hořela..  Ki^átil  se  jí  rychlý  dech. 
Rozepiala  paže  k  objetí.  Sálal  plamen  na 
jeho  sílu,  jež  se  zapotácela.  Ale  couvl  před 
ni,  řka: 

„Nezapřu  sama  sebe  v  tomto  okamžiku, 
na  němž  visí  osud  náš." 

Zaražena  stanula.  Klesla  ramena.  Sklo- 
nila hlavu,  přikrj^la  oči  dlaněma  a  dala  se 
do  pláče. 

Přistoupil,  pojal  plačící  něžně  za  ruku  a 
děl: 

„Upokoj  se,  Boženo." 
Vyňala  z  jeho  ruky  ruku  svou  a  smutně 
pravila: 

„Jsem  sirá  vdoVa  lásky  své." 
„Na  jinou  lásku  pamatuj." 
„V  bolesti  těchto  vteřin  ta  druhá  láska 
ve  mně   omdlela." 
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„Neomdlela.  Uhasla  jen  vášeň  tvá." 
„Hoří  fctejné,   byť  i  chladnou   sprchou 
mučena." 

„To-li  tak,  pak  jí  dáme  stráž*  jež  jí 
bude  chránit,  aby  nevzkypčla  plamenem. . . 
Slibme  si  a  přisahejme,  že  tvé  manželství 
nám  bude  příkazem,  jehož  nepřestou- 
píme. Jelio  zákon  buď  nám  opravdivou 
svátostí,  před  míž  se  v  úctě  skloníme." 
„Nepokořím  srdce  svého  před  tím  kru- 
tým tyranem.  Žádný  slib  nemá  při  mně 
moci  té,  by  udusil,  čím  žije  duše  má.  Proto 
lebudu  přisafiat." 

„Toužím  po  klidu  a  oproštění  uštvané- 
mu životu.  Kdybych  ho  nenalezl  u  tebe, 
a  ty  bys  mně  dýchala  změt  rozvířené 
Tášně  do  útrob,  pak  bych  navždy  odešel 
a  hledal  jinde  itulku.  Chtěl  bych  se  věrně 
3  tebou  s])ojik  v  lásce  k  dítěti  a  s  tebou 
ae  mu  radovat,  ale  tím  by  byl  ukončen 
všechen  společn;ý  náš  vztah.  Po  jiné  lásce 
nese  se  touha  má:  po  lásce  dceřině." 

„Ale  že  jsi  jejím  otcem,  musí  jí  zůstat 
tajemstvím ....  To  bude  teď  mně  i  tobě 
trestem,  že  se  nesmíš  znát  k  svému  dí- 
těti, jež  s  radostí  bys  obejmul,  a  že  tajem- 
ství to  poneseš  jako  těžké  břemeno,  kdy- 
koliv se  k  vlastní  dceři  přiblížíš." 
„Strhnu  škrabošku  životní  té  lži." 
Zhrozila  se  toho  úmyslu  a  pravila: 
„Nečiň   tak.    Uvaž,   že  vzbuzená  v  ní 
láska  k  tobě  mohla  by  se  zvrátit  v  pohr- 
dání  mateří.    Byla   dosud   světlem  mých 
temných  dnů  a  ztráta  její  byla  by  mně 
tvrdým  osudem,  když  jsem  v  tobě  nedo- 
vedla vyvolat   ohlas  naší  mladosti." 

Kormoutily  se  v  ní  útroby.  Vedle  bo- 
lesti lásky  potýkala  se  v  ní  žárlivost.  City 
jeho  obletují  Růženu;  nesou  se  jen  k  ní. 
Ona  ubohá  je  mu  pouhou  náhodou,  kterou 
potkal  na  ulici  svého  života  jako  známou 
dětských  let,  na  niž  dávno  zapomněl.  Nyní 
se  u  ní  zastavil  s  almužnou  několika  slov 
a  s  přáním,  rychle  se  jí  zbavit  a  připnout 
všechny  touhy  k  bytosti,  které  dosud  ani 
neviděl. 

Dřív  než  přerušiU  mlčení,  ozval  se  z  dáli 
hlas: 
„Matičko,  kde  jsi?  Hledám  tě." 
Vynořivši  se  z  jedlového  mlází  na  palouk, 
blížila  se  Růžena. 
„Nezraď  mne!"   zašeptala  Božena. 
Zaslechl,  ale  nevnímal.    Byl  všecek  za- 
ujat zte])ilou  postavou,  jež  mu  padla   do 
•či.  Zářilo  v  ní  mládí,  kypěla  z  ní  radost, 
smálo  se  z  ní  veselí.  Vše  v  ní  bylo  úměrně 


sladěné,  jako  harmonie  sladkých  zvuků 
a  pohyl30valo  se  rytmem  líbezného  pů- 
vabu. I  světlý  letní  úbor,^'odrážející  se  od 
zášeru  večera,  zvyšoval  tu  lahodu,  již  ko- 
lem sebe  .šířila.  ^^ 

Bensonovi  zabušilo  srdce  i  láskou  i  bázní 
i  ostychem.  Ve  zvířených  ňadrech  ozýval 
se  hlas: 

„Strhri  škrabošku  té  lži." 

„My  se  již  známe,"  vítal  ji  s  tklivým 
úsměvem,  ale  místo  slov  byl  by  ji  nejra- 
ději  k  sobě  do  náruče  přivinul. 

„Ano,  strhnu  škrabošku  té  lži,"  opěto- 
val v  duchu  a  blížil  se,  aby  vyřkl,  co  st 
přívalem  v  něm  zmítalo. 

Zavadil  zrakem  o  Boženu.  Viděla  a  cítila, 
kam  míří,  a  upřela  naň  oči,  jež  úpěnlivě 
prosily:  „Nezraď  mne!" 

Zarazil  se,  stanul,  podmaněn  tím  po- 
hledem. Prosba  s  ostychem  a  s  bázní 
překonala  touhu  lásky  otecké.  Běžný 
způsob  společenských  mravů  přikryl  šedí 
pravdy  rudé  vzplanutí.  Tak  zevnějšek 
bývá  rubem  svého  nitra  a  pláštěm,  pod 
nímž  skryto,  co  se  stydí  na  venek.  Hovor 
o  všednostech,  jímž  se  nyní  bavili,  byl 
pláštěm  tím. 

„Vyčkám  vhodnějšího  okamžiku,  abych 
mohl  slyšet  sladká  slova:  otče,  já  tě  milu- 
ju .  . .  Je  krásnější,  než  ca  sama  krása 
mohla  vytvořit." 

Tak  si  dumal  mezi  řečí  a  za  chvíli  od- 
cházel. Ubíraje  se  lesní  stezkou  do  své 
chalupy,  přemítal:  „Zvítězil  jsem  nad 
Boženou,  zvítězil  jsem  také  nad  sebou. 
Nebojím  se  více  svého  mládí  vzpomínek. 
Dnešní   den  rpzhodl  o  budoucích   našich 

osudech." 

* 

Vildner  nebyl  doma  toho  dne.  Matka 
s  dcerou  a  veselou  Martičkou  večeřely  na 
verandě  při  lampě.  Švitořila  jenom  děvčát- 
ka. Božena  mlčela.  O  myšlenkách  se  říká, 
že  rozvazují  jazyky.  Jí  jej  svázaly. 

Odchází  brzy  na  poschodí  do  své  lož- 
nice, ale  neklade  se  na  lůžko.  Vychyluje 
se  z  otevřeného  okna  ven,  hledícího  do 
sadu,  a  zírá  vzhůru  k  hvězdičkám,  hle- 
dajíc tam  ukUdnění  rozbouřeným  útro- 
bám. Nořívá  se  často  do  nebeské  tůně 
té  a  bývá  jí  to  jako  modlitbou.  Odtud 
mluvívá  k  ní  tajemná  věsť  tichým  vlněním. 
Nerozumí,  ale  klade  se  to  na  duši  jako 
tichý  vlahý  vánek,  jenž  hladívá  a  líbává 
ieií  bolesti. 

(Pokračování.) 
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Josef  Peiišek: 


JSME  JEDNÉ  KRVE. 

(Pozdrav  Čecha  Jihoslovanům.) 


1. 


Z^  iji  V  iiiěstě  na  jihu.  Před  čtyřmi  lety  vy 
jel  z  tohoto  města  jezdec  nakoni  rudém, 
aby  zapaloval  kro\y  pokoj n5'ch  domů, 
vraždil  slabé  a  bezbranné,  muže,  ženy  i  dě- 
ti, aby  smrti  dal  vládu  nad  životem.  Slyšel 
jsem,  že  půda  země,  v  které  leži  toto  město, 
nasákla  krsí  sx-ých  synů  a  s\7'ch  dcer, 
svAch  malickýcli  děti,  \Tažděných  po  hou- 
fech. Slyšel  jsem,  že  krs''!  se  zbarvily  řeky 
země.  Slyšel  jsem,  že  lesy  všude  v  zemi 
šumí  nad  bezejmennými  hroby. 

Ale  město  na  jihu,  jdu-li  jím,  ani  jedi- 
ným slovem,  ani  šeptem  ne\'ypra\iije  o  tom. 
Dav}'  lidu  proudí,  cizí  řeč  se  rozléhá  vese- 
lými hlasy,  smích  zvoní  pod  červencovým 
shmcem.  Děsím  se  němého  města,  které  ni- 
čeho ne\^'pravuje  o  hrozném  tajemství  své 
země,  a  spěšně  wcházím  z  jeho  ulic. 


Tam,  kde  konči  poslední  ulice,  kde  řada 
lip  běží  již  podél  tichých  polí,  na  ná\Tší  nad 
rostou  rozprostřel  se  hřbitov.  Když  jsem 
jOJ  poprvé  u\'iděl  zdálky,  domníval  jsem 
se,  že  vidím  mladý  les,  jehož  tenké  kmeny 
byly  zutínány  ne\ysoko  nad  zemí.  Kmen 
vedle  kmene  —  nyní  jen  holé,  žalující  pa- 
hýly čnějí  k  modravému  nebi. 

Ale  když  jsem  přišel  až  na  několik  kroků 
k  domnělému  lesu,  poznal  jsem  kříže.  Nízké, 
na  vlas  stejné,  stály  nad  hroby  ne  řadami, 
nýbrž  řadami  rad!  Byly  ozriačeny  čísly, 
z  nichž  některá  starší  byla  polosmazána 
■A  nová  napsána,  poněvadž  samozřejmě  ani 
u.k  veUký  hřbitov  nestačil  tolika  hrobům. 
Mnohý  kříž  označoval  hrob,  do  něhož  byl 
;'íožen  již  i  třetí,  již  i  čtwtý  život  k  věčné- 
/nu  odpočinku. 

Toto  místo  za  městem  na  jihu  po  prvé 
lasně  ke  mně  pro^llu^'ilo  o  hrozném  ta- 
jemství země,  proto  jsem  přilnul  k  němu. 
A  často,  když  sedím  na  nízké  zdi,  kterou 
hřbitov  je  obehnán,  často  přichází  některá 
iihledlá  žena  v  národním  kroji  země  a  po- 
ivlekajíc  nad  hrobem,  dlouho  cosi  mluví  do 
prázdna.  Ale  celá  její  řeč,  řeč  domácí  zde 
pod  jižním  nebem,  jest  jen  jedinou  větou, 
každá  věta  jen  jediným,  do  nekonečna 
opakovaným  výkřikem: 

—  Moj  dragif  Moj  dragi!  Moj  dragi! 

Potom  ubledlá  žena  padá  zpravidla  ce- 
lou horní  polovinou  těla  na  hrob,  objímá 
jej  rukama  a  pláče. 


Neboť  toto  je  město,  tato  je  zem,  odkud 
před  čtyřmi  lety  v\'jel  jezdec  na  koni  ru- 
dém, abv  smrti  dal  vládu  nad  životem. 


Jednou  však,  když  den  je  plný  mralvů 
a  záhy  se  stmívá,  žena  z  nejdrsnějšího  kraje 
země  stojí  před  soudem.  Má  vydat  svě- 
dect\'í  ve  věci  svého  muže,  u\TŽeného  do 
vězení  pro  zločin,  který  nedovede  pochopit 
krev  proudící  v  žilách,  neschopná  zrady. 
Těžký  je  život  ženě  doma,  kd3^ž  zůstala 
sama  v  hospodářství,  když  třeba  obdělat 
\^ecka  políčka  na  horách,  aby  byl  chléb, 
když  kromě  toho  dosud  tak  malé  je  dítě. 
Ale  nyní  stojí-ona  přes  to  vzpřímena,  silná, 
když  odpovídá  soudci,  hladíc  malou  hla- 
^'ičk^  u  s\ých  prsou. 

Potom,  stále  odpovídajíc,  usedá  si  klid- 
ně ke  stěně,  obnažuje  prs  a  kojí  malého 
synka.  Plný  nu-aků  je  den,  křížové  otázky 
soudcoN^y  stahují  se  jako  síť,  ale  nov\%  ví- 
tězný život  proudí  z  bílého  prsu  matčina. 
Jediný  úsměv  jsou  oči  malého. 

Jediný  úsměv,  věčný  úsměv  života  na 
vzdor\'  snu-ti.  —  Moj  dragi!  praví  tiše  žena, 
když  otázky  na  chvíli  utichly,  —  moj  dra- 
gi, moj  dragi!  A  rovněž  se  usmívá. 

Den  plný  mralvů,  ale  teď  se  mraky  pio- 
trhávají,  více  a  více,  až  plná  sluneční  zář 
dopadá  na  matčinu  hlavu  i  na  hlavičku 
malého.  A  přece  toto  mcsto  je  to  a  tato 
zem,  odkud  před  čtyřmi  lety  vyjel  jezdec 
na  koni  rudém,  aby  smrti  dal  vládu  nad 
životem. 


Chci  si  připomenout  pohádku,  kterou 
jsem  sh'šel  ve  Finsku  kdysi  utlačeném. 

Moc  utlačitele  podobna  byla  běsnící  vich- 
řici. Zdálo  se,  že  co  nevidět  uhasí  Oheň 
na  domácím  krbu,  z  něhož  ostatně  již  jen 
někoUk  jisker  doutnalo  v  popelu. 

Hněvem  hrubé  své  síly  obořila  se  na  dům 
a  krb  \ichřice,  aby  rozmetala  poslední  jis- 
kr>\  Tehdy  jiskry  zapraskaly,  počínajíce 
rozhořívat  se,  neboť  vicliřice  dula. 

Dula  ještě  silněji.  Ještě  silněji  rozhoří- 
valy se  jiskr}'.  Sebrala  všecky  síly,  aby  je 
uhasila  jedním  rázem,  ale  jiskry  zahořely 
plamínkem.  Z  plaminlvu  byl  plamen,  kdj^í 
\4chřice  nevzdávala  se  svého  záměru  a 
dula.  A  když  ani  pak  neustala,  z  plamene 
byl  mocný  oheň,  jímž  rozsálal  se  celý  krb. 
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NcI)ylo  již  myslitelno,  že  by  jakákoliv  vich- 
řice uhasila  takový  oheň. 

Připomínám  si'  tuto  pohádku.  Přišel 
jsem  ze  severu,  kde  myšlenka  katova  byla 
táž  jako  v  tomto  městě  a  této  zemi:  Roz- 
tlučeš je  prutem  železnÝm. 

Přišel  jsem  ze  severu,  kde  vládla  noc 
mlčeni  jako  i  v  tomto  městě,  v  této  zemi. 
Ale  nesmrtelný  život  vznášel  se  nad  hroby 
zabitých,  nad  vězeními  zabíjených,  a  kdo 
uslyšel  tlouci  v  temnotách  srdce  země, 
uslyšel  vítěznou  píseň  života,  kterého  ne- 
přemůže  jezdec  na  koni  rudém. 


Ne,  jako  na  severu,  ani  na  jihu  nevj^pr" 
sela  ještě  doba  zkoušky.  Drsné  zvuky  cizí 
řeči  rozléhají  se  ještě  městem  i  zemí,  do- 
mácí jazyk  utíká  se  na  hřbitovy,  aby  šeptal 
mrtvým  o  své  lásce. 

Ne,  jako  na  severu,  ani  na  jihu  není  ještě 
skončen  boj.  Jednoho  rána  protrhávají  se 
mraky,  poněvadž  silnější  než  nenávist  do- 
byvatelů je  domácí  jazyk.  Neumírá,  a  šeptá 
nově  narozeným  o  své  lásce. 

Nelze  ubít  lásku.  Nelze  zardousit  jazyk, 
jímž  mluví  nehynoucí  láska.  Nelze  vyplenit 
národ,  má-li  dvojí  záruku  života. 

Pouze  jezdec  na  koni  rudém  toho  ne- 
tuší, bláhový  jezdec,  který  smrtí  chtěl 
přemoci  život,  když  vyjel,  aby  vraždil.j 

6. 

Vystoupil  jsem  na  vysokou  stráň,  aby 
celé  jižní  město  bylo  pode  mnou,  abych 
viděl  co  největší  část  země.  Neboť  dnes 
jsem  rok  na  jihu;  chci  přemýšlet  o  tom, 
proč  jsem  tu  nalezl  druhý  domov. 

Přemýšlím  o  utrpení:  Ono  očistilo  mou 
vlast  ve  čtyřech  letech,  učinilo  ji  silnou. 


Ono  dává  sílu  také  lidem  této  země,  kdjž 
bylo  očistilo  jejich  nitra  od  kalu  vzájemné 
řevnivosti,  když  je  sjednotilo.  Budiž  tedy 
požehnáno  utrpení  na  severu  i  jihul 

PřemýšUm  o  nepřátelství:  Ono  rozlévá 
se  jediným  mořem  kolem  ostrovu  mé  vla- 
sti, jediným  mořem  kolem  tohoto  ostrovu 
na  jihu.  Totéž  nepřátelství,  neboť  znám 
příboj  jeho  vln  a  jeho  šum,  když  naráží 

0  břehy.  Buďte  pozdraveny  oba  ostrovy 
stejně  ohrožené,  stejně  doufající,  stejně  ne- 
vzdávající se!  Buď  požehnáno  stejné  nebez- 
pečí, v  němž  ostrovy  rozpomínají  se  na 
sebel 

Přemýšlím  o  krvi:  Ona  proudí  v  žilách; 
jest  jejím  zákonem,  že  ji  nelze  zapříti.  Vi- 
děh  jsem  zde  na  jihu  lásku  dvou  bratří, 
z  nichž  jeden  stal  se  vrahem.  Ale  neumřela 
bratrská  láska  onoho,  který  zůstal  řádným 
člověkem.  Nyní  mi  řekněte,  jaká  bude  lás- 
ka dvou  bratří,  kteří  oba  jsou  poctivci, 
a  týž  vrah  je  ohrozil:  Jak  vřelá?  Ano,  buď 
požehnán  zákon  krvel 

Zákon,  jejž  cítím  já,  který  jsem  přišel  ze 
severu  na  jih.  Stejné  nebezpečí,  stejné  utr- 
pení učinilo  mi  druhým  domovem  jih,  ale 
jen  proto,  že  stejná  krev  v  mých  žilách  mi 
rozkázala:  Miluj  jej. 

Vystoupil  jsem  na  vysokou  stráň;  těžkou 
vůni  dýchá  tráva,  zlatými  obilními  lány 
vlní  se  kraj  daleko  přede  mnou  v  červenco- 
vém slunci.  Neděsím  se  již  jeho  mlčení; 
zapomenul  jsem  jezdce  na  koni  | rudém. 

1  kdyby  vyjel  naposled,  což  neznáme^heslo 
boje,  posledního  před  vítězstvím? 

Šeptám  si  heslo  boje:   —  Jedné  jsme 
krve!  xV  voní  tráva  a  zlatě  se  vlní  obilí  pod 
jižním  sluncem  v  druhém  mém  domově, . 
v  zemi  bratra  mého. 

28.  VII.  1918. 
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(PokraiOTánl.) 


V. 


LojzlvneděliránoMáryzatopil,nanesl  ještě 
topánek  i  roští,  .lógrák'  přistavil  nad 
oheň.  Vyběhnuv,  uklidil  chlívek,  nasypal 
stlaní  a  že  se  mu  voda  na  kamnech  v  hrnci 
i  v  měděnci  zatím  zahřála,  ch5'^stal  do  ško- 
píčka  koze  pití:  nasekal  bandor,  vsypal 
otrub,  spařil  vodou.  Když  s  tím  byl  v  chlív- 
ku.  Máry,  ještě  notně  zívajíc,  strojila  kávu. 
Byla  jen  v  staré,  krátké  spodničce  a  také 
hlavu  měla  ještě  halabala.  Nachytavši  si 
hliňák,  ukrojila  krajíc  a  krásně  uvelebila  se 
2-d  stůl.  Drobila,  jedla  —  ústa  si  libovala. 


Lojzi,  obslouživ  kozu,  vzal  za  dveřmi 
koště,  zametal  hrbolatou,  pěchovanou  siň 
a  vy^šel  až  na  zásep. 

Bylo  1.  dubna,  ale  venku  ještě  zejma. 
Údolí  schovávalo  se  dosud  pod  sněhem,  ale 
nebyl  bělostný  a  jiskřivý  jako  za  chumelic 
a  velkých  mrazů,  komaty  po\Tch  jeho  zdt- 
ravěl  krůpějemi  deště  a. zešpinavěl.  Silnice 
místy  již  zhnědla  i  zšedla  prachem,  ale 
zmrzlá  byla  dosud  na  kost.  Lesy  zprostily 
se  sněhu  již  úplně,  ale  řásně  i  rozčeřené  ku- 
drny  měly  zcuchané,  poškubaué,  opciiciia- 
né,  zrezavělé.  Stály  zachmuřeny,  mlčky  a 
jako  by  se  v  tom  úboru  styděly. 
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Nahoře  na  stráni  ploužilo  se  po  nich  caři 
mlh  a  s  popelavého  nebe  visely  jich  plach- 
ty. Také  střechy  domků  byly  již  holé,  skoro 
černé  a  jak  se' nad  baráky,  v  sněhu  ještě 
ponořenými,  hrbily,  byl  celý  pohled  na 
obec  hodně  strakatý. 

Osamělé  smrčky,  vystrkující  tu  tam  čer- 
né hlavy  z  bílých  závějí,  stály  jako  nedo- 
spalé a  mrzuté. 

Máry,  dopivši  ká\'y,  seděla  ještě  chvilku 
za  stolem,  aby  si  odpočinula;  bylo  jí  lahod- 
no,  uvnitř  teplo,  ani  vstávat  se  nechtělo. 

Povstavši,  protáhla  se  a  začala  uklízet; 
pelechy  ustlala,  zametla,  utřela  nábytek 
i  okna.  Hledíc  průčelním  k  silnici,  pozoro- 
vala, jak  se  chalupník  Budenác  kolébá  do 
kostela:  levou  —  pravou  —  pěkně  zvolna 
a  na  každé  jakoby  se  trochu  pohoupal .  .  . 

V  tom  leknutím  až  poskočila:  stavením 
drsně  projel  drnčivý  zvuk.  Hned  skočila 
k  oknu  bočnímu  a  vyhlížejíc,  zlostně  za- 
škrouhla:  „Počkej,  ty  můro!"  Honem  pře- 
hodila sukni,  uvázala  Šátek  a  hnala  se  ven. 

„Poslouchej,  šla  tady  ta  kráva  Harti- 
chova  a  bernkla  nám  do  žlabu.  Šla  k  tomu 
vedle  s  křápama  —  ať  ji  nadáš,  až  vyleze!" 

„Nono  —  nono  — "  ulekán  svědčil  Lojzi 
a  dav  koště  na  rameno,  hnal  se  za  stodůlku. 
Žena,  vrátivši  se  do  světnice,  uvázala  si 
čistou  zástěru,  oblékla  halenu  a  běžela  před 
barák. 

Lidé  trousili  se  do  kostela;  Máry  kývala 
a  zvučně  pozdravovala: 

,,Marchen!  Ai  da  Kirch'  géhn  sie?  Wie 
gehťs  denn?" 

Když  spatřila  starého  Hauersacka  čer- 
veného, s  vlasy  jako  sníh,  v  širáku  se  střap- 
ci, v  brucleku  a  koženkách,  nad  hoUnkami 
podvázaných,  šla  blíž  a  volala:  „Wos  mo- 
chn's  den?  Dávno  jste  u  nás  nebyl!" 
„I  však  já  přijdu,  až  bude  po  třeba!  "Němec 
zvolna,  chrchlavě  odpověděl  a  škobrtal  dál. 

„Bodejť  byste  nepřišel,  snad  byste  nešel 
taky  vedle,  to  víte,  že  to  nikde  nedrží  jako 
od  našeho!" 

V  tom  přiletěl  Lojzlův  křik:  „Cococo  ty 
máš  co  bernkať,  kozo  jedna  —  myslíš,  že 
to  máme  zadarmo?  Dá  ránu,  až  se  nám  ba- 
ráček zaklepe!" 

„I  hleďte  si  svého,  hastrmane!"  zasmál 
se  dívčí  hlas. 

Žena  letěla  k  němu  blíž.  „Slyšaťs?  Dyť 
vona  má  na  tebe  hubu  voškhvou!"  a  zas 
uháněla  zpátky. 

„Nohy  ti  zpřerážím,"  volala  na  děvče, 
„křápy  budeš  nosiť  vedle  a  u  nás  bernkať!" 

Mladice  byla  však  už  na  silnici  a  jen  se 
chechtala: ,  „Dejte  si  to  pod  kastU!" 

„Já  ti  dám  pod  kastli  —  pazour  ti  uter- 
knu.  Unverschamtes  Gsindel  —  to  je  pak 
koll^  vychovaná!"  a  přibíhajíc  k  silnici 


vykládala  babičce  Ďoubahci:  „Pokoje  to 
nedá  —  s  šámama  jde  k  druhému  a  u  nás 
bernká  do  žlabu;  to  ona  neví,  jak  se  celý 
stavení  zatřese.  Koza  hloupá,  ten  jí  to  spra- 
ví, prsty  bude  míť  venku  ještě  před  poutem, 
bude  brečeť,  až  jí  je  u  muziky  pošlapou!" 

Stařena,  mírně  přikyvovala:  „I  jsou  to 
důčata  netrestaný,  a  jen  se  šklibíl" 

Máry  již  byla  u  ní:  „To  máte  svatou 
pravdu  —  osm  stojek  jsem  musela  položiť 
a  teď  si  snad  dám  barák  otloukat!  A  přijďte 
k  nám,  přineste,  co  u  vás  potřebujete,  toť 
víte,  jak  to  od  mýho  derží!"  a  hladila  ba- 
bičku po  zádech. 

„I  ono  to  mladé  jde  teď  jenom  na  pará- 
du," pravila  stařena. 

„Na  parádu  —  co  pak  náš  neudělá  taky 
parádu?  Jak  to  kdo  chce,  dyť  je  snad  taky 
mister  a  ještě  lepší!" 

Bručíc  \Tátila  se  zas  na  zásep  a  volala  n* 
muže:  „Ty 's  ji  toho  dal,  sterkať  tě  do  všeho 
musí!" 

„Dal  jsem  jí,  pověděl  jsem  jí,  co  se  do  ní 
vešlo!" 

„Dal  —  dal  —  šklebila  se  ti  ještě  cestou 
—  ale  já  si  ji  vyčíhám!  Pro  parádu  přej  tam 
choděj'!  Taky  můžeš  dělať,  jak  to  teď  svět 
žádá;  ten  vedle  si  dá  obrázky  za  okna,  ale 
ty  to  pořád  stejně  smolíš!" 

„Mlč  —  mlč,  Rebeko  — " 

„Jen  verč!  Ty  jen  posadiť  se  do  baráku 
a  dělať  pána.  Já  musela  přinést  peníze  a 
stavení  koupiť,  on  by  teď  jen,  ruce  v  kap- 
sách, chodil  kolem  a  obhlížel!" 

Lojzi,  poškubávaje  sebou,  šel  do  stodůl- 
ky. „Bože,  kdyby  už  bylo  jaro,"  v  duchu  si 
vzdychl,  „aby  byla  práce  venku.  S  kozou 
bych  mohl  jíť  a  pořád  by  nerej snila,  že  nic 
nedělám!" 

Máry  loudala  se  zpátky  na  pěšinu.  Pře- 
cházejíc po  ní,  zadívala  se  na  sousední  sta- 
vení. „Vás  tady  bylo  potřeba  —  čerti  vás 
přinesli  —  svatej  pokoj  tu  byl!" 

Když  už  nikdo  dlouho  nešel,  chtěla  za- 
lézt, ale  v  tom  ozvaly  se  bystré  kroky  — 
tentokráte  se  strany  opačné.  Honem  vrá- 
tila se  k  silnici. 

„Á — Kinderpepi!  Márchen — Márchenl'* 

Z  tmavého  podvázaného  salupu  Pepina 
vy  zíraly  velké  černé  oči  a  osmahlá  líce. 
Přes  sebe  měla  černou  brašnu  na  řemeni  a 
krokem  šla  důkladným,  jen  to  zvonilo. 

„Wohá  den?"  tázala  se  Lojzlová. 

Tázaná  mávla  rukou:  „Z  daleka." 

„Co  pak  že  si  k  nám  nic  nenesete,  vždy- 
cky jste  k  našemu  chodívala!" 

„I  není  ani  kdy!" 

,. Nalítáte  se  k  těm  ženským!" 

„Ráda  běhám,  u  Kačenky  jsem  taky  bý- 
vala, chuděrka,  vždycky  všecky  svaté  vy- 
křičela." 
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,,A  mají  z  toho  — "  mračivě  hledíc  do 
zemé,  l)roukla  Máry. 

Kinderpepi  ostře  se  na  ni  zahleděla.  „Tak 

—  tak  —  že  na  ně  na  chuďasy  padlo  ne- 
štěstll  To  byla  máma  dobrá,  za  děti  by 
byla  život  dala.  Ale  co  vám  budu  povídat 

—  vy  jste  něco  zkusila  —  snad  já  nevím  — 
a  bude  takhle  mluvit!"  a  ještě  jednou  mra- 
čivě na  ni  pohleděvši,  chvátala  dál. 

,,Vždy  jsem  snad  tak  mnoho a  ne- 
vídáno!" 

Kinderpepi  se  ještě  obrátila:  „Jen  mlčte 

—  však  vy  mi  rozumíte!" 

Máry  stála  chvilku  ztrnulá.  Až  i  zima  ji 
náhle  přepadla,  a  honem  utíkala  do  stavení. 

„Co  ti  povídala?"  na  záspi  tázal  se  jí 
Lojzi,  ale  ani  si  nevšimla. 

„Rebeka  ztřeštěná  —  tam  kdáká  a  člo- 
věku ani  neodpoví!" 

Máry,  vběhnuvši  do  světničky,  sedla 
před  troubu. 

„Bába  —  bude  mi  dělať  vejklady  o  Ka- 
čeně! Však  já  ti  rozumím,  ale  každá  není 
tak  hloupá!" 

Když  tichým  údolím  zajásal  kostelní 
zvonek,  také  Lojzi  vrátil  se  do  světnice. 

„Co  jdeš  —  proč  nedáváš  pozor?"  tá- 
zala se. 

„Zvonih,  půjdou  berzy  z  kostela  a  mám 
už  hlad." 

„Bodejť  bys  neměl!"  ale  vstávši,  zchy- 
stala  mu  na  stůl  brjmdu  a  chléb. 

Přisedl,  nadrobil  a  jedl  plnými  ústy. 

„Kde  pak  Kinderpepi  běhala?"  ptal  se, 
mutlaje. 

„I  co  pak  já  vím?!" 

„Co  ti  povídala?  " 

„Všecko  musíš  věděť!  Povídala,  jak  se 
povídá  —  taková  toho  nabrebentí!" 

Dveře  vrzly  —  Máry  tiše  vjšla. 

Když  dojedl,  vymyl  nádobu,  lžíci  a  ukli- 
dil je  do  poličky.  Protáhnuv  se,  sedl  na  tří- 
nožku a  rovnal  stolek. 

Máry  stála  zas  na  čekané. 

Hoch,  nesoucí  máminy  botky,  sběhl  se 
silnice  na  pěšinu. 

„Kam  pak,  kam  pak,  Tonl?"  vlídně  naň 
volala,  ale  hoch,  zavadiv  o  čepici,  chvátal 
dál. 

„No  bodejť!"  broukla  si  za  ním. 

Vidouc  na  silnici  vrchního  Zikmunda 
s  balíčkem  pod  paží,  kráčela  mu  v  ústrely. 

„Dobry tro  přeju  —  pěkně  vítám  — 
k  nám?" 

Posmekl,  zahučel  Dobr>'trol  a  šel  dál. 

„Vida  —  taky  tam  —  pán,  jen  se 
oškroukne!" 

Maulvincová  v  černém  vlňáčku  a  jupce, 
košíček  majíc  na  ruce,  kráčela  k  domo^'^l. 

„Odkud  pale  tak  po  ránu?"  tázala  se  jí 
Máry. 


,,Ale  povedu  Kristlu  do  Vrchlabí,  bratr 
si  ji  vezme,  do  školy  tam  bude  chodit.  Byla 
jsem  se  pomodlit,  aby  to  s  dítětem  dobře 
dopadlo." 

„Budete  mít  úlevu  —  bude  vás  míň!" 

„I  což  to  —  holka  mě  už  v  ledačem  za- 
stala a  bude  se  mi  stýskat  po  dítěti!" 

Máry  chmurně  hleděla  za  ní.  „Ta  ti  toho 
zastala  —  klisna  líná!"  táhlo  jí  hlavou. 
,, Ještě  stejskat  se  jí  bude  po  Kristince  — 
za  to  Vinci  bude  asi  rád,  že  se  o  ďúče  bude 
starať  jinej!" 

Po  chvíli  se  zvolna  přibatolila  malá,  kolé- 
bavá žena  chalupníka  Justinsefla. 

„Jdu  zas  s  obuví,"  pravila  německy,  a 
široký,  lalokatý  obličej  se  jí  nepohnul. 

„Pěkně  vítám,  jen  dál,  to  víte,  že  můj 
vám  udělá  všecko  pěkně!"  a  vyprovodila 
ji  až  k  síni.  Byla  by  ráda  šla  s  ní,  ale  bylo 
třeba  ještě  zůstati  venku.  „Staví  se  to 
všecko  po  hospodách  a  člověk  aby  stál  na 
mraze!"  v  duchu  hrou  ala.  Když  však 
chvilku  nikdo  nešel,  zaskočila  do  světnice 
přec. 

Lojzi  už  klečel  před  tetkou  a  papírovou 
měrou  zkoumal  nohu  v  modré  tlusté  pun- 
čoše. 

,, Botičky?"  široce  zasmála  se  Máry  — 
„To  jste  hodná,  že  jste  věrná,  však  vy  víte» 
že  vám  to  žádný  neudělá  jako  náš.  Blázni, 
běhá  to  k  tomu  vedle,  jakoby  toho  uměl 
jako  starý  mistr.  Nalípá  to,  parádu  našije 
a  je  to,  ale  když  přijde  čmachtanice,  je  po 
všem." 

„Jakou  já  už  parádu!"  německy  za- 
brbla  chalupnice. 

„Právě!  A  vidíte,  všecko  tam  běhá  vedle 
chudého  člověka.  Peníze  tomu  do  krámu 
nosím,  kupuju,  ale  oni  ne  přijít.  Tady  jsou 
lidé  jako  v  divých  lesích!  Chasa  nám  po- 
koje nedá,  pokřikuje  to,  kamení  do  komína 
házejí,  jako  bychom  barák  měh  zadarmo. 
Kdyby  mne  nebylo,  nikdo  by  se  tu  ani  ne- 
stavil—  dobře,  že  jsem  se  ve  světě  naučila 
jednat  s  lidmi." 

„Nu  jó!  A  ať  to  netlačí!"  hlučně,  tvrdým 
hlasem  poroučela  Justinseflová. 

,,I  kde  pak  —  botičky  budou  jako  z  peří, 
jako  po  másle  v  nich  budete  chodit.  Ku- 
puju jenom  dobrou  kůži,  to  se  zeptejte 
u  Sparpohla,"  živě  vykládal. 

,,My  můžeme  hned  platit!" 

,,Jojó!  Tyhle  rozpraskaly  — " 

„To  snad  ne?  Snad  jste  chodila  v  brej- 
chanicích.  S  chatrnou  kůží  mi  Sparpohl 
přijít  nesmí!"  naparoval  se  Lojzi. 

„Děti  taky  budou  potřebovat  správky." 

„Ať  jen  přijdou  —  všecko  se  dá  do  po- 
řádku. Všecko  zas  pů;de  ke  mně,  až  se 
uvidí.  Takovejch  panáků  jsem  už  viděl!" 
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„A  kdyby  dali  pokoj,"  vmísila  se  zas 
Mán%  „ale  škodí  to,  iak  může.  Vždyť  oni 
by  člověka  nejradši  odtud  \'>'strčili!" 

„Kdyby  se  dal!"  začepejřil  se  Lojzi. 

„Jójó,  sán  dos  Menschen  auf  der  Welt!'* 
zaskřehotala  chalupnice  a  hledíc  stále  stej- 
ně ztrnule,  zeptala  se  ještě,  kdy  to  bude. 

„Brzy,  hned  se  do  toho  dám." 

„Ei  Gotts  Noml"  a  široká  tetka  odcháze- 
la. Vyprovodili  ji  až  k  silnici,  ale  již  si  sotva 
TŠimla  a  klátila  se  k  domovu. 

„To  je  brumla,"  pravila  Máry,  když  se 
vraceli.  Lojzi  kráčel  vzpřímen,  nohy  sotva 
T  kolenách  ohýbal  a  pyšně  hleděl  k  Loren- 
covým. 

„Tak  \ida,  že  přej  lidé  nepřijdou!"  pra- 
vil na  záspi. 

„Mnoho  jich  nepřišlo!" 

„Všickni  přijdou!  A  nemusíš  pořád  kdá- 
kat:  Nedělej  to  tak  dobrý!  Vidíš,  kůže  jí 
rozpraskala!" 

„I  co  ona  povídá  —  budeš  tetce  zvlášt- 
novať,  má  nohu,  že  by  mohla  mlat  ušlapať?" 

Zaběhl  za  dře\ník  a  vida,  že  Lorencovy 
slepice  s  kohoutem  přešly  hranici,  rozkřikl 
se:  „Zas  ta  havěť!"  a  práskl  po  meh  klo- 
boukem. 

„Potád  to  leze  na  naše,  kdo  to  chce  míť, 
ať  si  to  hlídá,  nebo  to  všecko  potluču!" 

Od  Lorencův  přiběhlo  děvčátko  a  honem 
áinibcz  zahánělo  za  stavení. 

„Vždyť  my  za  to  nemůžem'!"  volalo  po- 
plašeno. 

„Nemůžem'  —  tak  si  to  hlídejte,  ať  ne- 
chodí užírať  našim!"  a  sebrav  klobouk, 
útíial  jej  o  nohavici  vrče:  „Havěť  —  ještě 
klobouček  si  rozbiju!"  Rozhlédnuv  se  po 
celém  svém  panství  a  tuze  se  mrače,  vrátil 
se  do  baráku.  — 

Máry,  dokuchtivši  k  obědu  krupičnou 
kaši,  vyhlsL  ji  na  misku.  Usedli  každý  s  jed- 
né strany  stolní  a  pustili  se  do  ní.  Máry 
byla  ještě  od  rána  zakabousena,  ale  Lojzi 
se  činil. 

Byli  asi  v  polovici  a  položila  lžíci. 

„Čo  nejíš?" 

„Mám  dost!" 

Lojzi  však  nepřestal.  Jedvaže  Máry  při- 
stoupila ke  kamnům,  zvenčí  ozval  se  pro- 
nikavý mekot. 

„Nono,  abys  nezmeškala,"  zahubovala  a 
práskla  hadrem,  „ty  bys  taky  pořád  jen 
žrala!"  a  vj^-šla. 

Lojzi  položil  lžíci.  Stoje  uprostřed  svět- 
nice jako  zaražen,  upřeně  zíral  ven.  Ale  jen 
©či  hleděly.  .  .  . 


Máry  \Tátivši  se,  odnášela  mísu.  „Mu- 
síme taky  trochu  nechať  k  večeři,"  poví- 
dala jalvo  k  sobě,  ,,málo  se  vydělá,  zejma 
je  ještě,  musí  se  šetřiť!" 

Lojzi  se  ani  nehnul. 

„Prosím  tě,  co  se  díváš!"  ostře  se  za- 
smála. 

„Dívám  se  —  snad  se  taky  můžu  dívať, 
ne?" 

„Co  se  vynadíváš,  jdi  radš  nahoru  koze 
pro  trochu  suchýho,  nic  tam  už  nemá. 
A  slepicům  dej,  králíkům!" 

Narazil  klobouk  a  šel.  Když  přinesl  sena 
do  chlívka,  koza  se  naň  zahleděla. 

„No,  koukej  zas  těma  očima,"  škroukl, 
„tu  máš  a  žer!  Vidíš,  jak  ti  jede  —  Rebeka 
nad  tebou  nestojí!"  Sedl  na  práh  a  pozoro- 
val, jak  zvířeti  chutná.  Husté  kozí  rty  seno 
jenjen  slizovaly,  ale  přece  pokaždé,  když 
nabrala,  zkoumavě  naň  pohlédla. 

„Máš  ty  oči  —  uřknouť  člověka!  Ale 
mám  ještě  jedny  nad  sebou  —  co  pak  ty 
víš,  tobě  se  tuhle  jen  předkládá.  Aspoň 
kdybysme  už  spolu  mohli  \-yraziť  na  břeh, 
abych  byl  z  baráku!  Počkej,  jen  co  se  slun- 
ce rozsvítí!  Tuhle  se  na  mne  podívej  — 
ještě  dva  Loj  zlo  vé  by  se  mi  vešU  do  vesty. 
Milá  hopasino,  ty  máš  paní!  No,  nekoukej 
na  mě  —  máš  —  ona  tě  koupila  —  my  jsme 
s  Kačenkou  neměU  žádnou  —  my  byli 
jen  — " 

V  tom  mu  hrdlo  dvakráte  zavzlykalo. 
Koza,  nechavši  jídla,  zahleděla  se  naň  a 
zamekla. 

„Mlč  —  mlčíš  —  ještě  Rebeku  prořídíš, 
beztoho  před  troubou  usíná!"  Položiv  si 
hlavu  do  dlaně,  přivřel  oči.  Obrázky  z  mi- 
nulosti počaly  mu  plouti  před  očima,  jako 
když  se  v  kukátku  pošinují. 

Koza  pozorujíc  ho,  klidně  chroustala; 
když  měla  dost,  lehla  si  na  bok  a  oči  mhou- 
rajíce  čekaly,  brzo-li  se  pohne. 

Ale  Lojzi  viděl  obrázek  za  obrázkem  — 
—  stráň  za  hřbitovem,  farský  dvůr,  chrá- 
mový oltář,  sedničku  v  baráčku  s  Kačen- 
kou u  kamen  nebo  na  židli  pletoucí  a  zpíva- 
jící Z  nebe  posel  vychází drobounké 

mrtvé  robátko  v  bílé  rakvičce  —  Lojzíčka 
a  Kačenku,  tahající  ucha  pekáčů  a  hrnců 
na  provázku 

V  tom  sebou  škubl,  ulekaně  pohleděl  na 
kozu  a  již  vyskočiv  uháněl,  aby  dal  sle- 
picím a  kráŮkům.  Jen  to  však  obstaral, 
ošatku  hodil  na  zásep  a  přeskákal  louku  až 
nahoru  na  zasněžený  břeh.  Hluboké  tlápo- 
ty zůstávaly  za  ním. 

(Pokračování.) 
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Fr.  Kvapil:  Žalmy  přitomnosli.  Náklaáem 
Unie  v  Praze  v  den  svobody  čjské  vlasti  1918. 

Tylo    tři   rhapsodie,    Dies    irae,    Svatý    Vá- 
clave  a  Boíe   velký.    Bože   mocný,    mající    již 
svými    nápisy    označovati  cítění   básníkovo  a 
svým   podupem   zvěstovati  vzrůstající    naději 
v  lepší  budoucnost  národa,  vrývají    se  do  duše 
svou    poctivostí    a  vroucností.    Cítíme  tu  cosi 
polského  ze  žalnýcb  zpěvů  o  ztracené  svobodě 
a  tragedii  národní,    zároveň  však  van  naděje 
a    splnění  nejvyšších  snah,  zdá  se,  jako  by  nás 
•bklopovala   ponurá  záře  krvavého  síunce  nad 
zabitými    těly    polskými    po    potlačeném    po- 
vstání,   odlesky    této    doby    a    krutých   chvil 
v  díle  Mickiewic/ově,    Síowackého    a    Krasiň- 
ského  slavných  Psalmů  przyszlošci.    I  poslední 
báseň,  n  plněná  už  pevnou  nadějí,  má  týž  bi- 
blický, těžký  rytmus  básní,  jež  hledí  k  tomu, 
aby   ze  studnice  smutku  načerpaly  posílení  pro 
čtenáře  na  doby  budoucí,    ale   které    zároveň 
nemají  ještě  jistoty,  že  se  jejich  žalm  promění 
v  jásavou  píseň,  opěvující  splnění  nadějí  a  na- 
byli   svobody.    První  žalm  jest  ušlechtile  pa- 
thetický    žalozpěv    nad    světem,    jenž  v  úpění 
pod  tlakem  války  nalézá   motivy  k  neřestem, 
k  vlastnímu    opětování   útisku    a  k  bezohled- 
nému vykořisťování,  klamu  a  zradě  přišlápnu- 
tého ještěra,  plivajícího  jed  na  všecky  strany. 
Zatím    podle    druhé    básně    ušlechtilá    naděje 
v   domácí  tradice  oživuje  vnitřní  život  národa, 
kterážto  naděje  mění  se  v  mohutný  tok  jaré 
svobody  v  básni  třetí.   Při  pathosu  básní  Kva- 
pilových   nemizí    jejich    hloubka  a  upřímnost 
a   jest  jejich  velikou   předností,   že  látka,   již 
v  dané  době  bez  pathosu   bylo    těžko  podati, 
vnitřního  jejich  obsahu  neporušila.       J.  F. 

Růžena  Svobodová:  Plameny  a  pla- 
ménky. Román  a  několik  povídek.  Druhé  vy- 
dání   Sebr.  spisů  sv.  XI.  Nákl.  Unie  v  Praze. 

Plameny  a  plaménky  ]sou  zhuštěné  typy  lid- 
ské, na  kterých  se  ukazují  vnitřní  a  tragické 
přerody,  boje  a  pády  lidských  duší.  Cítíme  na 
nich  dobře,  že  každá  podrobnost  bohatého  po- 
pisu Růženy  Svobodové  má  tu  své  místo: 
okrašluje  jimi  cesty  duší  po  světě,  aby  lim  spíše 
a  důrazněji  provedla,  co  pojala  za  úkol.  Styky 
člověka  s  náboženstvím,  osvěty  s  primitivností, 
počcstnost-i  s  lehkomyslností,  vážnosti  životní 
s  lehkým  nazíráním,  to  jsou  některé  z  motivů, 
které  nabáiají  spisovatelku  k  zpracování  typic- 
kému. Touiěry  osvětné,  v  nichž  žijeme  a  které 
často  bývají  příčinami  hlubokých  sporů  mrav- 
ních, ba  které  samy  sebou  už  jsou  spory  a 
kladou  se  jaksi  samy  za  příčiny  našich  osudů, 
zajímají  spisovatelku  ve  všech  těchto  povídkách, 
;<teré  po  prvé  vyšly  r.  19(5,  a  ona  od  té  doby 
téměř  cele  se  oddává  této  práci,  glosující  ve 


velkých  rysech  život  lidský.  Spisovatelka  ne- 
nazírá  na  toto  unášení  osudem  do  sporů  život- 
ních jakožto  na  věc,  nezávislou  na  tom,  kdo 
jest  unášen  ;  nestiluje  nic,  podává  ve  vnitř- 
ním jádře  úplnou  pravdu.  Její  hrdinka  Véiru 
půlnočního  jest  vědomá  nositelka  všech  úhon,, 
které  může  nanositi  na  lidskou  duši  zvířená 
pěna  lidského  života.  Jest  mistrovským  por- 
trétem člověka,  oddaného  všemi  silami  a  sklony 
vířivému  životu,  v  němž  jednotliví  lidé  jsou 
pouze  rychlíkovými  zastávkami,  nikoli  tvrdým 
odpočinkem  a  uspokojením.  Spisovatelka  však 
vstupuje  a  proniká  v  svém  hloubáni  mnohenv 
dále  :  ona  hodnotí  a  zařazuje  složky  duše  žen- 
ské vůbec,  nehledíc  k  rozdílům  kultury,  pro- 
niká vPastýřích,  ovečkách  a  krás- 
né selce  do  života  tak  ^vané  kultury  nej- 
vzdálenějšího, do  valašských  kolih  a  cliotárů, 
kde  tytéž  city,  spory  a  vření  probírá  v  jiném 
okolí,  s  jinou  dekorací,  se  stejnou  však  pro- 
niká vostí  a  stejně  rozumějícíma  očima.  Při 
těchto  hlubokých,  obecně  lidských  otázkách 
není  možno  obejíti  převrat  náboženský  v  duši 
mnicha,  který  poznáním  života  přeměňuje  se 
v  člověka  božího,  bezejmenný  a  nepoznaný, 
ale  ne  již  jako  smutná  lidská  bytost  v  háve 
mnišském,  umírá  blahoslavený  jako  jediný 
plamen  sladké  radosti  za  zpěvu  milenců  a 
v  záři  slunce  jižního  jara.  Při  veškerém  vý- 
stroji, jímž  spisovatelka  své  thema  provád  , 
máme  z  tohoto  románu  pocit  Čisté  prostoty  a 
jednoduchosti.  J.  F. 

\  HUDBA. 

Na  druhém  koncertě  spojených  dámských 
komitétů  provedena  byla  —  u  nás  po  prvé  — 
IX.  symfonie  Mahlerova.  Je  to  poslední 
dílo  tohoto  největšího  moderního  symfonika. 
skladba  velmi  rozsáhlá  a  rozčleněná  na  Čtyři 
věty  rozdílného,  ale  vesměs  pro  Mahlera  pří- 
značného rázu.  Krajní  věty  jsou  tempa  vol- 
ného, vážné  a  zpěvné,  kdežto  vnitřní  kontra- 
stují s  nimi  ostrou  rytmikou  a  humorem,  stup- 
ňujícím se  ve  třetí  větě  až  v  karikaturu.  Tato 
věta  jest  i  pro  smělou  svoji  poljfonii  nejméně 
přístupná  ze  všech,  kdežto  naopak  věta  druhá, 
založená  na  „lendleru",  přes  veškerou  umělost 
;;achovává  lidový  ráz,  leckde  ku  podivu  blízký 
lidové  hudbě  české  (Mahler  byl  rodem  z  Čecht. 
Podati  rozměrnou  symfonii  ve  všech  rozma- 
nitých a  složitých  podrobnostech  a  zachovati 
při  tom  celkovou  její  stavbu  ve  velkých  ry- 
sech nebyl  úkol  lehký;  O  strčil  provedl  jej 
způsobem,  hodným  obdivu. 

Abonentní  koncert  České  Filharmonie,  věno- 
vaný bkladbám  Oslrčilovým,  měl  nás  sezná- 
miti s  předehrou  k  nové  jeho  opeře,  složené 
na  text  Zeyerovy ,, Legendy  z  Erinu".  Bohužel 
předelira   byla  na    koncertě  vynechána  a  s  ní 
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ještě  dvě  jiné,  z  předešlých  oper  Ostrčilových; 
nahrazeny  byly  narychlo  Smetanovým  „Kar- 
nevalem". Ale  i  na  zbylých  číslech  bylo  pa- 
lmo, že  b\l  koncert  velmi  po^Tchně  připra- 
ven. Při  veškeré  sympatii  k  umělecké  osobnosti 
p.  Čelanského  třeba  zdůrazniti,  že  nesmí  takto 
odbývati  díla  českého  autora,  dokonce  autora 
tak  významného.  Dr.    Otakar  Zich. 

[       TÝDEN.  j 

v  Krakově  zemřela  21.  října  velmi  nadaná 
polská  malířka  Halina  Buraczewská, 
251etá  teprve,  zápalem  plic  po  chřipce.  Byla 
nejlepší  nadějí  polského  umění  výtvarného,  a 
právě  v  této  sezóně  měla  míti  v  Krakově 
soubornou  výstavu  svých  prací  krajinářských 
i  portrétů.  Výstava  bude  arci  uspořádána,  ale 

bude  —  posmrtná.  vč. 

jf 

Svoboda  tisku,  které  se  nám  dostalo,  nebude, 
doufejme,  znamenati,  že  každý  si  bude  směti 
tisknouti,  co  mu  bude  libo.  Kulturní  stát,  smě- 
řující k  zušlechténí  svého  obys-atelstva  a  brá- 
nící jeho  výchovu  před  škůdnými  vlivy,  musí 
si  založiti  censuru  estetickou.  Lid 
nesmí  býti  ohlupován  literaturou  krváckou, 
apačskou,  obscoenm  —  musí  zde  býti  tribunál, 
který  vydávání  podobných  věcí  předem 
zabrání,  po  případě  kolportáž  podobných  spisů 
z  ciziny  zamezí.  Nesmí  dojíti  —  pro  zisk  zchy- 
tralého, ale  nevzdělaného  jednotlivce  —  k  \-y- 
dávání  časopisů  revolvero\-ých,  pomlouvač- 
ných,  pikantních,  časopisů  pod  kulturní  úrovní, 
ohlupujících  a  otravujících  ši- 
roké \Tstvy  lidu,  jehož  prostotě  takovéto  ničem- 
dosti  stávají  se  kratochvílí.  Musí  býti  střežen 
vkus  —  a  jako  dnes  již  jména  slavných  mužů 
jsou  chráněna  před  výdělkářským  zneužitím, 
tak  musí  býti  chráněno  i  umělecké  dílo,  a 
třebas  i  národní  poesie*).  Správnou  hranici 
nebude  nesnadno  nalézti. 

A  dále  by  měla  jíti  zušlechťující  snaha: 
pracovati  v  zájmu  pravdy  v  no- 
vinách. Mnohé  noviny  přinášejí  nepravdy, 
buď  zúmyslně,  z  důvodů  strannických,  bud 
z  nesprávné  neb  nedbalé  informace.  Poukáže-li 
jednotlivec  novinám  na  to,  že 'nemají  pravdu  — 
jest  pravidelným  následkem  toho,  že  u  nich 
upadne  v  nemilost  a,  místo  aby  nepravda  byla 
doznána,  tropí  se  šašky  z  oprávce  a  ve  věci 


*)  Nepatrný  příklad:  ve  dnech  ruchu  prodávala 
se  po  Praze  písnička  —  jalová  a  nevtipná  —  „Ke- 
tasovo  pokání",  si  zená  na  nápěv  písně  ,, Slovan 
jsem  a  Slovan  budu",  s  refrénem  plným  ,,aj  vaj"  — 
tof  přece  sprostý,  urážlivý  i-  kus,  takto  použíti 
písně  vskutku  vlastenecké,  zvláště  dnes,  a  k  tomu 
ta  ironie:  tento  papírek,  stíhající  posměchem  řetě- 
zový obchod,  ve  výrobní  ceně  as  O  hal.,  prodává 
se  v  krámské  ceně  30  hal.,  a  cameloti  zaň  požadují 
50  hal. !  1 1 


důležitější  se  táhne  pomsta  třebas  léta.  I  tu  by 
mělo  býti  působeno  k  tomu  —  ne  mentorstvím, 
ale  prostřednictvím  —  aby  žurnalistická  ne- 
omylnost nebyla  tak  nedůtklivá,  a  aby  noviny 
v  zájmu  své  seriósnosti  doznávah 
své  omyly  a  řídily  se  jen  pravdou. 
* 
Hudební  skladatel  František  Piek  a, 
jenž  před  nedávTiem  zemřel  následkem  smrtel- 
ného úrazu,  zůstal  širší  veřejnosti  neznám  v  obo- 
ru, kde  jeho  vskutku  veliká  schopnost  hudební 
dospí\*ala  nej\-\še:  v  hudbě  církevní.  Ovšem  byl 
široce  znám  svou  činností  divadelní;  po  osmnáct 
let  konal  svrchovaně  zdatné  služby  Národnímu 
divadlu  jako  kapelník,  jsa  při  tom  vskutku  oblí- 
ben členy  uměleckých  těles.  Pro  divadlo  byl 
zdatnou  silou  zejména  proto,  že  dovedl  skladbu 
ovládnouti  a  nastudovati  rjchle,  což  mnoho  zna- 
mená pro  repertoár,  ve  kterém  překážky  pravi- 
delného běhu  jsou  četnější  a  vlivnější  než  jiiide- 
Mimo  to  rychle  a  dobře  komponoval  skladbj 
příležitostné,  vložky  hudební  (na  př.  k  Madá- 
chově  „lYagedii  člověka"  a  j.);  z  nich  nejzná- 
mější a  nejlíbivější  jest  hudba  k  vánoční  hře 
„Betlém"  —  hudba  dobře  prokomponovaná: 
byla  též  vyznamenána  cenou  akademie.  Nejvíce 
zakládal  si  na  své  jediné  opeře  „Malíř  Rainer" 
(dle  J.  J.  Kolárových  „Mravenců",  avšak  se 
zdůrazněnou  ideou  uměleckou),  jsa  si  vědom 
vážnosti  práce,  kterou  jí  věnoval  všestranně 
bedlivého  propracování.  Zpěvohra  jestí,  dílem 
několika  let,  nevznikala  rychle,  jako  ostatní 
Pickova  díla;  úspěch  její  ovšem  spoléhá  na  obsa- 
zení hlavní  úlohy  tenorem  mimořádné  zdatnosti. 
Hned  při  prvém  studování  spoléhal  Picka,  že 
Rainera  bude  zpívati  Karel  Burian  (jenž  libretto 
opery  přeložil  též  do  němčiny),  s  nímž  soukromě 
úlohu  nacvičil.  Ale  právě  tehdy  byl  Burian  pří- 
činou takové  události  v  Národním  divadle,  že 
jeho  vystupování  tam  stalo  se  nadále  nemož- 
ným. Nyní  byla  zpěvohra  znova  studována; 
k  nové  výpravě  přepracoval  Picka  poslední  děj- 
stvi,  sám  si  upraviv  text  (počínaje  poselstvím 
o  úspěchu  malby  Rainerovy  v  kostele  ItíižoT- 
nickém);  bohužel,  nedočkal  se  provedení,  které 
—  mistrně  propracováno  Kovařovicem  a  scéno- 
váno Schmoranzem,  jenž  s  obzvláštním  taktem 
sharmonisoval  výjexy  v  detailech  —  bylo  by  mu 
přineslo  dostiučinění,  radost  a  úspěch.  Všichni 
účinkující  projevili  nejvyšším  uměleckým  úsi- 
lím lásku  zesnulému  kolegovi,  a  S  c  h  ii  t  z  byl 
ideálním  pěvcem,  vskutku  oslňujícím  bohat- 
stsim  nádherného  hlasu,  jak  jen  Picka  ve  snách 
si  přáti  mohl.  Proto  úspěch  byl  veliký  a  opravdo- 
vý. Italští  hosté,  kteří  byli  náhodou  v  divadle 
přítomní,  a  kteří  -?—  dle  ragové  povahy  —  jsou 
velmi  choulostivi  v  hudebních  požitcích  a  ze- 
jména na  zpěváky,  v  prvé  řadě  tenory,  mají 
mimořádné  požadavky  —  byli  zcela  uchváceni. 
Pisatel  těchto  řádek,  ač  na  díle  sám  zúčastněn, 
jen  jako  přítel  cítí  povinnost  i  právo  z  úcty  k  umě- 
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lecké   památce    Pickově   vysloviti   tuto    vzpo- 
mínku. —  í*: 

*  Ve  své  liter,  studii  Tadeusz  Mičiňski  po- 
kládá rytmus  za  důležitého  řinitv*le  v  literatuře 
Život  má  svůj  rytmus,  přirozené  i  umění. 
Rytmus  naučil  člověka  snadněji  pracovati,  prácí 
zušlechťovati,  při  práci  probouzeti  obraznost, 
naučil  ho  Š3triti  sil  i  zdvojovati  síly  dvihem  a 
kladem,  automatizoval  rušnost  a  lid  seskupoval 
k  vyššímu  cíli  —  k  rozvoji.  Rytmus  pohybu  lid- 
ského těla  v  tělocviku  vykazuje  takty  7/4  až 
11/4,  jakých  ani  hudba  nemá.  Rytmus  je  v  ja- 
zyce. Mýlil  by  se  ten,  kdo  by  hledal  rytmus 
toliko  v  řeči  vázané,  ve  verši.  Tam  toliko  jas- 
něji vyznívá,  ale  jest  i  v  krásné  prose,  sečleněn 
s  uměním  ve  stylové  harmonii.  Není-li  rytmu 
v  prose,  vyciťuje  čtenář  chybu,  pozoruje  při 
řetbě  cosi  rušivého.  Hle,  proč  těžko  podati  umě- 
lecký a  správný  překlad.  V  něm  mají  se  pojiti 
iva  rytmy,  cizí  a  domácí,  v  jediném  celku  har- 
monickém. Rytmus  je  v  životě,  proto  musí  býti 
v  každém  uměleckém  díle,  neboť  umělecké  dílo 
je^t  pravda  ze  života.  Umělec  v  umě/íeckém  díle 
životní  rytmus  zušlechťuj  a  a  posvěcuje  duchem 
tvůrčí  síly.  Pravý  umělec  nehledá  odpočinku 
v  zábavě  ani  v  hračkách,  hledá  jenom  změny 
rytmu  své  práce.  Potřebuje  tolilco  změny  formy 
své  radosti,  jaké  poskytovala  mu  práce.  Henri 
Bois  ve  své  „Joie  et  action"  vykládá  žízeň 
po  přechodu  z  rytmu  do  rytmu  sdílenou  ra- 
dostí. Tam  kde  umělec,  jako  na  př.  Maupas- 
sant,  zapomíná  nutnosti  změny  rytmu  a  jde 
za  hrou  a  zábavou,  katastrofa  bývá  blízká. 
Duše  umělcova,  tato  síň  rytmů,  je  příliš  dů- 
nayslně  vybudována  Tvůrcem  a  nesnese  po- 
ruchy. Tužba  po  hlubokém  rytmu  v  životě  sluje 
civilisacc.  Ona  je  všenárodní,  ne  mezinárodní, 
protože  mizinárodncstí  rozumí  se  dnes  utraceni 
národní  zásady,  která  je  darem  Věčnosti.  Zhy- 
ne-li  tato  zásada,  oněmí  rytmus  národa  a  tím 
všecka  tužba  po  civilisaci.  Civilisace  jest  nej- 
mohutnější rytmus  národa,  proudí  z  věčného 
světla  a  vniká  do  všech  hlubin.  Kdo  může  oso- 
bovati si  práva  přerušovati  rytmus  národa? 
Každé  násilí  je  nůž  na  .obě  strany  broušený, 
praví  Montaigne.  K.  V.  H. 

Omneš  vulnerant,  ultima  ne- 
c  a  t  —  všechny  zraňují,  poslední  vraždí  — 
četl  Jaroslav  Vrchlický  nápis  na  starých 
sloupcových  hodinách  v  kterémsi  klášteře 
horní  Itálie;  hluboký  dojem,  jejž  tato  latinská 
moudrost  v  něm  vzbudila,  zaznamenává  v  netiš- 
těném  dosud  listě  z  r.  1877  prof.  H.  V.  Tůmovi, 
literárnímu  rádci  z  dob  klatovských  studií, 
později  řediteli  gymnasia  v  Brně.  Odtud  ne- 
pochybně titul  a  idea  krásné  reflexivní  básně 
o  stejném  jméně  v  knize  ,,Jak  táhla  mračna" 
(,pův.  vyd.  z  ř.  1885  str.  98);  nejstarší  oddíl 


sbírky,  „Stíny  v  duši",  vznikal  podle  dat 
skutečně  ještě  v  Livorně  anebo  záhy  po  ná- 
vrate domů.  Vrchlický,  jak  známo,  hlásil  se 
častěji  k  improvisačnímu  rázu  své  poesie,  jež 
uhodl  mžikem  na  básnickou  pravdu  (srovnej 
v  knize  vzpomínek  ,, Padesát  let  života  J.  V." 
str.  21  a  d.);  zde  nový  doklad.  Fdký. 

Ráj  cikánů, v  Uhrách.  Že  ,,mimo 
Uhry  není  života",  poznal  snědý  národ  cikánů 
nejlépe;  váží  si  proto  Maďarů,  svých  pánů, 
a  toto  panstvo  navzájem  jeho  věrných  služeb. 
Dnes  to  bývá  cikánský  piimáš,  proslulý  po- 
tomek Štěpána  Pisty;  jindy  i  obyčejného  ci- 
kána-chlapá  vrchnost  milostivě  nadala  výsa- 
dami před  ostatním  lidem  v  Uhrách.  Tajovský 
v  črtě  ,, Cigáni  v  Turci  před  pol  druha  sto 
rokmi"  vypravuje  o  psané  rodinné*  knize  ba- 
rona Mojžíše  de  Réva  (bývalého  žida)  z  r.  1750 
až  1770,  v  níž  je  řeč  „de  gente  Zingaro"  (o  ná- 
rodě cikánů).  V  Bělé  v  turčanské  stolicí  cikáni 
kradli  husy,  slepice,  rify  (lokte)  plátna,  vše, 
nač  přišli.  Když  ,, sprosťák"  něco  vzal,  přišel 
do  klády.  Cikán  měl  podle  práva  přijíti  ro\Tiěž; 
ale  když  obecní  úřad  jednou  skutečně  dal 
do  klády  cikána,  chyceného  při  krádeži,  na- 
psala jeho  patronka  starostovi  obce  takový 
dopis:  ,, Dobrého  zdravia  vam  prajem  Richtár. 
Neviem,  s  čím  rozkazom  ste  mojho  Cigána  dali 
do  klady.  A  to  vam  teraz  prikazujem,  aby  ste 
to  viac  nerobili,  lebo  zle  bude.  Ak  vam  oni 
čuo  zvinia,  však  vy  vlete,  že  oni  majú  Pána, 
a  i  to  viete,  že  ich  Milostivá  Pani  ani  Cigáňmi 
nekáže  zvať,  a  vy  len  tak  s  nimi  robíte,  ako  by 
ani  Pána  nemalí,  a  na  m6j  grunt  behaí  bez 
příčiny,  a  tak  ja  z  vás  budem  satisfactiu  pýtať, 
sami  si  kradnete  na  ich  šlaky,  a  na  nich  pove- 
dáte.  Majte  sa  dobré.  Štiavnička  2.  januara 
1764.  Revay  Mojžiška."  A  tak  cikáni  posmělení 
husy  a  slepice  chytali  vesele  dál  a  rychtáře 
hrubě  si  nevšímali.  Potom  se  cikáni,  jediná  spo- 
kojená uherská  , .národnost",  neměli  v  Uhrách 
udržet.  Fdký. 

*  Na  útulek    českých  spisovatelů    odevzdal 
nám  taneční  ústav  R.  Kasky  v  Praze  K  300- — . 
» 
P"o  z  dr:  í    žel. 

Naříká  si  kmotr,  že  ho  srdce  bolí, 
že  jen  samý  bodlák  roste  v  jeho  polil 
Proč  jen  sám  to  pole  bodláčím  si  osel? 
Proč   jo    osel? 

Fra  Fiddio. 

Pro  požár  v  holešovické  elektrárně,^  která 
dodává  naší  tiskárně  proud,  nebylo  možno  vy- 
sázeti mnohé  časovosti.  Odkládáme  do  čísel 
příštích. 

V  Praze,  dne  28.   listopadu   1918. 


MaJetnflu    Draístvo    spisovatelů-    —    Odpovědný    redaktor   a    vydava  Fr. 

Ceitká  grafick:)  akc  společnost  ,,Unie«*    v  Př 


S.    Pr<»chiízka, 
n/  e 


—    Nakladateli 


Tiskem  ,.Onie««  v  Praxe 


Josef  Jahoda: 

ČESKÁ   APOKALYPSE. 

Národa  je  štěstím,  má-li  silného  a  oLbřímiho  Bohal 
Když  zle  bylo  u  nás,  Jehovy  jsem  vzpomněl  na  Sinai, 
v  hovoru  s  ním  bily  hromy,  jeho  velká  slova  byla  strohá, 
jeho  hrozbám  ulekané  duše  v  děsu  naslouchají, 
ale  z  jeho  síly  také  na  ně  přejde  božská  síla! 

Viděl  jsem  též  Krista.  V  plané  růži  holubička  sněhobílá, 
ve  zraku  má  něhu  dát  si  hebce  hladit  měkká  křídla, 
nejraděj'  by  v  božím  slunci  nadzemskou  a  sladkou  láskou  snila, 
smírně  přenechala  orlům  křišťálově  čistá  horská  zřídla, 
tiše  k  zemi  přilehla  a  mřela  jejich  pod  pařáty. 

Viděl  jsem  pak  bídu  našich  dvou  set  let  a  viděl  pohled  vzňatý 

v  kraje  nadzemské,  a  ono  mučednické  odevzdání 

ránám  barbarů  a  zlého  hoře  kalich  vrchovatý, 

jehož  doušek  poslední  se  vypil  v  exaltickém  vzplání,  — 

možnost  smrti  zřel  jsem,  smrti,  kterou  národ  hyne. 

Viděl  jsem  pak  bídu,  obrození,  v  níž  se  za  škleb  v  pozdrav  kyne, 
v  níž  se  rodnou  rukou  pokorně  hřeb  k  vlastní  bídě  ková,  — 
holubicí  krev  se  odevzdaně  z  matky  do  žil  dětí  line, 
pokorou  a  něhou  roste  stále  otročina  nová! 
Národa  je  štěstím,   má-li  silného  a  olbřímího  Boha! 

PÍSNIČKA. 

Dali  nám  žulové  kříže  a  železné  Kristy, 
v  kovových  monstrancích  zavřeli  nového  boha, 
do  šerých  kostelů  vztyčili  kamenné  bysty, 
k  líbání  kyne  jen  z  pískovce  světcova  noha! 
Daly  nám  studené  kostely,  studené  nu-amory, 
na  srdce  příkrovy,  na  ústa  závory . . . 

Dali  nám  anděly  s  plamenným,  výhružným  mečem, 
dali  nám  ďábly,  jež  české  jen  dušičky  mučí, 
dvěma  hned  prokletým,  cizáckým  řečem 
příkořím  uštvaný,  ubitý  národ  se  učí: 
teutonsky  vzývá  se  majestát  pozemské  veleby, 
latinsky  výhradně  rozumí  majestát  na  nebi. 
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Dali  nám  patrony  v  nebesích,  na  zemi  katy, 
v  kostele  září  vše  zlatem,  —  doma  je  bída, 
v  každičkém  koute  nás  ostřeže  néjaký  svatý, 
myšlenky  naše  a  hlodavé  vzpomínky  hlídá, 
střeže  nás  nový  bůh,  krvi  a  násilím  zardělý, 
střeže  nás,  abychom  vrátit  se,  vrátit  se  nechtěli . . . 

Páteř  se  zkřivila,  jak  vadnou  v  úpalu  listy, 

ze  rtů  jde  pokorně  násilná  modlitba  strohá. 

Dali  nám  žulové  kříže  a  železné  Kristy, 

v  kovových  monstrancích  zavřeli  nového  boha, 

do  srdcí,  do  českých  dušiček  cizáctvím  vrůstalil 

V  českých  však  očích  ty  zděděné  pomněnky  zůstaly . 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračováni.) 


Širo  polí  se  před  ním  zabělelo,  mrazivý 
vzduch  nad  nimi  začišel  mu  v  tvář.  V  po- 
zadí němě  vypínal  se  kostel,  černé  střechy 
skláněly  se  před  ním  a  vzadu  za  vším  husté 
mlhy  ploužily  se  nad  zšedlými  lesy. 

Lojzi  se  díval  —  za  kostel  pohlížel.  Ruce 
maje  v  kapsách  nohavic,  stál  jako  sloup  a 
krápěje  stékaly  mu  po  tvářích  . . .   ' 

Na  hřbitovní  zdi  ležela  ještě  pokrývka 
sněhová,  bez  do  vzduchu  rozpínal  holé 
větve,  vzadu  na  vrcholu  starého  modřínu 
seděla  vrána.  Lojzlovi  náhle  napadlo,  že  se 
snad  Kačenka  také  někdy  dívává  přes  zeď 
sem  k  němu  —  že  pozoruje,  jak  s  ním  v  ba- 
ráku je;  a  u  srdce  opět  mu  jihlo  .  .  . 

Probudily  ho  dunivé  kroky.  Pohleděv 
k  silnici,  čekal.  V  tom  již  honem  utíral  tvá- 
ře a  skákal  k  baráku.  -^ 

Máry  ještě  před  troubou  spala;  když 
vrzly  a  zaskřiply  omrzlé  dveře,  prudce 
škubla  hlavou  a  rovn5''ma  nohama  posta- 
vila se  na  podlahu. 

„Co  blázníš?"  vyjekla. 

,, Franta  Neškudla  jde  —  snad  k  nám!" 

„Bože,  to  jsem  se  lekla,"  a  odplivla, 
„člověk  by  mohl  nemoc  dostať.  To  je  křiku 
s  Frantou  —  a  proč  nejdou  všichni?"  Ale 
Lojzi  již  byl  venku,  i  šla  rozespalá  za  ním. 

Po  můstku  kráčel  široký  ramenáč  v  re-' 
zavém  kožiše;  na  zádech  nesl  pytlovitý  vak, 
,tele',  červenou  kozí  navTch,  beranici  měl 
v  týle,  popelavé  vlasy  do  čela,  tváře  jako 
měď,  iDřinkovku  někde  uříznutou  v  pravé 
pěsti,  dřevěnku  v  zubech.  Spatřiv  Loj  zla, 
široce  se  rozcenil  a  strčiv  hůl  v  podpaží, 
podáral  mu  velkou  dlaň. 

Máry  také  klusala  naproti. 


Přimhouřil  oči  a  pozoroval  jí  jako  ko- 
cour. 

„Pěkně  vás  vítám,  to  jsou  k  nám  hosti,'* 
volala. 

Ještě  mhoural.  „Vy  jste  Hejkrlice?  Tak 
pozdrav  Pánbůh!"  a  také  jí  podal  ruku. 

„Vy  už  jste  letos  tady?"  tázal  se  Lojzi. 

„Už,  už,  druhej  tejden  jsme  nahoře,  mys- 
leli jsme,  že  je  po  hlavní  zejme  a  od  pod- 
zimlca  to  tam  na  nás  čekalo;  tuze  berzy 
jsme  si  pospíšili." 

„Cože  dnes  jen  sám?" 

„Sám,  nesu  jen  něco  k  spráuce;  musel 
jsem  dolů  i  vzal  jsem  to  teda  při  jednom." 
Při  tom  si  Loj  zla  přehlédl  od  zdola  až  na- 
horu a  z  hrdla  mu  zahrčelo:  „Co  děláš, 
skerčku,  nemarodíš?  Ňák  jsi  se  zeschl,  je 
tě  sotva  polovic." 

„I  to  se  vám  zdá,  je  pořád  stejnej  oubo- 
rek,  požerák  mu  bere  dobře.  A  pojďte  dál, 
pojďte,  to  jste  hodnej!"  a  kráčeli  k  baráku. 

,,Tak  to  je  vaše!"  pravil  už  na  záspi. 

,,Naše,  naše,  osm  stojek  jsem  dala  —  vi- 
díte: stodůlka,  dřevníjk,  tam  je  komora, 
chlívek  — " 

„A  co  Maulvinci?" 

,, Klátí  se,  kouří  a  když  může,  pije,  ona 
lítá  a  shání.  Onehda  ležel  ráno  tamhle 
v  příkopě  na  břiše  a  hřbetem  se  přikryl." 

„Nepodara,  ještě  pojde!"  za\Tčel.  „Enu, 
barák  máte  hezkej  a  deržíte  si  ho,  jak  po- 
zoruj u." 

„Taky  kozu  máme,"  na  chlívek  ukazoval 
Lojzi  a  vkročili  do  světnice.  Neškudla  se 
ode  dveří  rozhlížel.  ,,Sednice  pěkná,  máš 
to  větší  než  dřív,  ostatní,  jak  vidím,  jak 
bej  válo." 
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Máry,  otřevši  lavici  barchetkou,  pobídla: 
„Popojděte  vejš  a  sedněte  si  u  nás,  pane 
Franc!"  a  pleskla  mu  do  ramene. 

„  Jakcj  pak  pán,  my  mezi  těmi  dřevy  ne- 
pánuj em'l"  a  sundav  čepici  i  ,tele',  ruká- 
vem utřel  si  čelo.  Bylo  přeryto  světlými 
rýhami  a  také  na  rudém  krku  se  v  zá- 
hybech vrásek  bělalo. 

Lojzi  šklíbě  se  stál  před  ním  a  hleděl 
všecek  radostný.  Máry  chvátala  na  síň, 

„Tak  jak  se  máš,  Lojzi?*'  a  Neškudla  za- 
hleděl se  mu  do  očí. 

„Po  vůli  boží,  hochu." 

„Hezky  jsi  se  tu  usadil  —  je  hodná?" 

Lojzi  zamrkal  a  mlčel.  „Dávno  jste  u  nás 
mebyli,"  pravil  potom  místo  odpovědi. 

„Nebyli  —  posledněkrát  ještě  za  Ka- 
ěcnky."  '-%-«i»      ^ 

„Cekali  jsme  —  jindá  každej  rok  jste 
•hodívali  — " 

Máry,  již  lépe  ustrojená,  přinášela  chléb 
a  hhněný  talířek  s  máslem. 

„Ukrojte  si  u  nás  chleba!"  a  podávala 
nůž. 

„Pěkně  děkuju  —  no,  abyste  neřeklil" 
Přisednuv,  ukrojil  a  mazal. 

„Víš,  museli  jsme  taky  u  nás  dát  dělať, 
strejc Věchet pořád  verčel,  že  se  vším  jdeme 
jen  k  cizejm,  ale  tohle  jsme  ti  schovali." 

Lojzi  pomrkával.  „A  co  hoši  dělají?" 

„Děkuju  za  optanou,  všecko  jde  pořád 
stejné.  Táta  je,  chvála  Bohu,  zdravej,  jde 
mu  už  osmej  a  sedmdesátej,  ostatní  taky." 

„Pánbůh  požehnej,  to  jsou  léta,"  u  ka- 
men velebila  Máry.  „A  co  u  vás  doma  dě- 
lají?" 

„I  taky  se  to  ještě  tak  žejbruje.  Tak 
jak  — "  a  Neškudla  přimhouřil  oči  —  „dělá 
Lojzi  dobrotu?" 

Máry  se  řehonivě  zasmála:  „I  pořád  něco 
smolí  —  tu  kozu  máme,  v  letě  bylo  pole  se 
zeleným,  kousek  s  bandorama,  tak  bylo 
pořád  co  dělať,  a  na  roští,  na  stlaní  chodil. 
Teď  ▼  zejme  toho  arci  mnoho  neposekal." 

„Slyšeli  jsme,  slyšeli,  že  se  činí.  Jestli 
pak  se  přeci  vzpamatoval?  Tuze  jsme  na 
hocha  myslih,  staframentsky  ho  to  sebralo. 
Tenkrát  mívali  všecko  hezky,  táta  celou 
eestu  chválíval.  Kačenka  byla  moc  hodná 
a  děti  taky  měl  podařený.  No,  pak  jsme 
zvěděh,  že  naženil  pěkný  peníze  a  koupil 
barák  —  my  se  vždycky  poptávali.  Tak 
abyste  měli  všecko  hezky!" 

Nikdo  mu  neodpověděl.  Neškudla  za- 
myšlen ukrajoval  a  jedl. 

Máry  povstala.  „Jenom  že  se  nám  tu 
usadil  cizej  člověk!  Z  Jilemnice  si  přijde  a 
zrovna  Lojzlovi  na  záda.  Ten  to,  chuděra 
krňavej,  sám  jen  tak  tluče,  a  ještě  mu  to 
přišel  vydrápnouť." 

Neškudla  pozorně  poslouchal. 


„No,  jistá  pravda  —  tuhle  vedle!  Pan- 
stvo je  to  štěbotavý,  všade^^to  vleze,  je  to 
samej  pochlebek  a  kdepak  Lojzi,  ten  jen 
tuhle  klepať  kladívkem  nebo,  ruce  v  kap- 
sách, chodiť  kolem  stavení.  Myslí  si:  Mám 
teď,  panečku,  barák  a  pole!  ale  toho  se  ělo- 
věk  nenají.  Já  musím  pořád  koukat,  aby 
Udé  přišli,  natloukla  jsem  se  dost,  než  jsem 
to  ušetřila,  snad  to  nemůžu  zas  rozhodit!" 

Lojzi  seděl  zamračen,  jen  rty  se  mu  aěmě 
pohybovaly. 

„Dělám  pořád!"  vyhrkl. 

Máry  se  ostře  zasmála.  „Dělá  —  ale  šeu- 
coviny  někdy  kale  není." 

„Jsme  tady  čtyři!" 

„Pořád  vypravoval  o  vás,  vždycky:  Při- 
jdou hoši  s  hor!  ale  říkala  jsem  mu:  Vidíš, 
už  k  tobě  nejdou,  že  tp  taky  ten  tady 
zchlamst!?  Už  jsem  těm  lidem  kolikrát 
řekla  do  praudy,  ale  ti  se  nehnou,  más  by 
chtěli  vysternacÚť  a  člověk  aby  nežral  a 
všecko  je  tak  drahý!"  Náhle  spustila  ůlis- 
něji:  „Ale  krájejte,  nic  nejíte  — " 

„Pánbůh  naděl,  dost  jsem  jedl!"  a  po- 
vstav  rozdělával  pytel.  Vytáhl  troje  boty 
s  vysokými,  tuhými  hohnkami,  šedé  i  re- 
zavé jako  myš,  a  ukazoval:  „Na  ty  dvojt 
podrážky,    na    tyhle   obálky." 

Lojzi  zklamán  ustrašeně  pohleděl  ma  že- 
nu, ale  ta  stála  zalcabousena.  Když  Ne- 
škudla udiven  blikl  s  jednoho  na  druhého, 
přistoupila  blíž  a  prohlížela  boty. 

„To's  ty  dělal?"  tázala  se. 

Lojzi  pok-C^val. 

„Dobře  deržely?" 

„I  to  dost!" 

„Tak  vidíte,  jak  dobře  dělá,  peuné.  Jk 
teď  budu  taky  dbát,  abyste  dostávali  obuj 
pořádnou,  to  nemějte  starost.  Dobře  se 
v  nich  chodí?" 

„Enu,  abych  řekl  praudu,  trochu  těžkt 
jsou,  my  sic  žádnej  hader  nechcem',  alt 
dobře  se  v  tom  chodiť  musí." 

„Tak  vidíš,  proč  to  tak  neuděláš?  Co  já 
se  mu  nakážu:  Dělej,  jak  to  hdé  chtějí,  ať 
je  všude  spokojenost,  ale  mívá  on  taky 
svou  pahci." 

„Vždyť  snad  on  je  mister!"  u  kamen 
vyklepávaje  dřevěnku,  zasmál  se  Neškudla. 

„Je,  ale  aby  mu  všecko  koUkrát  kázal, 
má  tu  koterbu  zapomenutou." 

„Kačenka  si  ho  vždycky  chválívala!" 
?'  Máry  jen  mávla  paží.  Lojzi  všecek  řoa- 
třesen  odnášel  si  boty  k  stolečku. 

„A  sedněte  si  ještěl  sedněte,  trochu  bryn- 
dy vám  uvařím!"  a  vzavši  Neškudlu  v  pod- 
paží, nutila  ho  usednouti. 

„Nic  nevařte,  co  byste  vařila,  musím  jit, 
mám  ještě  všehjakou  koupi  nahoře  u  PohIa» 
u  Weise!" 
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„To  by  bylo  —  všecko  ještě  koupíte  — 
snad  nevím,  co  se  patří!  Vždyť  já  jsem  se, 
holečku,  natloukla  mezi  lidmi,  od  svýho 
malička  jsem  byla  v  místech,  to  přec  roz- 
umíte, než  se  přes  tisíc  jednušek  uskládá!" 
a  vychvátala. 

Neškudla  usedl;  vida  ji  kmitnouti  kolem 
oken,  bafaje,  oko  maje  přimhouřeno,  pra- 
vil: „Tuhle  si  sedni!" 

Lojzi  skrčen  přistoupil  ke  stolu  a  usedl. 

„Mně  se,  brachu,  zdá,  že  tahle  není  ta- 
ková — "  Neškudla,  nakloniv  se  k  němu, 
skoro  šeptal:  „My  už  slyšeli,  rozumíš?" 

Lojzi  se  naň  bázlivě  podíval.  „Rebeka, 
pořád  by  jen  bublala." 

„Odkad  ona  je?" 

Lojzi  všecko  rychle  vypověděl. 

„A  na  hospodách  sloužila?" 

„Měla  lepší  živobytí,  tohle  se  jí,  tervám, 
nelíbí." 

Neškudla  zamyšlen  vyplil  se  doprostřed 
světnice.  „Povídali  jsme  si  o  tobě,  povídali. 
Je  ona  některá  ženská  satoryje.  Je  sama?" 

„Sama,  nikoho  nemá,  jen  strejce  Dout- 
líka." 

„Děti  žádný  neměla?" 

Lojzi  se"ušklíbl.  ,, Svobodná  byla." 

„I  ony  svobodné  taky  mívají  děti.  Milej 
brachu,  nesmíš  se  dáť,  seš  přece  muzskej!" 
a  Neškudla  uhodil  si  klouby  do  stolu.  „Pěk- 
ně řekni:  S  Kačenkou  bylo  všecko  dobře, 
tak  co!" 

„To  ona,  pane,  nerada  slyší." 

Neškudla  zamyšlen  opět  se  vyplil. 

„Abych  řekl,  stakrajenSky  tě  to,  hochu, 
vzalo!  Byli  jste  tam  přec  s  těmi  dětmi  jako 
kuřata." 

Lojzi  utíral  si  oči. 

,, Opravdu  nemáš  práci?" 

,,Inu,  míjí  toho  je,  ale  za  Kačenky  taky 
tak  někdy  bej  válo,  ale  to  bylo  všecko  jinač. 
S  novým  j  de  teď  všecko  hlavně  k  Elefanto- 
vi a  k  tomu  vedle;  dělá  i  do  skladů  a  takoví 
to  dovedou  nalíčiť!" 

„Poslouchej,  mně  se  zdá,  že  tahle  tvoje 
ti  mnoho  lidí  nepřivede,  spíš  vyžene." 

,,I  to  ona  dost  shání!"  ^^ 

„Ale  jak  —  slyšeli  jsme.  Víš,  kdybych 
nevěděl,  že  jsi  podácnej,  pomyslil  bych  si 
třeba,  že  by  ti  bylo  lepší  samotnýmu  v  bej- 
valým  baráčku!" 

Lojzi  se  naň  široce  zahleděl.  ,,Ale  co  \>y 
lidé  řekli  —  tady  —  na  Lhotce!" 

„Inu,  inu,  rozumím  ti,  ale  dáť  se  snad 
umučiťl  Ať  l3y  si  tady  valašila  sama,  však 
ono  by  ji  to  berzy  přešlo!" 

„Má  peníze,  mohla  by  bejť  třeba  na 
Lhotce,  Doutlík  by  jí  pomohl,  o  to  není, 
šlo  by  jí  to  taky  —  a  baráček  je  přec 
pěknej!"  \ 


Neškudla  se  zařeliolil.  „Baráček  —  tem 
ty  máš  rád!  Inu,  povídám,  jak  myslím, 
protože  vidím  a  slyším  — " 

Máry  klusala  po  záspi.  Všedši  do  svět- 
nice, těkavýma  očima  podívala  se  s  jed- 
noho na  druhého. 

„Tak,  kafiště  —  hned  to  bude!"  a  při- 
stavivši lógrák,  naložila  do  kamen. 

,, Nemáte  nic  sháněť,  já  jsem  na  žádnou 
debužírku  nepřišel.  Chtěl  jsem  se  zas  jed- 
nou podívať  na  Lojzla." 

„Vy  kupujete  nahoře  u  Pohla?"  tázala 
se. 

„Nejvíc,  je  to  u  ruky." 

„Taky  tam  někdy  něco  koupím,  ale  víc 
tuhle  u  Sparpohlky,  je  to  blízko,  třebaže 
ji  znám;  našeplá  toho,  ale  jen  se  otře,  po- 
vídaly mi  ženské,  abych  si  dala  pozor!" 

„Dobře,  že  k  nám  je  na  lidský  řeči  da- 
leko," usmál  se. 

„To  máte  zlatě,  jas^yky  nahoru  nemů- 
žou. Ona  Pohlka  je  velká  kamarádka  s  tou- 
hle bahnou  vedle,  ta  tam  je  taky  pečená 
vařená.  My  nemůžem'  dát  uteržiť  jako  oni, 
my  jsme  sami  dva,  jíme  bandory  a  du mlí- 
ky, u  těch  se  strojí,  je  šest  lidí  ke  stolu, 
masuje  se  a  buchtuje,  k  Sachrovi  pro  jiter- 
ničky  se  běhá  —  ó  Bože!" 


v-í 


Neškudla  zvolna  bafče,  obrátil  se  k  Loj- 
zlovi:  „Chodíš  taky  někam?" 

„I  jen  co  práci  roznese,  protože  já  jseM 
nejradšidoma,člověk  nerad  hla\iivysterčí." 

,-,Ani  na  Lhotku  nechodíš?  " 

,,0d  tetčina  funusu  jsem  tam  nebyl." 

„Já  tam  byla  na  konecmasopustu,  Dout- 
líkovi  tuze  zvou  a  je  to  jediný  přátelstvo; 
,Na  špici'  jsem  byla,  v  Olešnici  jsem  se 
stavila,  ale  už  to  tam  taky  za  nic  nestojí." 

„A  do  Pařezskýho  mlejna  — "  jako  by  jí 
neslyšel,  vyzvídal  na  Loj  zlo  vi. 

Lojzi  zavrtěl  hlavou. 

„On  mlynář,  když  jde  za  čásek  vedle, 
staví  se  někdy  na  pár  slov  —  ale  aby  při- 
nesl práci,  to  nepřinese." 

„Má  tam  řemesníky  svoje,  je  to  daleko," 
škroukl  Lojzi. 

„I  ruka  by  mu  neupadla,  kdyby  to  vzal 
s  sebou." 

,,Máte  tu  v  bělidle  hodnýho  oučetního, 
taky  u  nás  nahoře  bejvá;  dobrej  člověk, 
k  Čechům  se  táhne,"  vyprávěl  Neškudla. 

,,To  přej  táline,  ale  Lojzlovi  mnoho  prá- 
ce nepřidá,  sotva  s  jedněma  podrážkama 
přišel.  Běhá  taky  k  tomu  vedle,  ten  za  nimi 
i  do  hospody  leze!" 

,,Máte  jíť  taky,"  zasmál  se  Neškudla. 

„I  taky  jsme  tam  jednou  byli,  třebaže 
ne  mezi  pány.  To  je  prauda,  že  ten  oučetní 
se  všemi  pojednal,  knížky  jim  přinesl." 
V  tom  se  dala  do  smíchu:  „Nás  se  taky 
ptal,  chceme-li;  ale  řekla  jsem  mu  rounou: 
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I  kde  pak  my  a  knížky,  u  nás  není  na  ta- 
kový hlouposti  kdy,  já  ani  na  kalendáři  ne- 
říkám, českýmu  něho  vím  a  kdo  pak  bude 
ještě  víc  vyhazovať  za  petrolku,  spálí  se 
tak  dost,  třebaže  jdeme  berzy  ležeť." 

„Chce;  aby  český  lidi  byli  k  sobě!" 

,,I  našeplá  toho,  jenom  kdo  na  to  co  dá!" 
V  tom  se  však  ryčně  zasmála:  „Vždyť  oni 
nás,  človíčku,  i  vyblejskli!"  a  hned  z  police 
přinášela  obrázky. 

8^'Neškudla,  drže  si  je  daleko  před  očima, 
štířil  se  víc  a  víc.  „Ňa  moutě,  Lojzi,  že  jsi 
i  s  tou  kozou  jako  žívej;  vy  jste  taky  dobře 
trefená  a  jako  paní!" 

Celý  obličej  jí  zazái-il.  „Vždyť  jsem  přec 
byla  mezi  lidma!" 

Uloživši  obrázky,  dochystala  kávy%  na- 
lila do  tří  hliňáků  a  přinesla  lžíce. 

,,Tak  sedněte  blíž  a  dejte  se  do  toho,  ať 
se  zahřejete  na  cestu!" 

Přisedl,  ukrojil  si  chleba  a  drobil.  Také 
manželé  pustili  se  do  jídla;  Lojzi  polykal 
rychle.  Máry  labužně,  každé  sousto  na  ja- 
zyku převalujíc. 

,,Že  se  vám  v  těch  lesích  nestejská  —  a 
od  teďka  bejť  z  domu,"  pra\ála  nabírajíc. 

„Chudej  člověk  si  stejskať  nesmí,  ten 
Miusí  za  vejdělkem,  a  doma  to  taky  všecko 
aemám,  holka  jedna  je  na  selským,  druhá 
re  fabrice.  Ostatně  na  svátky  se  podíváme 
domů,  jestli  nás  nová  zejma  nevyžene  ještě 
driu." 

,,Já  jsem  sloužila  taky,  ale  na  velkejch 
hospodách." 

,,To  bych  já  holku  nedal,  to  vám  zrouna 
řeknu." 

,,Proč?  Když  je  člověk  pořádnej,  může 
bejť,  kde  chce." 

,,I  čmerta!" 

Když  Neškudla  dojedl,  spokojeně  si  za- 
pálil a  pravil:  „Tak  jsem  se  na  tebe  zas 
jednou  podíval,  brachu,  máte  to  tu  hezký 
a  mohla  by  tu  bejť  spokojenost!" 

,,Jen  kdyby  to  nebylo  jako  se  světa  a  ta 
starost  o  živobytí  kdyby  na  jednom  ne- 
ležela," odvětila  Máry. 

„Mlčte,  mlčte,  však  on  Lojzi  tak  docela 
bez  práce  není,  a  co  pak  takovej  vrabec  po- 
třebuje. Vy  trochu  pomůžete  a  můžete  tady 
pěkně  bejť  živi,  starý  jste  na  to  oba  dost. 
Tak,  hochu,  o  svátcích  se  tady  někdo  sta- 
Tíme!"  a  Neškudla  povstal. 

Máry  poslouchajíc  to,  zamračena  pře- 
šlapovala; bylo  patrno,  že  by  ráda  byla 
něco  řekla,  rty  se  jí  pohybovaly,  ale  slova 
se  neozvalo.  Vidouc,  že  svazuje  ranec,  vy- 
běhla do  komory,  ale  vrátila  se  hned,  ne- 
souc láhev. 

,,Než  vás  pustím,  musíte  si  zavdať." 

„Co  vám  tohle  napadá!" 


,, Nevídáno,  kápka  jaloucouky!"  Zchy- 
stavši  dvě  sklenky,  nalila  a  pobídla. 

Neškudla,  vzav  skleničku,  podíval  se  na 
ni  proti  světlu  a  vypliv  se,  řekl:  „Na  dobrý 
zdraví!"  a  vylil  ji  do  hrdla. 

Lojzi  jen  usrkl. 

„Tak  co  jsem  dlužen?" 

„Bodejť,  snad  to  prodávám!  Ještě  jednu!" 

Neškudla  se  bránil  a  honem  oblékal  ra- 
nec. 

„Musíme  si  ťuknouť!"  smála  se  nalévajíc. 
Vzala  svoji  a  čekala. 

„Inu,  tak  teda  na  dobrý  zdraví  a  Lojzla 
si  chovejte  jako  Kačenkal"  a  skleničku  zas 
obrátil. 

Máry,  držíc  svoji,  škaredí va  hleděla  do 
stolu;  potom  však  také  vypila  na  ráz. 

,, Buďte  tu  s  Pánembohem  a  tuhle  něco 
na  cukr!"  a  trochu  stříbra  položil  na  stůl. 

„I  vy  jeden!" 

Vyprovodili  ho  zas  až  k  silnici.  Neškudla, 
ranec  na  zádech,  hůl  v  ruce,  bafče,  kolébal 
se  klidně  dál. 

Mlčky  vrátili  se  do  světnice. 

„Tak  vidíš,  co  řečí  pořád  a  přinese  ti  jen 
spráuku!"  bublala  přepočítávajíc  peníze  na 
stole. 

„Dvoje  podrážky  a  obálky!" 

„To  tě  vyterhne  —  s  novým  šli  jinam! 
Ať  to  chlapům  uděláš  pořádně,  aby  neříkali, 
že  je  to  těžký.  Ale  naplil  mi  tady  a  svinstva 
u  kamen  nadělal,  ten  taky  ví,  co  je  přijíť 
do  pořádnýho  stavení!" 

Lojzi  míčel. 

,,A  co  mi  bude  vyčítať  hospody,  takovou 
holku  z  vesnice,  jako  je  ta  jeho,  by  tam  ani 
nevzali." 

„Nemusíš  pořád  klafať  —  lidi  jen  od- 
háníš!" i 

Máry  natáhla  krk  a  upřela  naň  oči,  ši- 
roce rozevřené.  „Když  jsem  já  ši  nepomy- 
slila, že  tady  do  mne  rjl!  Tomu  já  povím, 
až  zas  přijde!" 

,,Nic  nepovíš  —  nic  nepovídal  — " 

„Snad  já  vám  nerozumím!" 

„E,  půjdu  radši  dát  koze!" 

Máry  ulíládala  peníze  do  police. 
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Týden  před  svátky  velkonočními  psal 
Dr.  Palme  rodičům,  že  na  čtyři  dni  přijede 
domů  a  že  je  na  oba  sváteční  dni  pozván 
k  Róhrichům.  Listonoš  dopis  přinesl,  když 
manželé  byli  odpoledne  ve  světnici  sami. 
Palme  nasadiv  skřipec,  přečetl  a  usmívaje 
se,  donesl  jí  ho  ke  kamnům.  Mnoho  řečí 
spolu  nevedli. 

Usednuvši,  četla  tklivě  zadumána.  Do- 
šedši  na  konec,  začala  znova  —  potom  po- 
ložila list  na  stůl. 
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„Nu  tak  —  co  říkáš?*'  tázal  se. 

„Hezky  píše." 

„Ale  co  tomu  pozvání?  Sám  jsem  si  ne- 
myslil, že  by  k  tomu  mohlo  dojít  —  taková 
rodinal** 

„Jen  aby  byl  šťastenl"  povzdychla  a  po- 
lála kolem  kamen  uklízeti. 

„Jak  by  nebyl  šťasten  —  dceru  takového 
ředitelel" 

„Ale  žijou  jako  vrchnost  —  dcera  bude 
mít  požadavky  —  jak  na  to  náš  syn 
stačil'* 

„Mají  jměníl" 

„Jenom  je-li  to  pravda  abude-li  takové." 

„Jak  by  mohli  tak  žít  —  o  paní  je  zná- 
mo, že  byla  z  bohatství,  a  on  má  jistě  pří- 
jmy veliké." 

„My  jim  budeme  sprostíl" 

Muž  povznesl  hlavy.  „Sprostí  —  proč 
sprostí?"  pravil  s  přísnou  vážností.  „Co  je 
na  nás  sprostého?  Žijeme,  jak  se  v  Korytné 
žije,  s  každým  se  tu  můieme  rovnati,  do 
každé  společnosti  mohu  jíti" 

„Což  ty" — vydechla.      ■''^^ 

„Já  —  ty  snad  ne,  jsi  má  žena,  Rudiho 
matka." 

„Vám  se  to  řekne  — "  Utřevši  lavičku, 
sedla  k  stolku  a  dala  se  do  správek. 

Zvolna  a  zamyšlen  přecházel  světnicí. 

„Měla  bys  mít  radost  z  takové  zprávy  — 
aávisti  bude  plnol" 

„Ach,  závist,  ta  nepřidá  ani  neubere." 

„Pořád  jen  naříkáš,  teď  už  zas  napřed — " 

„Vždyť  jsem  matka." 

„Jako  bych  já  nebyl  otecl  Mluvila  jsi 
•  tom  s  Rudim?" 

„Mluvila  a  řekla  jsem  mu:  Nemyslíš, 
hochu,  tuze  vysoko?" 

„A  co  říkal?" 

„Jen  se  zasmál." 

„Tak  vidíš  —  není  ledajaký  chasnik,  byl 
toÚk  let  v  Liberci,  v  Praze,  nemotal  se  je- 
nom v  Korytné." 

„Jako  já,  viď?"  usmála  se. 

Muž  pokračoval,  jak  by  byl  neslyšel: 
„Zamilovala  se  do  něho,  je  fešný  hoch,  na- 
daný a  my  můžeme  mít  radost,  že  starosti 
nebyly  nadarmo." 

„Těch  já  poznala  nejlíp  a  proto  bych  ne- 
rada, aby  naň  hleděli  s  hůry." 

„Těchto  starostí  ponech  jemu,  není  žád- 
ný chlapec." 

„I  taková  princezna  dovede  omámit;  ta 
paní  nosí  hlavu  náramně  vysoko." 

„Můžeš  ji  nosit  taky  — " 

„Prosím  těl" 

„Od  nikoho  nic  nechceme,  máme  svoje 
—  od  nich  také  nebudeme  nic  chtíti" 


„To  Pánbůh  rač  chránit!" 

„Tak  co  tedy  — " 

„I  lidé  s  ledačím  přijdou,  člověk  mnoha 
vyslechne." 

„Kdo  by  dal  na  lidské  řeči,  ty  toho  smě- 
lou!" 

„Vždyť  já  taky  všemu  nevěřím,  to  byck 
se  musela  zbláznit!" 

Muž  neodpověděl,  ale  podlaha  pod  ním 
tvrdě  ji  zaduněla, 

„I  naše  děti  všelico  přinesly,  ta  ona  se 
jim  vyšklíbla,  kam  Rudi  myslí." 

„To  je  ta  závist!" 

„Ale  také  se  smály,  že  ho  mají  jenoím 
jaho  zálohu  pro  nejhorší  případ,  zatím  že 
shánějí  známosti  jinačí." 

„To  je  jeho  věc,  slečnu  zná,  mluví  s  ní, 
musí  vědět,  co  je  pravda.  Hosté  u  nich  bý- 
vají, to  vím,  ale  dům  je  podle  toho." 

„Přec  bych  nechtěla,  aby  jim  byl  jcM 
z  nouze  dobrý,  aby  se  nějak  ohrnovali,  on 
aby  potom  jen  dřel,  sháněl  a  nic  za  to  ne- 
měl, leda  čest,  že  se  dostal  mezi  takové 
lidi." 

„To  Rudiho  neznáš  —  a  nedělej  mu  zby- 
tečně těžkou  hlavu." 

„Toho  se  neboj,  já  jsem  jakživa  nikomu 
těžké  hlavy  nedělala,  vždycky  jsem  všecko 
jen  v  sobě  nosila,  vím  dobře,  že  na  vás  ne- 
stačím a  že  jsem  tu  vždycky  byla  jen  pro 
tu  starost  a  dření." 

„Prosím  tě  —  kdo  ti  bráni  do  něčího 
mluvit?  Syn  píše,  že  je  k  ředitelovým  zván 
na  svátky,  snad  z  toho  bude  svatba,  i  ptal 
jsem  se  tě,  co  tomu  říkáš?" 

„ftekla  jsem,  že  mám  starostí  o  hocha  — 
—  ataky,  aby  z  toho  nebyla  něj  aká  hanba.** 

„Hanba?"  Zastaviv  se,  soukal  knír  » 
temnýma  očima  up*eně  hleděl  na  ženu. 
„Jaká  hanba?" 

„Jen  sf  nestav,  což  myslíš,  že  nevím,  co 
se  děje?  Kdyby  mu  tam  něco  řekli  — " 

„O  čem?" 

„O  tobě!"  Pustivši  práci,  ruce  majíc 
v  klíně,  hlavy  nepovznesla. 

„O  mně  —  chchch!  —  co  by  mohli  říci!" 

„Ze  chodíš  do  Ráje,  že  vozíš  plné  vozy 
z  pilky  do  města  a  peníze  že  necháváš 
v  Rá;i,  do  noci  že  tam  sedáváš  —  což  my- 
slíš, že  nevidím  a  neumím  počítat?  Ze  toho 
nikdo  neví?  Co  jsem  já  už  přeslechla  a  jen 
se  třesu,  aby  někdo  nevpálil  něco  Fanny  a 
Anně  mezi  oči  —  to  by  byla  hrůza,  co  by 
ty  děti  dělaly!" 

„Chchch!  Nevídáno  pro  pár  sklenic  piva 
a  snad  nějakou  hru  v  karty.  Jakživ  jsem 
jim  nic  nerozházel,  staral  jsem  se,  sháněl 
a  co  jsem  z  toho  měl?" 

(PoknfioTánL) 
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Růžena  Schwarzová: 

MODLITBA  K  SVOBODNÉ  VLASTI. 

Buď  zdráva,  vlasti,  země  zaslíbenál 
Hle,  ústa  rebelů,  již  dobyli  se  z  pout, 
slzavou  modlitbou  cti  svatost  Tvého  jména, 
by  svobody  je  nestrh'  veleproud. 

Tvé  přišlo  království,  jež  věky  přislíbily 
a  po  němž  hořela  a  tála  steskem  hruď, 
vzdorem  a  mlčením  jsme  2Táli  pro  tu  chvíli. 
Tvá  vůle  zákonem  nám  nepřestupným  buďl 

Chléb  vezdejší  si  dobývat  chcem'  činy 
při  písni  pastýŤské  uprostřed  luk  a  stád. 
Tvá  moudrá  dobrota  odpusť  nám  naše  viny, 
my  vin  svých  vinníků  též  nechcem  vzpomínat. 

Jen  v  pokušeni  neuvoď  nás  pýchy 

a  zlého  zbav  nás  ochranná  Tvá  dlaň. 

Ve  jménu  mrtvých  lvů,  již  vykoupili  hříchy, 

ve  jménu  Otců,  Synů,  Duchů  tak  se  staň! 

Stanislav  Jarkovský: 

PO  TOLIKA  LETECH... 

Profesor  Theofil   Syneček  přerušiť^svoje  „Tehda  už  v  sekundě  jsa  vstával  jsem  ve 

prázdniny,  či  lépe  svůj  letni  pobyt;  bylť  čtyři  hodiny  ráno,  a  vy-cházejíci  slunce  po- 

už  několik  let  na  odpočinku.  S  chotí,  sebe  zdravovalo  mne  učícího  se.  A  před  zkou- 

mladší  o  dobrých  patnáct  let  a  se  zava-  škou  dospělosti"  —  ouředně  tak  maturitu 

zadlem,  na  dva,  tři  dny  potřebným,  jel.  nazýval,  —  „ještě  za  tmy  z  lůžka  jsme  po- 

Na  poslední  větší   stanici  přestoupili  na  spíchali  rovnou  do  řeky  Hraběnky,  která 

dráhu  lokální,  která  je  pak  vezla  líbezným  takměř  pod  okny  nám  zurčela,  tam  jsme 

údolím  řeky  Hraběnky  dó  konečné  své  sta-  se  na  rychlo  umyli,  ba  i  vykoupali,  a  když 

nice,  města  Hraběšína.  po  té  třebas  ospalost  nás  se  zmocňovala. 

Profesor  Syneček,  sám  v  kupé  s  manžel-  honem  studená  a  osvěžující  koupel  se  opa- 

kou,  byl  nekUdný,  prese  s\'ých  šedesát  osm  kovala.  Kde  pak  nyníl   Oktaváni  z  lože 

let  a  hluboce  zakořeněnou  vážnost  peda-  leda  rovnou  do  školy  pospíchají." 

gogickou.  Dokonce  od  okna  k  oknu  pobíhal.  A  také  tu  maturitu  udělají,  —  myslila 

„Vidíš,"  říkal  a  upozorňoval  svoji  choť  v  duchu  paní  profesorová,  ale  neodvažo- 
co  chvíle,  „tudyjsem  chodíval,  vez dy  skni-  vála  se  říci  to  nahlas,  vědouc,  že  by  po  té 
hou  v  ruce  . . .  tady  jsem  sedával  a  učil  se  následoval  výklad  o  vědomostech  naprosto 
latině . . .  tamhle  řečtině  .  . .  každý  před-  nedostatečných  mládeže  nynější.  Se  záli- 
mět  měl  svůj  kout  anebo  svoji  mez  .  .  .  Aj,  bou  vyhlížela  ven,  na  úzký  údol,  po  jehož 
aj  . . ."  divil  se,  „všecko  jak  bývalo  ...  ne,  bocích  hned  pravém,  hned  levém,  vinula 
tahle  cestka  tu  nebývala . . .  tento  mostek  se  neveliká  říčka,  obrostlá  olšovím  a  vrha- 
je nový  ..."  mi,  pak  na  nevysoké  zalesněné  stráně  a 

Panička  pokyvovala  hlavou  s  účastným  sem  tam  nějaké  políčko  mezi  lučinami, 

a  poněkud  shovívavým  úsměvem.  Znala  „Jak  to  vyrostlo,  jak  to  vyrostlol"  zas 

toto  všecko  z  vypravováni  mužova  a  těšila  profesor. 

se,  že  konečně  to  také  poznává  a  vidí  na  „Inu,  nediv  se,  za  padesát  let ..." 

vlastní  oči.  „Ba,  za  padesát  let,"  přisvědčoval  man- 

„Což  Slávek  mohl  naříkati  do  učení!"  žel  poněkud  melancholicky  a  přejel  si  ru- 

trochu  teskně  ze  srdce  učitelského  toužil,  kou  holou  leb,  jako  by  pot  sní  stíral.  Ale 
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přes  teplé  srpnové  slunce  byl  v  kupé  pří- 
jemný chlad,  vzniklý  průvanem. 

V  téže  asi  chvíli  na  nádraží  hraběšínském 
procházel  se  mezi  hromadou  čekajících  jiný 
starý  pán,  také  asi  sedmdesátník,  rovněž 
silně  plešatý,  s  bílou  kozí  bradou,  sice  vy- 
soký, ale  silně  nachýlený  věkem,  netrpě- 
livě co  chvíli  pohlížeje  na  hodinky  a  pak 
směrem,  odkud  přijede  vlak.  Cekající  ob- 
čané, když  přišel,  zdvořile  jej  pozdravovali, 
a  také  nově  příchozí.  Byl  tu  tedy  znám  a 
požíval  úcty. 

Přišel  i  pan  lékárník  —  čekal  tyto  dny 
syna  z  vojny  na  dovolenou,  ale  nevěděl 
jistě  —  a  potřásli  si  ruce  se  starým  pánem. 

„Pan  vrchní  rada  čeká,  čeká?"  tázal  se 
pólo  ze  zvědavosti,  pólo  zdvořile. 

„Cekám,  čekám  .  .  .  kolegy  . . .  máme 
ten  sjezdí"  připomínal  poněkud  dotčen,  že 
lékárník  neví. 

,,Ach,  ovšem,  ovšem,  padesát  let!  To 
bude  slávy!" 

„Jen  aby  přijeli!"  skepticky  dodával 
rada,  vzpomínaje  několika  omluvných  li- 
stů očekávaných  kolegů. 

Oktáva  hraběšínská  z  roku  18**  sku- 
tečně se  sjížděla  letos,  po  padesáti  letech, 
pokud  ještě  sjížděti  se  bylo  jí  možná.  Měli 
sjezd  už  před  čtvrt  stoletím,  po  pětadva- 
cíti  letech,  velmi  hlučný,  bouřlivý  a  veselý. 
Sešlo  ie  jich  ze  sedmatřicíti  osmadvacet, 
mnozí  s  manželkami,  ba  někteří  i  s  dětmi, 
hochy  i  děvčaty  a  bylo  jich  tenkráte  plné 
město.  Mužové  plní  síly,  na  nejlepší  cestě 
k  rozmanitým  kariérám,  advokáti,  profe- 
soři, lékaři,  ba  už  i  farář  a  jeden  děkan, 
úředníci  a  tak  dále,  jak  už  to  tak  bývá. 
Byl  mezi  nimi  i  poslanec  a  každý  z  nich 
ještě  si  myslil,  bůhví  co  naň  v  životě  čeká. 
Měli  jej  ještě  z  velké  části  před  sebou. 

Profesor  Syneček'tenkráte  se  nezúčastnil. 
Před  nedávném  byl  přesazen  do  Prahy  a 
té  doby  právě  pojal  úmysl  sepsati  učebnici 
mathematiky  pro  nejnižší  třídy  středních 
škol  a  začal  k  ní  smoliti  úvod.  Za  živý  svět 
by  se  byl  neodtrhl  od  této  práce,  od  které 
si  sliboval  veliký  úspěch  po  mnohé  stránce, 
methodické,  didalcticko-pedagogické  .  .  . 
snad  odtud  také  nějaké  uznání  z  vysokých 
míst  se  objeví .  . .  Tento  poslední  zřetel 
však  do  hloubi  své  duše  profesorské  uza- 
víral. Jenom  tedy  dopsal  omluvný  list  po- 
řadateli adjunktu  Cápovi  a  zato  po  sjezdu 
dostal  pohlednici  plnou  podpisů,  sotva  či- 
telných, také  dětských,  „se  srdečnými  po- 
zdravy drahému  Filkovi".  Až  skoro  litoval, 
že  mu  byla  účast  vy^Ššími  zřeteli  znemožně- 
na. Ze  sjezdu,  zamýšleného  po  dalších  pat- 
nácti, tedy  celkem  po  čtyřicíti  letech,  sešlo 
pro  těžkou  nemoc  rady  Cápa,  rodáka  hra- 
běšínského,  který  jediný  měl  adresy  všech 


tehdejších  spolužáků  v  patrnosti,  a  také 
pětačtyřicitiletí  nebylo  schůzce  příznivo: 
Cáp  měl  smutek  po  ženě.  Stůj  co  stůj  mu- 
silo  tedy  dojíti  ke  sjezdu  po  letech  pade- 
sáti, třebaže  řady  abiturientů  tehdejších 
prořidly,  žel,velmi  značně.  Ze  sedmatřicíti 
zbylo  jich  všeho  všudy  —  sedm.  A  zvláště 
v  posledních  třech  letech  padali  jak  pře- 
zrálé  hrušky  se  stromu  .  . .  Vrchnímu  ra- 
dovi Cápovi  běhal  studený  mráz  po  zádech, 
když  svůj  seznarti  revidoval.  Jen  kdyby  se 
mu  jich  sjelo  aspoň  šest .  .  . 

.  .  .  Konečně,  právě  když  chtěl  vrchní 
rada  na  odpočinku  Alois  Cáp  vyprávěti 
lékárníkovi  o  jistém  zajímavém  případu  ze 
své  soudní  prakse,  objeví  se  chocholík  bílé- 
ho kouře  a  oči  obstarožného  pána  na  ná- 
draží hraběšínském  se  rozjasní.  Zanechá- 
vaje zajímavý  případ  budoucnosti,  zvěda- 
vě si  prohlíží  vystoupivší  z  vlaku  pocest- 
né .. .  kdo  všecko  přijede  a  pozná-li  jepak? 
Některé  z  těch  sedmi  vídal  občas.  Toník 
Sedláček,  arciděkan,  bývá  dokonce  častěji 
v  Hraběšíně,  kde  má  příbuzné,  ale  s  Fil- 
kem  se  neviděl  skutečně  už  od  studií  uni- 
versitních, celých  asi  pětačtyřicet  let .  .  . 

Nikde,  nikdo! .  . .  Však  přece  .  . . 

„Lojzíčku,  nazdar!" 

To  z  posledního  vagónu  lezl  opatrně  sta- 
lý pán,  ve  zlatých  brejlích  a  s  dlouhou, 
šedivou  bradou,  kolkolem  se  rozhlížeje. 

Vrchní  rada  se  zarazil  a  vzpomínal.  Ano, 
to  je  on,  Filek,  jak  mu  tenkráte  obecně  ří- 
kali. Skoro  jen  po  hlase  ho  poznal,  pak  po 
nose,  poněkud  rozplesklém. 

„Filku! . .  .  Servus,  vítám  tě!" 

A  objímali  se  a  líbali  se,  každý  v  pře- 
svědčení, že  to  je  líbání  velice  bezpůvabné. 

Teď  teprve  vrchní  rada  zpozoroval  starší 
dámu,  patrně  náležející  k  Filkovi.  Profe- 
sor Syneček  honem  představoval: 

„Moje  choť,  už  po  léta  se  těšila  na  tento 
sjezd  .  .  .  Toto  jest  Lojzík  . .  .  totiž  pan 
rada  vrchního  zemského  soudu  Alois  Cáp," 
opravoval. 

„Jen  Lojzík,  jen  Lojzík,"  dodával  Cáp 
srdečně.  „Rukulíbám,  milostivá  paní." 

„Už  vím,  pane  vrchní  rado  ...  já  znám 
všecky  spolužáky  svého  muže  z  jeho  vy- 
pravování." — 

„Doufám,  že  vypravoval  Filek  —  totiž 
pan  manžel  —  o  nás  jenom  hezké  věci," 
usmíval  se  vrchní  rada. 

„Vždyť  jsme  nic  špatného  nevyváděli," 
chránil  svoji  autoritu  profesor. 

„Kdo  ještě  přijel?"  tázal  se. 

Tvář  vrchního  rady  se  prodloužila . .  . 
„Dosud  nikdo  jiný,"  povídal  rozpačitě. 
„Tonda  Sedláčků  se  omlouvá,  má  silnou 
dnu  .  . .  však  už  zde  nebyl  po  dva  roky  .  . . 
Asi  pošta,  tímto  vlakem  došlá,  přinese  ně- 
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jaké  zprá\'>'.  Hlavně  však  večerním  vla- 
kem čekáni  největší  příliv." 

Profesor  odevzdal  malé  svoje  zavazadlo 
čekajícímu  sluhovi  hotelu  „u  bílého  be- 
ránka", závodu  proslaveného  před  pade- 
sáti lety,  a  rozhlížel  se  při  tom  po  nádraží. 

„To  koukáš,  viď,"  chlubil  se  Lojza,  „jak 
Hraběšín  se  zmohl.  Před  padesáti  lety  a 
dráha  —  viď,  kdo  by  to  byl  tenkrát  řekl!" 
Čáp  byl  hrd  na  pokroky  svého  rodiště. 

Hraběšín  bylo  neveliké  české  město,  za- 
padlé v  údolu  říčky  Hraběnky,  jehož  jedi- 
nou slávou,  a  kdysi  také  skoro  jediný'm 
pramenem  příjmů  bylo  staré  kněžské  g\'m- 
nasiuiíi,  chlouba  tichých  jeho  obyvatel, 
kteří  žili  ze  studentů  i  se  studenty  klidným 
idylickým  životem,  rušeným  toliko  v  ma- 
sopustě studentským  bálem  a  v  létě  stu- 
dentským \-ýletem,  pak  tu  a  tam  nějakým 
klepem  o  některém  panu  páterovi,  poně- 
kud světsky  si  počínajícím.  Prázdniny  bý- 
valy pro  Hraběšín  saison  mořte  a  jsou  jí 
vlastně  doposud.  Do  nejbližší  stanice  že- 
lezniční byly  tři  hodiny  pěší  chůze  a  ve 
městě  nebylo  patrnějšího  průmyslu,  aniž 
obchodu.  Jen  tak  co  stačilo  pro  domácí 
potřebu.  Teď  profesor  nestačil  se  ohlížet 
po  celé  té  nové  čtvrti,  vzrostlé  kolem  ná- 
draží. Už  při  příjezdu  několik  továrních 
komínů  šlehlo  mu  v  oči.  Měl  z  toho  pocit 
poněkud  nepříjemný,  alevrjThlostidojmů, 
po  sobě  následujících,  neměl  ještě  kdy  jej 
analysovati.  Však  čím  hlouběji  do  města 
přicházeli,  tím  bylo  mu  volněji:  starý  zná- 
mý obraz  víc  a  více  se  mu  rozvíjel  před 
očima.  Ulice  k  náměstí  téměř  beze  změny 
a  náměstí  samo,  až  asi  na  dva,  tři  zánovní 
domy,  přiuzpůsobené  však  starým  podsí- 
ním, tak,  jak  bývalo.  Hostinec  „u  bílého 
beránka"  na  rohu  nezměnil  se  docela  nic: 
tentýž  příjezd  širokými  \Taty,  tentýž  špi- 
navý průjezd  a  tentýž  nepořádný  dvůr, 
s  loužemi  močůvky.  Až  skoro  blažil  ten 
pohled  starého  profesora  ...  2 

S  radou  Cápem  rozloučili  se  před  hostin- 
cem, jemuž  teď  hotel  se  říkalo,  s  tím,  že 
odpoledne,  až  po  odpočinku  náležitém, 
vrchní  rada  pro  ně  přijde  a  že  půjdou  do 
Lázní. 

Cáp  odcházeje  rozhlížel  se  po  namésti, 
neuvidí-li  lékárníka,  vracejícího  se  z  ná- 
draží, ať  už  se  synem  anebo  bez  něho,  aby 
mu  mohl  dopovědět  svůj  zajímavý  případ. 
Co  den  některá  podobná  zajímavost  z  jeho 
dlouholeté  soudní  prakse,  nad  práh  vědomí 
bezděky  i  zúmysla  vybavená,  tlačívala  ho 
v  žaludku  a  radovi  nebylo  volno,  dokud 
případ  nevešel  ven.  í\ada  případů  nebyla 


nekonečná,  a  tak  se  stalo,  že  Hraběšínšti 
znali  je  všecky,  z  častého  opakováni. 

Noví  hoteloví  hosté  vyšli  po  vrzavých 
schodech  nahoru  do  pokoje,  jehož  podrob- 
nější popis  buď  píšícímu  laskavě  prominut: 
ani  on,  ani  čtoucí  neměli  by  z  toho  nevlíd- 
ného a  nevalně  skvoucího  útulku  potěšení. 
Profesor  začal  se  rozhlížeti  z  okna  po  ná- 
městí. 

„Tamhle  naproti  bývala  promenáda . . . 
Ale  až  v  oktávě  jsem  tam  chodíval ..."  vy- 
kládal manželce  .  .  .  ,,a  všecky  zdejší  slečny 
se  tam  procházely .  .  .  také  Růženka." 
Usmál  se  při  tom  vesele,  trochu  přismut- 
něle,  poklepávaje  při  tom  láskyplně  na 
rameno  své  choti,  kterou  objímal  le\'icí  a 
která  vyhlížela  s  ním  na  náměstí.  Neříkala 
nic.  Teď  jí  byla  Růženka  už  lhostejná. 
Kdysi,  před  mnoha  lety,  asi  tak  šesta- 
dvacíti,  když  našla  v  psacím  stolku  mu- 
žově starou  dámskou  rukavičku,  nikoli 
svou  a  něco  zvadlých  květin,  ba  dokonce 
i  pár  růžových  lístků,  popsaných  drobným 
písmem,  ještě  Růženka  ji  rozčilovala,  ale 
teď  už  dávno  ne. 

„Tak  ještě  zbyl  Toník  Sedláček,"  opa- 
koval profesor  referát  Cápův  a  v^^počítá- 
val:  „Honza  Dolejšků,  Franta  Pohlů,  Pol- 
da Schwarz  a  Hugo  Brož.  S  Cápem  a  mnou 
toliko  sedm .  .  .  Honza  Dolejšků  byl  z  nás 
nejstarší ...  Já  nejmladší .  .  .  Inu,  proti 
smrti  radě  neroste  koření  v  zahradě." 

Paní  profesorová  nevěděla  dobře,  co  říci. 
Bylo  to  pravda,  mladý  může,  starý  musí 
a  její  Theofil,  přes  to,  že  b5'^val  a  byl  nej- 
mladší, mladý  už  nebyl.  Také  se  rozteskni- 
la  při  myšlence,  že  i  s  ním  bude  smrt  tan- 
covat a  bála  se  přirozeně  toho  černého 
pátku.  Už  bezmála  třicet  let  snášeli  spolu 
dobré  i  zlé  v  dokonalé  shodě,  jak  sluší 
na  profesora  .  .  . 

Poobědvali  dole  v  jídelně  a  profesor  ode- 
šel pak  do  pokoje  „si  odpočinout".  Od  té 
doby,  co  byla  zavedena  jednoduchá  frek- 
vence na  školách,  zv>'kl  si  po  obědě  zdřím- 
nout. Panička  zatím  se  dole  probírala  v  ilu- 
strovaných časopisech  a  četla  „Posla  z  Hra- 
běšína"  z  minulého  téhodne. 

Pojednou,  ještě  před  smluvenou  chvílí, 
přiběhl  vrchní  rada  Cáp,  skoro  bez  dechu. 

„Kde  je  pan  manžel,  milostivá  paní?" 
tázal  se  spěšně. 

„Nahoře  v  pokoji  —  spí,"  podotkla  opa- 
trně manželka,  starostlivá  o  nerušenou 
čtvrthodinku  zažívání  svého  chotě. 

„Snad  už  se  probudil,"  nato  Cáp  poně- 
kud bezohledně  a  pospíchal  nahoru.  V  ruce 
držel  obálku  s  černou  obrubou.  Případ 
tentokráte  docela  zvláštní. 

(Pokračováni) 
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Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(PokraCováni. ) 


Dnes  ždá  marné  úlevy.  Zavírá  oči,  a  vše, 
co  se  po  západč  slunce  udalo,  vystu- 
puje před  ní  jako  na  jevišti,  s  něhož  slyší 
Bensona.  Vidí  v  zahrádce  i  bílý  kříž  a  na 
něm  pozlacenou  Ježíšovu  postavu,  jak  se 
třpytí  při  červánků  záplavě.  Stud  proniká 
útroby;  vzpomínka  žene  jí  krev  do  tváří. 
Zakiývá  oči  dlaněma  a  cítí  na  čele  včerejší 
jeho  polibek.  Ach,  kdyby  ji  byl  na  roz- 
loučenou dnes  ještě  jednou  políbil  políbe- 
ním v  životě  snad  posledním.  Byl  by  to 
jistě  učinil,  kdyby  nebyla  přišla  Růžena. 
Láska  k  dceři  chladne  tíhou  představ 
těch.  Její  světlo  obrací  se  v  noc,  z  jejíž 
tmy  se  jiskří  žárlivost.  Benjamin  čeká  od 
Růženy,  že  by  ho  milovala  jako  otce, 
kdyby  o  tom  zvěděla.  Snad  se  mýlí,  snad 
by  se  stalo  naopak. 

Vyšlehlo  pokušení  z  vlnivého  zmítání. 
Překoná  stud  a  poví  dceři  sama,  kdo  je 
jejím  rodičem.  Ale  řekne  při  tom  zároveň, 
že  ji  zradil  a  učinil  po  celý  věk  nešťastnou. 
Tak  do  její  lásky  k  němu  jedu  nasype, 
jako  on  ji  mrazem  otrávil. 

V  tom  slyší  otevřeným  oknem  dívčích 
lilasů  ozvěnu.  Růženka  s  Martou  chodí 
dosud  ve  večerním  vlahém  vzduchu  po 
parku;  do  hovoru  spleten  veselý  a  bujný 
smích,  jakým  smát  se  umí  jenom  mládí, 
když  mu  jaro  kvete  v  krvi,  v  srdci,  v  my- 
šlenkách, a  když  jazyk  sám  je  jara  toho 
básníkem.  O  dívčím  smíchu  takovém  se 
říká,  že  se  sype  jako  třpytné  perličky.  Ale 
Boženě  se  perličkami  nesypal;  byl  jejímu 
bolu  spíše  uhlím  řeřavým. 

„Ano,  to  učiním,  a  to  hned!"  křičí 
zármutek. 

Přistupuje  k  oknu  a  volá  dolů  do  sadu: 

„Růženo,  pojď  ke  mně  nahoru!" 

,,Co  mně  chceš?" 

,,Jen  pojď  a  zvíš!" 

Srdce  buší,  strach  se  zmítá  očekáváním. 
Má  vskutku  tu  zradu  vykonat!?  ...  Již 
slyší  kroky  po  chodbě.  Otvírají  se  dveře; 
dcera  přichází.  Vane  z  ní  do  světla  večerní 
lampy  svěží  vzduch. 

,,Ceho  si  přeješ  matičko?" 

Na  Boženu  padá  denní  paprsek;  uniká 
před  ním  z  duše  černá  tma.  Několik  těch 
okamžiků,  v  nichž  uzrál  zrádný  úmysl, 
zdá  se  jí  být  snem.  Probudila  se.  Prchá 
mámení. 

„Čeho  si  přeješ?"  opětuje  dívka  otázku. 

„Zapomněla  jsi  dát  dobrou  noc." 

Políbily  se. 

,,Tak,  dítě  ...  a  nyní  jdi  již  spát .  .  ." 


Zůstala  samotná.  Hlava  se  vyjasnila, 
ale  srdce  plakalo.  Zmítala  se  v  něm  láska, 
jež  bývá  udatná  a  mívá  hroznou  od- 
vahu. Je  Afrodita,  i  když  si  někdy  za- 
pláčc,  nejen  city  a  myšlenkami  bohatá, 
ale  silná  jako  život,  ba  více:  jako  sama 
smrt. 

Zkřížila  ruce  na  ňadra,  jež  se  strázni 
vlnila,  a  dumala: 

„Budu  o  něj  bojovat . .  .  Včerejší  polí- 
bení nebylo  nejposlednější . .  .  Svůj  život 
zato  položím." 

Přikrývala  rudým  květem  naděje  ránu 
svého  zármutku   a  jitření  svých  bolesti. 


Lidský  mozek  je  podivuhodným  nástro- 
jem, jenž  hraje  svou  náladovou  hudbu 
podle  toho,  jaké  má  člověkova  duše  vlast- 
nosti. Je-li  ve  svém  nitru  soustředěna  a 
pánem  svým,  hraje  na  něm  melodie,  jaké 
leží  v  jejích  hlubinách,  a  stává  se  tak 
vládcem  toho  nástroje.  Vše  vychází  z  per- 
né vůle  a  z  vlastního  podnětu.  Člověk 
je  pak  svoboden  a  málo  co  ho  rozchvěje» 
co  pochází  ze  zevnějšku  a  odtud  se  naň 
přivalí.  Ale  většina  duší  lidských  nemají 
té  síly  vniterné.  Jejich  ústrojí  je  jako 
aiolová  harfa:  hraje  na  ní  každý  větérek, 
vanoucí  ve  vzduchu.  Struny  zvučí  bez 
pevné  ruky  mistrného  umělce.  SvH  je 
pánem  duší  těch  a  kolísavá  štěstěna  brnká 
na  nich  nejrůznější  písničky  zrovna  tak, 
jako  muzikant  píská  na  své  píšťale. 

Mozek  Vildnerůy  byl  harfou  takovou,  ale 
obhroublou.  Hrál  na  ni  vítr,  jaký  foukal 
z  bursy  neb  odjinud. 

Byl  svých  nálad  otrokem.  Za  několik 
dní  si  hověl  v  nejkrásnějším  rozmaru.  Na 
burse  se  vítr  obrátil.  Hodnoty  stoupaly; 
tisíce  se  množily;  rostlo  papírové  bohat- 
ství. Co  ještě  předevčírem  bylo  černé, 
zbělalo  dnes  jako  padlý  sníh;  co  mu  před 
tím  bylo  protivné,  s  tím  byl  nyní  usmířen; 
co  zatracoval  včera  do  pekel,  vynášel  dnes 
do  nebes.  I  paní  Boženu  kladl  na  ta  hou- 
pačku. Klátívala  se  v  jeho  mozku,  jako 
vše.  Tu  na  ni  házel  rozčilenost  nezdaru  a 
věšel  na  ni  hadry  hrubozrnné  výmluvnosti 
své;  tu  mu  opět  byla  orahou  manželkou, 
kterou  by  byl  nejraději  v  zlatohávy  oblékl 
a  zdobil  nejdražšími  šperky,  jež  bývaly 
jeho  lásky  předním  projevem. 

Byl  v  něm  obyčejně  samý  neklid,  samý 
nepokoj.  Měl  rtuť  v  mozku,  měl  rtuť 
v  činech,  měl  i  v  údech  rtuť.  Ale  bývalo 
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mu  někdy  svátečně,   a  svátky  trvávaly 
někdy  plné  měsíce. 

Házel  do  očí  prach  všemu  okolí  a  šířil 
pověst,  že  chce  stavět  továrnu.  Aby  nikdo 
jiný  nemohl  tak  učinit,  chtěl  si  zabezpečit 
celou  Jizeru.  Pospíchal  koupit  od  Naka 
s  vodní  silou  mlýn;  pospíchal  tím  vío, 
když  doslechl,  že  se  tam  má  elektrárna 
budovat. 

Za  správce  měl  Halánka.  Obecně  se 
míní,  že  kdo  má  tučné  břicho,  mívá 
mozek  hubený.  U  něho  se  stará  pravda 
neosvědčila.  Měl  bříško  isko  vědýrko,  a 
přece  při  tom  mozek  plný  moudrosti  a 
záludů,  které  byly  říznější  než  chlebo- 
dárcovy.  Byl,  jak  se  řílvává,  člověk  ha- 
nebně zdravého  rozumu.  Pohyboval  se  na 
kratičkých  nožkách  jako  valící  se  sou- 
deček.  Ale  co  mu  na  délce  kroků  scházelo, 
dosazoval  jejich  pospíchavou  rychlostí. 
Chodil  čemesně. 

Za  časného  rána  zavolal  naň  milostpán: 

„Půjdeme  k  Nakovi.  Snad  bude  možno 
s  proklatým  tím  dědkem  koupi  dojednat." 

Šli. 

Byl  v  dobré  náladě.  Z  bursy  se  sypaly 
jako  z  bohaté  žně  zlatá  zrnéčka.  V  tako- 
vém rozpoloženi  choval  se  vlídně  k  zřízen- 
cům svým  a  hovoříval  s  rimi  jako  rovný 
s  rovnými.  Nebylo  v  tom  velkopanské 
blahosklonnosti,  ale  vratká  družnost,  jež 
roztála  a  roztekla,  když  na  ni  zapršelo 
chladným  deštěm  vídeňských  nebo  praž- 
ských zpráv. 

Kráčeli  po  pěšince  dolů  podle  Jizery. 

„Pane,  s  tou  koupí  pospěšte,"  ozval  se 
Halánek  mezi  hovorem  a  doložil:  „Inže- 
nýr Bořan  sestavuje  družstvo  a  kupuje 
ten  mlýn." 

„Vím  již,  vím,"  odpovídalVildnera  ptal 
se  za  chvíli: 

,,Máme  spisy  dávné  rozepře,  kterou 
vedli  naši  předchůdci,  baroni  Erenfelsové, 
s  Nakem  o  tu  usedlost?" 

„Jsou  dosud  všechny  v  naší  registra- 
tuře." 

„Nedá  se  s  tím  ještě  hnout .  . .  rozepři 
tu  obnovit?" 

„Nevím  . . .    nejsem   právníkem  . .  ." 

„Po  ďme  čerstvěji." 

Přidal  krokům  rychlosti  a  sklopil  hlavu, 
jak  měl  ve  zvyku,  když  o  něčem  prudce 
přemítal. 

Správce  ho  vytrhl  z  myšlenek. 

„Přišel  sem  do  krajiny  jakýs  cizinec. 
Říká  o  sobě,  že  býval  v  Americe  farmá- 
řem. V  Bolkově  koupil  Bucharovu  cha- 
lupu a  chce  prý  na  ni  hospodařit  sám . . . 
Obcuje  s  inženýrem  Bořanem,  očmu- 
chává  okolí  a  chodí  od  dědiny  k  dědině. 
Byl  včera  odpoledne  i   na   Bouzovském 


zamčišti.  Lidé  prý  ho  tam  již  také  dříve 
viděli." 

„Co  tam  hledá,  co  tam  chce?" 
„Bezpochyby  nicl" 
„Jak  pak  vj^padá?" 
„Dle   způsol  ů    a    obličeje   jako    velký 
pán;  podle  oděvu  jako  ošumělý  pocestný. 
Je  prostě  americký  podivín." 

„Americký  podivín,"  táhlo  se  Vildne- 
rovi  po  mozku.  A  již  ho  měl  za  nepřítele, 
nevěda  ani  proč;  již  s  ním  v  duchu  bojoval; 
již  vybíral  ze  svého  arsenálu  zbraň.  Visela 
tam  na  vzíchově  lest. 

Přišli  do  Havimy  k  Nakovi.  Trochu  se 
jich  ulekl,  ale  zakrji  pohnutí  a  přivítal  je 
vyceněním  rady  drobných,  řídkých  zubů, 
což  dle  jeho  mínění  bylo  úsměvem.  Pod 
takovým  ušklíbnutím  ukrýval  náhlé  roz- 
paky. Zastihli  ho  u  stolu  v  hrubé  světnici 
při  pozdní  snídani.  Jedl  loňské  brambory 
a  mazal  si  je  starým,  tvarohovým  hoř- 
čákem.  Kvočna  s  kuřaty  mu  byla  společ- 
nicí, jíž  házel  odrobiny  svých  pamlsků. 

Věděl,  proč  k  němu  jdou.  Aby  mohl 
volně  jednat,  chtěl  \^hnat  i  drůbež  i  sta- 
rou hospodyni,  jež  dopíjela  cikorkový 
odvar,  sedíc  na  lavici  u  kamen.  Ale  Vild- 
nerovi  bylo  nevolno  v  nevyvětrané  a 
učazené  jizbě,  prosjxené  nejrůznějším  zá- 
pachem s  neustlanou  dosud  postelí.  Vyzval 
domácího  pána  ven  na  čerstvý  vzduch. 

„Myslím,  že  dnes  koupi  s  vámi  dojed- 
nám," spustil  sladce  na  Naka,  když 
přišli  k  náhonu. 

Mlynář  nevěděl  kudy  kam.  V  duchu 
litoval,  že  již  dříve  nepřerušil  s  Bouzov- 
skými  jednání,  a  honil  za  ušima  bycha, 
škrábaje  se  tu  za  praxym,  tu  za  levým. 
Jako  by  neslyšel,  co  host  povídá,  vyprávěl, 
že  je  letos  málo  vody;  že  se  mlýnu  nedaří; 
že  si  proto  obchod  s  prkny  zařídil;  že  si 
spravil  jez,  což  ho  stálo  velké  tisíce;  ale  teď 
že  nemá  strachu  z  žádné  povodně.  Vy- 
kládal o  všem  možném;  i  o  chovu  pra- 
sátek  jal   se   hovořit;   jen   nic   o   koupi. 

Vildner  ho  chvilku  nechával.  Vycítil, 
že  se  něco  stalo,  co  se  mu  staví  do  cesty. 
Patrně  inženýr  Bořan  a  snad  i  ten  am.e- 
rický  podivín.  Byl  podrážděn.  Promluvil: 

„Nechtě  prasátek  a  povězte  nmě  určitě: 
chcete  prodat  mlýn?" 

„Toť  se  ví,  že  prodávám." 

„Ale  bez  konce.  Trváte  při  té  velké 
ceně,  kterou  jste  mně  oznámil?" 

„Panečku,  od  té  doby  se  věci  trochu 
změnily." 

„V  čem?" 

„Účtuju,  co  usedlost  má  za  poslední 
léta  v\'náší.  Nejsem  ještě  hotov,  ale  již 
teď  vidím,  že  je  výnos  větší,  než  jsem 
myslil  sám." 
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„Z  toho  bude  mít  radost  berní  inspek- 
tor." 
•  „Také  já,"  usmíval  se  Nak. 

„Jenom  já  nikoliv,"  zajízlil  se  Vildner, 
jenž  vystihl,  kam  mlynář  rej  duje,  a  do- 
ložil: 

„Abychom  se  nemusili  okolkovat  dál, 
nabízím  vám  cenu,  jakou  jste  posledně 
sám  stanovil." 

„Dnes  za  tu  cenu  prodat  nemohu." 

„Jakou  tedy  žádáte?" 
.  „Až  vypočtu  své  výdělky.  Vždyť  cena 
takového  podniku  se  musí  řídit  podle  vý- 
nosu." 

„A  kdy  pak  bych  se  toho  dověděl?" 

„Mějte  strpení.  Mám  teď  mnoho  sta- 
rostí. Budu  musit  kolo  spravovat,  seker- 
níky  zavolat.  Na  pile  je  nouze  o  dělníky; 
musím  sám  ruce  přikládat." 

Skuhral,  že  nemá  oddechu,  vypočítávaje, 
co  vše  má  na  práci. 

„Na  prasátka  jste  zapomněl,"  šklíbil  se 
mu  Halánek. 

„Ba  právě  že  zapomněl .  .  .  Panečku, 
letos  řádí  mezi  nimi  nebezpečná  červen- 
ka..  .  Ale,  zaplať  pánbůh,  k  nám  dosud 
nepřišla." 

Vildner  byl  jako  na  trní.  Ptal  se  netrpě- 
livě: 

,,S  jakou  mám  odejít?" 

„Vykážu  vám  cenu,  až  ji  vypočtu." 

„Dobrá  .  .  .  posečkám." 

Vzdálil  se  se  správcem. 

Mlynář  se  díval  za  nimi,  jak  zacházejí 
do  lesa.  Odlehčil  si,  šeptaje: 

„Šťastně   jsem  je  vyčmoudil." 

Ale  za  chvíh  se  vraceli.  Co  pak  ještě 
chtí? 

Tvářil  se,  jako  by  jich  neviděl,  a  šámal 
se  volným  krokem  k  stavení.  Stanul  te- 
\    i)rve,  když  slyšel  správcův  hlas:  „Haló  . . . 
počkejte!" 

Milostpán  spustil  na  staříka  horkou 
lázeň,  kterou  mu  s  Halánkem  v  poslední 
chvíli  připravil. 

„Nechtěl  jsem  vás  postrašit,  ale  řeknu 
vám  to  přec." 

„Co  pak,  co?" 

„Pane  správce,  povězte  to  panu  otci 
sám." 

Halánek  se  vzpřímil,  jako  by  prohlašoval 
rozsudek. 

„Rovnal  jsem  včera  spisy  v  registratuře 
a  našel  jsem  zajímavé  Ustiny." 

Pan  otec  neměl  listin  rád.  Nenáviděl 
je.  Skoro  každičká  byla  mu  nepřítelkyní: 
"ať  soudní  nebo  jiná  obsílka,  ať  upomínlva 
od  berního  úřadu.  Nebyl  vůbec  milovní- 
kem mnoha  papíru.  I  své  obchody  zapi- 


soval buď  do  kalendáře,  buď  křídou  ně- 
kam na*  dveře,  buď  na  odřezcích  papíru, 
které  nosil  po  kapsách.  Ani  jich  valně  ne- 
potřeboval. Jeho  dosud  bystrá  paměť 
byla  mu  nejlepší  knihou  obchodní. 

Při   slově   „hslina"    se   trochu   zarazil. 

„Co  pak,  co?"  opětoval  otázku. 

„Našel  jsem  nové  důkazy,  že  váš  mlýn 
stojí  na  bouzovských  pozemcích.  Byly 
dány  do  pachtu  vašim  předchůdcům,  a  ti 
z  nich  platívali  vždycky  správně  činži  a 
uznávali  panské  vlastnictví.  Máme  o  tom 
i  vašeho  nebožtíka  otce  podpisy." 

„Vždyť  mám  rozsudky." 

„Ano,"  vpadl  Vildner  do  řeči,  „ale 
soud  se  může  obnovit,  protože  byly  na- 
lezeny nové  důkazy.  A  já  jej  obnovím, 
jestliže  mně  neprodáte  mlýn." 

Dal  mu  ránu,  a  nečekaje  odpovědi, 
rychle  se  svým  společníkem  odcházel. 

Dobře  počítal.  Nak  se  ulekl  a  s  udive- 
ným obličejem  hleděl  za  nimi,  jak  mizejí 
nad  jezem  v  panském  boroví.  Marně  si  vy- 
kládal, že  již  dávno  vyhrál  a  že  nanovo 
prohrát  nemůže.  Ničeho  se  nebál  tak 
jako  soudních  rozepří.  Vzpomínka  na 
probdělé  noci,  na  stálé  rozčilováni,  na 
pochůzky  do  kancelářů  a  starosti  bez 
konce:  to  všechno  se  mu  stalo  strachem  a 
projíždělo  po  mozku.  Se  svěšenou  k  zemi 
hlavou  a  s  nasupeným  obrvím  se  vracel 
do  domu. 

,, Nasadili  jsme  mu  červa  do  hlavy  . . . 
ten  ho  notně  provrtá,"  zalicholil  správce 
milostpánovu  nápadu,  jenž  naň  padl  z  čistá 
jasná  jako  blesk. 

Vildner  neodpovídal,  a  svěsiv  v  chůzi 
hlavu,  přemítal.  Utkvělou  představou  stal 
se  mu  ten  mlýn.  Nejde  mu  již  ani  o  pro- 
spěch a  majetek;  ale  musí  provést  svou. 

Halánek.  nevj^stihnuv  dosud  tajemství, 
že  milostpánovi  nejde  o  tovární  stavby, 
zaťukal  na  zavřené  okno  jeho  mlčení  a 
promluvil: 

„Tahle  místa  mají  pro  průmyslové  pod- 
niky proti  jiným  \'ýhodu,  že  jsou  blízko 
železniční    stanice.    Ty   tam   na   hořením 
toku   jsou   trochu   vzdáleny." 
•  Ale  okénko  se  neotevřelo. 

„Aha,  něco  v  sobě  vaří  a  nemá  kdy  se 
se  mnou  zabývat,"  pomyshl  si  průvodce. 

MlčeU  oba  dva  a  kráčeli  po  jizerním 
břehu  vzhůru  lesní  pěšinlcou. 

„Pane  správce,"  ozval  se  Vildner  za 
chvíU,  „nevíte,  kde  by  bylo  možno  pro- 
mluvit s  tím  Američanem?" 

„Courá  se  po  celé  dny  sem  a  tam,  a 
sám  čert  ví,  co  ho  táhne  na  procházku  do 
našeho  zámčiště.  Tuze  bych  mu  nevěřil." 

(Pokračování.) 
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Glossy    samotářovy. 
II. 

Jiným  strašákem,  kterým  demokracie  děsila, 
byla  mezinárodnost.  Toto  všelidské  heslo  v  do- 
bách našeho  útisku  značilo  pro  nás  tolikéž  jako 
beznárodnost;  dneska  —  nutno  si  uvědomiti  — 
pominulo  nebezpečenst\i  plynoucí  z  tohoto 
pojmu  jindy.  Naopak,  mezinárodnost  —  svo- 
boda národnostní  příslušnosti — znamenajíc  tolik, 
jako  těžce  dobytá  svoboda  náboženství,  svoboda 
svědomí,  může  a  musí  býti  posilou,  přímo 
záchranou  naší  politické  a  hospodářské  existence 
ve  světové  soutěži,  jsouc  základem  rovnosti 
a   zamezujíc   nadpráví. 


Těžkým  úkolem  bude  pro  přemnohé  — 
a  jmenovitě  přemnohé  z  těch,  kteří  udávají 
směr  —  vžíti  se  do  stanoviska  k  veřejnému 
řízení  úplně  odlišného  od  onoho,  které  jsme 
zaujímali  pod  cizí  vládou.  Tehdy  jsme  měli  po- 
hodlnou situaci  oposice,  kritisovali  jsme,  řečnili 
na  schůzích  a  říšské  radě  a  psali  do  novin. 

To  při  správě  vlastních  věcí  na- 
prosto nestačí.  Ano,  to  musí  úplně  pominouti. 
Každý  musí  u\Trknouti  4cladné  práci  po- 
litické. 

Dovedeme  to? 

Také  demokracie,  jakožto  vítězná,  patrně 
změní  své  chování  k  celku,  proti  dřívějšku,  kdy 
nepřátelské  chování  její  bylo  odůvodněno 
křivdami  a  bolestí.  — 

Také  třeba  změniti  názor  na  zákony,  před- 
pisy, nařízení.  Z\^kli  jsme,  dívati  se  na  ně  jako 
na  policajtský  předpis  privilegované  kasty.  Nyní 
musíme  vždy  míti  na  zřeteli  jejich  etický 
důvod,  obrácený  k  ochraně  mra\-ního  i  hmotného 
zájmu  jak  celku,  tak  každého  jednotlivce  bez 
rozdílu  příslušnosti  ke  stavu  nebo  třídě,  a  pod- 
robiti se  mu. 

To  vše  jsou  ovšem  názory  primitivní  —  ale 
mnoho  zje^-ů  nasvědčuje  tomu,  že  občané  české 
republiky  vešli  v  no\-ý  stát  bez  těchto  slabiká- 
řových vědomostí,  spokoj ujíce  se  toliko  pří- 
jemným heslem:  „Mně  právo  —  povinnosti 
ostatním." 

Republikánská  svoboda  znamená  přede- 
vším zisk  mra\-ní,  etický.  Tento  názor,  zdá 
se,  nebyl  dostatečně  zdůrazněn;  náš  lid  nebyl 
jim  pro  svobodu  připraven.  To  patrno  z  toho, 
že  ze  všech  stran  na  svobodnou  republiku  hrnou 
se  požadavky  hmotné;  a  ovšem  s  nárokem  na 
okamžité  ^-3-hovění,  bez  úvahy,  kdo  má  na 
splnění  pracovati,  kdy  a  kde  vzíti  k  tomu 
prostředků. 

Mimo  to  jest  chápána  svoboda  \-ůbec  jako 
bez\-ládí,  kde  nikdo  nemusí  se  podrobiti  kázni, 


kde  každý  může  rozkazovati.  Názor  ten  nej- 
křiklavěji se  obráží  ve  stranách,  které  jmak 
—  právem  —  ukázněnost  mají  za  jedinou 
oporu  své  existence.  Ale  opírajíce  se  o  ní  v  užším 
kruhu,  odpírají  jí  celku. 

Jest  v  tom  snad  úmysl? 

Svoboda  není  valnou  většinou  chápána  ve 
své  vznešenosti,  kterou  ovládá  celek,  ale  spíše 
jako  služka,  vykořisťovaná  pro  zájmy  jednot- 
livců. 

Dalo  by  se  říci:  máme  republiku  —  ale  ne- 
máme pro  ni  republikánů.  Patrno  to  také 
z  projevů,  že  naše  rtvoluce  mnohým  nezdá  s« 
dosti  „revoluční".  Neměli  pro  převrat  jiné  pří- 
pra\-y  než  vnější  znalost  velké  revoluce  fran- 
couzské a  převrat  náš  jim  ne\-jhovuje,  nejsa 
kopií,  nýbrž  originálem  zcela  no\7m. 

^    S  * 

Bylo  již  v  časopisech  psáno  —  ač  jen  letmo  — 
o  tom,  že  v  novém  našem  zřízení  musí  se  do- 
stati ochrany  žurnalistům  zákonitou  úpravou 
jejich  poměrů  sociálních.  To  jest  zajisté  věc 
SNTchovaně  naléhavá,  jelikož  především  státu 
nutná  a  prospěšná,  \ic  než  příslušníkům  stavu 
novinářského.  Neboť  stav,  kterému  zaručena 
budou  práva  a  jich  ochrana,  bude  povinen  též 
převzíti  odpovědnost,  především  za  čest  a 
kvalifikaci  svých  příslušníků.  Pak  ne- 
bude možno,  aby  se  novinářem  stal,  kohokoli 
to  napadne,  když  právě  nemá  jiné  existence; 
pak  teprve  povznese  se  úroveň  listů  a  tím 
vzdělanost  nejširších  vrstev.  Dnes  vládne  chaos, 
který  —  dle  panující  módy  —  bylo  by  lze  na- 
zvati „bolševismem  žurnalistiky".  Nemluvím  ani 
o  nějakém  zřeteli  k  celku  —  stranické  ohlupo- 
vání čtenářstva  některými  žurnály  zůstane 
zlem  nevykořenitelným.  Ale  v  dalším  —  co  jest 
plátno,  přináší-li  list  na  pr\'ých  stránkách 
články  odborníků,  věcné  přehledy,  práce  sku- 
tečné kulturní  výše  —  když  v  rubrice  zpráv 
zase  nalézáme  změť  bez  rozhledu  a  ušlechtilosti, 
pouhopouhé  hašteření,  klepařst%i  pro  klepař- 
ství,  bránění  se  věcné  pravdě  zuby  nehty  pro 
cenu  novinářské  pikantnosti,  hovění  jednotli- 
^-ým  zájmům  sobeckým  a  tím  podrážení  nohou 
tomu,  zač  nějaký  kulturní  praco\-ník  na  předních 
stránkách  se  bije? 

Dnes  mají  žurnály  výmluvu,  že  hmotné  po- 
měry jim  nedovolují  míti  pro  běžné,  drobné 
rubriky  praco\Tiíky  kvalifikované  širší  vzděla- 
ností —  ač  výmluva  ta  je  důkladně  chatrná 
vzhledem  ke  kulturnímu  poslání  novin.  Až  bude 
stav  jejich  ochráněn  zákonem,  zajisté  bude 
podmínkou  příslušnosti  k  němu  kulturní  kvali- 
fijcace. 

--  -_J*J 

Jednou  z  příčin  naší  obrody,  o  kterou  opřela 
se  naše  svoboda,  shledávám  v  nouzi  o  alkoho- 
lické nápoje.  Již  Zeyer  dovozoval,  že  českou 
povahu  zatěžuje  nemírný  požitek  piva.  A  věci 
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u  nás  by  jisté  nebyly  šly  tak  pružně  a  v  po- 
řádku kupředu,  kdyby  bylo  piva  nadbytek 
jako  j  indy ,  Kéž  se  nevrátíme  ke  staré  nectnosti  — 
vysedávání  v  pivnicích  a  zbytečnému  požitku 
piva. 

fc;:; 

Naši  krajané,  zápasící  za  nás  mimo  vlast, 
osvédčili  prý  nejen  husitskou  bojovnost,  ale 
nabyli  také  českobratrského  ducha  v  přísném 
mravním  nazírání.  Slyšeli  jsme  na  příklad,  že 
jeden  z  činovníků  politických  musil  se  vzdáti 
spolupůsobení,  protože  se  asi  třikráte  podnapil. 

V  našem  životě  jest  svrchovaně  potřebí 
zostření  mravního  měřítka  právě  ve  směru, 
který  není  střežen  zákonem,  jest  však  nejchoil- 
lostivější  složkou  řádného,  čistého  života. 
Pijáctví,  karbanictví  a  jiné  vášně  znamenají  ■ 
diskvalifikaci  čestného  Člověka. 

Ovšem  —  budou-li  naši  zahraniční  vůdcové 
svůj  přísný  požadavek  na  čistotu  mravu 
a  kázně  uplatňovati  do  všech  důsledků  —  pak 
to  lze  jen  vítati  ke  Vií^eobecnému  ozdravění 
našeho  života. 

Jest  nyní  dostati k  osobností,  pro  které  nelze 
najiti  práce  ale  jest  nadbytek  práce,  pro  kt(rou 
nel  e  naj.ti  osobností.  —  K.  M. 


LITERATURA. 


Josef  Veselý:  Ú  Jeřábků.  Z  kroniky 
malostranské  rodiny.  Nákl.  Fr.  Švejdy  v  Praze. 
—  Milan  Fučík:  Tajemství  Gabriely  W. 
a  jiné    povídky.    Nákl.   Fr.    Švejdy  v   Praze. 

Chtěli  bychom,  aby  po  různých  dokonalých 
portrétech  starých  pražských  rodin,  kterých 
naše  literatura  poskytuje  už  značný  počet,  po- 
čínajíc Nerudou  a  končíc  romány  A.  M.  Tilscho- 
vé,  historie  pražských  rodin  dýchaly  opravdu 
Prahou  a  ne  jakýmkoli  jiným  městem,  aby 
živnostenská  rodina  se  svými  tradicemi  nesla 
na  sobě  pečeť  svérázného  malostranského  okolí, 
aby  byla  vystižena  nálada  pražsko-maloměstská 
v  starých,  usedlých,  konservativních,  ve  svém 
uzavřeném  okolí  jako  ve  skleníku  uzavřených 
rodinách.  Látka  tak  vděčná  a  stále  mnoho 
nepovedeného  ještě  by  se  v  ní  našlo.  Ale  povídka 
Veselého  nemá  v  sobě  ničeho.  Nálada  staré 
měšťanské  rodiny  není  vystižena,  konstrukce  po- 
vídky je  v  milostné  zápletce  slabáaniezerovitá, 
figury  celkem  neplastické,  jazyk  naprosto  všední, 
nevýrazný  a  příliš  obecný;  rámec  tvoří  osoba, 
kterou  spisovatel  roz\inul  nejvíce,  starý  mydlář, 
jenž  jedině  může  býti  považován  za  zjev  v  této 
povídce  aspoň  průměrný.  —  Povídky  Fučíkovy 
mají  míti  podle  zakončení  hlavní  z  nich,  Tajem- 
ství Gabrie  y  W.,  podklad  psychologický,  a  rády 
by  řešily  otázku  dvou  žen  k  jednomu  muži 
způsobem  stůj  co  stůj  zvláštním.  Ale  spisovateli 


se  psychologie  ztrácí  v  málo  výrazném  vy 
pravování.  Neschází  zde  ani  nezbytný  klášter 
s  mnichem  theatincem,  kterýžto  ústav  bývá 
oblíbenou  dekorací  našich  povídek,  ačkoli  náš 
život  celkem  má  k  podobným  věcem  velmi 
daleko.  Co  v  prvé  povídce  jest  psáno,  zdá  se 
býti  zpožděním  české  romantiky,  nescházejí  tu 
Benátky,  které  naši  spisovatelé  velmi  rádi 
užívají  jako  dekoraci  svého  pseudoromantismu, 
ale  málokterý  dovede  z  nich  vyčísti  pro  svou 
povídku  více  než  kostel  sv.  Marka  a  dožecí  palác. 
Synthese  a  nálada  člověka,  přišedšího  do  Be- 
nátek, které  hýří  krásou  odkvětající  ženy,  ale 
ženy,  která  nepozbyla  vznešenosti  a  všech 
známek  plynoucích  z  této  vlastnosti,  je  tu 
pojata  jen  povrchně,  bez  vlivu  na  událost, 
prostě  turisticky.  Právě  tak  letmý  jest  poměr 
pikolův  ke  stoličné,  kde  spisovatel  neměl  možno- 
sti poněkud  hlouběji  pojmouti  poměr  dorůsta- 
jícího hocha  k  mladé,  hezké  dívce.  V  povídce 
Neštěstí,  která  patrně  má  dokazovati,  že  panské 
záliby  přecházející  od  sportů  k  ženám  a  na- 
opak, nejsou  výhradním  majetkem  šlechty,  nýbrž 
i  „pustých"  těl,  nevidíme  odůvodněné  příčinné 
souvislosti:  jest  pouze  episodickým  vypravo- 
váním bez  určité  komposice.  J.  F. 

*  Na  vánoční  trh  pospíšila  si  „Unie"  s  dvěma 
zvláště  hodnotnými  svazky  pohádek  pro  mlá- 
dež, které  napsal  osvědčený  již  V.  í^  í  h  a  a 
bare\Tiým  doprovodem  okrášlil  Artuš  Schei- 
ner.  „Maruška"  a  ,,Lada"  jmenují  se  oba 
svazky,  které  nám  dají  na  chvíli  zapomenouti, 
že  jsme  prožili  pětileté  hrůzy  a  přestali  uměti 
se  smát.  Pěkná  pohádková  forma  řlfhova  byla 
již  u  nás  dostatečně  oceněna.  A.  Scheiner 
maluje  dobrácké  krále,  kteří  chovají  koruny 
pod  šturcem  a  nosí  je  jako  noční  čepice,  útlé 
hezké  princezny,  čtverácké  skřítky,  vykrmené 
kuchaře,  strejce  a  tetky  typických  českých 
obličejů  —  veškerý  ten  pohádkový  svět  hý- 
řící barvami  a  vpravdě  pohádkovým  pře- 
pychem. Malíř  pohádek,  nad  něhož  si  nemů- 
žeme přáti  lepšího.  „Maruška"  i  „Lada"  v  úhled- 
né úpravě  „Unie",  vzorného  tisku,  budou 
všude  ziskem  mládeži,  kdekoli  se  objeví. 

I  DIVADLÓ!^  I 

Národní  divadlo.  V  krásné  knize 
Gabriely  Preissové  „Zahrady"  hlu- 
boce nás  svého  času  zaujala  závěreční,  krátká 
povídka  o  ženě,  která  duševní  silou  a  prací 
přemohla  bolest  i  hanbu  a  konečného  smíru 
došla,  když  děti  její  pochopily  její  neštěstí. 
Tuto  povídku  spisovatelka  zdramatisovala  ve 
hru  o  třech  dějstvích  —  kteráž  s  názvem 
„Dyé  ukolébavky"  byla  po  prvé  provedena 
dne  21.  listopadu  t.  r.  s  úplným  a  zaslouženým 
úspěchem. 
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To,  že  tři  dějství  rozpínají  se  přes  dcbu 
dvaceti  let,  nasvědčuje  tomu,  že  jde  o  námět 
románový,  nikoli  čistě  dramatický.  Vlastní 
drama,  silné  a  úchvatné,  jest  obsaženo  v  dějství 
druhém,  kde  rozvíjí  se  obraz  vítězství  ženina 
nad  vinou  i  bolestí  minula,  a  její  zhroucení, 
když  vina  znova  se  vrací  v  dceři.  Obě  krajní 
dějství  jsou  spíše  nálado\^'m  rámcem,  obšír- 
ným epickým  doplňkem,  a  jiný  auktor  snad 
by  snažil  se  \ystihnouti  to  stručnějšími  pro- 
středky dramatickými  v  dějství  ústředním. 
Přesto  mají  i  tato  dějství  poutavou  živost 
a  to  proto,  že  znova  se  tu  osvědčila  schopnost 
spisovatelčina  použíti  přímo  kaleidoskopicky 
dosti  četnou  řadu  pomocných  osob,  z  nichž 
každá  má  svou  bar\ni,  přímo  ze  života  obra- 
ienou.  A  tyto  jednotlivé  postavy  i  celek  mají 
onen  zvláštní  harmonický  ráz,  který  jest  pří- 
značný práčem  Gabriely  Preissové:  jakýsi  sho- 
vívavý, něžný,  lichotný  (v  dobrém  slova  smyslu) 
názor  na  život,  jeho  bolesti,  křivdy  a  hříchy, 
názor  vyvírající  z  hlubokého,  procítěného  po- 
chopení neštěstí  a  ovšem  také  shledávající  i 
ve  zjevu  na  pohled  všedním  krásu  a  tím  opráv- 
něnost k  básnickému  zpracování.  Tímto  zá- 
kladem umělecké  tvorby  navazuje  Preissová 
přímo  na  Boženu  Němcovou. 

„Dvě  ukolébavky",  jsouce  obrazem  ze  ži- 
vota, kresleným  teplými  i  silnými  životními 
rysy,  bez  hledaných  příkras,  vypravovaným 
prostou  ale  srdečnou  a  obsažnou  dikcí,  jsou 
hrou  nadmíru  vděčnou  pro  herecké  provedení. 
A  věru,  dávno  již  nebylo  u  nás  nic  hráno  tak 
dobře,  s  takovým  prolnutím  do  všech  podrob- 
ností, jako  toto  dílo.  Celková  souhra  —  (re- 
žisér řed.  Schmoranz)  —  nesla  se  čarou  nále- 
žitě členěnou  a  zvlněnou,  a  jak  v  úpravě  pří- 
padných interieurů,  tak  v  podrobnostech  hry 
byla  patrnou  pronikavá  a  prospěšná  invence 
režisérova.  Hlavní  postavu,  švadlenu  Draho- 
šovou.  ztělesnila  pí.  Dostálová  překrásně,  po- 
skytnuvši jí  povznesenou  prostotu  a  vyvolá- 
vajíc mocné  dojmy  citovou  hloubkou,  nikoli 
zdůrazňováním  zevních  prostředků.  Množství 
ostatních  postav  rovněž  bylo  přirozeně  zeživot- 
něno  jak  v  osobnostech,  tak  v  jejich  vzá- 
jemném vztahu;  představitelé  vesměs  se  zřej- 
mou láskou  ujali  se  galerie  drobných  lidí, 
které  spisovatelka  —  třebas  jen  drobnými  vý- 
jevy tak  bystře  vystihla,  přinášejíc  po  dlouhé 
přestávce  nový  důkaz  o  svém  povolání  drama- 
tickém. ,,Dvě  ukolébavky"  svou  ušlechtilou 
cenou  vnitřní  i  svou  jevištní  způsobilostí  jsou 
kvalifikovány,  aby  se  staly  trs^alým  obohace- 
ním repertoáru  všech  českých  divadel,    -j-;^i  v^ 

Z  poslední  doby  nutno  ještě  zaznamenati, 
že  v  představení  Dykova  „Posla"  dne  8.  listo- 
padu t.  r.  jako  Barbora,  žena  Rohová,  nastou- 
pila v  soubor  této  hry  pí.  Húbnerová,  jejímž 
znamenitým  výkonem  teprve  souhra  byla  uce- 


lena. —  Dne  15.  listopadu  t.  r.  jako  vkusný 
doplněk  repertoatru  a  jako  pravidelná  výpo- 
moc v  nouzi  o  veselohru,  vypraven  byl  nový 
B.  Shaw,  komedie  „Mesaliance"  (v  osvědče- 
ném překladu  a  karakteristické  režii  páně 
Muškové);  hra  značně  mnohomluvnější  a  dě- 
jově chudší  než  ostatní  hry  téhož  auktora 
a  proto  přes  veškeren  vtip  a  množství  konster- 
nujících obratů  dialogu  obecenstvu  méně  pou- 
tavá. Dávajíc  právo  mládeíi  proti  starým,  ale 
při  tom  přivádějíc  ad  absurdum  i  moderní 
hesla,  jest  do  jisté  míry  slabším  opakováním 
motivTj  dříve  zpracovaných.  Pro  souhru  her 
Shawových  rovněž  má  souboť  Národního  di- 
vadla již  ustálený,  případný  sloh  a  dámy 
Sedláčková  a  Nasková,  s  pány 
Hurtem,  Deylem  a  j.  získávali  hře 
přízeň. 


VÝTVARNÉ  UMENl. 

Výstava  obrazů  Jana  Šrámka. 
(Rubešova  galerie,  listopad  1918.)  —  Jano 
Šrámek  je  malý,  dosti  harmonický  talent.  Ma- 
luje obrázky  ze  zdivočelého  vojenského  života, 
jak  se  jeví  za  hospodským  stolem,  maluje  vy- 
schlé, úředně  laskavé,  u  pracovního  stolku  ze- 
stárlé pensisty,  bledé  krajiny  a  nevtíraná, 
vkusně  zladěná  zátiší.  Ráz  a  vydatnost  jeho 
nadání  a  umění  dá  se  snadno  vyšetřiti.  Neprd- 
bírá  se  ze  široka.  Tvoření  Šrámkovo  nevychází 
z  hluboká  se  vyvinujících  představ,  nese  se 
klidně  jako  potůček  v  rovině,  je  lehké  a  nebo- 
lestné.  Nechť  se  obrací  k  té  neb  oné  složce 
námětové,  v  žádné  nerozvinulo  se  jasně  a  silně. 
Zájmy  nenabyly  větší  síly,  celku  schází  větší 
pozvednutí  vůle.  Sotva  dvakráte,  třikráte  po- 
kusil se  Jano  Šrámek  v  soustředěnější  práci 
vyhnati  všecky  své  síly  do  plných  výsledků 
(v  „Podobizně  si.  Z.  H."  a  v  „Nerudově  ulici"). 
Série  zátiší  dává  kusy  nejvkusnější  a  nej- 
ušlechtilejším Krajiny  jsou  v  celku  slabé;  bledé 
a  bez  z\láštního  rázu  zaujmou  jen  podrob- 
nostmi malby  (,,Pr\Tií  sníh"  má  jemnější  a 
intimnější  postřeh  kraje  pod  nebem,  jež  zů- 
stalo nehybnou,  mrtvě  natřenou  plochou). 
,, Podobizna  přednosty"  chytne  teplým  cito- 
vým vztahem.  Také  „Studie  s  loutnou"  má 
své  intimní  kouzlo.  Silnější  a  zvláštní  zření  a 
chápání  projevil  Jano  Šrámek  v  „Podobizně 
si.  Z.  H.".  Buršikosní  pojetí,  svědčící  této  ne- 
mírně rozesmáté  ženě,  vj'stupující  na  bílé, 
štětcem  netknuté  ploše  náhle  jako  výstřel  z  re- 
volveru, staví  obraz  mezi  podobiznu  a  zvětše- 
nou ilustraci.  Je  druhem  obrazu,  který  mysli 
víc  na  prostory  výstavní  než  na  obraz  bytový. 

Emil  Edgar. 
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L— —  ^.^™.„......  ~~~  n^irjjQm  Trudě,  v  Muzykalnom  Světe  a  v  Tea- 

1  YUcN.  j  tralnom  iskusstvě)  a  většina  herců  moskevského 

""'  divadla  souhlasila  s  nim.  Volena  však  střední 

Konce    válečné    literatury.  S  po-  cesta  mezi  Salvinim  a  Coquelinem:  „Ne  poddá- 

třenou  válkou  vzala  za  své,  bohdá,  také  ne j-  váti  se  temperamentu  (tím  herec  nestal  by  se 

ohavnější  literární  species,  jakou  bylo  možno  umělcem),  ale  vystříhati  se  chladného  rozpočtu, 

si    představiti:     německá    válečná    literatura,  chladného  umělkování,  podrobování  se  mecha- 

tato  směs  protivné  německé  sentimentální,  pru-  nice,  vedoucímu  k  monotonismu,  k  metodě  a 

šácké  nafoukanosti,  po/látkového  hrdinství  a  k   —   neuměni.    Střední   tuto   cestu    naznačUa 

falešného  pathosu,  nestoudné  jízlivosti  oproti  herečka,  umělkyně,  F.  N.  F  e  d  o  t  o  v  á. 
bezbranným,  poraženým,  zdeptaným.  Vystřízli-  ^-  ^-  H- 

vění,  jaké  nastalo  mezi  Němci  po  hanebné  po- 
rážce a  ztroskotání  velkoněmeckých  snů,  při-  Platy  vojenské  za  války  třice- 

nese,    jak    se    zdá,  remeduru  také  v  názorech  t  i  1  e  t  é.    R.    1638 — 9    leželo    vojsko    císařské 

na   tuto   válečnou   literaturu.    Právě   před   ro-  v  zemích  českých  v  zimních  bytech.  Cis.  patent 

kem  vídeňská  „Concordia"  vyhlásila  soutěž  na  ze  dne  30.  prosince  1638  přísně  ustanovil  řády 

dva  nejlepší  romány  válečné  —  ceny  byly  po  vojákům  i  lidu,  aby  nebylo  vydírání  a  škod, 

10    tisících    korun.    Románového    smetí    toho  ale  aby  i  soldatesce  se  dostalo  slušného  opat- 

genru   přihlásilo   se   na    170   kusůl    Ještě  snad  ření;    kolik  z  toho  zachováno  bylo,    jest  jiná 

před  měsícem,  přede  dvěma  kdyby  se  bylo  roz-  otázka.  Výživa  vyměřena  v  měsíčních  penězích, 

hodovalo,  jistě  by  byla  ze  soutěže  s  fanfár?mi  obyvatelé  měli  však  volno  důstojníkům  ^/j,  pros- 

vyšla    „díla",   ověnčená  slávou.  Ale  poněvadž  tým  ^1^  odvésti  v  plodinách,  při  čemž  určeny 

jury   své   rozhodnutí   vynášela    21.    listopadu,  ceny:  libra  chleba  1  kr.,  libra  masa  3  kr.,  máz 

rozhodnuto,     neudělit     ceny    vůbec:     168  piva  3  kr.  Mimo  platy  však  se  jim  mělo  dostá- 

kusů    románů    prohlášeno    za    literáíní    brak,  váti  t.   řeč.   servicií,  totiž  dříví,   světla,   soli, 

jenom  2   výjimečně   obdařeny   uznáním,   však  omastku,  jízdným  sena  pro  koně  podle  potře- 

8  vyloučením  práva  na  cenu.  Oba  romány  jsou  by.  —  U  jízdy  štábu  dopuštěno  63  koně  jízdní, 

prací  ženských  auktorů,  jejich  názvy:  „Matky"  24  povozní,  na  koně  denně  6  liber  sena,  týdně 

a  „Cesty  sesterské",  tendence  obou  pacifistická.  2  otepě  slámy,  všechen  náklad  na  štáb  720  zl. 

y'  měsíčně.  V  setnině  jízdní  měl  míti  měsíčně  ryt- 
mistr  150  zl.  a  směl  chovati  6  koní,  lajtnant 

*•  Slavný  tragik  vlašský  T  o  m  m  a  s  o  S  a  1-  60  zl.  a  4  koně,  kornet  50  zl.  a  3  koně,  korpo- 

vin  i  ve  svých  „Myšlenkách  o  scénickém  umě-  ral,  forýr,  písař,  felčar  pospolu  180  zl.  a  po  2 

ní"  vyslovil  se  o  hercích  a  jejich  uměni  pozoru-  koních,  prostý  jezdec  30  kr.  denně  a  1  koně.  — 

hodným  způsobem.  Spravedlivě  však  podotkl.  Mimo  to  setnina  má  12  koní  tažných, 

že  otázky  o  umění  nemohou  řešiti  se  tak  ur-  U  pěchoty  štáb  700  zl.,  40  koní  jízdných,  16 

čitě  jako  matematické  úkoly.  Zvláště  dotkl  se  tažných;  v  setnině  hejtman  150  zl.,  lajtnant 

otázky  toho,   má-li,   nebo  musí-li  herec  cítiti,  50  zl.,  fenrych  35  zl.,  feldbabl  25  zl.,  písař  20  zl., 

co  představuje,  co  mluví,  rná-H  přinutit  obecen-  felčar  16  zl.,  furýr  18  zl.,  závodčí  18  zl.,  2  bu- 

stvo  k  názoru,  že  cítí,  ale  býti  přes  to  nitrně  beníci  po  8  zl.,  2  pištci  po  8  zl.,  prostý  voják 

nedotčeným.  Salvini  tu  praví:  „Každý  velký  a  denně  12  kr.  Setnině  příslušelo  18  koní  jízd- 

opravdový  herec-umělec  skutečně  cítí,  co  zobra-  ných   i  tažných.   —   Z   t.   zv.   reformovaných 

zuje."    Shledává,   že   herec   musí  procítit   vše,  oficírů  (kteří  všichni  měli  míti  vysvědčení  od 

čemu  učil  se  a  musí  prociťovati  stále  vše,  byť  nejv.  komisaře  Frant.  Barvitia  z  Fernemontu) 

tisíckráte  opakoval  svou  úlohu  na  jevišti,  pro-  bral  měsíčně  plukovník  300  zl.,  maje  15  koní, 

tože  by  jinak  hlediště  nemohl  zaujmouti.  Tak  vy-  nejv.  lajtnant  200  zl.  a  10  koní,  nejv.  stráž- 

slovili  se  i  nejlepší  herci  francouzští  až  na  Co-  mistr  160  zl.  a  8  koní,  rytmistr  nebo  hejtman 

quelina,  jenž  praví,  že  herec  musí  tvářiti  150  zl.  a  6  koní,  lajtnant  50  zl.  a  4  koně,  kor- 

se,  jako  by  cítil  vše  a  tím  jenom  jistým  stup-  net  nebo  fendrych  38  zl.  a  3  koně. 
něm  poddávati  se  citu,   ale  jinak  musí  hráti  (Arch.  turnov.  I.  C  28.)  Šimák. 

vše  toliko  mozkem,   ne  srdcem,  tedy  hlavou,  m 

ne  citem.    V  Rusku,  kde  „Umělecké  divadlo"  Dvé    dobrých    věcí. 

docilovalo  ohromného  úspěchu,  byla  řešena  tato 

záhadná   otázka  teoreticky  i  prakticky,  a  roz-  ^c^t  vítán,  sladce  svědčí 

řešení  klonilo  se  více  na  stranu  Coquelinovu  než  ^^^m  polentátům  hoid, 

Salviniho   tím,   že    od   herce    požaduje   se   jen  ^^^^  libost  ještě  větší 

zobrazení  toho,  co  představuje,  co  hraje,  a  J^st  majestátům  —  žold. 

proto  nutně  potřebuje  sebeovládání,  kterého  do-  Fra  Fidelio. 

ciluje  pouze  svým  umem,  ne  srdcem.  Tento  ná- 

zor  zastával  spisovatel  Boborykin  (ve  Vse-  V  Praze,  dne  5.  prosince  1918. 

Majetnik:      Drulitvo    « pia<>  vh  t  clů      -     Odpovřdný     redaUtor    a     vydavatel    Fr.     S.     PrOcbaska.    —    Nakladatel: 
Třukí-    0r<«flrk'='    h  W  c     upo  I  «'<'nr>at    „Unie"    v    Prn»e  

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Fr.  S.  Procházka: 


NESMRTELNÝM. 

KAPITÁNU   JObEFU  DVOŘÁKOVI. 


Holofernovy  vlády  roku  třetího, 

kdy  slávou  jeho  rot  se  otřásala  země, 
již  nemohli  jsme  zažít  smutku  většího 
a  propast  hrůzy  před  námi  rozšklíbla 

se  temně. 
Slzy  draly  se  nám  do  zraků, 
snili  jsme  o  jakéms  zázraku, 
smutek  nešel  s  čela, 
a  srdce  se  chvěla. 

Na  vás  jsme  myslili,  u  vás  jsme  byli, 
junáci  naši  milí, 

tam  v  jamách  a  děrách,  na  močálech, 
v  sněhových  propastech,  v  mrazné 

vichřici, 
zda  věrni  jste  nám  jak  my  sobě  stále 
a  věřící. 

Až  vprostřed  úzkosti,  jak  v  poledne 
když  nad  slunce  se  mračno  vyzvedne, 
a  ono  vzplane, 
aj,  slyšíme,  že  tam  i  tam, 
jak  pověsti  se  zmane, 
v  předpolí  pekelných  jam 
v  šik  shlukli  jste  se,  rozbivše  závory, 
svých  barev  přijali  prapory 
a  jako  bohové  pomsty  proti  kletému  bohu 
jste   vnesli  je  pod  oblohu. 

Ó,  sokolíci  bratři, .  začali  jsme  žít 

a  znovu  důvěřit. 

Tichounce  hlavu  ke  hlavě 

v  slidičů  záplavě 

se  zraky  lačně  vznícenými  do  dáli 

jsme  za  vámi  se  dívali. 

ZVON.  Roč.  XIX. 


Hromovou  ranou  tu  přilétla  zvěst, 
že  průlom  odbila  vaše  pěst, 
že  světlá  Paříž  v  nebezpečí 
vám  záchranu  svou  vděčí, 
že  labuť  mořskou  Calais 
jste  zaštítili  proti  zvůli  neurvalé, 
že  čtyřicet  tisíc  dali  jste  těl, 
by  příklad  váš  na  věky  světu  se  skvěl, 
a  čtyřicet  tisíc  bílých  duší 
že  táhlo  k  mračné  tůni, 
kde  černoboh  trůní, 
a  s  trůnu  srazilo  ho,  jak  se  sluší. 

A  pravil  president  věkům  na  poslech: 
„Kdybych  nebyl  Francouz,  chtěl  bych 

býti  Cech!" 

Ó,  sokolíci  bratři,  tenkrát  jsme  jásali, 
jásali,  plakali  a  vám  žehnali. 

Matička  hlesla  ustaraná  jako  stín: 
„To  jistě  mezi  nimi  byl  můj  syn!" 

A  sivý  oráč  zíraje  v  dál: 

„To  jistě  můj  chlapec  dobře  se  rval!" 

A  kvítkem  kynouc  milenka: 

„Pohbků  tisíc  mu,  větérku,  nes!" 

Tam  u  vás  byla  naše  myšlenka, 
k  vám  zalétal  tichý  náš  hles: 
„Junáci,  pomněte  husitské  slávy, 
dějiny  její  obnovujete! 
Padněte  mrtvi,  nebo  stůjte  zdrávi, 
ale  neucouvněte!" 

Cis    12. 
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Na  výších  šumavských  tajíce  dech 
matičky  stály,  upiatý  slech 
k   dálnému  hřmění,  jež  horami  chvělo 
a  čehos  slavného  předzvěstí  znělo, 
do  dáli  k  západu,  jihu  a  východu 
přes  les  a  horu  a  přes  vodu 
tři  křížky  do  vzduchu  psaly, 
však  neplakaly. 

Nás  otroky  a  mstitele  vás 
duševní  jednoty  pojil  svaz, 
vy  v  nás,  my  ve  vás  byli. 
proto  se  nezachvěla  vaše  hruď, 
proto  vás  nezalekla  krve  ruď, 
proto  jste  zvítězili. 

Tak  slávy  den  se  rozednil, 
je  jasno  na  tisíce  mil, 


jen  temna  propast  Černá 
polyká  Holoferna. 

Doma  nad  vašimi  voji 
vlá  již  prapor  vítězů, 
v  bratrstvo  nás  věrné  spojí 
růže  místo  řetězů. 

Širou  vlastí  do  tří  moří 
plesné  písně  prochvějí, 
dobyli  jste  po  všem  hoři 
nesmrtelná  sobě,  jí. 

Blažení  vy  světovládci, 
k  velikosti,  štěstí,  k  práci 

vítejte  nám, 
vítejte,  vítejte  námi 


19  4./12. 18. 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(PokraCovAni.) 


Chtěl  vykládat,  že  bude  záhodno,  ne- 
spouštět ho  z  dohledu.  Ale  zarazil  se 
a  děl  polohlasitě: 

„O  vlku  řeč,  a  vlk  za  humny.  Jde  právě 
po  pěšince  tamhle  proti  nám." 

„Opravdu?" 

„Skutečně." 

Bouzovský  pán  prohlížel  si  muže,  o  němž 
lidé  říkali,  že  je  podivín.  Pozoroval,  že  si 
libuje  v  lesním  stínu,  nesa  slaměný  širák 
v  pravici.  Viděl  člověka  elegantních  po- 
hybů s  ušlechtilým  výrazem,  jenž  svědčil 
o  energii  i  o  duševní  po  vznešenosti,  a  po- 
myslil si  do  sebe:  ,, Přestrojené  mu  tomu 
farmáři  musím  sáhnout  na  zoubek  .  .  . 
čert  ví,  co  je  zač  a  co  tu  vlastně  chce." 

,, Dobrý  den,"  pozdravil  neznámý  ne- 
známé. 

Vildner  děkoval,  a  představiv  se,  ptal 
se,  jak  se  mu  líbí  jeho  les.  Benson  po- 
chválil, že  sosnobor  ten  je  nejkrásnější 
v  okolí. 

,,Zdá  se,  že  se  vám  líbí  celá  krajina." 

„Má  zvláštní  půvaby  a  je,  jak  malíři 
říkají,  hodně  zasněná." 

„Ba,  zasněný  je  tu  i  ten  lid,  a  potřebí 
ho  trochu  burcovat .  .  .  Doslýchám,  že 
býváte  někdy  na  mém  starém  zámčišti. 
Bylo  by  mně  potěšením,  kdybyste  nás 
tsdcé  v  domě  našem  poctil  návštěvou. 
Jsem  tu  s  rodinou  sám  a  sám.  Milá  spo- 
lečnost by  nás  osvěžila,  a  snad  ani  naše 


nebyla  by  vám  nemilá.  Koupil  jste  prý 
usedlost,  kde  zatím  asi  sotva  budete  mit„ 
čeho  potřebí.  U  nás  najdete  knihovnu,  a 
jste-li  milovník,  i  hudbu  nebo  zpěv.  Má 
dcera  je  jako  skřivánek;  nejraději  by  pro- 
zpívala  celý  boží  den." 

Přijal  pozvání  a  pak  se  rozloučih,  když 
ještě  chvíli  pohovořili. 

„Již  ho  mám,"  ušklíbl  se  Vildner  do 
sebe  a  šel  svou  cestou  dál. 

Ale  Benson  se  zamračil.  Bylo  mu,  jako  by 
uvízl  v  tenatech,  jež  na  sebe  upletl.  Cítil 
i  to,  že  touha  po  Boženě  a  po  dceři  roste 
mu  i  nad  rozum  i  nad  vůli,  s  níž  se  vrátil 
do  vlasti.  Chtěl  se  odpoutat,  chtěl  se  vy- 
prostit; chtěl  žít  samosvojným  životem 
člověka,  jenž  se  dívána  svět  a  na  vše,  co  ko- 
lem něho  živoří  a  hemzá,  j  ako  na  malinkou 
nepatrnou  odrobinku  nekonečnosti;  a  na 
lidský  věk,  ba  na  veškeré  lidské  dějiny 
jako  na  nicotnou  vteřinu,  jež  ukápla  z  věč- 
nosti. A  nyní  ztrácí  to,  o  čem  myslil,  že  je 
nejkrásnější  žní  jeho  pozemského  puto- 
vání; ztrácí  sama  sebe;  ztrácí  kořist  dlou- 
hých bojů  svých. 


Bouzovský  pán  měl  nechuť  k  těm^ 
z  nichž  záleží  tak  zvaná  vyšší  společnost. 
Pudem  člověka  plebejského  původu  ne- 
náviděl, co  v^^nikalo  rodem  nad  něho. 
Zaťukal  sice  několikrát  na  dveře  uzavřené. 
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společnosti  té,  ale  otevřeno  nebylo.  Životní 
jeho  běh  a  nahromaděná  kupa  majetku 
páchly  šeredně.  Marně  se  namáhal  voňav- 
kami pach  ten  zapudit.  Nebyl  připuštěn. 
Proto  zanevřel.  Nenáviděl  s  hrdostí  po- 
výšence,  jenž  všeho  dobyl  vlastní  dělností, 
chytrostí  a  úskočnými  obmysly.  Je  pyšný 
jměním  svým  a  sám  sebou  spokojen.  Proto 
přestal  pošilhávat  nahoru,  kam  došplhat 
se  marně  pokusil.  Pohrdal  i  těmi,  kteří 
stáli  nad  ním  rodem  nebo  úřadem,  když 
neměli,  čím  by  vyplnili  svých  kapes  pustou 
prázdnotu.  Vznešený  chuďas  byl  mu  k  po- 
směchu. 

Se  zarytou  nenávistí  hledí  i  na  hraběte 
Kornela,  jehož  lesy  sousedí  s  jeho  velko- 
statkem na  hořením  toku  Jizery.  Pod  pří- 
valem nálad,  jež  se  střídají  v  něm  jako 
jarní  počasí,  vzpomínka  ho  pálí  učiněné 
urážky.  Když  se  stal  pánem  Bouzova, 
šel  hraběte  navštívit  jako  soused  souseda. 
Ale  velmož,  k  jehož  aristokratickému 
čichu  zavál  vítr  Vildnerovy  pověsti,  dal 
se  služebnictvem  zapřít,  že  není  doma,  ač 
doma  byl.  Kromě  toho  je  mu  nadutý  ten 
pán  i  proto  trnem  v  oku,  že  chce  na  svých 
statcích  blíže  Vildnerových  hranic  stavět 
velkou  továrnu.  To  vše  se  mu  začepilo  do 
mozku,  a  čeká,  až  se  bude  moci  mstít.  Byl 
ve  svých  nenávistech  stálejší  než  v  láskách 
svých. 

A  přec  i  on  měl  při  své  povaze  lásek 
několik  a  spojené  s  tím  radosti.  Především 
to  byly  lesy  a  hlubokých  hvozdů  tmáň. 
Tam  si  jeho  roztěkaná  duše  oddechla. 
Tam  zapomínal  na  sebe  a  na  svůj  uřícený 
hon;  tam  dýchal  krátkým  uklidněním  od- 
dechu. Bylo  to  jediné  dědictví  po  otci, 
knížecím  lesníku.  Ostatní  duši  měl  po 
matce,  ženě  vášnivé  a  svárlivé,  jež  ho 
strhla  s  dráhy,  kterou  mu  otec  ukázal. 
Syn  chodil  v  mladých  letech  do  škol 
lesnických,  ale  brzy  je  opustil. 

I  to  mu  zbylo  z  doby  jinošství,  že  měl 
rád  myslivost.  Lov  za  zvěří  byl  mu  tak 
milý,  jako  za  bovatstvím  hon.  Kdo  ho 
viděl  s  ručnicí,  jak  klidně  kráčí  vedle  svého 
nadlesního  a  po  kamarádsku  s  nim  jako 
rovný  s  rovným  hovoří,  neuvěřil  by,  že 
je  to  týž  muž,  jenž  jindy  stálým  neklidem 
a*  častou  bouří  na  ruby  obracívá  vlastní 
domácnost. 

Z  juných  let  mu  zbyla  i  jeho  citera. 
Ukrýval  ji  v  přízemní  zadní  místnosti, 
kde  měl  zvláštní  knihovnu  a  vedle  ní  své 
tajnosti.  Vedlť  dvoje  účty:  jedny  otevřené 
pro  berní  úřady,  druhé  uzamčené  pro  sebe. 
V  zastíněném  pokoji  tom  měl  i  své  noty 
a  svůj  nástroj  hudební.  Hrával  tam;  ale 
vždy  jen  pro  sebe.  Do  kovových  zvuků 
vkládal    svého    mládí    vzpomínky    a    co 


jemnějšího  zbylo  v  hlubinách.  Jako  by 
však  věděl,  že  jeho  hudba  není  v  souladu 
se  zevnějším  životem,  skrýval  ji  a  takměř 
se  za  ni  styděl  nejen  před  světem  i  před 
svou  rodinou.  Chodíval  do  stánjcu  svého 
ve  zvláštní  jen  náladě.  Při  zvucích  staré 
citery  slýchal  ozvěnu  svých  mladých  let. 


Za  krásného  jitra  po  východě  slunce 
vyšel  si  s  Urbanem,  svým  polesaým,  do 
boru,  jenž  hraničí  s  nenáviděným  souse- 
dem. Oba  usedli  do  mechu;  vedle  nich 
myslivecký  pes.  Mají  pohled  rozkošný. 
Staleté  kmeny  rudokorých  sosen  zdvíhají 
se  k  obloze;  nad  nimi  plují  zlaté  obláčky 
jako  ostrůvky  v  modrojasném  moři  na 
nebi;  hustou  spletí  kosmatých  větví  pro- 
kmitají  narůžovělého  světla  paprsky  a 
chvějí  se  jako  zlaté  struny  ve  vzduchu. 
Ticho  jako  v  kostele,  když  je  zamčený.  Jen 
časem  zakrákorá  vrána,  když  přeletuje 
přes  vysoké  vrcholky;  zašustí  hravá  ve- 
veřice,  když  skočí  s  jednoho  stromu  na 
druhý;  nebo  zaševelí  mírný  váneček.  Ptáčci 
zpěváčci  v  tmavýíh  hvozdech  nebydlí. 

Tam  byl  jiným  člověkem.  I  jeho  chůze 
po  lesích  byla  jinaká.  Jinde  chodíval 
rychle,  což  prý  je  známkou  dělností  a  živé 
letory.  Občas  činil  nervosní  krátké  kroky 
a  při  tom  se  zastavoval,  což  piý  bývá 
zvykem  ziskuchtivých  lidiček.  Někdy 
byla  chůze  neslyšná  a  plíživá  jako  u  osob, 
jež  dovedou  ukrývat  své  hlubiny.  V  lesích 
chodil  pomalu,  jako  by  byí  mužem  klidné 
povahy. 

Ticho  ho  objalo  zapomenutím  všech 
včerejšků  a  zejtřejšků.  Hodiny  mozku  sta- 
nuly; struny  duše  se  nechvěly.  Z  tůně  nitra 
vynořila  se  jiná  duše  na  povrch.  Snad  se 
v  něm  ozval  otcův  duch. 

Náhlá  rána  zatřepetala  se  ozvěnou. 
Polesný,  chytiv  ručnici,  vykřikl: 

„Pytlácil .  .  ." 

Pes  zaštěkal.  Vstali.  BěžeU.  Přišli  k  nej- 
zazšímu  svahu  s  pruhem  řídkého  a  krňa- 
vého  podrostu,  plného  chrastí,  starých 
stlívajících  pařezů,  plevele,  skáloví  a  vý- 
molů. Uprostřed  stál  nahrbený  dub  s  hnáty 
zkřivenými,  polámanými,  s  rozbrázděnou 
korou,  s  vrcholkem  uraženým  od  hromu. 
Vypadal  tu  na  volné  prostoře,  hlubokými 
hvozdy  obklopené,  jako  starý  poustevník, 
jenž  útek  od  světa,  zdřevěněl  a  vkořenil 
se  do  země.  Ruka  lidská  ho  ušetřila  a 
nechala  ho  vichrům  a  bleskům  na  pospas. 

Na  pruhu  tom  bylo  znát,  že  ho  lesníkova 
ruka  nepěstovala  a  že  po  posledním 
kácení  byl  nechán  svému  osudu,  jenž  byl 
přízniv  zajícům,  ba  i  srnkám,  jež  tam 
mívaly  své  pelechy.  Svahoval  se  táhlým 
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dlouhým  obdélníkem  od  temene  vysokého,  samým  při  každičké  pídi  půdy,  při  každió- 

ostrou  hranou  vztyčeného  kopce  dolů  k  Ji-  kém   smrčku    nebo   jedličce   šlo    o   kůži. 

,  zeřc  a  byl  asi  na  dva  hony  široký.  Každý    malý  ušáček,    neřku-li  srna,   při- 

Vyšli  ze  zášeru  ponurého  boru  na  paseku  rostli  jim  k  dušičce.  Při  honitbé  se  v  nich 

tu,  osluněnou  ranním  svčtlem,  jež  jásavě  ozval  lidský  dravec  pravěku.  Pustili  se  do 

hrálo  hudbou   dne.   Spatřili  hrabčcí   dva  sebe.  Do  hádky  zaštěkali  psi.  Jejich  šté- 

myslivce    a    u   jejich    nohou    zastřelenou  kot  a  myslivců  i  hajných  výkřiky  letěly  po 

srnku,  kolem  níž  skákali  a  kňučeli  dva  vůkolních  hvozdech  táhlou  ozvěnou, 

hafani.  Od  nejzazších  hranic,  kde  počínal  „To  je  naše  půda,  naše  hájemstvíl"  zuřil 

černý  les  pana  hraběte,  přicházel  hajný  Urban  a  hrozil  pěstí  do  vzduchu, 

s  několika  dělníky  a  ukazoval  jim,  kde  „Ne ...  To  patří  milostpánovil"  hučel 

mají  mýtit,  plevel  plet  a  dobývat  staré  myslivec  a  klátil  zlostně  bradou,  rudými 

poloshnilé  koháty.  V  rukou  nesli  sekery  a  vousy   zarostlou, 

pilky,  blyštící  se  od  slunce.  Vildner  přišel  mezi  ně  a  ptal  se  klidně, 

„Jděte,  zakažte  jim  práci  tu  a  žádejte  když  přemohl  v  sobě  hněv: 

ulovenou  zvěř,"  velel  Vildner  nadlesnímu  „Nařizoval  vám  někdo,  abyste  tu  mý- 

a  sám  stanul  na  pokraji  paseky.  tili  a  stříleli?" 

Urban  šel.  „Pan  hrabě  rozkázal,  aby  se  na  podzim 

Setkali    se    zřízenci    obou    stran.    Byli  celá  tato  rozloha  posázela  borovínL  Proto 

dávní  známí;  po  hostincích  dobří  kama-  plejeme  a  mýtíme.  Při  tom  se  nám  šfast- 

rádi,  kteří  sobě  po  lesnicku  rádi  přihnuli,  nou   náhodou    dostal   srnec   na   dostřel." 

Ale  v  panské  službě  si  vedli,  jako  by  jim  „Vím  již  dost .  .  .  Pojďte,  pane  polesný." 

'(PokrMCoTánl.)^ 

Ant.  Kláilerský: 

•  BEDŘICH. 

Ty  říkal  jsi  nám  „Psil"  a  „Velezrádci!"  Bojiště  bylo  ti  jen  stolek  hrací 

a  my  tě  zvali  u  nás  „markýz  Gero".  a  lidé  zvěř;  v  tmy  čiré  změniťs  šero; 

Psát  o  tobě  se  skoro  zpouzí  pero:  šibenic  krásných  ověšel  jsi  stero, 

když  tys  je  smočil,  někdo  hrdlo  ztrácí.  žaláře  plnil.    Čím  ti  zpěvní  ptáci? 

Čím  lidi  vzkřik  ti,  čím,  že  hlad  se  šířil? 

Krev  psaPs,  krev  snil;  sám  v  hlavním  stanu  hýřil 

a  miliony  do  svého  shrab  měšce. 

,, Těm  Cechům  novou  dát  chci  Bílou  horul" 
Ó,  vítězný  ráš  smích  zni  plný  vzdoru 
ti  v  sluch  noc  každou,  nežli  usneš  těžcel 

WILHELM  II. 

Když  Napoleon  se  své  padl  výše.  Jsi  oškubaný  dravčík,  který  v  pýše 

byl  přec  to  orel,  jenž  se  hrdě  snes;  na  orla  hrál  si,  ale  chycen  dnes. 

leč  ty — co  ty  jsi?  Vypráskaný  pes.  Již,  brachu,  nikdo  z  tebe  nemá  děs; 

jenž  cenil  zuby  a  teď  zalez  tiše.  jak   na  moci  Ipěťs,  budil's  úsměv  spíše. 

Do  klece  bych  tě  zavřel,  světem  vozil, 
bys,  ťuhýk  starý,  seděl  v  ní  tak  tich, 
svět  celý  zřel  tě,  jemuž  dřív  jsi  hrozil. 

Bys  ptáky,  jimž  jsi  vyklo  vat  chtěl  mozky, 

pět  svobody  zpěv  slyšel  po  lesích, 

co  hnízdo  tvé  i  dub  tvůj  padá  v  trosky. 
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Stanislav  Jarkovský: 


PO  TOLIKA  LETECH... 


(PokračoT&nl.) 


Profesor  Sy necek  dodělával  poslední  verš, 
ve  kterém  se  mu  cosi  zdálo  o  jeho  učeb- 
nici mathematik}^  pro  nejnižší  třídy  střed- 
ních škol,  kterou  v  této  době  šťastně  do- 
•dělával.  Sjezdoví  kolegové  nebudou  míti 
ani  potuchy,  jaké  oběti  jim  vlastně  při- 
nášel, když  od  této  milé  práce  přece  se  od- 
trhl a  pospíchal  k  nim.  Pracoval  o  této 
knize  již  přes  čtvrt  století,  velmi  pilně  a 
poctivě,  nesčetně  jiných  knížek  toho  druhu 
tekých  i  německých  probádal,  každé  zku- 
šenosti vlastní  použil,  každý  příklad,  nežli 
do  knihy  jej  uložil,  ve  škole  dal  nejednou 
propracovati  a  nikdo  ze  čtoucích  nedovede 
5i  pomysliti,  co  studentského  potu  příklady 
tyto  stály,  —  vtom  přišla  vojna  světová 
a  všecky  příklady,  volené  z  oboru  historie, 
ethnografie  a  geografie,  se  mu  shroutily! 
Pečlivě  bylo  v\-mýtiti  všecky  zmínky  o  stá- 
tech nepřátelských  a  \nibec  knihu  přizpů- 
sobiti novým,  měnícím  se  poměrům,  aby 
nakonec  přišlo  přece  žádané  uznání,  třeba 
už  několik  drahných  let  po  pensionování. 
Nemel  tušení,  že  po  vojně  všecky  ty  změ- 
něné te  sty  bude  nutno  měniti  znova, 
ještě  k  tomu  na  nezvyklé  kopyto  repu- 
blikánské. 

Syneček  byl  přesvědčen,  že  učebnice  způ- 
sobí ve  \-ýučbě  mathematiky  na  nižších 
středních  školách  revoluci,  která  možná 
blahodárně  zapůsobí  i  na  methodologii  ji- 
ných věd  tam  probíraných  .  .  .  Toho  ná- 
sledky, zračící  se  v  pozměněném  titulu  sta- 
rého profesora,  dokud  ještě  čas,  motaly  se 
mu  při  posledním  tom  verši  odpoledního 
podřimnutí,  tak  jako  obyčejně,  v  hlavě, 
když  vrchní  rada  Alois  Cáp  surově  mu  do 
toho  zasáhl  a  hedvábnou  nit  tu  bezohledně 
přetrhl.  Nebyl  však  Lojza  nežli  bezděčně 
výkonným  orgánem  slepého  Osudu  .  .  . 

„Filko,  považ,"  vpadl  in  medias  res, 
beze  vší  omluvy  a  hlasem  se  třesoucím, 
obálku  při  tom  třímaje  .  .  . ,, Polda  zemřel." 

„Polda  —  Polda?"  pamatoval  se  profe- 
sor, narovnávaje  se  na  hotelové  pohovce, 
-Z  jejíhož  popraskaného  povleku  tu  tam 
koukaly  špinavé  cucky. 

„Polda  Schwarz,  advokát .  . .  Ještě  před 
týdnem  sliboval,  že  najisto  přijede  dnes, 
tímtéž  vlakem  jako  ty  . . .  Však  mi  bylo 
nápadno,  že  nejede.  .  .  K  vůli  němu  jsem 
«jezd  položil  na  dnešek  a  zítřek  .  .  .  Vymí- 
nil  si  to  .  .  ." 

Zdrcen  posadil  se  starý  pán  za  stůl  u  po- 
hovky. 

„Ukaž!"  prosil  Syneček. 


Nebylo  pochyby.  Zdrceno  žalem,  ozna- 
movalo četné  potomstvo  vyznání  mojžíš- 
ského,  že  zemřel  milovaný  otec,  děd, 
ba  i  praděd,  strýc  atd.  JUDr.  Leopold 
Schwarz,  zemský  advokát,  starosta  nábo- 
ženské obce,  rj4íř  řádu  Františka  Josefa 
atd.  atd.,  maje  svého  věku  70  let. 

„To  asi  náhle,"  poznamenal  Syneček. 
,, Nebyl  ani  zaopatřen  svátostmi  umíra- 
jících .  .  ." 

„Vždyť  byl  žid,"  připomněl  Cáp. 

„Jo  tak,  bodejť!  .  .  .  Žid  .  .  .  Inu,  rakev 
změří  každého,  žida,  nežida,  ba  i  Polyné- 
sana ..." 

„V  Polynesii  rakve,  myslím,  ani  neuží- 
vají," mínil  vrchní  rada.        t*^ 

„To  je  možné,"  připouštěl  profesor.  „Co 
dělat!" 

Seděh  teď  oba  pánové  mlčky.  Spánek 
minul  Synečka  docela,  také  myšlenky  na 
učebnici  a  teď  on  pocítil  mrazeni  v  zádech. 

„Ukáži  své  choti  Hraběšín,"  vzpamato- 
val se  z  té  nenadálé  rány  profesor. 

,, Dobře,"  souhlasil  \Tchní  rada,  chápaje 
se  rád  této  příležitosti.  Běželo  mu  o  khdné 
ještě  posezení  při  černé  kávě  a  nerušenou 
četbu  dnešních  novin.  V  prvním  svém  pře- 
kvapení, hned  jak  dostal  po  druhé  hodině 
poštu,  běžel  s  tou  zprávou  ke  kolegovi,  ale 
teď  hlásila  se  mu  železná  kráva  několika- 
letého zvyku  a  toužil  po  fotelu  s  příslušen- 
stvím svrchu  naznačeným.  Odcházel  s  u- 
přímným  na  shledanou,  ani  žádného  za- 
jímavého případu  nevzpomínaje.  Smrt 
Schwarzova  ho  poděsila. 

Podivně,  nepříjemně  probrán  kráčel  pro- 
fesor Syneček  po  boku  paní  profesorové 
Synečkové  nejdříve  po  náměstí,  pak  do 
Novohradské  ulice,  na  jejímž  konci  byla 
chalupa,  v  níž  Syneček  jako  student  bydlil 
u  krejčího  Zimy,  po  osm  let.  Sice  z  počátku 
psával  filosof  Syneček  Zimovým  k  novému 
roku  upřímné  gratulace,  ale  když  odpovědí 
nedostával,  pustil  Zimu  i  jeho  rod  ze  zřetele 
a  už  oň  nedbal.  Toliko  slyšel,  ještě  jako 
student,  že  nejstarší  dcerka  Zimovic  Andu- 
la provdala  se  za  nějakého  ševče.  Byl  tedy 
připraven,  že  chalupa  změnila  firmu  a  s  dy- 
chtivostí  vyhlížel  na  konec  ulice. 

Ale  Novohradská  „třída",  jak  hlásala 
červenobílá  tabulka,  celá  jiná.  Nejenom,  že 
po  celé  délce  a  po  obou  stranách  táhl  se 
chodník  mosaikový,  secesního  vzoru,  ale 
i  jízdní  dráha  byla  pěkně  vydlážděná  a  ze 
starých  chalup  jenom  několik  málo  krčilo 
se  jich  mezi  vysokými  novostavbami  nebo 
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vilami  prostřed  zahrádek.  S  úzkostí  po- 
hlížel dál,  na  tu  „svoji",  zdali  také  s  po- 
vrchu nezmizela .  . . 

A  zmizela,  skutečně.  Místo  ní  vypínal  se 
áiroký,  jednopatrový  dům,  hezký,  moderní, 
který  zatlačil  i  zahrádku,  v  níž  kdysi  co 
rok  kvetly  pivoňky,  růže,  laskavec  ...  a 
na  podzim  slaměnky.  ^r«'j 

„Tak  jsem  ti  to  chtél  ukázat,  a  tu  máš!" 
pravil  smutně  a  zklamaně.  „Přece  škoda, 
že  jsme  zde  nebyli  před  pětadvacíti  lety." 

Aspoň  tedy  vykládal,  kudy  chodíval  do 
školy,  který  kolega  bydlil  tady,  který  tam, 
a  o  jejich  láskách  vypravoval,  smutně,  po- 
něvadž nic  tady  po  tom  všem  nezbylo,  cha- 
lupy zmizely  a  také  zahrady  za  nimi  nebo 
kolem  nich,  neb  alespoň  byly  jinačí.  Tro- 
chu se  rozjasnil,  když  došli  dál  na  roh  ulice 
Vlastějovské.  Ani  se  nepochlubil  manželce, 
že  když  docházeli,  staré  srdce  mu  tlouklo. 
Nevěděl,  má-li  s  tím  ven,  anebo  ne.  Na- 
konec přece  jen  starý  cit  překypěl. 

,,Tady  to  bvlo  .  . ." 

„Co?" 

„Růženkal" 

Paní  profesorová  se  usmála.  Celou  tu 
historii  Růženčinu  znala  podrobně,  ale  po- 
hlížela na  ni  rozumně  jako  na  dětinství. 
Byl  to  však  plamen  přece  asi  dosti  vysoko 
šlehající,  když  sé  starý  paedagog  tak  roz- 
něžněl,  že  mu  až  oči  zvlhly.  Nezrezavělo  to 
v  něm  docela,  i  přes  těch  padesát  let  a  čím 
blíže  přicházeli,  tím  více  měl  oči  na  cha- 
lupu upřeny.  Pak  se  před  chalupou  zastavil 
a  váhal,  jako  by  chtěl  dovnitř.  Ale  přece  si 
s  manželkou  netroufal. 

Vtom  od  plotu  zahrádky  vedlejšího 
•domku,  ve  který  se  bývalá  sousední  cha- 
lupa proměnila,  ozval  se  hlas  nějaké  paní- 
mámy: 

,, Slečna  Kynychová  není  doma ...  šla 
do  města ...  ale  myslím,  že  už  žádného 
studenta  nevezme.  Má  jich  pro  letošek  už 
pět ..." 

Patrně  měla  zato,  že  to  rodiče,  kteří  by 
rádi  tady  umístili  svého  synka. 

Profesor  jen  pozdravil  na  poděkování 
a  obrátil  se.  Kráčeli  Novohradskou  ulicí 
zpět,  na  náměstí.  Nebylo  mu  to  milé,  že 
byl  před  tou  chalupou  přistižen  .  .  . 

Růženka  Kynychová  tedy  žije  .  .  .  a  je 
svobodna  .  .  .  k  vtiM  němu!  Přítomnost  jeho 
manželky,  ostatně  velmi  milované,  zdržo- 
vala jej  od  bujnějšího  projadřování  citů 
dávno  ztlumených  a  teď  jakoby  z  mrákot 
se  probouzejících  a  spokojil  se  toliko  po- 
ukazováním na  místa,  kde  s  Růženkou  stá- 
val za  jarních  nebo  letních  podvečerů,  kudy 
chodívali  a  jak  jednou  profesor  Tomáš  jej 
s  ní  přistihl,  ona  za  plotem,  on  před  plotem, 
a  jak  si  jej  poté  zavolal  do  knihovny  a  tam 


mu  vyčinil,  studentovi  že  patří  kniha,  a  ne 
holka.  -n 

„Konec  konců  měl  profesor  Tomáš  prav- 
du— "  ozvalo  se  v  Synečkovi  jeho  pedago- 
gické svědomí. 

Ale  hned  zase  o  Růžence  povídal,  až  to 
paní  manželce  začalo  býti  nepříjemné. 

,, Abychom  se  vrátiU,"  napomínala,  „pan 
vrchní  rada  bude  už  na  nás  čekat." 

„Ovšem,  ovšem,  času  jest  na  mále,"  pra- 
vil Theofil,  na  hodinky  se  dívaje  a  rozhlí- 
žeje se  pak  na  všecky  strany,  neuviděl-li 
by  snad  vábný  zjev  Růženčin  objeviti  se 
odněkud.  Stále  ji  viděl  šestnáctiletou  v  su- 
kénkách  polokrátkých,  s  tmavým  vlasem, 
ve  dva  silné  copy  spleteným,  bělostnou 
šíjí .  .  .  jenže  trochu  na  pravou  nohu  do- 
padala, což  jí  však  tenkrát  dodávalo  tako- 
vého soucitného  půvabu  .  .  . 

„Tak  pojď,  pojď,  Theofile,"  vábila  man- 
želka svého  chotě  z  minulosti  do  přítomna. 

„Gymnasium  tedy  až  zítra,"  odkládal 
Theofil  druhou  hlavní  vycházku  a  zakrát- 
ko kráčeli  s  vrchním  radou  Cápem  dlouhou 
lipovou  alejí  do  nedalekého  výletního  mí- 
sta „Lázní",  milostivá  paní  uprostřed,  oba 
staří  kavalíři  podle  ní. 

Mluvili  o  Poldovi,  jehož  smrt  strašila  jim 
neustále  v  hlavách,  pak  povídal  Cáp,  že 
Franta  Pohlů,  president,  se  omlouvá,  že 
nepřijede,  že  má  právě  zítra  nepředvídané 
jednání.  „Ouřada  starej!"  odlehčil  si  vrch- 
ní rada.  „Jako  by  si  to  byl  nemohl  odlo- 
žit." Tak  tedy  přijede  Honza  Dolejšků, 
advokát  a  Hugo  Brož,  doktor.  Ale  profesor 
Syneček  stále  jako  by  duchem  dlel  jinde  a 
skutečně  bylo  na  podiv,  jak  tento  suchý 
mathematicus  dovedl  stočiti  hřebce  své  vý- 
mluvnosti na  Růženku  Kynychovu,  o  níž 
by  se  byl  rád  dověděl  něco  bližšího. 

,,Růža  Kynychová?"  vece  vrchní  rada. 
„Ach  ovšem,  to  byla  fešanda,"  poněkud 
nectně  o  ní  se  vyslovil,  až  Synečka  zabolelo. 
Jako  by  Cáp  ani  nevěděl  o  bývalé  náklon- 
nosti Pilkově.  „Té  se  to  špatně  vyplatilo. 
Kde  která  oktáva  ji  milovala  a  ona  měla 
nápadníků  nepočítaných."  Paní  Synečková 
se  usmála  poněkud  zlomyslně  a  s  jistým 
zadostiučiněním,  kdežto  Syneček  sklopil 
svůj  zrak  a  mlčel.  „Nakonec,  už  jí  bylo 
přes  třicet,  měla  známost,  zdálo  se,  že 
opravdovou,  s  nějakým  financvochem,  ale 
ten  ji  nechal  sedět.  Od  těch  dob  má  stu- 
denty na  bytě,  ale  všechna  čest,  dobře  se 
o  ně  stará.  Zadržené  mateřství  dere  se  na 
povrch  .  .  .  Teď  bys  ji  sotva  poznal,  Pil- 
ku .. .  Ale  když  jí  rodiče  zemřeli,  to  vám 
byl  zajímavý  případ  ..."  A  jsa  ve  svém 
živlu  zapomněl  na  Růženku  jako  na  před- 
mět kdysi  obecně  milovaný  a  vykládal 
o  zavilých  dědických  poměrech  jejího  pří- 
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buzenstva,  jež  tenkráte  se  ocítily  nejen 
před  soudem  zdejší  stolicí,  ale  i  v  časopise 
„Právníku".  Až  když  profesor  netrpělivě 
několikrát  svoji  otázku  po  přítelkyni  Rů- 
ženky Márince  Cečetkové  opakoval,  začal 
povídati  o  jiných,  kdysi  děvčatech  zdej- 


ších, docela  lhostejně,  suše,  jako  by  vypo- 
čítával statistiku  domácích  zvířat  v  říši 
rakouské.  Profesor  Syneček  byl  zamlklý, 
a  když  zábava  bezděky  přešla  na  poměry 
válečné  a  obtíže  aprovisace,  bavil  se  vrchní 
rada  skoro  výhradně  s  paní  profesorovou^ 


(Dokončení.) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


Žena  povznesla  hlavy.  „Co  jsi  chtěl  mít?" 
„Co?  Když  to  chceš  vědět,  tedy  lepší 
život  doiiia,  aby  to  přičinění  bylo  vidět!'' 

Zachvěla  se  a  ještě  více  se  schouUla.  „Já 
vím  —  ó,  já  vím  —  ty  jsi  byl  vždycky  pán 
a  já  jen  sprostá,"  pravila  žalně.  ,,Proč  jsi 
si  nenašel  nějakou  paní,  proč  jsi  chodil 
k  nám,  do  české  vesnice!  Šla  jsem  sem  do 
Němec  a  musíš  sám  říci,  že  jsem  to  tu  vy- 
trhla ze  starostí.  Zvykala  jsem  si,  na  nic 
jsem  nemyslela  jenom  na  hospodářství,  na 
obchod,  na  děti.  Sloužila  jsem  vám  všem 
od  tmy  do  tmy,  dřela  jsem,  starala  jsem 
se—" 

„A  snad  toho  někdo  neuznával!" 

,, Prosím  tě,' nekřič,  ať  děti  a  lidé  neslyší! 
Uznával  —  já  vím,  nechali  jste  mě,  nebrá- 
nili jste  mi,  ale  to  si  nemysli,  že  jsem  ne- 
cítila, jak  se  na  mne  díváte!" 

„To  bych  rád  věděl!" 

„Jako  na  ženskou,  která  je  tu  jen  pro  to 
dření.  Že  hoch  měl  na  studiích  všecko  v  po- 
řádku, že  se  peníze,  prádlo,  jídlo  za  ním 
řádně  posílaly,  byla  jen  má  starost.  Těch 
modliteb,  které  jsem  se  za  děti  navysílala 
k  nebi!  Tady  doma  také  se  mne  nikdo  ni- 
kdy neptal,  co  a  jak,  z  krámu  jsem  ti  jen 
odváděla.  A  vidím,  že  Rudi  i  Fanny  jsou 
zcela  po  tobě,  že  hlavy  mají.  Bůh  ví,  kde 
a  na  mne  se  také  dívají  jen  tak  svrchu!" 

„Hrozno,  co  člověk  slyší!" 

,,  Jednou  to  musím  říci,  pořád  to  v  sobě 
nosit  nebudu,  začíná  mi  být  všecko  jedno." 
V  tom  se  rozplakala:  „A  neměla  jsem  nic  — 
nic  —  jen  tu  poctivost  domova,  jen  to  vě- 
domí, že  mám  muže,  že  je  přece  můj  — " 
a  všecka  se  dušeným  pláčem  roztřásla. 

„A  čí  pak  jsem?"  zbledlý,  nucené  se 
zasmál. 

„Můj  ne!  Tak  mě  zahodit  — " 

„Prosím  tě!"  a  ústa  se  mu  ještě  výsměš- 
něji  protáhla. 

„Za  takovou  ženskou  běhat  jako  kluk!" 

„Ruhig,  Tóny  —  ruhig  damit!"  Vztyčil 
se,  oči  mu  zasvítily  a  sevřel  pěsti. 

„Jen  mě  uhoď  —  uhoď,  ale  pořádně, 
pěst  na  to  máš,  to  vím.  Jste  vy  jiní,  než  já 


byla,  čela  máte  jako  z  kamene!  Vidíte  jen 
sebe  a  takové,  jako  jste  sami!" 

Spustil  paže  a  nucené  se  rozesmál:  „Po- 
dívejme, podívejme,  co  ještě  uslyšíme!" 

„Neuslyšíte  —  nic  už  neuslyšíte  —  srdce 
mi  tu  zmrzlo.  Což  pak  myslíš,  že  lidé  ne- 
vědí, co  se  v  Ráji  děje?  Ze  ti  dva  sem  přišli 
jen,  aby  s  hlupáků  stáhli,  co  mohou?  Ne- 
mysli, že  jsi  sám z  kolika  stran  tam 

takoví  nechávají  peníze,  a  až  to  nepůjde 
dál,  ti  dva  se  seberou  a  čert  je  zas  zanese 
jinam." 

Palme  se  velmi  rozesmál.  „A  co  dělám  — 
řekni,  co  dělám!" 

„Jen  se  směj!  Já  nejsem  anděl  strážný, 
abych  u  tebe  stála  a  hleděla,  co  děláš,  ale 
to  \im,  že  se  tam  nemodlíš!"  Mluvila  stále 
volně,  ale  všechna  rozchvěna. 

Muž  rj^^chle  přecházel,  kroutil  vousy  a 
na  rukou  bylo  mu  patrno,  jak  jím  hněv 
chvěje. 

„Já  tu  pilku  prodám!"  v^^jekl. 

,,I  to  dělej,  jak  rozumíš,  ostatně  —  kda 
ví,  co  je  na  ní  ještě  tvého!" 

Zuby  mu  zavrzaly,  ale  mlčel. 

,,Já  už  pro  sebe  nechci  nic,  já  třeba  ode- 
jdu, mně  jde  jen  o  děti.  Já  sama  ztratila 
všecko,  ale  nechci,  aby  děti  přišly  o  to,  co 
jim  máma  sem  přinesla  a  co  tu  vydřela. 
Byla  bych  mlčela  dál,  ale  když  to  psaní 
přišlo,  mluvím,  protože  se  bojím,  aby  syna 
tam  u  těch  pánů  neponížili.  Nejsou  to  Lidé 
z  nás  a  kdyby  to  měli  zvědět  —  a  snad  mu 
to  říct " 

,,Tak  sprostí  nejsou!" 

„Sprostí  —  ano,  ano,  říct  to,  byla  by 
sprostota,  ale  když  se  tak  jednái,  to  spros- 
tota není." 

„Tóny,  pamatuj  se,  ať  se  nezapomenu  -'' 

,,Už  jsem  ti  řekla:  mně  je  vše  jedno!  Ne- 
lekám se,  nebojím  se.  Ona  přece  ta  chvíle 
přijde,  kdy  děti  poznají,  kdo  jenom  na  né 
myslel  a  o  ně  se  staral!" 

„Toho  se  ani  já  nebojím!  Staral  jsem  se, 
aby  poznaly  také  něco  jiného,  já  chtěl  ho- 
cha dát  na  studie,  já  se  staral,  aby  Fanny 
někam  přišla  a  něčemu  se  naučila,  a  kdyby 
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bylo  bývalo  po  mém,  byla  by   Anna  šla 
také." 

„Ten  rok  nebo  dva  v  městě  a  trochu  pa- 
rády děvče  jiným  neudělá,  Anna  je  pořád- 
ná, pracovitá,  neztratí  se.  Ostatně  jsem  ne- 
bránila, aby  také  šla  z  domu,  ale  nechtěla 
sama." 

,,Máš  na  mysli  jen  takové  domácí  tlu- 
čení hc,  hamonění,  jen  se  v  té  hadrovině 
hrabat.  To  není  všecko,  jiní  si  lehčeji  po- 
mohou a  lépe  žijí  —  to  jen  u  vás  v  Cechách 
dřou,  mamoní  na  chalupě,  přes  plot  ne- 
vidí!" 

,,Hadrovina  —  hadrovina  —  já  dělala 
jen  hadrovinul  Jen  se  nadýmejte,  jen  si  my- 
slete, ono  není  všecko  tak,  jak  vy  to  vidíte. 
Zdejší  lidé  sic  vědí,  že  jsem  se  nestrojila, 
nedělala  paní,  nevynášela  se,  ale  také  vědí, 
že  jsem  od  rána  do  noci  dělala,  starala  se  a 
pro  sebe  neměla  nic.  Proč  pak  Pohlovi  dřív 
tolik  o  to  stáli,  aby  se  k  nim  Fanny  do- 
stala a  proč  teď  nic  neříkají?"  ;     i    ^-t.-^ 

„Pf  —  nevídáno  —  ti  budou  rádi,  když 
si  Fanny  Franciho  vezme,  lepší  nevěsty 
nedostanou!  Tam  je  jiná  příčina:  myslili 
si,  že  si  Rudi  přijde  pro  tu  jejich  Bertu  — 
vždyť  ji  jen  proto^^dali  do  kláštera!" 

,,Také  by  to  nebylo  neštěstí,  aspoň  je 
známe!" 

,, Známe  —  ale  proto  Rudi  nemusel  stu- 
dovat jus  a  dělat  doktorát.  Naposledy 
by  ti  snad  byla  milejší  než  ta  ředitelova." 

„Člověk  nikdy  neví  — " 

„To  by  byla  paní  pro  něj  —  holka  z  Ko- 
rytné,  třeba  dělala  slečnu!" 

,,Jen  se  naparujte!  Tyhle  znám  dobře» 
víme,  co  mají,  o  tanttěch  nevíme  nic,  než 
že  je  to  velké  panstvo.  Ale  nemysli  si,  že 
synovi  bráním,  srdce  by  mi  to  utrhlo,  kdy- 
bych mu  měla  udělat  bolest.  Mlčela  jsem 
a  budu  mlčet  dál." 

„Ale  vlastního  muže  při  tom  zhanobíš!" 

„Já  tě  nezhanobila,  jsi-li  zhanoben,  zha- 
nobil j  si  se  sám,  j  á  j  sem  j  en  sprostá  ženská! " 
a  odloživši  práci,  zvolna  vyšla. 

,, Sprostá  —  sprostá  — "  zadrtu  za  ní 
v  zubech  —  „bímše  Apenakopf!"  a  hodiv 
klobouk  na  hlavu,  zapálil  si  viržinku  a  šel 
na  pilku. 

Žena  vešla  do  pokojíka  a  vrhla  se  na 
lože  .  .  . 

Když  se  dcery  nemohly  matky  v  krámě 
dočkati,  šla  se  Anna  po  ní  podívat.  Našedši 
ji  v  pokojíku  na  lůžku,  tázala  se  ustrašena: 

„Co  je  ti,  matko?" 

„Hlava  mne  bolí  —  nech  mě  trochu  — " 

Bylo  již  po  páté  hodině,  stíny  protáhly 
se  do  půl  ulice,  když  vešla  do  krámu.  Anna, 
rozvažujíc  koření  do  připravených  kor- 
noutků,  přivítala  ji  úsměvem. 


„Už  je  dobře?  Z  čeho  tě  rozbolela  tak 
najednou?"  háčkujíc,  tázala  se  Fanny. 

,,Ale  starostmi  —  Rudi  psal,  přijede  na 
svátky  a  je  na  oba  dni  pozván  k  Róhri- 
chům." 

Fanny  vyskočila  rovnýma  nohama.  „Ale 
jdi  —  to  snad  už  jako  opravdu?" 

„Nevím  —  snad." 

„A  to  ti  dělá  starosti?  Ó,  já  to  věděla  — 
to  bude  Kor^tná  koukat  —  taková  bo- 
hačka krásná  —  teď  se  přestanou  poškle- 
bovatl" 

„Co  by  se  pošklebovali!" 

,,lHeckdo  se  otřel,  že  za  nimi  leze  jako 
ocásek,  že  se  dotírá,  tam  že  se  mu  smějí  — " 

„Ach  Bože,  taková  slečna,  já  s  ní  nedo- 
vedu mluvit!"  vzdychla  si  Anna. 

,, Bodejť  bys  nedovedla!  Nevídáno,  že  by- 
dlí ve  vile,  mají  drahých  hadrů  na  sobě  — 
jsou  lidé  jako  my,  Rudi  také  není  ledakdo 
a  je  tvůj  bratr!"  káravě  odpovídala  jí 
matka. 

„To  půjdu  za  družičku!"  zajásala  Fanny 
a  jasně  modré  oči  planuly  jí  blažeností. 

Matka  se  nad  touto  radostí  přece  také 
usmála. 

„Jenom  kdo  bude  mládencem!" 

,,Dítě,  dítě,  jsi  hned  celá  vj-^jevená,  kdož 
pak  ví,  jak  takoví  lidé  budou  svatbu  stro- 
jit —  bude-li  ještě  jaká  —  možná,  že  ani 
žádná  družička  a  mládenec  nebude!" 

Ale  Fanny,  nadějí  plna,  vzala  háčkování 
a  šla  před  dům,  aby  každý  na  ní  viděl,  že 
je  veselá  a  jakou  má  radost. 

,,To  je  blázínek,"  usmála  se  matka  a 
klidně  dala  se  také  do  práce. 

„Ty  nemáš  radost?"  tázala  se  jí  Anna. 

„Budu  mít  radost,  až  budu  vidět,  že  je 
všecko  dobře,  Rudi  že  je  šťasten.  A  ještě 
nemůžeme  vědět,  nevídáno,  že  je  tam  po- 
zván!" 

„Bude  mezi  nimi  —  mezi  takovými  pány 
—  k  těm  já  nebudu  moci  ani  jít!" 

„Proč  bys  nemohla  —  k  bratrovi  —  a 
snad  budeš  od  nich  něco  chtít!" 

„Co  otec  říká?" 

„Snad  je  rád  — " 

„On  s  nimi  umí  jednat  — " 

„Snad  se  k  nim  potlačíme!" 

„Teď  teprve  bude  Berta  plakat,  jistě  Že 
si  pořád  ještě  myslela,  že  Rudi  přijde!" 

„I  kdo  ví  —  a  přijde  jiný,  však  ona  se 
neztratí!"  — 

Palme,  došea  na  pilku,  oDhiédl  práci,  po- 
jednal s  lidmi  a  usednuv  na  kládu,  zapálil 
si  nový  doutník.  Ačkoli  slunce  nehřálo, 
bylo  mu  po  všem  horko.  Rozepjav  zimníky 
hleděl  k  protější  ozářené  stráni.  Prorezavě- 
lé  lesy,  mrazy  a  chumelicemi  spelichané, 
stáyl  mlčky.  Stráň  byla  ještě  úplně  hnědá„ 
louka  také  bez  života,  jenom  při  stružkách 
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so  travička  zelenala.  Pila  do  ticha  jedno- 
tvárně hrkala  a  srčela. 

Palme  měl  ještě  v  hlavě  domácí  \'ýstup, 
ale  nejprudší  rozčilení  se  již  uklidnilo;  zlost 
jen  zbyla,  zlost  na  ženu  a  to  hlavně  proto, 
že  měla  pravdu  .  .  . 

Nevídáno,  že  se  on,  muž,  staví  někdy 
v  Ráji!  Nikde  nebyla,  nic  ne\'í.  Kdyby  měl 
každý  mužský  mít  takový  soud!  Co  má 
doma  —  a  co  měl?  Trochu  kyselých,  usta- 
raných pohledů,  denrá  stesky.  Žeby  u  Roh- 
richů  něco  říkali?  Ti  se  jistě  nezabývají  ta- 
ko\'ými  místními  hloupostmi!  Vžd\^  on 
Rohrich  také  není  svatý!  Šlape  si  pružně, 
hlavičku  v^-píná  —  ach,  tako\i  mají  své 
chytré  spády  a  smějí  se  do  vousů  jako  ko- 
couři. Paničku  obskakuje,  komplimentu]  e 
jí,  ale  kd\^ž  jezdí  po  světě,  jistě  si  vyhazuje 

z  kopej  tka Ona,  velká  dáma,  samá 

vznešenost,  pořád  volně  houpává  jako 
z  gumy,  s  pohledem  vážným,  studeným, 
mu  veselí  a  posily  v  starostech  nepřidá  a 
možná,  že  slýchá  od  ni  také  všelicos! 

Druhé  výčitky  ženiny  zaryly  se  hlouběji 

výčitky,   že  karbaní,  že  z  pilky  nic 

není,  vše  že  se  ztrácí,  jak  by  rozfoukl.  Vozí 
zásoby  do  města,  ale  kde  jsou  ty  stržené 
stovky!  Ty  prohlédavé  její  oči  ho  dráždily. 
Zakrýti  se  to  nedá  —  ze  všeho  není  nikde  nic 
a  za  zásoby  je  dlužen.  Aspoň  toho  že  ještě 
neví . . .  Nebyl  rozhazo vač  a  takto  nikdy  ne- 
hospodaříval;  s  pilkou  se  mu  na  počátku 
dost  dařilo,  tepr\'e  teď  ji  tak  zasekl. 
Všecko  od  té  doby,  co  ti  lidé  sem  přišli,  co 
tam  po  pr\'é  vkročil.  Žena  má  pravdu,  tam 
se  všecko  utápí . .  .  Ale  proč  je  ta  čaroděj- 
nice veliká  tak  hezká!  Jaktěživa  se  tu  ta- 
ková neukázala  —  není  di\ii,  není  divu  .  .  . 
A  nevídáno,  ne\idáno  pro  trochu  zábavy' 
jednou  za  život!  fteči  hloupých  strejců  a 
tetek 

IVfladistvě  sběhl  na  silnici  a  pružně  krá- 
čel k  Ráji.  Modravé  chumáče  jenjen  mu 
od  hlavA'  odletovaly. 

Strejc  Machytka,  bez  kabátu,  s  kořen- 
kou  v  koutku,  stoje  u  strejce  Kolouška, 
rovnajícího  prkna,  a  hledě  dolů  za  pánem, 
povídal: 

,,No,  už  zas  běží  za  veverkou  —  a  zas 
pár  desítek  pustí!" 

„I  ať  pustí,  proč  je  hloupej!" 

„Myslím,  že  mu  pořádně  vzali  típek!" 

„A  páně,  tam  mají  teď  jinýho  kosa 
v  drápkách!  Móricek  Ábelesů  je  už  doma 
pánem  a  sem  ho  přej  vedou  pervni  ce- 
sty — " 

„Ejdi!" 

„Jistá  prauda,  stará  Abeleska  sama  přej 
říká:  Jen  ať  se  Móricek  baví,  byl  zvjklej 


ve  velkým  městě,  ať  se  mi  tu  teda  uderži. 
Starej  žid  sebou  asi  pod  zemi  hází,  jestli 
o  tom  ví!" 

Mach}4ka,  poslouchaje,  jak  Koloušek 
starou  Abelesku,  vdovu  po  majiteli  hospo- 
dářství a  vinopalny,  napodoboval,  rozcenil 
ústa  daleko  do  tváří  —  i  kouřit  zapomněl. 

„Kde  pak  starej,  chodil  pořád  j^p  celej 
plesnivěj  a  na  groš  byl,"  pravil  potom. 

,,I  to  ona  taky,  ale  Móricek  je  jedjnáček 
a  až  na  tu  skobu  dost  k  obrazu  božímu, 
máma  jen  se  v  něm  zhlíží.  Proti  nebožtíkoj 
je  tenhle  jako  kníže,  ale  tuhle  — "  a  Kolou- 
šek poklepal  si  na  čelo  —  „nemá,  myslím, 
ani  desátej  díl." 

„Mechovej."  pokyvoval  Machytka.  „Pa- 
ne, to  by  v  Ráji  opravdu  měli  kosa!" 

„Už  ho  maj',  hochu,  už  ho  maj'  —  cák 
jsou  takovíhle  jako  náš  nebo  Macl,  něj  akej 
finančník  nebo  Taussig,  ten  hfrant  nebo 
stroj  mistr  a  kdo  tam  všecko  běhá,  proti 
Mórickovi žabaří!" 

„Enu,  víš,  Taussig  by,  jak  myslíin,  měl 
jen  radost,  kdyby  Morickoj  proterhali  her- 
ka, se  starým  Ábelesem  byli  tu  sic  z  Jeri- 
cha jen  dva,  ale  šklebili  se,  když  mohl  je- 
den druhýho  napáhťl" 

„Proterhají,  uvidíš  —  Muk  je  nad  žida 
a  ta  ženská  by  člověka  spolkla." 

Machytka  se  dutě  zasmál  a  potom  da- 
leko se  vyplil.  — 

Palme,  vešed  do  síně  hospody,  pohleděl 
na  všecky  dveře  a  chvilku  čekal;  když  se 
nikdo  neobjevil,  vkročil  v  právo  do  ná- 
levny. Byla  starodá\Tiá,  s  trámy  u  stropu, 
s  tlustým  sloupem  uprostřed,  ale  čistě  a 
vlídně  upravena.  Stoly  podél  stěn  byly 
prostřeny  modrobílými  ubrusy,  velká  kach- 
lová kamna  se  třpytila,  na  zelenavých  stě- 
nách visely  obrazy,  podlaha  byla  čistá, 
bíl^'  písek  praštěl  pod  nohama. 

Hostinský  Muk  stoje  před  čelným  oknem 
hleděl  ven  a  pokuřoval  z  dlouhé  dýmky. 

„Guten  Tag!"  pozdravil  Palme  vstupuje. 

„A  —  Herr  Palme!"  a  hostinský,  svitě 
bílými  krásnými  zuby  v  černi  vousů,  po- 
dával ruku. 

„Also  wie  gehťs,  wie  gehťs,  od  té  doby,. 
co  jsme  se  neviděU?" 

„Mizerné  — •  vinečko  poroučíte?" 

Palme  přisvědčil. 

Muk  postaviv  sádrovku  do  kouta,  zmi- 
zel; Palme  kouře  přecházel  jizbou,  každé 
chvilky  pohlížeje  k  dveřím  hlavním  i  k  dru- 
hým do  pokojíka.  Když  hostinský  přinesl 
čtvTtku  bílého  vína,  host  sedl  ke  stolu,  nalil 
si  sklenku  a  naráz  ji  vjpil. 

„Proč  mizerně  —  budete  vy  něco  po- 
vidat!"  navazoval  hovor. 

(Pokračovénf.) 
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Také  písnička  svobody. 

Tolik  jsme  na  tu  svou  svobodu, 

tolik  jsme  na  ni  se  těšili, 
první  dny:  Sláva  buď  národu! 

byli  jsme  jakoby  opilí. 

Nyní  se  pomalu  nadšeni 

z  hlav  zas  a  ze  srdcí  vytrácí, 

chodime  tak  néjak  zchlazeni, 
když  se  nám  povídá  o  práci. 

O  práci,  obětech,  o  zbrani, 

jíž  je  tu  svobodu  chrániti: 
to  my  jsme  mnili,  ó,  zklamání! 

že  půjde  všecko  jak  po  niti. 

Ouřádek  chytnem  si  s  tisíci, 

sedláku  běda,  když  nedodá, 
pracovat  mohou  si  dělníci, 

bojovat  může  si  dohoda. 

Statky  se  mezi  nás  rozdělí , 
zbraně  už  navždy  složí  se  , 
pěkně  si  zapějem  veselí 
a  pak  si  zasednem  při  míse. 

A  že  by  kámen  se  do  oken 
hodit  mu  nesměl,  když  neprodá? 

Jaká  pak  tohle,  lidé,  jen, 

jaká  pak  tohle  je  svoboda!  K. 

Vine.  Červinka: 

Český  tisk  za  hranicemi. 

Víc  než  čtyři  léta  byli  jsme  úplně  odříznuti 
od  světa.  Od  srpna  r.  1914  jenom  sporadicky  a 
výjimečně  došlo  do  Čech  nějaké  Číslo  americ- 
kých českých  či  slovenských  novin,  jichž  tam 
od  desetiletí  vycházelo  hojně.  Koncem  onoho 
roku  přestaly  i  ty  zásilky,  a  kterékoli  číslo 
zahraničních  novin  znamenalo  pro  svého  maj  et- 
nika vyšetřování,  žalář,  po  případě  i  rozsudek 
pro  \elezrádu  nebo  vyzvědačstvl.  Tak  nazý- 
ATán  byl  totiž  hlad  po  no\'ých,  poctivých  zprá- 
vách z  ciziny,  když  novinářstvo  všecko  v  mo- 
narchii bylo  nuceno  dobrovolně  si  dát  při- 
pevnit klapky  na  oči,  slovanské  krom  toho 
bylo  úmyslně  rdouseno.  Zatím  však  v  cizině 
íeský  a  slovenský  tisk  (často  svorně  pěstována 
v  týchž  sloupcích  čeština  i  slovenština)  rozkvé- 
tal a  se  množil.  Tu  a  tam  potají,  křivými  ces- 
tičkami dostalo  se  k  nám  ojedinělé  číslo,  úzkost- 
livě schováváno.  Nyní  konečně  se  změněnými 
poměry  otevřely  se  i  hranice  pro  tento  krásný 
produkt  českého  úsilí  a  žhavé  nacionální  vůle, 
který  opletl  houževnatě  všechen  kulturní  svět, 
a  jemuž  v  neposlední  řadě  jest  přičísti  podíl 
na  vítězstM  spravedlivé  věci  nad  barbarstvím 
vojenské  přesily  z  prvních  válečných  let. 

Nelze  sic  ještě  dnes  sestaviti  přesnou  statis- 
tiku všech  českých  a  československých  listů, 
které  po  celé  E\Topě  vznikly  za  války,  ale  již 
z  těch  četných  ukázek,  jež  máme  po  ruce, 
možno  oceniti  zdatnou  kulturní  práci,  vymáha- 


jící si  dokonalý  respekt.  Již  řádku  let  před 
vypuknutím  války  vycházel  v  Kijevě  na  Rusi 
dobrý  český  časopis  „Čechoslovan"  původně 
čtrnáct idenník,  pak  týdenník.  Založil  jej  a 
redigoval  první  dvě  léta  dr.  Václav  Von- 
d  r  á  k,  po  něm  Věnceslav  Švihov- 
s  k  ý.  ,, Čechoslovan"  určen  byl  jednak  pio  čes- 
kou kolonii  kijevskou  (r.  1914  žilo  tu  dobře 
na  3  tisíce  Čechů),  jednak  i  především  pro  četné 
osady  českých  kolonistů  ve  Volyřiské  gubernii, 
jichž  počet  páčili  někteří  na  60 — 65  tisíc,  jiní 
skoro  na  100  tisíc.  Tento  týdeník  „Čecho- 
slovan" hned  po  vypuknutí  války  rakousko- 
ruské  (v  srpnu  1914)  dal  si  v  čelo  listu  vý- 
znamný podtitul:  Jedinýsvobodný  český 
list  v  Evropě  —  označení  přiléhavé  a 
doslovně  pravdivé,  a  získal  si  velikých  zásluh 
o  první  organisaci  Čechů  po  vší  širé  Rusi,  o  za- 
kládání české  legie  (Žižkovy),  o  kontrolu  a  tří- 
dění českých  a  slovenských  lidí  mezi  zajatci 
rakouskými,  kteří  v  prvních  měsících  války 
výhradně  musili  procházeti  Kijevcm.  Na  jaře 
1915  tento  týdeník  přenesen  do  Petrohradu, 
kde  soustředila  se  všecka  agenda  politická  pro 
československou  otázku  a  proti  Rakousko- 
Ubersku,  titul  „Čechoslovan"  byl  účelně  změ- 
něn tak,  že  nazýval  se  nyní  „Čechoslovák",  a 
redakci  jeho  převzal  Bohdan  Pavlů.  Tý- 
deník vycházel  jako  „věstník  svazu  česko- 
slovenských spolknaů  Rusi",  a  zároveň  byl  ofi- 
cielním orgánem  českých  a  slovenských  za- 
jatců na  Rusi.  Tiskl  střídavě  články  české, 
slovenské  i  ruské,  takže  přispíval  zároveň 
k  praktickému  jazykovému  cviku  svého  čte- 
nářstva —  články  velmi  pěkné  úrovně,  s  bo- 
hatým obsahem,  pestrým  a  literárně  cenrým 
feuilletonem.  Zdatných  spolupracovníků  při- 
bývalo se  stoupajícím  počtem  desetitisíců  za- 
jatých, a  ovšem  i  čtenářstva,  takže  nabyl 
enormního  nákladu  i  rozšíření. 

Současně  asi  ve  Švýcarech  v  Annemasse 
(u  Ženevy)  začali  vydávati  čeští  emigranti 
francouzští  a  švýcarští  jiný  český  týdeník 
„Československá  Samosíatnosi"  (V  indépen- 
dance  Tchécoslo  vaque),  který  redigoval  s  po- 
čátku V.  Crkal,  později  Dr.  Lev  Sych- 
ravá. Když  na  nátlak  rakouské  vlády  Švý- 
carsko zapovědělo  vydávání  listu  na  svojí 
půdě  a  vypovědělo  i  jeho  redaktora,  přenesena 
„Československá  Samostatnost"  do  Paříže.  Za- 
tím legie  československé  z  malých  počátků 
r.  1914  vzrostlé,  později  i  přílivem  zajatcův 
a  přeběhlíků  z  Ruska,  dobyly  si  respektu, 
popularity,  ba  slávy  svou  vzornou  disciplinou, 
svou  vysokou  úrovní  i  hrdinstvím,  list  \'>chází 
nyní  dvakrát  týdně  a  hlavním  redaktorem  jeho 
je  Slovák  Dr.  Ivan  Markovi  č,  sekre- 
tářem redakce  Lad.  P  1  e  c  h  a  t  ý.  (Dr.  Mar- 
kovič  před  válkou  býval  redaktorem  revue 
Mladého  Slovenska  „Prúdy",  jejichž  spoluza- 
kladatelem  a   hlavním   spolupracovníkem   byl 
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i  Bohdan  Pavlů,  redaktor  „Času",  pak   „Ná- 
rodních   Listů").  (Dokoníenl.) 

r  líteřaťuíra. 

J  a  u  L  i  e  r  :  Román  Lutnových.  Novella. 
Sebraných  spisů  (redakcí  dra  Vácíava  Brtníka) 
svazek  p^^'ní.  Nákladem  „Unie".  —  Jan 
H  e  r  b  e  n  :  Hostišov.  S  obrázky  Jaroslava 
Panušky.  —  2.  \'ydání.  —  Sebraných  spisů  díl  I. 
Nákl.    Emila   Šolce. 

V  tomto  listě  bylo  již  zvláštním  článkem 
ohlášeno  ^ydávání  sebraných  spisů  Jana  Liera. 
„Román  Lutnových",  uveřejněný  po  prvé  ve 
Květech  léta  1<S82,  jest  prMiím  jeho  článkem. 
Dneska  zajisté  zřejměji  než  v  době  jeho  vzniku 
vystupuje  právě  na  něm  —  jako  jedné  z  prací 
nejstarších  —  karakteristika  pořadatelem  ve 
článku  zmíněném  naznačená:  že  Liei  byl  vyzna- 
vačem kultury  západní,  a  jak  z  ní  knižně  čerpal 
pro  sebe,  tak  knižně  ji  promítal  ve  svět  jím 
líčený  a  pozorovaný.  Jeho  novella  má  české 
ovzduší,  české  posta\'y  s  českými  slabostmi  — 
ale  duše  a  její  Nyjadřování  jest  západní.  Nesla  to 
tak  s  sebou  doba,  předcházející  éru  reíilistíckou. 
Ale  Lier  ovšem  nebyl  napodobitelem  cizího 
vzoru  a  s  českou  půdou  zachoval  si  tolik  spoji- 
tosti, že  také  sobě  zachoval  osobitý  ráz.  V  „Ro- 
mánu Lutnových"  na  jakési  fingované  malé 
mčsto  české  dívá  se  zvětšovacím  sklem  velko- 
městským —  tot  vše.  Četba  tím  nabývá  zají- 
mavosti, líčené  \ýje\'y  i  postavy  se  zostřují. 
A  lidé  hovoří  slohem  nerealistickým,  ale  bohu- 
díky, niKoli  planě,  vyjadřují  myšlenky  formou 
přiměřenou,  nutně  tak  dopliíujíce  zvláštní  kreaci 
spisovatelovu.  Každá  stránka  poutá;  Lier  po- 
dává vždy  mnoho,  jeho  myšlemcový  svět  je 
bohatý  a  štědrý.  Proto  byl  vždy  oblíbeným 
spisovatelem  a  bude  jím  jako  silný  představitel 
své  doby  zajisté  i  nyní.  Úprava  knihy  je  prostá 
a  úhledná. 

K  řadě  sebraných  spisů,  ze  kterých  počíná 
se  skládati  veliká,  representační  česká  knihovTxa 
literární  éry  předválečné,  přibývají  —  zajisté 
vítané  —  spisy  Jana  Herbcna.  Zahajuje  je 
milá  kniha  ,, Hostišov",  nazv^aná  dle  rodiště 
sv>'ch  článků  —  letního  zátiší  auktorova,  chu<ié 
horské  vsi  v  táborském  kraji.  Prostý  a  silný 
dech  tohoto  kraje  vano  každou  její  částí.  Po 
poetickém  úvodu,  vysvětlujícím,  že  praW' 
domov  svůj  máme  v  onom  kraji,  který  můžeme 
učiniti  dějištěm  svých  snů,  následuje  několik 
kapitol  z  českých  dějin  —  soustředěných  jaksi 
vyhlídkou  hostišovského  okna.  Ostatek  věnován 
jest  přítomnosti,  kraji,  lidem,  zvířatům,  pří- 
rodě. „Táborské  kapitolky",  „V  české  Sibiři" 
jsou  ostře  viděny  a  jako  by  \ypravovaly  o  ne- 
známých, dalekých  krajích;  jsou  poučkou  pro 
umělce  —  zejména  malíře,  hledající  zajímavost 
v  cizině,  kde  oči  mistrů  ji  viděly  —  co  silného. 


neobyčejného  rázu  lze  se  samostatným  názorem 
najíti  doma.  Rostouce  z  lásky,  budují  lásku 
k  domovině.  A  další  kapitoly  jsou  dokladem 
názoru  Tolstého,  že  jednou  z  hla\-ních  složek 
štěstí  jest  soužití  s  přírodou  a  zvířaty.  Vyprávění 
o  přátelích  z  říše  zvířecí  je  neobyčejně  půvabné; 
a  ovšem  také  samostatné,  bez  cizích  vzorů. 
A  vše,  zejména  kapitoly  z  přírody,  vypravováno 
jest  se  zřejmou,  velikou  láskou,  ale  bez  roz- 
citlivělosti.  Kniha  podmaňuje  líčením  venkovské 
harmonie,  přesvědčuje  o  správnosti  takovéhoto 
života.  Měla  by  se  státi  především  četbou  lidí 
zmátožených  velkoměstem,  af  kavárenských 
měšťáků,  ať  vrstev  lidových,  smýkaných  su- 
gescí  novinářskou  a  agitací  politickou;  snad  by 
vzniklo  v  nich  jakési  tušení  čistého  a  přiroze- 
ného života,  jak  k  němu  vede  spisovatel  „Ži- 
vota v  lesích",  auktorem  několikráte  v  knize 
citovaný.  Arciť  předpokládá  kniha  citovou 
vzájemnost  v  duši  čtenářově,  a  s  lítostí  se  nám 
zdá,  že  nalezne  jí  nejméně  tam,  kde  by  nej- 
prospěšněji pť-sobUa.  Ale  sama  skutečnost,  že 
objemná  kniha  dočkává  se  již  druhého  vydání, 
jest  dokladem,  že  jest  po  zásluze  ceněna  v  šir- 
ších vrstvách  čtenářstva.  —  Kaz. 

I       vÝ tvarní  IjménI 


Souborná  /ýstava  Ant.  Rů- 
žičky (33.  výstava  Jednoty  výtvarných 
umělců.  Obecní  dům,  listopad-prosinec  1918).  — 
Souborné  výstavě  Ant.  Růžičky  nemožno  na 
prvý-  pohled  upříti  silného,  representují  čího 
efektu.  Vkročení  do  výstavy  vzbuzuje  vzrušení. 
Pracuj il  zní  sálem.  V  prvém  okamžiku  zdají  se 
tyto  řady  rozměrných  obrazů  velikým  činem. 
Velká  suma  nahromaděné  manuelní  práce  zdá 
se  svědčiti  o  rozvinuté  prudké  síle  životní, 
o  osobnosti,  jež  se  prohloubila,  vtíIí  utužila, 
o  osobnosti  svazovitěji  a  úporněji  zutvářené 
nežli  naši  mládci,  o  umělci,  zachyceném  fana- 
tismem práce  a  vpřed  se  ženoucím  ve  vyšším 
pozdvižení  mysli. 

Kdo  je  překvapen  velikostí  vykonané  práce, 
pozná  brzy,  že  úsudek  o  ní  musí  býti  zdušen. 
Co  dává  dohromady  imponující  kus  práce,  je 
samo  o  sobě  méně  utěšující.  A.  Růžička,  pře- 
konav již  před  rokem  figurkový'  a  genrový  ráz, 
tíhne  k  jisté  velko.  ysosti.  Co  dnes  produkuje, 
svědčí  o  jistém  v^nitřním  povznesení  a  zanícení 
pro  „velké  umění".  Těžší  pojímání  života  je 
jednou  známkou  povahy  Růžičkovy.  Jsa  více 
v  sobě  hloubavým  než  kolem  sebe  pozorujícím 
člověkem,  postrádá  oné  dychtivosti  výtvarnické, 
jež  je  stále  chytána  jemnou  mluvou  forem  a 
barev,  měněním  odstínů.  Překotná  chvátavost 
přispívá  pak  svým  dílem.  Výsledek  nedosahuje 
snahy,  schopnost  není  dostatečná.  Postavite-li 
proti  „Jitru''  a  ,, Večeru"  „Akt  v  šedém",  tento, 
tvarově  i  barevné  zpřísněný,  má  styl  —  ony  a 
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podobné  obrazy  jsou  hnány  do  obřích  rozměrů, 
aniž  by  toho  vyžadovala  podstata  a  povaha 
obrazu  či  idea  obrazová.  Dáti  velkému  obrazu 
krev  života  a  elementární  řeř,  ono  nutivé  a 
nevyhnutelné,  co  obraz  momcntalisuje,  k  tomu 
schází  A.  Růžičkovi  pevná  malířská  pčst.  Hlavy 
jsou  spíše  správné  než  výrazné  (v  „Jitru" 
hlava  hocha),  při  v-^Sem  zveličení  a  stónovarosti 
obrazu  zaráží  místy  postřeh  přímo  fotografický, 
s  celkem  nesrůstající.  K  tomu  se  pojí  nešťastný 
názor  na  techniku  pastelu.  Tuto  techniku 
lehkého  poznámkování,  barvu  zcela  určitého 
kouzla,  jejíž  půvab  a  rozsah  staří  mistři  vždy 
dobře  rozeznávali  (neprováděli  pastelových 
podobizen  v  životní  velikosti)  —  podmaňuje  si 
A.  Růžička  k  záměrům  a  efektům,  jež  nemůže 
dobře  dáti.  Není  to  barva,  jež  by  monumentální 
malbu  přiměřeně  instrumentovala.  Proto  je 
malba  Růžičkova  tvrdá,  suchá  a  křídová,  bez 
tíhy  a  hmotnosti,  v  prudkém  osvětlení  nebo 
přísvitu  podobá  se  prvému  mlhovitému  zachy- 
cení světelného  obrazu.  \  ,, Cikánce"  snaží  se 
dojíti  vlastního  uměni  tím,  že  se  připojuje 
k  tradici  anglických  intimistů. 

Emil  Edgar. 

\  TÝDEN. 

v. • i 

*  Dne  2.  t.  m.  zemřel  slavný  francouzský 
básník  a  dramatik  Edmond  Rostand, 
podlehnuv  plicnímu  neduhu.  Narodil  se  1.  dubna 
roku  1868  v  Marseillu  a  vystudovav  práva 
v  Paříži,  vydal  dvaadvacetiletý  prvou  svou 
knihu  veršů  „Les  Musardises"  (Zevlounství), 
která  mu  získala  naráz  uznání.  Kritik  Augustin 
Filon  přivítal  ji  nikoli  jako  pouhý  slib  do  bu- 
doucnosti, ale  jako  zralý  plod  hotového  básni- 
ckého talentu  úžasné  smělosti,  jasu  a  životní 
chuti  proti  dekadenci,  která  tenkrát  byla 
směrem  mladé  básnické  generace  francouzské. 
Následovala  čtyřaktovka  ,,Les  Romanesques", 
provedená  21.kvěcna  1894  niť  Théátre  Fran^ais 
a  velkým  úspěchem  zajistila  mladému  drama- 
tikovi skvělou  dráhu.  Známe  ji  z  překladu 
Ad.  Červinky  v  Pestré  knihovně.  Čtyřaktovka 
„La  Princesse  lointaine",  dávaná  v  divadle 
Renaissance  5.  dubna  1895  (chová  v  českém 
překlade  básník  Lothar  Suchý),  a  biblická  troj- 
akto\ka  „La  Samaritaine"  na  témže  divadle 
14.  dubna  1897  byly  přípravou  ke  zcela  mimo- 
řádnému úspěchu  jeho  ,, Cyrana  de  Bergerac", 
hrdinského  dramatu  pětiaktového,  jehož  premi- 
éra na  divadle  Porte-Saint-Martin  dobyla  mu 
světového  jména.  Nezapomenutelného  Cyrana 
Vojanova  máme  v  živé  paměti  z  našeho  Ná- 
rodního divadla  v  brilantním  překlade  Jar. 
Vrchlického.  Ještě  šestiaktovým  dramatem 
„L'Aiglon'S  předvedeným  na  divadle  Sáry 
Bernhardtové  10.  března  1901,  udržel  se  Rostand 
na  vrcholu,  ale  další  hra,  reklamou  silně  nesená 


„Chanteclcr",  v  němž  pohybuje  se  na  scéně 
zvířecí  symbolika,  byla  již  poklesem  jeho  \-ýš& 
a  vůdčího  věhlasu.  Snad  již  nesla  stopy  jeho 
churavosti,  která  vypukla  záhy  po  premiéře- 
„Orlíka",  uvrhši  autora  po  dlouhou  dobu  na 
lože,  nikoli  bez  obav  o  jeho  život.  Záhy  (8.  dubna 
r.  1890)  pojal  za  choť  Rosemondu  Gérardovou, 
rovněž  básnířku  krásných  nadějí,  později  au- 
torku zbožňované  knihy  veršů  „Les  Pipeaux" 
(Vějičky).  Nesplnily  se  její  verše,  které  zapěla 
mladému   manželu  ve   „Věčné  písni": 

Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serais  v  el  le, 
lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  les  cheveux  blancs, 
au  mois  de  mai,  dans  le  jardin  qui  s^ensoIeWle, 
nous  Irons  réchauffer  nos  vieux  membres  tremblants. 

Edmond  Rostand  jako  syn  rozkošného  jihu 
byl  básníkem  slunce,  Hugovského  koturnu, 
vynalézavé  originality  a  fantasie,  skvělé  formy 
veršové,  třeba  v  psychologických  hlubinách 
nehledal   svých   vavřínů.  — pa — 

» 

♦  V  přepracovaném  novém  vydání  dra  E. 
Sterna  „Názorů  T.  G.  Masaryka"  (u  Dubského 
v  Praze)  zajímá  nás  kapitola  54.,  kde  je  řeč 
o  literatuře.  Stručně  z  ní  zaznamenáváme. 
T.  G.  Masaryk  přečasto  zaujal  ostré  stanovisko 
proti  tak  zvané  literatuře  mladé,  říkaje,  že 
její  hypermoderní  snahy  nejsou  nikterak  mo- 
derní, ale  prastaré  a  nepokrokové.  Nesouhlasil 
s  jejím  artismem  bez  opravdového  vztahu  k  ži- 
votu. Obracel  se  proti  čirému  estetismu  a 
proti  pouhému  formalismu.  Přeje  si  literaturu 
mužnou,  psychylogicky  správnou.  Jeho  realism 
vj'^volal  v  něm  vždy  odpor  proti  mys- 
tice a  romantismu.  Žádá,  aby  litera- 
tura nám  dávala  odpověď  na  naše  otázky,  aby 
byla  řešením  našich  současných  problémů  a 
vycházela  z  národního  ducha  a 
tradice.  Literatura  musí  míti  opravdoN^ý, 
zažitý  vztah  k  životu,  musí  být  pravdivá, 
proto  je  proti  dekadentismu,  v  němž  vidí  slabost 
a  mravní  bezzásadnost.  Umělec  vychovává  a 
vede  čtenáře.  —  Bude-li  dle  těchto  krásných, 
zásad  hodnocena  napříště  literární  tvorba  česká, 
mohla  by  s  mladou  republikou  nastati  i  nová^ 
zlatá  doba  písemnictví  Českého.  — 

* 

*  Na  útulek  českých  spisovatelů  odevzdal 
nám  p.  J.  S.  Machar  K  100.  —  jako  dar  pi 
Jitky  Haunerové  z  Dejvic. 

* 
Zázračný  kabát. 

Ctný  mistr  Mottl  tím  sa  proslavil, 
že  kabát  zázračný  kdys  vystavil, 
jenž  čtyřikrát  se  na  rub  obrátil 
a  vždy  zas  jinou  barvu  uchvátil. 
Stran,  barev  tucet  však  ten  vytvoř  kouzelnický 
přec  neměl,  neb  to  nebyl  kabát  politický. 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  12.  prosince  1918. 


Majetnlk:    Drutatro    spliovatelA.   —    Odpovfidný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.   S. 
česká  grafická   akc.   spoleenoit.   „Unie"   v   Prase. 
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J.  S.  Machar: 


KATEŘINA  II. 

1780. 


—  jak  že  to  psalo  Veličenstvo  Pruské? 
„a  nezapomním  v  polích  elysejských 
vyhledat  velikého  cara  Petra 

a  říci  mu,  že  větší  Kateřinou 
říš  ruská  — *' 

vím  už,  pišme  tedy  jemu: 
Sire,  návštěvu  tu  polí  elysejských 
odložit  račte  na  století  příští, 
já  dovolím  si  potom  doprovodit 
do  říše  oné  Vaše  Veličenstvo, 
neb  zpustne  svět  a  trudno  bude  na  něm, 
když  ztratí  hlavu  svoji  nejjasnější, 
a  ráda  půjdu,  dvakrát  ráda  půjdu, 
že  svědkem  budu  — zvědavost  ach  ženská!  — 
až  setkají  se  heroové  dějin 
tam  s  Vámi,  Sire.  Mark  Aurel,  Alexander 
i  í\íman  Caesar  pohrnou  se  chvatem 

—  oh,  vidím  je  —  by  pozdraviti  mohli 
Váš  Majestát  a  popatřit  Mu  v  oči 

a  budou  arci  hledět  k  starověku, 
k  svým  činům,  zavést  pozornost  i  hovor 
a  všecko  marně  —  závistně  se  zardí, 
když  porovnají  se  skutky  je  Toho, 
jejž  Historia  zove  Velkým  Fricem  — 
tak,  Chrapovickij,  baťuško  můj  moudrý, 
taks  napsal  všecko?  Tuto  plástev  medu 
teď  poslem  do  Prus  Jeho  Veličenstvu 
za  cukrlátko,  jež  nám  poslat  ráčil. 
Což  nejsem  generosní?  Nejsem  dobrák? 
Víš,  baťuško  můj,  co  On  řekl  o  mně? 
„Jak  ďábel  chytrá  je  ta  ženská  sukně  — '* 
doslova,  Chrapovickij.  Bože  otče, 
že  chytrá  jsem . .  Jsem  pouze  na  svém  místě 
a  dřrů  všech,  jež  Příroda  mi  dala, 
a  všeho,  co  jsem  nabyla  kdy  sama, 

ZVON.  RoC.  XIX. 


že  jako  panovnice  užít  umím: 

A  co  jest  politika?  Míti  vždycky 

zásady  práva,  pravdy,  poctivosti 

a  operovat  jimi  vůči  jiným  — 

sám  pak  se  dát  vést  svými  interesy 

a  uplatnit  je  za  každičkou  cenu, 

ať  smírnou  dohodou,  ať  zbraní  v  ruce. 

Já,  baťuško  můj,  do  Ruska  jsem  přišla 

jak  chudá  dívka,  neměla  jsem  věna  — 

dnes  mohu  říci:  dala  jsem  mu  Polsko, 

i  Tauridu  dám  —  prozatím  jen  —  slyšíš? 

A  dále  poslyš:  Rusko  má  zas  prince, 

víš,  proč  jsem  dala  při  křtu  vnuku  svému 

to  jméno  Konstantina?  Baťuško  můj, 

ten  Konstantin,  to  nemluvňátko  malé, 

má  velké  příští.  Tohle  dítě  zdědí 

císařství  řecké,  tohle  dítě  vjede 

do  konstantinopolských  zdí  co  vládce, 

tak  jako  že  se  zovu  Kateřinou, 

či  „jako  ďábel  chytrou  ženskou  sukní", 

jak  se  pan  bratr  v  Prusku  vyjadřuje. 

Teď  jednoho  mi  ukaž  z  ruských  carů, 

jenž  roven  byl  by  této  ženské  sukni, 

jen  Petra  vyjímaje  .  .  .  Ba,  i  Petr, 

přírodní  síla,  komoň  nezkrocený, 

proletěl  věky  divokým  svým  tryskem, 

za  sebou  vleká  starožitné  Rusko 

z   asijských  končin   před   Evropy  zraky, 

jak  rozházenou  kybitku.  Já  teprV: 

já,  Kateřina,  dokončila  všecko  — 

ty,  baťuško  můj,  víš.  Ty  pozoruješ 

mé  všechny  činy  pohledem  svým  moudrým 

a  mlčet  umíš  —  protos  tajemníkem. 

Ty  víš,  jak  hořký  chléb  já  tady  jedla, 

když,  děvče  ještě,  do  Ruska  jsem  přišla 
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n  Jclizavet  matuškou  mou  byla 
a  tupce  Petr  Třetí  mužem  mojím  — 
to  byly  časy,  vzpomínat  je  trudno. 
Dnes  možno  smát  se.  Radéji  se  směji, 
vždyť  každý  velký  človék  na  tom  světě 
má  velkou  porci  veselosti  v  sobě, 
a  veselost  —  lék  proti  zestárnutí. 
Ty  víš,  že  vzdala  jsem  se  národnosti 
i  náboženství  —  jsem  dnes  ruský  človék 
a  ruštějši,  než  předchůdci  mí  byli  — 
pro  slávu,  postavení  se  jich  vzdala, 
mám  slávu  tu  a  má  ji  také  Rusko. 
Čím,  baťuško  můj?  Že  jsem  chtěla  vědět 
vždy  proč  všech  proč, jež  vyvstala  mi  cestou, 
že  učila  jsem  se,  a  že  se  učím, 
neb  vím,   že  panovník  je  pouze  zřídlem 
i  velkosti  i  moci  svého  státu. 
Víš,  jak  se  modlím?  Ty,  můj  Pane  Bože, 
dej  rozum  mi,  bych  lid  tvůj  stále  vedla 
dle  svatých  zálíonů  tvých  —  tak  se  modlím. 
Já  věřím  v  jsoucnost  velikého  Boha, 
ač  ten  můj  není  bohem  našich  popů. 
Zákonů  božích  výklad  —  ten  mně  dali 
Grimm,  přítel  dobrý,  Diderot  a  Volta ire 
a  Montesquieu,  svatý  Montesquieu, 

—  já  papežem  být, byl  by  prvním  svatým, 
,,Duch  Zákonů"   byl  brevířem  mým 

drahým, 
v  něm  našla  jsem,  že  všeobecné  blaho 
jen  zákony  lze  míti  docíleno, 
že  mocnář  otcem  poddaných  má  býti  — 
tak  matuškou  jsem  širé  Rusi  svojí. 
Ty  víš,  jak  trestal  Petr  —  pověz  nyní, 
kde  popravní  jsou  špalky,  šibenice? 
Já,   matuška,  tak  netrestám  svých  dětí, 
mně  krve  netřeba.  Arsenij   Macejovič, 
ten  zpupný  arcibiskup,  byl  by  jinak 
zakusil  hněvu  Velikého  Petra  — 
já  dala  rozbojníka  do  kláštera, 
já  nejsem  lačná  provinilé  krve. 
A  kdož  šli  za  Jemelkou  Pugačevem 

—  to  byla  těžká  zkouška  pro  mou  duši  — 
já  nebila  jich.  Já  jen  usoudila, 

že   jimi  vyšly  předchůdců  mých  hříchy, 
a  hledala  jsem  nápravy  a  léků. 
Víš,  batuško,  jak  komise  se  sešly 
a  rokovaly  —  já  jsem  poslouchala 
a  v  plevách  planých  řečí  našla  zrnko, 
jež  zašila  jsem  potom,  a  jež  vzešlo. 
Ba,  hlava  má  jak  mlýn  jest,  kde  se  mele 
«lnem  i  nocí  stále  —  zlaté  zrní  z  knihv 


a  zrna  zkušeností  Žití  mele 

a  mouku  dává,  z  níž  já  připravuji 

chléb  státu  svému.  Na  sta  roků  měla 

bych  zásob  hojných.  A  sto  roků  chtěla 

bych  žít  v  té  práci.  Dopečeme  aspoň, 

co  začali  jsme.  Polsko  upravíme, 

to  Polsko  —  středověk  je  v  permaneBci, 

kde  kasta  šlechty  s  kněžstvem  lakotivýiu 

chce  národem  se  zváti.  Mají  krále, 

jenž  významu  víc  nemá,  než  ten  panák 

na  hracích  kartách  pestře  malovaný. 

Já  dala  jim  jej  —  batuško,  vždyť  Auguil 

byl  mladou  láskou  mojí  v  dávných  leteck, 

jak  Lanskoj  dneska,  za  tu  lásku  dala 

já  korunu  mu.  Ale  přijde  chvíle, 

že  vzít  ji  musím,  jenom  proto  musím, 

b}'^  jiní  nepřišli  a  nevzali  ji  — 

ti  jiní,  znáš  je,  je  to  bratr  Pruský 

a  císařovna.  Z  ubohé  té  Polsky, 

jež  dnes  je  nečasovým  státním  žertem, 

část  uděláme  šťastné  Rusi  naší.  — 

Krym  Turku  vezmem,  bychom,  jak  ř«k 

vezír, 
mu  vysadili  dveře  —  pak  lze  vejít, 
kdy  nám  se  zachce,  v  brány  Cařihradm, 
kříž  pravoslavný  vztyčit  na  Soiii 
a  Turka,  slabé  strašidlo  to  vyhnat, 
a  postavíme  trůn  tam  Konstantin ůy. 
To  provedeme.  Překážet  chce  někdo  — 
jak  pes  se  odežene,  jak  pes,  který  rulí, 
když  v  kuželky  se  koulí . . .  ChrapOYÍ«kij, 
jásavý  život,  činůplný  život, 
člověčí  štěstí  —  obrať  medailii 
a  pohleď  na  tu  druhou  stranu  její: 
Kdo  přijde  po  mně?  V  jaké  ruce  octne 
se  dědictví  to?  Kdo  má  pokračovat 
v  té  práci  mojí?  Ty  víš,  syn  můj  Pavel, 
ten  hnusný  Pavel,  umrlčí  jenž  lebkou 
a  jejím  obsahem  tak  připomíná 
mi  otce  svého,  toho  hlupce  Petra  — 
jenž  nenávidí  mě  a  dílo  moje  — 
a  já  to  cítím  —  ten  má  dědit  všecko 
a  rozbořit  snad  z  nenávisti  zlostné, 

co  stavěla  jsem? 

Holoubku  můj,  počkej, 
i  tomu  předejdeme  zavčas  moudře. 
Pomůže  zálíon.  Zákon  — •  totě  všecko. 
O  nástupnictví  postavíme  zákon 
a  zabezpečíme  jím  dílo  svoje. 
Vnuk  Alexander  také  je  z  mé  krve, 
ne  z  Petrovy.  A  tobě,  Pavlíčku  můj, 
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zanechám  jedině  své  memoary, 

kde  ukryla  jsem  otravný  jed  poch5'^b 

—  víš,  Chrapovickij,  já  je  psala  tenkrát, 
když  Jelizavet  vládla  svatou  Rusí 

a  já  se  pokorně  jen  chvěla  v  koutku 
jak   pavouček  v  své  nastražené  síťce  — 
já  naznačila  jsem  v  nich  Pavlíčkovi,] 
že  Saltykov  by  moh  být  otcem  jeho 

—  ne  výslovně,  já  naznačila  pouze, 
neb  pravda  uhodí  a  potom  mlčí, 
kde  nejistota  stále  otravuje.  — 

Áh,  Saltykov  .  .  .  byl  krásny'  jako  Lanskoj, 
bohatýr  slavný,  švihák  k  pohledám! 
Já  tehdy  psala  ty  své  memoar}', 
netušíc,  k  čemu  se  mi  hodí  jednou  — 
už  tenkrát  maně  já  jsem  nechápaly, 
jak  žít  a  nepsat.  Psaní  vlastně  baví 
mě  nejvíc  ze  všeho,  víc  nežli  karty, 
■ež  kuželky,  než  divadlo,  než  šachy  — 
však  víš,  jak  píši.  Ach,  ach,  baťuško  můj. 


mně  zdá  se,  že  tím  Vším,  co  vykládám  ti, 
a  psaním,  vládou,  plány,  myšlenkami, 
utíkám  vlastně  před  něčím,  co  v  jádru 
je  nevýslovně  smutno,  opuštěno, 
před  vlastním  já.  Ni  chvilku  se  mi  nechce 
být  samotná  s  ním.  I  ten  Lanskoj  v  posled 
s  tím  vřelým  tělem  je  mi  útočištěm, 
kam  po  denním  se  kolotáni  schjiím 
před  tím  svým  já,  než  zabaví  zas  spánek 
mou  duši  hluchým  klidem  . . . 

Dosti  o  tom. 
Nač  potápět  se  do  mrazivých  hlubin, 
když  na  povrchu  řeky  slunce  hraje? 
Veselí  buďme,  veselost  —  ta  hřeje. 
A  pišme  zas.  Já  diktovat  ti  budu, 
baťuško  baťuškiči  Chrapovickij, 
list  Grimmovi.  Vem  v  umné  prsty  pero 
a  začněm  vesele  —  tož  oslovme  jej: 
Monsieur  le  Freihcrr  .  .  . 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY 


(Pokračování. 


Odcházeli  dolů  k  Jizeře.  Za  nimi  se  roz- 
léhaly zxiiky  silných  ran.  Ohlédli  se  a 
\'iděli,  jali  dělníci,  bušíce  sekerami,  porá- 
žejí starý  dub.  Urbanovi  bylo,  jako  by 
mu  do  jeho  vlastních  hnátů  sekali:  tak 
ho  to  bolelo.  Měl  rád  ten  strom,  o  němž 
říkával,  že  pamatuje  dobu  Zižkovu.  Pod 
ním  sedával  v  parném  vedru  dne;  pod 
ním  se  skrýval  před  deštěm;  pod  ním  scho- 
ván, číhával  na  čekané  před  východem 
slunce  nebo  podvečer.  Zrudnul  zlostí. 
Zlost  ho  i  v  hrdle  dusila.  Odkašlal,  od- 
plivnul a  děl: 

„Takhle  to  přec  nechat  nemůžená." 

„Ovšem  že  nikoliv .  .  .  Kdo  vlastně 
užíval  té  rozloh}'?" 

„Odjakživa  bývaly  o  to  hádky,  ba 
i  soudní  žaloby .  . .  Jenže  předešlí  páni  se 
při  společných  honech  smířili,  kus  ten 
iiezasázeli  a  nechali  tam  hospodařit  pána- 
boha  s  pytláky.  Střílel,  kdo  přišel  dřív. 
Ale  podle  mapy  patří  paseka  ta  k  našim 
pozemkům.  Vžd}^  jsem  sám  vymiřel  a 
geometr  mně  to  potvrdil." 

Vildner  věděl  opravdu  již  "dost. 

„Počkej,  hrdopyšný  pane  Kornele,  já  ti 
zapískám,"  pomysUl  si  do  sebe  a  bj^l  rád, 
že  bude  mít  soud.  Právní  rozepře  bývaly 
■au  pochoutkou.  Ležely  v  jeho  chtíči,  rvát 


se  stále  se  světem.  Chutnah-^  mu  mezi 
všední  stravou  života  jako  kořeněné  pa- 
mlsky. S  radostí  spěchal  domů  k  snídani. 
]r.-  Usedl  k  ní  na  verandě  se  ženou.  Chtěl 
vyspravovat  dnešní  příhodu,  ale  listonoš 
ho  přerušil,  přinášeje  dopisy  a  malý  ba- 
líček. Přehlédl  rjchle  zprá\y  bursovní  a 
balíček  podal  Boženě.  Otevřela  a  našla 
dárečkem  náprsní  krásnou  briliantovou 
jehlici  jako  odměnu  těch  útrap,  které 
v  posledních  dnech  přestála. 

„Máš  dobré  zprávy^?"  ptala  se,  kdyžse 
na  šperk  usmála  a  poděkovala. 
„Výborné,"  prohodil  a  doložil: 
„Budu  mít  soud  s^hrabětem." 
f^Rekl   to    vesele,    a   \^'pravovav   ranná 
událost,  končil  s  úsměškem: 
„Teď  mně  chj^bí  jenom  advokát." 
Nesvěřoval  svých  věcí  jednomu.    Pro- 
met ával    za    kanceláří    kancelář.     Nebylť 
nikdy   s  nikým    zcela    spokojen,    ba    ani 
tehdy  ne,  když  \^hrával.  Koho  platil  ze 
svých    peněz,    ten  mu  nikdy    nevyhověl 
zúplna.  Vždy  mu  něco  na  něm  scházelo. 
Měl  i   zvláštní   obyčej.   Jal^mile   některý 
právní  zástupce  vyhrál  proti  němu  soudní 
spor,  pod  zámek  zavřel  zlost,  šel  a  odevzdal 
mu  příští  rozepři.  Tak  se  zbavoval  nebezpeč- 
ných odpůrců. 
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Pokračoval,  srkaje  kávu  do  sebe: 

„Staří  advokáti  mívají  více  zbělilosti; 
ale  bývají  pohodlní,  často  zdlouhaví. 
V  mladých  není  tolik  nastřádaných  zku- 
šeností, ale  za  to  více  právnického  včdění, 
více  chuti  k  práci,  více  dělnosti  a  ráznoati. 
Předešle  měl  jsem  starého,  teď  si  vyberu 
některého  mladého." 

„A  což  Bořan,  jenž  otevřel  právě  kance- 
lář?. .  .  Bude  se  ve  svých  počátcích  chtít 
vyznamenat  vítězstvím." 

Dopil  kávu,  zapálil  si  doutník,  odfukoval 
kouř  a  větil  po  kratičkém  rozmyslu: 

„Měl  by  tu  přednost,  že  zná  místní 
poměry  a  že  má  známost  se  svědky  i  se 
znalci,  což  padá  tuze  na  váhu." 

A  jako  bl3skem  projela  mu  v  mozku 
myšlenka: 

„Hodím  na  něj  naději  na  Růženu  a  vy- 
dráíždím  tak  z  něho  všechny  síly,  které 
v  sobě  má.  Vnadidlem  tím  naladím  mu 
duši  a  rozdmychám  v  něm  plameny . . . 
Ano,  tu  rozepři  mu  odevzdám." 

Rozhodl,  ale  ženě  nepověděl  zatím  ni- 
čeho. Býval  samé  tajemství.  Je-li  pravda, 
co  kdesi  napsáno,  že  velcí  lidé  nemívají 
žádných  tajností,  nebyl  mužem  velikým. 

Ač  po  přestálých  bouřích  se  Boženino 
srdce  zmítalo  a  mužova  někohkadenní 
hrubozrnná  výmluvnost  jí  dosud  v  uších 
hučela,  ptec  ji  těšil  dáreček.  Milovala  drahé 
kameny.  Jakési  kouzlo  čeřilo  se  na  ni, 
když  se  na  ně  dívala.  Zdálo  se  jí,  že  každý 
rubín,  smaragd,  démant  nebo  jiný  draho- 
kam má  v  sobě  duši  zakletou,  jež  mluví 
tichou  řečí  světelného  kmitání  a  vypravuje 
o  dějinách  dávných  pravěků,  jak,  pohrou- 
žen jsa  do  tmy  lůna  zemského,  zdál  miliony 
let  na  své  osvobození,  by  na  slunéčku  božím 
zazářil.  Dívala  se  často  na  své  špeiky,  a 
prohrabávajíc  se  v  nich,  stávala  se  hra- 
vým dítětem,  jež  pro  okamžik  zapomíná 
na  plačící  bolesti.  Jejich  třpyt  a  lesk,  vy- 
sílající k  ní  proměnlÍNé  paprsky,  všeptával 
jí  uklidnění  do  srdce.  Nebylo  v  tom  ani 
pýchy  ani  lakoty,  ale  radost  odpočinku  a 
tucha  jakéhosi  mystického  spojení.  Její 
časté  slzy,  jež  ukrývala  před  světem  a 
jimž  vůči  lidem  oblékala  usmívavou  škra- 
bošku,  hledaly   v   pohledu    tom   útulku. 


„Proč  talc  brzy  od  nás  odjíždíš?"  ptala 
se  macecha  syna  Jiříka,  jenž  se  dopoledne 
chystal  na  cestu. 

„Musím.  Déle  se  zdržet  nemohu." 

Právě  v  tom  okamžiku  zaťukal  někdo 
na  dveře  selské  světnice.  Vstoupil  Vild- 
nerův  šafář  s  dopisem  a  se  slovy: 

„Mám  přinést  odpověď." 

Bořan  ji  napsal  a  posel  rychle  odkvapil. 


„Co  pak  ti  chce  ten  vydřiduch?" 

„Zve  mne  k  sobě  na  druhou  odpolední 
hodinu.  Chce  snad  právní  poradu. 

„Dej  si  pozor.  O  koho  zavadí,  toh« 
napálí.- 

„Na  mne  nedozrál." 

Odmlčela  se.  Jen  vážně  zakývla  hlarom, 
tušíc,  že  v  tom  nevězí  nic  kalého. 

,,Kam  pak,  Jiříku?"  ptal  se  odpoledne 
děd,  když  potkal  vnuka  ve  svátečním 
úboru. 

„Vildner  mě  k  sobě  zve." 

„Buď  s  ním  opatrný.  Je  liškou  podšit/ 
a  všemi  mastmi  mazaný.  Mám  toho  zku- 
šenost." 

„Na  mne  si  nepřijde." 

„No,  no  .  .  .  Když  moudrý  nebo  chytrý 
chybí,  chybí  dvojnásob." 

„Jen  se  nelDOjte." 

Ale  staroch,  potřásaje  hlavou  a  držt 
v  ruce  krátkou  dýmku,  díval  se  za  ním 
ještě   hodnou   chvíli,   jak   pospíchá. 

,,Kam  tak  vyfintěn,  jako  na  svatby?" 
zastavil  ho  bratr,  vraceje  se  z  městečka, 
kam  již  časně  ráno  odešel. 

,,Jsem  pozván  k  Vildnerovi  do  zámka." 

Bratři  se  trochu  od  poslední  hádky 
smířili,  ale  jenom  na  oko.  V  nitru  doutnal 
plamínek. 

„Mnoho  štěstí  k  návštěvě,"  větil  Vít 
trochu  natrpkle  a  rychle  odcházel. 

Za  půl  hodiny  seděl  Bořan  s  Vildnerem 
aspolesným  ve  veUkém  pokoji.  Měli  katas- 
trální mapu  před  sebou  a  prozkoumávali 
na  ní  polohu  oné  paseky.  Když  si  všechno 
prohovořili,  ptal  se  milostpán: 

„Co  soudíte,  pane  doktore,  o  té  roze- 
při?" 

„Dle  toho,  co  teď  vím,  je  naděje,  Žt 
spor  ten  vyhrát  můžete.  Nutno  ovšem 
vyčkat,  co  hrabě  bude  namítat  a  co  do- 
káže." 

Zkušenému  Vildnerovi  se  odpověď  Ui 
líbila.  Nemíval  mnoho  důvěry,  kdo  b  loh- 
kou  myslí  slibovali  vyhranou. 

„A  nyní,"  řekl  Jiří,  „dovolte,  abydí 
s  mapou  a  s  doprovodem  pana  nadlesního 
ono  místo  i  já  prohlédl." 

„Půjdu  s  vámi.  Vy,  pane  pole8n;f, 
vezměte  s  sebou  nejen  všechny  plány  a 
nákresy,  ale  i  míry  k  měření." 

Vzal.  Nezapomněl  ani  na  psa  ani  na 
flintu.  Pes  a  ručnice  byli  součástí  jeho  těla, 
ba  i  dušičky.  Bez  nich  se  mu  zdálo,  že  mu 
něco  chybí  k  jeho  bytosti;  že  bez  nich  není 
celým  Urbanem.  'Nesměly  scházet  ani 
v  jeho  ložnici  i  když  spal. 

Šli. 

Když  byli  s  ohledáním  a  s  vyméřeiiim 
hotovi,  pravil  advokát: 
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., Sporná  rozloha  patří  patrně  k  vaší 
lesní  parcele  a  vlastnic t\4  jste  nabyl  dů- 
věrou v  knihy  veřejné." 

„Ovšem  že . . .  Dle  zemských  desk  jsou 
ta  místa  má  . . .  Kus  ten,  plný  strží,  skalo- 
vin  a  vý-molů  za  mnoho  nestojí,  ale  jde 
mně  o  právo.  Jak  víte,  tvrdí  slavný  práv- 
ník Ihering,  že  soudní  rozepře  jsou 
bojem  o  p  ávo  a  že  dlužno  boj  ten  véat 
vždy  se  vší  rázností,  byť  šlo  jenom  o  ma- 
linkou věc." 

Octli  se  v  rokli  u  rekyi  Boian  hleděl 
chvilku  dolů  po  vodě,  pak  klouzal  ziakem 
nahoru  po  stráni,  a  podívav  se  stranou  na 
Vildnera,  odvětil,  když  zpozoroval,  že 
polesný  se  psem  odešel: 

„Právě  naopak ...  Úbočí  to  má  cenu 
velikou,  ba  pro  vás  nadměrnou." 

„Proč  tak  soudíte?" 

„Muž  vašeho  rázu  nekoupil  Bouzovský 
velkostatek,  aby  tu  jen  polařil  a  lesničil, 
ale  zajisté  proto,  aby  založil  zde  na  Jizeře 
velký  průmysl  a  stavěl  továrny ...  Ta 
místa  u  vody  jsou  pro  velké  závody  jako 
schválně  stvořena .  .  .  Hleďte,  právě  tady 
pod  tím  svahem  je  nejkrásnější  prostora 
k  mohutnému  jezu  s  náhonem.  Máte-li 
spornou  rozlohu,  není  se  vám  při  jezu  tom 
sousedských  vodních  sporů  bát,  jež  bývají 
zdlouhavé." 

Tloulíl  ch\dlku  holí  o  půdu,  shýbl  se  a 
řekl,  do  ruky  vzav  kousek  kamene: 

„A  tohle  také  mnoho  váží . .  .  snad 
nejvíce." 

„Co?" 

„Šedá,  hrubozmná  žula  a  celá  stráň  — 
velký  lom . . .  Kvádry  na  jez  a  na  jiné 
stavby  bez  nákladné  dopravy . . .  K  tomu 
vedle  les . . .  Voda,  dříví,  kámen  na  jedné 
hromadě  . . .  Všechno  zrovna  volá,  křičí: 
Berte,  stavte,  pospěšte!" 

„Máte-li  peněz  dost  a  nebojíte-li  se 
hrozných  povodní,  jež  se  často  potutelně 
hrnou  přívalem  buď  z  Jizery  nebo  z  krisí 
obchodních,"  větil  zámecký  pán  trochu 
mrzutě. 

Byl  sice  rád,  že  ani  advokát  nevystihl 
jeho  záměrů,  zatít  žílu  velikému  průmyslu. 
Ale  Jiříkovy  výklady  mu  uváděly  ne- 
příjemně na  mysl,  jaJíé  nebezpečí  dříme 
v  těchto  rozlohách,  kdyby  byly  Korne- 
lovým vlastnictvím.  Mohlo  by  se  stát,  že 
by  v  sousedství  měl  na  krku  s  jezem  i  to- 
várnu a  její  kouř,  jenž  by  hyzdil  krajinu, 
v  panenské  své  kráse  zeleně  se  nyní  na 
svět  usmívající.  Znečistil  by  smradem 
vonný  svěží  vzduch  a  špinavými  výpary 
by  kazil  jeho  krásný,  blízký  hvozd.  Již 
cítí  kolem  sebe  všechno,  co  s  tím  spojeno: 
z  vysokého  komína  se  nad  ním  valí  dým, 
plazící    se   černě   po    modrojasu    oblohy; 


čichá  zápach,  čpějící  mu  do  nosu;  slyší 
hřmot  rachotících  strojů  i  turbin  dunění; 
vidí  ošumělý  zástup  dělníků  v  ušpiněných 
modrých  kazajkách,  pomaštěných  olejem, 
jak  zimořivě  spěchá  ráno  do  práce  a  na 
večer  se  hrne  z  dílen  jako  stádo  propuště- 
ných trestanců,  již  jsou  ve  dne  přikováni 
k  novodobým  žalářům.  Cítí,  \idí,  slyší, 
čichá,  vdechuje  všechen  nená\iděný  ten 
hnus,  jenž  mu  po  všechny  dny  života  do 
duše  byl  protivný.  V  nebezpečí  je  nád- 
herný jeho  les! 

Představy  ty  zmítaly  se  v  kotrmelcích 
po  mozku.  Doktor  čekal  chvíh,  než  pro- 
mluvil: 

„Mně  se  zdá,  že  velký  průmysl  ani  jako 
hudba  budoucnosti  nezazvoní  z  těchto 
tmavých  děr .  .  .  Ale  o  to  nyní  neběží.  Jd« 
mně  o  výhru  té  rozepře.  Přijímáte  ji?" 

„Milerád.  Je  mně  ctí,  že  vás  mohu  po- 
čítat k  s\'ým  klientům." 

Vraceli  se,  podavše  si  pra\áce. 

„Stavte  se  u  nás  k  svačině,"  zval  Vild- 
ner  a  zavolal,  když  přišli  do  přijímacíh* 
pokoje: 

„Růženko,  kde  jsi?" 

Na  místě  dcery  zjevila  se  paní  Božena. 

„Čeho  si  přeješ,  Gustave?" 

„Řekni  Růženě,  aby  pro  našeho  hosta 
připravila  čaj." 

Za  chvíU  seděli  všichni  na  verandě 
u  čaje.  Venku  bylo  sychravo  a  počal  padat 
drobný  déšť.  Uvnitř  bylo  útulno.  Dcera 
hostila.  Jiří  s  ní  ani  očí  nespouštěl.  Byl 
plný  jejím  zjevem:  převábným  a  panen- 
ským. Myšlenky  ji  o\ijely,  a  když  se  při- 
blížila, podávajíc  bílou  ručkou  číšku  líbez- 
ného nápoje,  ucítil  vůni  těla  jejího.  Smysly 
se  v  něm  zachvěly.  Chtěl  být  vtipný, 
lehký,  zábavný.  Marně  se  namáhal:  cosi 
těžkého  se  položilo  na  mozek  a  na  jazyk. 

Neušlo  to  pozornosti  rodičů:  otec  to 
viděl  rád. 

Déšť  přestal,  obloha  se  vyjasnila,  sklá- 
nělo se  k  večeru.  Doktor  vstal  a  loučil  se. 

„Podívám  se  ještě  do  dvora,  co  mám 
v  Leskově  ....  půjdeme  kousek  cesty  spo- 
lečně," pravil  milostpán  a  doprovázel  Jiří- 
ho. Přemýšlel,  jak  střelu  vystřelit. 

„Znáte  v  Praze  svého  kolegu,  advo- 
káta  Holuba?"  ptal  se  jako   namátkou. 

„Osobně  ho  neznám,  ale  doslýchám,  1% 
je  bohatý  . .  .  Proč  se  tážete?" 

„Zastupoval  rozepři  mého  přítele  Kozla- 
na  a  prohrál  ji . . .  Víte,  jak  nabyl  svého 
velikého  majetku?" 

„Není  mně  o  tom  známo  ničeho." 

„Zvláštním  způsobem  .  .  .  Chodil  jako 
mladý  fešný  advokát  do  domácnosti  milio- 
náře Fragnera  a  za  předl  si  známost  s  jeho 
dceruškou.  Zamiloval  se;  ale  otec  nechtěl 
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přirolit.  Konečně  se  obměkčil  a  pravil  mu: 
„Jste  počátečník,  který  nyní  živí  sotva 
sebe  a  svou  kancelář.  Až  vyděláte  jeden- 
krát sto  tisíc  a  ukážete  mně  je  buď  ho- 
tově, buď  v  papírccli,  buď  v  nemovito- 
stech, přijďte  a  pak  promluvíme  vážné 
slovíčko.  Ale  pospěšte,  pokud  se  Ema  za 
jiného  neprovdá."  Řekl  mu  i  to,  že  ho 
podepře  a  zmocňuje,  aby  vedl  jeho  dů- 
ležitou rozepři,  kterou  právě  chystal  proti 
Erlebachům  o  dodání  bavlny." 

Přestal  vyprávět,  aby  vzbudil  zvědavost. 
Slyšel  otázku: 

„Jak  to  dopadlo?" 

,, Holub  vylirál  spor  a  tak  spěchal  s  vý- 
dělky, že  za  dvě  léta  vysázel  svých  jeden- 
krát  sto   tisíc   a  dostal  Emu  za  ženu." 

,,To  se  poslouchá  jako  v  románě." 

Pokušitel  odvětil: 

,, Takové  románj'^  se  mohou  opakovat 
častěji." 

Při  tom  se  podíval  významně  a  ostře  na 
Bořana;  Bořan  na  něho.  Mezi  jejich  mozky 
napiala  se  tenká  nitka,  po  niž  myšlenky 
si  vyšly  vstříc,  až  se  potkaly. 

Doktor  se  v  chůzi  zastavil  a  spustil 
s  čistá  jasná  prudkou  otázku: 

,,Smím  vám  rozumět?" 

„Zajisté.  Až  vyhřáté  mou  rozepři  a  vy- 
kážete jedenkrát  sto  tisíc  výdělku,  mů- 
žete se  ohlásit,  a  promluvíme  vážné  slo- 
víčko .  .  .  Pospěšte,  byste  nezmeškal.  Ale 
především  jazyk  za  zuby,  aby  váš  bratr 
neměl  o  tom  ani  potuchy.  Slibte  tol" 

„  Slibuj  u." 

Rozešli  se,  podavše  si  pravice.  Vildner 
kráčel  do  dvora  a  převaloval  v  sobě 
myšlenlíu:  „Toho  bycli  juž  měl.  Nyní  ještě 
druhélio.  Musím  mu  zahnat  choutku  sta- 
Tět  elektrárnu,  odkud  hodlá  svítit  sed- 
lákům ...  Ne  z  elektrárny,  ale  z  mozku 
svého  svítit  do  okolí  budu  já  a  pouze  já  .  .  . 
Ano,  šířit  osvětu!  .  .  .  Toť  světa  běh,  že 
člověk  na  ramenou  dmhých  roste  nejspíš 
do  výše,  a  že  hospodářské  mrtvoly  našich 
bližních  jsou  nám  nejjistějším  žebříkem, 
s  kterého  se  spadne  málo  kdy . . .  Ano, 
šířit  osvětu  ..." 

Tak  se  jízlil  do  sebe.  Ale  vida  v  dáli 
mezi  stromy  bělat  se  svůj  dvůr,  odtrhl 
myšlenky  od  bratří  Bořanů  a  připial  je 
k  příjemnější  představě.  Před  zrak  se  mu 
postavila  Kačenka.  Tváře  měla  červené 
jako  jarní  pivoňky;  usmivavé  rty,  jež 
náruživě  líbaly;  ňadra  bujná,  jež  svůdně 
Tolala;  a  tělo  růjné,  po  rozkoších  křičící. 

Pospíchal  do  Lesková  ke  své  Kačence. 

I  Jiří  pospíchal.  Mozek,  srdce,  myšlenky 
,T  něm  hořely.  V  duclm  se  již  viděl  pánem 
Bonzova  a  dobyvatelem,  o  čem  vypravuje 


děd.  Širé  pole  života  rozkvetlo  mu  rudou 
nadějí  a  touhou  po  všem  velikém. 
Odjel  do  Prahy. 


Vít  připravoval  podnik,  jenž  se  mu  stal 
životním  úkolem.  Vynašel  nový  stroj,  jenž 
měl  zdokonalit  elektrickou  výrobu  i  její 
vedení.  Posedl  ho  démon  tvořit  nové 
hodnoty.  Silný  byl  v  něm  démon  ten.  Pod- 
manil a  spojil  k  jednotě  i  jeho  lásku  i  jeho 
ctižádost.  Obcházel  horské  dědiny;  vyklá- 
dal soukromě,  přednášel  veřejně,  ukazoval 
na  krajiny,  jež  jsou  po  té  stránce  před 
námi;  příkladem  dával  družnou  Moravu, 
kde  lítají  elektrické  proudy  vzduchem 
po  drátech  a  konají  za  člověka  práce  jako 
neviditelní  duchové.  Dařilo  se  mu  v  tom 
rozličně.  Někde  slova  jeho  padla  do  úrodné 
půdy,  někde  na  skálu,  někde  do  trní. 

Jsou  povahy,  které  při  překážce  od- 
hazují zbraň:  ne  ze  slabosti,  ale  ze  vzdoru 
a  ze  zlosti,  že  lidé  se  jim  nechtí  naráz  pod- 
robit. Jejich  vzdor  je  opovržení.  Vít  naopak 
ze  vzdoru  obcházel  chalupy  a  nedával  se 
odstrašit. 

Miluje  ty  horské  stráně,  na  nich  bory 
dřímavé,  pod  nimi  ty  rokliny,  kde  zurčí 
potůčky;  miluje  vše,  co  s  tím  souvisí;  ale 
nejvíc  miluje  ten  drsný  lid.  Rád  by  ho 
spojil  k  jedné  nerozbomé  rodině,  stmelené 
k  společném.u  prospěchu,  jenž  by  se  stal 
nejprv  pospolitostí  a  pak  i  vzájenmé  pří- 
chylnosti důvěrou.  Byla  by  to  duchová 
i  hmotná  harmonie,  která  má  být  ideálem 
veškerému  párodu. 

Tak  mu  to  v  hlavě  i  v  srdci  svítilo. 

Myšlenka  ta,  jsoucí  sama  jako  elektrický 
proud,  prozářila  útroby;  pudila  ho  z  místa 
na  místo;  nedávala  spál;  stávala  se  světlem 
jeho  dnů,  jeho  nocí  tmou.  Vedle  světla, 
vedle  tmy  kráčela  s  ním  něha  k  Růženě 
a  dýchala  odvahu  té  myšlence.  Láska  stá- 
vala se  silou,  stávala  se  chrabrostí.  A  ohla- 
sem všeho  dění  tolio  ozývalo  se  z  dálavy: 
„dobýt  zpět!" 

I  Vildnera  chtěl  přidružit  a  učinit  ho 
pomocníkem  svému   snažení.   Neznal  ho. 

Bylo  ještě  podlctí;  parným  vzduchem  se 
nesla  naděje  a  očekávání  hojných  žní. 
Děd  Bořan  šámával  se  denně  s  nadějí 
tou  po  policii,  pomáliával  synovi  a  ne- 
chodíval  na  bouzovské  zámčiště  odpoled- 
ním spánkem  pookřát.  Činil  tak  vedle 
domu  pod  ořechem  nebo  pod  lipou.  Zato 
častěji  tam  býval  Vít,  a  to  dobou,  když  se 
přichyluje  k  večem  a  ptactvo,  odpočavši 
v  stínu  stromů  mezi  větvemi,  shání  žír. 
Setkal  se  vždy  se  samotnou  Růženkou, 
když  byla  Marta  odjela.  Zříceniny  byly 
kapličkou,  kam  putovával  k  zázračnému 
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obrázku.  Dívka  nevěděla,  koho  více  miluj er 
zda  Víta  čili  Jiřího.  Ale  přec  by  byla  ráda 
od  poutníka  slyšela,  by  jí  \'yznal  lásku 
svou.  Neučinil  tak;  jen  svlékal  u  ní  maže 
tvrdý^ch  myšlenek  a  stával  se  mělckým  ji- 
nochem. Uměl  pěkně  vj^ravovat;  visela 
mu  na  rtech,  smávala  se  s  ním;  bývali 
veselí.  Při  něm  zapomínala  i  na  otce  i  na 
matku,  na  celičký  svět  a  hroužila  se  do 
slaďounlv^xh  chvil,  jež  rychle  utíkaly,  že 
se  vteřinami  zdály  dlouhé  hodiny.  BoUvalo 
ji,  když  někdy  nepřišel.  Ukápla  proto 
i  slzička;  ale  neměla  v  sobě  hořkosti; 
ner\la  vrásek  ani  do  srdce  ani  do  tváří. 

Odvěká  ta  smavá  hra  na  obrovském 
stroji  lidských  osudů  měla  v  sobě  všechno 
štěstí  bujarého  mládí,  všechno  blaho  ži- 
vota. Až  dohraje  svou  hru,  promění  se 
v  nejkrásnější  vzpomínky. 

Matka  o  tom  věděla  a  dopřávala  dceři, 
€0  bylo  xům  její  vlastní  paměti.  I  otec 
měl  o  tom  tušení;  bylo  to  vodou  na  jeho 
mlýn,  jenž  mu  v  mozku  klepal  ustavičným 
rachotem:  „Musím  se  stát  pánem  okolí; 
nesmím  dopustit,  aby  síla  ta,  o  níž  t\Tdí 
učenci,  že  v  ní  dříme  budoucnost  a  že  má 
popohánět  kpředu  všechen  svět,  vymkla 
se  z  mých  nikou  a  stala  se  všeho  lidu 
majetkem," 

Uzrál  úmj^sl:  rozhlásí,  že  sám  stavbu 
elektrárny  podnikne  a  oklame  i  obelstí  tak 
celou  krajinu.  Překazit  podnik  společen- 
ský, v  tom  první  úloha.  Sám  Vít  mu  k  tomu 
pomůže,  a  nevěda,  bude  vrahem  vlastni 
mj^šlenky. 

Čítával  v  německých  knihách  o  ,, plavé 
bestii",  o  její  xnlli  po  vládě  a  po  moci. 
Smával  se  a  říkával:  „Bestie  sem .  .  . 
bestie  tam  ...  to  jsou  hlouposti .  .  .  hlavní 
věc  jsou  půda  a  peníze."  Teď  má  oboje. 
Za  bohatst\'ím  přikulhával  černý  čert  a 
měl  na  svém  štítě  napsáno:  ,Vše  musím 
dostat  do  drápů,  co  je  kolem  mne.'  To 
byla  ta  bestie,  co  na  sebe  brala  různé  po- 
doby; ale  plavá  nebyla.  Měla  jako  smůla 
černé  vlas}-,  krátké  černé  přistřižené  vousy, 
oči  nazelenalé  a  snědý  obUčej. 


Vít  vstal  ráno  s  úmyslem,  že  zámeckého 
pána  navštíví  a  vyloží  mu,  o  čem  pře- 
mýšlí. Určil  k  tomu  předpolední  hodinu, 
jak  prý  se  sluší  na  pr\Tií  návštěvu.  Na 
cestě  mu  srdce  trochu  bušilo.  Vždyť  šlo 
o  více  než  o  jednání  obchodní. 

Před  zámeckou  budovou  byl  vpředu 
do  šířky  i  délky  rozložitý  d\^r,  oplocený 
mřežovím;  prostřed  dvora  menší  květi- 
nová zahrádlca  s  velký^m  ořechovým  stro- 
mem na  blízku.  Pod  ním  v  stínu  na  drno- 
vém sedátku  čtla  Růžena.  Milovala  verše. 


jako  většina  všech  děvčátek,  a  učila  st 
mnohým  nazpamět.  Nazd\ihla  hlavu,  a 
spatřivši  ho,  divila  se  jeho  příchodu. 
Vždyť  se  o  tom  ani  nezmínil.  Usmáli  s« 
na  sebe,  několika  slovy  pohovořili  a  Vít 
šel  dál. 

„Právě  o  tom  přemýšhm,  jajc  ho  ma- 
vnadit,  a  hle,  tu  je,"  přeletělo  Vildnerovi 
přes  mozek,  kdjž  byl  ohlášen.  Uvedl  ho 
do  své  pracovny  a  host  se  jal  hovořit: 

„Přicházím  vás  požádat,  byste  přišel  d« 
schůze,  na  níž  se  bude  jednat  o  společen- 
stvu, jež  má  elektrárnu  postavit." 

„Kde  ji  chcete  mít?" 

„Na  místech,  kde  stojí  Nakův  mlýn." 

„Ano  .  .  .  ano  .  .  .  kolují  již  o  tom  po- 
věsti, jimž  jsem  dosud  nevěřil .  .  .  Povézt* 
mně,  prosím,  proč  mne  zvete  k  účasti?" 

„I  vašim  dvorům  i  vašemu  zámku  bude 
elektrický  pohon  k  prospěchu  a  úspoře. 
Proto  počítáme  s  vaší  účastí  a  doufáme, 
že  jako  nejbohatší  pán  této  krajiny  upíšet* 
nejvíc  podílů." 

„Je  mým  zvykem  vždycky  počítat. 
Domníváte  se,  že  kapitály  do  podniku 
toho  vložené  neuletí  jako  chmýří  do  větru?" 

Bořan,  V3'^ndav  připravené  papíry,  vy- 
světloval, že  elektrárna  bude  nejen  uži- 
tečná všemu  okolí,   ale  také  výnosná. 

Vildner  poslouchal  a  prozkoumával  před- 
ložené nákresy  i  rozpočty.  Některé  po- 
ložky bral  v  pochybnost,  ovšem  pouze  na 
oko;  odporoval  mnohým  čísUcím,  ale  činil 
tak  jen  proto,  aby  přiměl  Víta  k  přesným 
výkladům  a  sám  by  vnikl  do  ústrojí  spleti- 
tého podniku.  Zdařilo  se  mu  to  výborně. 
Šumělo  mu  v  hlavě,  když  všechn*  Ty- 
slechl: 

„Má  to  dobře  promyšleno  a  na  pevnýck 
nohách  by  stála  věc,  kdyby  se  dle  jeh» 
plánu  provedla  .  .  .  Musím  mu  to  překa- 
zit." 

Tázal  se: 

,, Počítal  jste  se  ztrátami,  s  náhodami, 
s  nehodami,  jež  spojeny  jsou  s  každým 
závodem?" 

„Ovšem  že.  Vždyť  z  předloh  vidíte,  jak 
značná  procenta  kladu  vedle  amortisac  na 
stroje  a  budov}^  také  na  ztráty." 

„Pravda  .  .  .  pravda  .  .  .  odpusťte  . .  . 
vždyť  těch  cifer  je  na  mne  příliš  moc." 

Odmlčel  se  a  pak  spustil  s  výsměchem: 

„Počítal  jste  také  se  zloději  takového 
podniku?  Položil  jste  do  ztrát  také  krá- 
deže a  zpronevěry  společenských  zřízen- 
cův?" 

Bořan   se   naň   podíval  a  neodpovídal. 

Zámecký  pán  pokračoval,  řka: 

„Proč  tak  udiveně  na  mne  hledíte?  Což 
pak  není  známo,  že  každý,  kdo  se  chce 
stát  účetním  neb  jiným  úředníkem  druž- 


17« 


ANTAL  STASEK:  ZAPASY, 


stevnírh  a  akciových  závodů,  jde  lam 
s  úmyslem  krást  akrást?  Apoiom,kde  jen 
může,  krade,  hýří,  zahálí  a  zpronevě- 
řuje.. .  S  tím  jste  měl  též  poěítat.  Pak 
byste  byl  přišel  k  témuž  výsledku  a  k  stej- 
ným koncům,  k  jakým  u  nás  v  Cechách 
dospělo  množství  stejných  roztomilých 
závodů:  totiž  k  úpadku,  k  bankrotu  a  ke 
kriminálům." 

Vít  byl  zaražen.  Seznal,  že  je  marná 
jeho  námaha.  Růženka  se  mu  kmitla  před 
zrakem.  Zamrazilo  ho.  Sbíraje  své  papíry 
měl  se  k  odchodu. 

Vildner  nemohl  ho  jen  tak  propustit. 
Vždy  měl  důležité  věci  na  mysli.  Cijystal 
se  mu  selhat,  že  sám  elektrárnu  postaví, 
a  chtě  ho  lapit  na  tu  vějiěku,  řekl  s  vy- 
nuceným úsměvem: 

„Nebuďte,  pane  inženýre,  uražen  a 
chvilku  zůstaňte.  Chci  s  vámi  ještě  něco 
projednat." 

„Prosím . . .  raěte  se  vyslovit." 

„Je  mně  s  podivením,  že  staráte  se  o  jiné 
a  ne  o  sebe.  Vždyť  nemáte  jistoty,  že  byste 
byl  ředitelem  toho  podniku.  Víte  přec, 
jak  lid,  když  má  v  rukou  moc,  je  vrtkavý 
a  nestálý,  ba  přečasto  i  proradný.  Kdo 
zakládá  své  plány  na  tom,  co  řekne  dav, 
a  na  něm  buduje,  staví  na  písku.  Hospod- 
ští a  pouhění  křiklouni  zmohou  na  něm  víc 
než  hdé  hlubocí,  jakým  jste  i  vy." 

Posunem  ruky  odmítl  Vít  nevítanou 
pochvalu  a  děl: 

„Nejsem  téhož  náliledu:  nebudeme  se 
však  o  to  přít.  Byt  i  s  pravdou  byl  úsudek 
váš  o  lidu,  oželel  bych  vše,  jen  kdyby 
závod  přišel  do  skutku." 

„Lže  . . .  jde  mu  o  to  hrabat  peníze," 
pomyslil   si   milostpán   a  nahlas  odvětil: 

„Rozumím  vám  .  .  .  rozumím  . . .  Všech- 
na vaše  ctižádost  se  nese  k  tomu,  podnik 
založit...  Já  vám  povim,  jak  přijdete 
k  své  metě  bezpečněji,  nežli  spoléhat  na 
vrtochy  nekázaných  vašich  lidiček.  Kdy- 
byste mne  poslechl,  měl  byste  jistotu, 
že  nejen  závod  bude  postaven  a  vy  že 
stanete  se  jeho  tvůrcem,  ale  že  mu  budete 
stát  v  čele  jako  ředitel.  Při  tom  zpeněžíte 
výborně  svůj  vynález." 

„Můj  vynález?"  divil  se  Vít. 

„Četl  jsem  onehdy  ve  vídeňsk\'ch  novi- 
nách, že  jste  vynalezl  nový  stroj  elektric- 
kým závodům  a  nabyl  patentu." 

„Tak  i  jest.  Dal  bych  jej  novému  pod- 
niku." 

„Přec  ne  zadarmo?" 

„Nežádal  bych  odměny,  kdyby  byla 
ustavena  společnost." 


„Je  již  v  písmě  napsáno,  že  hoden 
dělník  je  své  mzdy.  Bylo  by  věru  zpozdilé 
zahodit  tak  pěknou  věc...  Já  vám  ten 
vynález  odkoupím." 

„Jak  to  myslíte?" 

„Koupím  Nakův  mlýn  a  postavím  tam 
závod,  jak  je  v  plánech  vašich  navržen. 
Vy  k  tomu  dáte  vynález,  jejž  vám  slušně 
zaplatím,  a  budete  ředitelem  podniku  . . . 
Ale  vše  to  s  jednou  podmínkou." 

„A  ta  podmínka?" 

„Když  zanecháte  činnosti,  jež  v  posled- 
ních dnech  hýbe  krajinou;  když  upustíte 
od  družstva  a  přičiníte  se,  by  mně  prodal 
Nak  svou  usedlost.  Bude  to  pro  vás  lelikým 
úkolem,  prohlásíte-li  veřejně,  že  ustaveni 
společenstva  na  ten  čas  je  nemožno.  Tak 
stanete  se  mým  spojencem  a  budeme  pak 
nejlepšími  přáteli." 

Upřeně  se  díval  na  hosta  a  opakoval  ně- 
kolikrát po  sobě:  „Ano  . . .  budeme  pak 
nejlepšími  přáteli." 

bobře  mířenou  tou  ranou  byl  Vít  omrá- 
čen. Mlha  padla  do  duše;  do  sluchu  za- 
zněla ozvěna:  „Dobýt  zpět!"  Ale  vzpama- 
toval se  a  odvětil: 

,, Zradil  bych  sama  sebe;  zradil  bych 
i  ty,  kdo  se  mnou  jdou." 

,, Nezradil  byste  nikoho  a  slavil  byste 
vítězství.  A  lid  naší  krajiny?  Tomu  bude 
lhostejno,  kdo  mu  elektrárnu  postaví, 
zdali  já  nebo  společnost,  jako  lhostejno 
mu  bude,  komu  bude  za  to  platit,  druž- 
stvu nebo  mně.  Vaše  bude  čest  i  sláva,  že 
jste  se  stal  tvůrcem  podniku." 

„Snad  má  pravdu,"  šeptal  ve  Víto\'i 
hlas,  jenž  vycházel  ze  spodin,  kde  sobectví 
se  krčí  v  hlubinách  i  u  mužů,  kteří  po  celý 
věk  proti  němu  bojují. 

Dřív  než  mohl  odvětit,  vešla  do  pra- 
covny Růženka  a  zapýřivši  se  při  pohledu 
na  Bořana,  podávala  otci  telegram. 

„Táti,  podpis  stvTzenku.  Poslíček  čeká. 
v  předsíni." 

Dřív  než  podepsal,  přečetl  a  usmál  se. 
Dobrá  zpráva  z  bursy  uvedla  ho  v  dobrou 
náladu. 

„Má  dcera,"  představil  svou  jedináčku 
a  podával  jí  lístek  s  podpisem. 

Uklonila  se. 

„Znám  již  slečnu,"  řekl  inženýr  a  ukláněl 
se  též. 

„Aj  . .  odkud  pak?"  ptal  se  otec,  ač  to 
věděl  od  ženy. 

„VídávaU  jsme  se  v  Praze  v  divadle," 
ozvala  se  rychle  a  zaruměnila  se  ještě 
více.  Bála  se  přiznat  k  zámčišti  a  spěšně 

se  pak   VZdáhla.  (PokmCovaní.) 
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Karel  Červinka: 


CHŘASTAL. 


Jak  se  mně  někdy  truchlým  zdával 
volání  tvého  teskný  zvuk, 
když  jsi  mě,  chřástale,  přivolával 
na  večer  v  prudkou  vůni  luk! 

Za  štíty  chalup  se  měsíc  schoval, 
ticho  už  bylo  na  dvoře, 
—  opět  své  světlo  procezoval, 
v  mléko  mlh  modrem  hovoře! 


Jaké  to  dlouhé  objímání, 
jaký  to  sladký,  bílý  květ! 
Horká  krev,  tepny  k  popraskání, 
objímat  chce  se  celý  svět! 

Jak  se  mně  tenkrát  smutným  zdával 
volání  tvého  teskný  hlas, 
když  jsem  tě  ve  tmách  pošlo uchával 
za»  tiché  noci  v  letní  čas! 


Ohněm  to  mládí  plálo  ve  mně, 
hvězdy  tmou  tiše  padaly, 
ve  tmě  když  dívčí  ruce  jemně 
okolo  krku  mě  objaly. 


Ale  už  měsíc  v  modru  bledne, 
jitřní  se  mlhy  už  zvedají! 
Přijmeš-li  štěstí  své  z  ruky  jedné, 
jiné  už  ruce  ho  nedají! 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCL 

(Pokrač  váni.) 


Muk  si  zapaloval.  ,,Ano  —  já  —  kdy- 
byste byl  na  mém  místě!"  a  blýskl  po 
něm  očima. 

„Hospoda  vám  žije,  čeho  chcete  víc!" 

Hostinský  stoje  uprostřed  světnice,  dý- 
mal a  chvíli  mlčel.  „Jako  byste  tomu  ne- 
rozuměl," vypustil  s  kouřem  —  „co  je  to 
všecko  —  tady!" 

„Pořád  naříkáte!" 

„A  dejme  tomu  —  kdybj''  ony  staré  věci 
netlačily!  Co  jsem  měl,  nechal  jsem  tam 
dole  a  ještě  nestačilo!" 

„Proč  jste  tam  talc  dlouho  zůstával?" 

„Hnout  jsem  se  nemohl,  všecko  bylo 
ukováno!"  a  vysunuv  temné  obočí,  velkýma 
očima  hleděl  velmi  zlobivě.  „Dorážejí  po- 
řád a  pořád,  pěti  stovek  potřebuji  hned 
jako  soli  a  musím  je  mít,  jsem  jako  v  kle- 
štích!" 

„Nono,  tak  zle  nebude,"  broukl  Palme. 

„Všecko  se  v  hotelu  muselo  vést  ve  vel- 
kém, ale  příjem  nebyl  podle  toho.  Dělali 
jsme,  co  jsme  mohU,  ale  co  to  bylo  plátno! 
Nikoho  jsme  o  nic  neošidih,  ale  slavná 
vrchnost  tam  myslí,  že  ji  chceme  okrást!" 
Zlostně  přešel  k  oknu,  ale  hned  se  zas  vrá- 
til: ,, Nedám  se  snad  zavřít  nebo  aby  mi 
prodali  poslední!  Sestra  pomáhala,  jak 
mohla,  mysleh  jsme,  že  se  přece  wtrhneme. 
Nemohu  ji,  vdovu,  snad  připravit  o  po- 
slední!" 

Palme  mlčel. 

„Kdybyste  tak  mohl  — " 


„Já?  Kde  bych  já  ještě  mohl  — "  pronesl 
suše. 

„Vy  —  bodejť,  v>'!  Bohatý  Palme  a  teď 
ještě  syna  tak  znamenitě  ožení!" 

Palme  překvapen  povznesl  hlavy.  „Kdo 
vám  co  povídal?" 

„Vždyť  jsme  tu  na  nospodě  —  dávno 
jsme  to  slyšeli!" 

„I  lidé  toho  namelou!" 

„Do  smrti  bude  sedět  jako  kavalír  —  a 
vy  budete  stejskat!" 

„Nestejskám,  ale  jen  tak  žiju.  Přineste 
ještě  jednu!" 

Smrákalo  se šero  neslyšitelně  vy- 
lézalo z  koutů. 

Palme  dýmaje  opět  přecházel  světnicí. 

Dveře  lehce  zavrzly  a  vkročila  Mukova 
sestra.  Palme  uslyšel,  jak  volné,  řásné  šaty 
zavály  a  zašuměly. 

„Ach,  pan  Palme  —  dobrý  večer!"  a  po- 
stavila víno  na  stůl.  Tvrdé  r  krásně  ji 
v  ústech  zarachalo. 

Palme  dvěma  kroky  byl  u  ní  a  chtěl  ji 
obejmout. 

„Ruhig!"  odsunuvši  ho,  pleskla  jej  do 
ruky  a  z  velkých  oči  bleskl  naň  modravý 
plamen. 

„Nana,  proč  dnes  tak  zlá?" 

Neodpověděvši  postavila  se  u  kamen  a 
levicí  podepřela  o  ně  hlavu. 

Opět  se  k  ní  blížil. 
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Vzpřímila  se  a  povznesla  obě  ruce,  takže 
krásná  postava  stála  před  ním  v  ladné  zte- 
pilosti. 

„Abcr,  Kátzchen,  warum  denn  so  hait?" 
výsračšnč  zkřivil  rty,  ale  oči  mu  hořely. 

„Člověku  není  vždycky^  do^ smíchu!"  a 
zase  se  opřela. 

Palme  však  se  nedal  odbýt,  a  prásknuv 
doutníkem  do  kouta,  chytil  ji  za  ruce.  Vy- 
trhla mu  je  však  rázem  a  dušeně  vybuchla: 
,,Jste  smělý  a  drzý,  zavolám  bratra,  ne- 
dáto-li  pokoje!" 

„Chchch  —  podívejme!"  Zatahav  kní- 
rem, šel  ke  stolu.  Naliv  sklenku,  pobídl: 
,,Šla  se  napít,  chce-li!" 

,, Děkuji  —  nebudu!" 

,,Ml\m,  mhm,  Tyldchen,  ona  je  dnes  roz- 
brnkaná  —  co  pak  se  stalo?" 

,,Nic,  ale  co  si  o  mně  myslíte?"  a  viděl, 
jak  zlostně  zahlíží. 

„Co  bych  si  myslil  —  že  vždycky  uča- 
ruje!" 

„Nemám  kdy  na  čarování,  jsou  jiné  sta- 
rosti!" studeně  odvětila. 

,,Ach,  starosti  —  kdo  pak  těch  nemá!" 

„Tak  vidíte  a  děláte  jako  hošek!" 

,, Najednou!" 

,,Je  to  pravda!  Jsem  vdova  a  matka, 
pomáhám  chudáku  bratrovi,  proč  mne  ne- 
necháte s  pokojem?  Jste  ženatý  muž,  ko- 
rytenská  kapacita,  syna  už  máte  doktorem 
a  nedbáte,  že  bych  se  mohla  dostat  do  lid- 
ských řečí.  Co  si  o  mně  myslíte?"  Mluvila 
tlumeně,  altovým  hlasem,  dojemně  pro- 
vanulým. 

„Proč  je  tak  hezká!" 

Neodpověděla,  jen  nepokojně,  netrpě- 
livě se  pohnula. 

V  síni  ozvaly  se  volné  kroky.  Chvilku 
bylo  ticho.  Palme  došed  ke  stolu,  opět  se 
napil. 

„Povězte,  co  se  vlastně  stalo?"  tázal  se 
usednuv. 

„Nic  se  nestalo  —  nesmí  se  už  stát!  Kdy- 
by bratr  věděl!" 

„Ublížit  vám  nechci!"  a  zase  se  jí  blížil. 

Postavila  se  k  obraně. 

„Zasmála  se  přec  jako  jindy!"  zažadonil. 

„Mně  není  do  smíchu!" 

„Ale  proč?" 

„Protože  jsme  pronásledovaní  hdé  — 
všechny  zloby  na  nás  padají  —  spát  ne- 
můžu — " 

„Pro  těch  pět  stovek?" 

Udivena,  zdlouha  se  naň  zahleděla.  „Ja- 
kých pět  stovek?" 

„Povídal  mi  prve,  že  naň  zas  doléhají." 

„Povídal?  Dobře  mně  neřekne  slova.,  ale 
vidím  to  dobře." 

„Ci  co  jiného  vás  trápí?" 


,,I  člověk  všelico  slyší,  ledaco  dolehna 
k  uším,"  odpovídala  velmi  chladně  i  mrzu- 
tě, „a  my  nejsme  lhostejni.  Leckterá  cha- 
mraď si  myslí,  že  je  člověk,  protože  má 
v  nájmu  hospodu,  snad  beze  cti.  Už  jsm« 
si  povídah,  že  bychom  raději  měU  jít 
odtud." 

„Zas?  To  bych  nevěděl,  jde  vám  t« 
dobře." 

Jen  mávla  paží. 

„Živo  je  tu,  jak  nikdy  nebylo  —  Tšeck* 
k  vůli  vám!" 

„O  takovou  přízeň  nedbám!" 

„Co  se  tedy  stalo?" 

„I  panstvo  v  Studeném  Dole  se  otírá  — 
co  je  jim  po  nás!"  odvětila  mrzutě,  všecka 
zachmuřena. 

„Panstvo  —  které?"  tázal  se  velmi  př«- 
kvapen. 

„Nechtějte  ani  vědět  —  fabričtí  to  W 
povídali.  Takové  řeči  a  já  abych  zatím  na- 
spala starostmi  o  bratra." 

Palme  mlčel.  Seděl  zamyšlen,  pil,  kou- 
řil, ale  přece  zas  slyšel,  jak  tam  u  kamem 
dýchá. 

„Já  teď  už  nemůžu  —  nemám  — " 

„Kdož  by  na  vás  něco  žádal!"  zvolal* 
hrdě. 

,,Však  proto  -^"  v  tom  se  sípavě  zasmál 
—  „vždyť  jsem  tu  beztoho  nechal  všecko!" 

Vzpřímivši  se,  upřela  naň  oči:  ,,U  nás? 
To  snad  ve  hře  —  ale  kdo  vás  nutil!" 

,, Vždyť  nic  neříkám,"  lhostejně  odvětil 
a  zamyšlen  soukal  si  vousy. 

„Snad  naposledy  ještě  řeknete,  že  y»i 
lákáme!"  • 

,,I  nic  neřeknu!" 

,,To  by  také  scházelo  —  to  hych  raději 
sama  řekla,  abyste  k  nám  nechodil!" 

Cekala,  ale  když  mlčel,  chystala  se  roz- 
svítit. 

,,Nerozsvěcujte,  přineste  mi  ještě  jednu!" 

Když  se  vrátila,  víno  postavila  a  vznosné 
vracela  se  ke  kamnům,  skočil  a  již  ji  držel 
v  náruči. 

Zasyčela  —  napjala  síly,  odráželo  k» 
lokty,  až  pustil.  ,, Styďte  se  —  máte  na  W 
léta!"  a  hnala  se  ke  dveřím. 

,,Dřív  jsem  je  neměl!"  vztekle  volal  z* 
ní.  Prudce  přešed,  usedl  k  vínu  a  naváhl 
hluboce ...  ' 

Vstoupil  Muk,  rozsvítil  a  začal  hovtr 
o  svých  cestách  za  rozličnými  nákupy. 

Palme  poslouchal  a  odpovídal,  leda  od- 
povídal. 

Hosté  počali  se  trousiti.  Přišel  strojmistr 
z  prádelny,  hospodářský  adjunkt,  četnický 
závodčí,  finančník,  obchodník  Taussig. 
SedU  si  k  společnému  stolu  a  pojedše  dah 
se  do  karet. 
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Když  přišel  i  Mazel,  usedl  si  proti  Pal- 
movi.  Objednav  si  večeři,  tázal  se:  „Po- 
sedime?" 

„Musím  dnes  domů,"  Palme  suše  od- 
větil, 

„Proč  tak  brzy?" 

„I  byl  jsem  dlouho  na  pilce." 

Muk,  obstarav  Mázlo vu  večeři,  přisedl 
k  hráčům. 

„Jdou  obchod}^  jdou?"  Mazel  tázal  se 
•oustolovníka. 

„I  tak  to  tlučeme,  za  mnoho  to  teď  ne- 
stojí." 

,,Ne?  A  já  myslel,  že  ano  —  od  Fialu  se 
prý  mnoho  vozí." 

„Což  ten  —  může  tomu  víc  sloužit,  při 
Milejně  to  lip  jde,  myshvci  mu  přejou  a  má 
známosti  na  české  straně." 

,,Přes  hranice  prý  také  mnoho  odvo- 
ziU  — " 

„Nevím,  neptám  se." 

Večeři  přinášela  paní  Tylda,  plavná, 
kyprá,  usměvavá. 

,, Prosím,"  pobídla  Mazla  a  šlehla  po 
Měm  pohledem. 

Podíval  se  na  ni  jako  vyjeven  a  ústa 
zůstala  mu  chvilku  pootevřena.  V  tom  by- 
ftře  vešel  nov-ý  host  —  na  prvý  pohled 
židovský  krasavec  —  vysoký,  štíhlý,  ku- 
drnatý, čistě  oholený. 

Paní  Tylda,  stojíc  vzpřímena,  vítala  ho 
zárnÝm  úsměvem:  „H^'  die  Ehre,  Herr 
Ábeles!" 

Podal  jí  ruku  a  potřásl.  Muk  chvátal,  aby 
rniu  pomohl  ze  svrchníku. 

Host  byl  elegantně  oděn,  náprsenka 
leskla  se  mu  na  vyklenutých  prsou,  v  tma- 
TÓ  kravatě  jiskřily  brilantky. 

Usednuv  za  prázdný  stůl,  oběma  ru- 
kama vjel  si  do  kudrn. 

„Mohu  posloužiti?"  tázala  se  paní  T>'lda 
z  tváře  měla  jako  samet. 

„Co  máte?" 

„Pěkná  roštěnka  tam  je,  řízky  se  mohou 
udělat  nebo  kuřátko  — " 

„Roštěnka  je  hotova?  Tedy  tu!" 

Odplynula  jako  laň.  Místo  ní  přistoupil 
Muk.  „Jak  se  pan  továrník  ráčí?" 

„Fádně  —  jako  v  Studeném  Dole  — 
prosím  vás" —  ledabyle  pouštěl  ze  zubů. 

Mazel,  poslouchaje  to,  těžce  přežvyko- 
val  masové  sousto  a  pohleděv  na  Palmeho, 
potměšile  zamrkal. 

Palme  zvolna  kouře  stavěl  se,  jako  by  si 
aevšímal. 

„Povídám,"  a  Mazel,  nahnuv  se,  pravil 
tlumeně:  „To  je  kavka,  co?" 

Palme  zkřivil  rty. 

„Počkejte,  uvidíte  divadlo!"  a  ústa  Maz- 
lova  se  pod  vousy  ostře  rozcenila. 


Paní  Tylda  přinášela  večeři.  „Prosím  — 
čím  mohu  ještě  posloužit?" 

Palmoví  neušlo,  jak  z  Ábelesových  očí 
vyšlehly  celé  chumáče  jisker. 

„Lahvičku  \ina  jako  včera." 

Odešel  Muk  i  sestra  a  host  počal  ve- 
čeřeti. 

Hostinský  přinesl  lahvičku  a  vytahuje 
zátku,  pravil:  „Měh  jsme  dnes  hezký  den." 

„Tady  je  mi  to  jedno." 

„Neráčíte  chodit  na  procházky?" 

„Kam?  Snad  ne  po  silnici?  Ajň  mě  ae- 
napadne!" 

„A  není  vám  dlouhá  chvíle?" 

„Je." 

„A  proč  neráčíte  přijít?" 

Mazel  se  zase  tak  cenil  do  vousů:  „PaMC 
Palme,  můžeme  oba  jít  domů!" 

„Platit!"  zvolal  Palme. 

U  stolu  hráčů  černé  oči  Taussigovy  přes 
tu  chvíli  mžikly  s  karet  ke  stolu  souvěr- 

C0\T1. 

Palme  zaplatil.  Podav  Mazlovi  ruku, 
řekl:  „Dobrou  noc!"  a  vážně  vyšel. 

„Co  že  jde  tak  brzy?"  hostinského  tázal 
se  Mazel. 

„Nevím  —  už  poseděl  —  je  to  mrzouti" 
a  počal  sbírati  nádobí  po  pokladníkově 
večeři. 

Palme,  vA^šed  z  nálevny,  volně  prošel 
síní;  vystoupiv  na  zásep,  odhodil  zbjrtek 
doutníku  a  chystal  si  jiný. 

U  nálevny  klaply  dveře  a  ze  síně  ozval 
se  Tyldin  hlas:  „To  ten  sedlák  odešel?" 

„Odešel,"  odpovídal  bratr. 

„Protiva  hloupej "a  dveře  cvakly. 

Palme  škrtl,  ale  drže  si  zápalku  v  ruce, 
zamyšlen  hleděl  do  tmy;  až  když  ho  zapá- 
lila do  prstů,  prudce  ji  odhodil.  Odpliv- 
nuv, chvilku  stál  bez  hnutí.  Obrátiv  se,  už 
zdvíhal  nohu,  aby  kopl  do  dveří,  ale  vzpa- 
matoval se. 

„Banda!"  smeklo  se  mu  se  rtů  a  vykročil 
do  tmv  .  . . 


Na  Bílou  sobotu  před  devátou  vyšel 
Palme  synovi  naproti;  Rudí  psal,  že  vy- 
jede vlakem  nočním  a  dojede  o  jedenácté. 

Byl  slunný  den  horského,  ještě  zamře- 
lého  jara.  Že  sníh  scházel  zvolna,  přišlo  bez 
divokých  vod,  strží  a  zátop.  Špačkové 
h\dzdali  již  s  nejvyšších  stromů,  u  boro- 
vinky,  na  straně  k  vlhkým  lokám,  bělela 
se  celá  plachta  rozvitých  sněženek.  Sivá 
hněď  byla  dosud  hlavní  barvou  bezlesných 
míst;  vrby  podél  struhy  měly  pruty  červe- 
né nebo  nazlátlé,  kštice  bříz  na  kraji  lesa 
se  tmavě  zardívaly  a  visely  s  nich  žluto- 
hnědé třapečky. 
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Palme,  oděný  ješté  tmavým  huňatým 
zimníkem,  s  kudrnatou  zimní  čepici,  ráko- 
sovou hůl  v  ruce,  vj^kračoval  si  vzpřímen. 
Jak  docházel  k  Ráji,  ozývaly  se  myšlenky, 
aby  se  zastavil  aspoň  z  pouhé  zvědavosti, 
co  se  tam  děje;  vína  aby  si  poručil  a  choval 
se  suše  jako  kterýkoli  host,  aniž  by  dal 
znáti,  že  dobře  ví,  jak  panstvo  o  něm  teď 
soudí.  Měl  také  tisíc  chutí  Mukovi  připo- 
menouti peněz,  jimiž  mu  tak  ochotně  po- 
máhával,  ale  přece  se  přemohl;  řekl  si,  že 
se  nezahodí  a  dluh  že  zas  upomene  důraz- 
ným dopisem.   Ani  se  tam  nepodíval . .  . 

Kdj^ž  vyšel  z  lesa  před  Studeným  Do- 
lem,  horská  tovární  obtc  zasmála  se  naň 
y  dopoledním  slunci.  Okna  továren  i  dom- 
ků po  stráních  zářivě  se  leskla.  Jasná,  na- 
zelenalá voda  v  obezděném  korytě  uháněla 
hrčíc  a  bílá  pěna  stavěla  se  po  krajích 
bystrého  proudu. 

Veliké  smuteční  vrby  na  zahradě  Rohri- 
chovy  vily  spouštěly  žlutozelenou  houšť 
tenkých,  vlajících,  rozvíjejících  se  proutků 
až  k  zemi.  Palme  na  vilu  nepohleděl,  ale 
paní  ředitelová  ho  spatřila  a  spěchala  říci 
Hermě,  že  otec  Rudiho  jde  synovi  naproti. 

Na  konci  obce  na  stráni  vesnický  muž  se 
ženou,  lehce  odění,  od  chalupy  své  vozili 
na  tralcařích  mrvu  do  příkrého  pole.  Zena 
jela  s  prázdným  trakařem  dolů,  muž  s  na- 
loženým nahoru;  trakaře  byly  spojeny  pro- 
vazem, jenž  nahoře  veden  byl  přes  kladku, 
takže  ten,  kdo  sjížděl,  znamenitě  pomáhal 
vytahovati  trakař  naložený. 

Palme  na  nádraží  čekal  ještě  dobré  půl 
hodiny,  než  vlak  vhukal,  a  než  se  se  synem 
objali.  Rudí  měl  brašnu  a  bílou  krabici, 
Palme  hned  mu  je  vzal  z  rukou.  Syn, 
odevzdav  lístek,  žádal,  že  ponese  si  to  sám, 
to  že  by  bylo  pěkné,  aby  se  s  tím  otec  na- 
máhal, ale  tatík  nepovolil. 

Kráčeli  vedle  sebe,  syn  sice  o  něco  menší, 
ale  také  statný,  v  cylindru  a  v  elegantníni 
zimníku;  havraní  vlasy  se  mu  na  slunci 
leskly,  snědé  tváře  byly  ruměné,  pod  no- 
sem černal  se  měkký,  přilehlý  knírek,  v  ku- 
laté bradě  muška,  od  skřipce  visela  široká 
černá  stuha.  Zeptal  se  otce  na  zdraví  jeho, 
matčino  i  sester  a  vypravoval  o  cestě, 
o  svém  životě  pražském. 

„A  co  jsi  říkal  tomu  pozvání?"  tázal  se 
nakonec. 

Otec  se  usmál:  „Překvapilo  mě." 

„Proč?  Věděl  jsem,  že  to  přijde,  slečna 
to  vždycky  říkala;  když  byly  v  masopustě 
v  Praze,  i  paní  byla  velmi  srdečná.  Co 
matka?" 

„Tot  víš,  má  starost  —  mívá  ze  všeho 
těžkou  hlavu." 

„To  jsem  si  myslil." 


„Kdyby  to  byla  Berta  Pohlova,  neříkala 
by  nic." 

Syn  se  zálibně  usmál.  „Co  tam  říkají?'* 
„Š  nikým  jsme  o  tom  nemluvili  a  já  se 

0  lidské  povídaniny  nestarám." 

„Máš  pravdu starosti  ubohých  li- 
diček!" 

Když  docházeli  k  ředitelově  vile,  spa- 
třili obě  dámy  v  okně.  Pozdravili  jich  hlu- 
boce. Herma  kynula  ručkou,  paní  otvírala 
okno. 

,,Also,  nicht  vergessen!"  volala  a'hrozila 
prstíkem. 

Doktor  se  opět  uklonil. 

„Auf  Wiedersehen  Morgen  —  Adieu  — 
Adieu!" 

Opět  vykročili,  ale  syn  se  ještě  dvakráte 
ohlédl  a  cylindrem  zakýval. 

,, Jemní  a  dobří  lidé!"  pravil  zamyšlen. 

,, Nemluvili  v  Praze  také  o  nás?"  po 
chvilce  tázal  se  otec. 

„VyptávaU  se,  paní  se  zmínila  také  o  to- 
bě —  že  jsi  přičinlivý  člověk  a  dobrý  ob- 
chodník." 

Pohled  Palmův  zjasněl.  „O  matce  nic?" 

„Neznají  jí  prý." 

,,A  sestry?" 

„Fanny  snad  znají  tenkrát  z  výletu  do 
Ráje,  ale  dál  se  nemluvilo.  Ale  tady  v  Ráji 
je  prý  nový  život!" 

„Kdo  ti  říkal?." 

„Milostpaní  vypravovala,  že  se  tu  schází 
divná  společnost  na  karban  a  snad  za  tou 
ženštinou." 

„Slyšel  jsem,  ale  dál  se  nestarám.  Z  pilky 
jsem  sem  dřív  také  někdy  zaskočil  na  sklen- 
ku vína,  byl  u  nich  vždy  všechen  pořádek, 
ale  teď  jsem  tu  už  dávno  nebyl." 

„Máš  dobře,  jsou  to  dle  všeho  prohnaní 
Hdé." 

Otec  mlčel. 

„Co  je u  vás  nového?  Slavík  nic  netropí?" 

„Velkého  aspoň  nic.  Scházejí  se,  mají  už 
také  nějaké  své  kvarteto,  po  našich  se 
opičí,  u  Kocourka  si  zpívají  a  správcová 
na  to  zle  hubuje;  Slavík  běhá  také  k  Zele- 
nému smrku,  hlupáčky  k  sobě  vábí." 

„Agituje,  četl  jsem  o  tom  v  Riibezahlu, 
Herrnschall  je  tam  dobře  čtše.  Měli  byste 
tomu  udělat  konec  naráz,  kam  to  takto 
vede,  nezapomeň,  že  je  letos  na  konci  roku 
sčítáni  lidu  —  ať  vám  tu  neprovedou  ne- 
pěkné věci!" 

,, Neboj  se,  až  přijde  chvíle,  zarazí  se  to. 
V  létě  piý'  přijede  Kalenský." 

„Aby  nebylo  pozdě!" 

„Nebude,  sWankou  dobře  o  všem  víme." 

„Je  třeba  ostražitosti  a  krátkých  činůl 
fieditel  Rohrich  to  umí,  drží  je  tu  zkrátka. 

1  když  tajně  něco  upletou,  zpřetrhá  jim  to 
hned.  Rekursy  lítají  jim  zpátky  a  jsou  za 
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tím  jiní  páni  než  takoxy  Sla\Tk.  Co  druzi 
dělají  —  Fiala,  Pozdník,  Kubista,  ten  nový 
švec?" 

„Jak  jsem  povídal.  Věř  mi,  že  Herrn- 
scíiall  těmi  no\'inami  jim  spíš  pomáhá, 
sráží  je  dohromady,  posiluje  —  Fiala  nosí 
hlav-u  vzhůru  a  Slavik  píše  zas  do  českých." 

„To  se  dalo  čekat." 

j.Vj-pravuje  tam,  jak  je  tu  krásně,  píše 
o  nebohé  české  menšině  —  láká  peníze  a 
lidi  na  letní  byt." 

,,To  by  scházelo,  aby  se  vám  tu  roztálila 
česká  kolonie!  —  Něco  musíte  udělat,  aby 
byl  pokoj  nadobro.  Přibylo  jich?" 

„Nevím  o  nikom." 

„Je  třeba  stále  je  mít  na  mušce!" 

„Neboj  se,  Koiytná  je  německá  a  ně- 
mecká zůstane  navždy,  i  kdvbj-^  přišlo  deset 
Slavíků." 

„Ještě  k  nám  chodí?" 

,,Ne\-iděl  jsem  ho  a  matka  nic  neříkala; 
dala  mu  to  asi  znát." 

,,  Ještě  má  ty  myši  v  hlavě?" 

Palme  pokrčil  ramenv.  „Stýskavá  je  po- 
řád." 

„A  měla  by  mít  radost!" 

Anna  jich  ze  dvorka  již  vyhlížela;  spa- 
třivši konečně,  že  se  zdola  blíží,  oznámila  to 
do  světnice  a  letěla  do  krámu  povědět  to 
i  Fanny.  Matka  dodělávala  oběd,  kozlátko 
s  klofanými  brambory  a  s  vařenými  su- 
chými švestkamiy  Vyšly  před  dům  všecky 
tři. 

Když  otec  se  synem  docházeli,  Rudi  vida 
matku  smekl.  Blížíc  se  k  němu,  upřeně  ho 
pozorovala.  Podali  si  ruce,  matka  vzala  sy- 
na kolem  krku  a  políbili  se.  Hlava  jí  mi- 
nutku spočinula  na  synově  hrudi.  Potom 
vítal  se  se  sestrami. 

U  černého  orla  opodál  oken  stál  Adler- 
wirt  a  kulatá,  červená  žena  jeho,  v  prvém 
patře  Bertička  za  záclonou  pozorovala  . . . 

Doktor  Palme  svléknuv  v  pokojíku  zim- 
ník, rozdílel  dárky:  matce  rukavičky,  Fan- 
ny prstýnek,  Anně  křížek  na  krk,  otci  ele- 
gantní velkou  kravatu. 

„Že  si  děláš  \ýlohy,"  pravila  mu  matka, 
„rukavičky  mi  kupuješ  a  mám  ještě  loňské 
jako  nové  —  kam  pak  já  jdu!"  a  hned  je 
šla  do  pokojíka  u  krámu  uložit. 

Sestry'  potěšeny  opět  bratra  líbaly,  otec 
děkoval. 

„Matky  jsem  nepotěšil,"  trpce  pravil 
syn. 

„To  máš  tak  vždycky,  já  když  někam 
jedu,  nic  jí  už  nekupuj u,  protože  se  nilvdy 
nezavděčím." 

„Jen  si  nemysli,  však  ona  má  přece  ra- 
dost," pravila  Anna,  „teď  je  uloží,  ale 
v  khdné  chvíli  se  jimi  potěší." 


Přišla  i  bnbička,  vnuka  mlčky  objala  a 
děkujíc  přijala  no\^  šátek  na  hlavu. 

Při  obědě  syn  sestrám  vyprávěl,  co  otci 
již  cestou  pověděl.  Matka,  obsluhujíc  je, 
zdánlivě  si  hovoru  nevšímala,  ale  slovíčka 
jí  neušlo.  Stařena  také  jen  nilčky  poslou- 
chala. — 

Odpoledne  se  Rudi  po  cestě  prospal  a 
posvačiv  vv^šel  s  Fanny  na  procházku. 
Byla  již  vj^strojena  na  „vzkříšení",  poprvé 
oblékla  se  dnes  jarně. 

Otec  se  také  strojil  do  parádní  velitelské 
uniformy  . . . 

O  půl  šesté  zahlaholily  zvony,  jásavě 
zvouce  celý  dol  na  jarní  radostnou  slávu 
chrámovou. 

Při  západním  jasném  slunci  byla  Ko- 
r\'tná  všecka  sváteční,  staveníčka  svítila 
novou  bělostí,  zimní  obklady  baráčků  vět- 
šinou zmizely,  okénka  zářila,  kolem  bylo 
vše  urovnáno,  zameteno.  Lidé  kmitali  se 
po  silnici,  v  Kostelní  uhci  bylo  živo,  před 
chrámem  čekaly  zástupy  mužů  i  žen; 
uvnitř  zpívali  a  mezitím  strejc  Pausel- 
wenzel  vykřikoval  verše  radostné  písně, 
čímž  slavně  zakončoval  křížové  cest}',  jež 
v  smutečních  dnech  kostelem  vodil.  Boží 
hrob  skvěl  se  ještě  v  plné  záři . . . 

V  oknech  domků  u  silnice  stály  svícinky 
s  nasazenými  svíčkami,  zdobené  papíro- 
Nýrni  krajkami,  houpa\'ými  závěsy,  čeka- 
jíce na  slávu  po  šesté  hodině.  Visely  tam 
i  parádní  korálkové  košíčky,  lampionky, 
skleněné  koule  všech  barev,  dole  st^y  rost- 
liny v  zabalených  květináčích  a  pozadí 
tvořily  záclony  nejparádnější. 

Před  Černým  orlem  čekala  celá  Bradle- 
rova  kapela  v  střeleckých  uniformách; 
střelci,  hasiči  i  veteráni  se  řadiU,  Kvitš- 
anton  všecek  černý,  již  bez  zimníku,  v  sta- 
rém vysokém  cylindru,  pobíhal  pln  sta- 
rostí. 

Kolem  stálo  všecko  „přední":  členové 
výboru,  páni  z  bělidla,  myslivci,  celníci, 
četníci,  paní  v  kloboucích,  v  hedvábných 
mantilách  nebo  ještě  v  kožíškách,  kahk- 
tech,  a  hojná  vj-strojená  omladina.  Před 
chrámoN-ými  schody  policajt  SchmoUersep 
zamračen  nutil  kloučky  i  dívčiny,  aby  se 
seřazovali  za  ministranty,  držící  dvě  vzty- 
čené rudé  korouh\ičky. 

Palmová,  stojíc  s  Annou  u  okna,  mezi 
květinami,  všecko  talvé  pozorovala. 

Nenadále  opodál  spolků,  na  rohu  sta- 
rostovy zahrádky  obje\ála  se  \ybujelá  dá- 
ma v  klobouku  s  černým  pérem,  v  moder- 
ním tmavém  kostýmu,  jenž  krásně  jí  při- 
léhal. Snědá  líce  měla  zardělá,  jako  same- 
tová, velké  oči  jí  při  zhasínající  záři  západu 
svítily.  Děvčátko,  také  skvěle  městsky  odě- 
né, stálo  vedle  ní. 
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„Kdo  je  to?"  překvapena,  dychtivě  pta- 
la se  Palmová. 

,,Ta?  Ale  to  je  ta  sestra  hostinského 

z  Ráje jak  se  vystrojila!"  odpověděla 

Annu. 

Matčin  obličej  zalila  prudká  červeň;  oči 
jako  Tj-^děšené  utkvčly  honem  na  muži, 
jenž  stál  před  řádkou  hasičů,  zlatou  přílbou 
záře  nade  všecky. 

Stál,  hledě  ke  kostelu  —  ale  v  tom  se 
obrátil.  Palmová  neklamné  viděla,  že  se 
oči  jeho  střetly  s  očima  té  ženštiny.  Ale  po- 
hleděl a  —  zvolna  se  obrátil.  Nepozdravil, 
nevšiml  si  již. 

Palmová  zhluboka  vydechla. 

„Co  vzdycháš,  matko?"  pohleděvši  na 
ni,  tázala  se  dcera. 

„I  jak  jsem  byla  ohnuta,"  a  v  tom  se 
hlasité  rozesmála. 

„Proč  se  směješ?" 

„Na  Minutku  a  na  Schwarzblattla  jsem 
se  dívala,"  a  zase  se  velmi  vesele  rozesmála. 

Tu  spatřila,  že  k  ženštině  z  Ráje  přistou- 
pil pokladník  Mazel,  dnes  v  elegantním 
černém  oděvu  a  v  cylindru. 

Hluboce  smekl,  paničky  se  naň  krásně 
usmála  a  podávali  si  ruce.  Pohladil  děv- 
čátko a  hovořili  živě. 

Všecky  oči  tkvěly  na  nich. 

V  tom  se  spolky  i  honorace  začaly  pohy- 
bovati blíže  k  chrámu,  .a  když  ministranti 
s  řadou  dětských  párů  postoupili  dál  do 
ulice,  seřadily  se  za  nimi. 

Zvoníci  vyhlíželi  hlavním  oknem  věž- 
ním, čekajíce. 

Píseň  již  v  chrámu  ztichla,  ale  přiletěl 
odtamtud  crlinkavý  z\aik  zvonků.  Ozval 
se  dunivý  hlas  farářův,  říkající  delší  mod- 
litbu   a  opět  zacinkaly  zvonky.  Teď 

farář  rvučněji  zazpíval  a  po  něm  ozval  se 
pěvecký  sbor.  Lidé  valili  se  do  vrat.  Za- 
zněly povely:  „Pozor  —  v  levo  hleď!" 
V  prvém  podvečerním  šeru,  prosyceném 
ještě  ěervení  západu,  objevil  se  ve  vratech 
bělovlasý,  krátký  farář  Sturm  v  zlatém  plu- 
\iálu,  s  jiskřící  a  planoucí  monstrancí  před 
hrudí.  Stál  chvilku  nehnutě  a  davy  se  žeh- 
naly. 

„Přímo  hleď!  V  právo'  v  bok  —  pocho- 
dem po — chod!"  a  průvod  se  hnul.  Farář 
pod  baldachýnem,  jejž  vznášeli  starosta, 
poštmistr,  Dukatenandres  a  Bauerhelm, 
zvolna  sestupoval  se  schodů  chrámových. 
Buben  zaduněl,  zvony  se  rozhlaholily,  hud- 
ba spustila  slavnostní  pochod.  Ve  všech 
oknech  kostelní  uhce  planula  světla . . . 

V  neděli  o  jedenácté  zahrčel  před  Palmo- 
vými nádherný  kočár  s  párem  lesklých 
vranců.  Zahrčel,  zatočil  se  a  zastavil.  Uni- 
formovaný kočí  v  šedém  cylindru  s  tma- 
vou širokou  stuhou,  s  bílou  diašlí  pod  bra- 


dou, leskle  oholený,  s  úsměvem  pohleděl 
na  okna,  ale  s  kozlíka  se  nehnul;  čekal. 

,, Jezus  Maria,  to  je  pro  tebe!"  na  bratra 
volala  Fanny  a  také  matka  i  Anna  pohle- 
děly, jaký  povoz  Rohrichovi  poslali.  Dok- 
tor vystrojen  vyšel  z  pokojíka. 

„Co  oni  u  Pohlů  říkají?"  a  Anna  za  kvě- 
tinami skrčena  zkoumala  všecka  protějši 
okna. 

„Berlička  asi  pláče,"  zamyšlena  odpo- 
věděla sestra.  Obcházejíc  si  polom  bratra, 
velebila:  „Pojedeš  jako  hrabě,  všecko  je  nt 
tobě  jako  ulito!" 

Rudi  usmívaje  se  nakrucoval  knírek. 

„To  ti  povídám,  ať  si  pamatuješ,  co  vše- 
cko budelemítl" 

„Buď  bez  starosti,  všecko  ti  podrobně 
povím."  Nasadiv  si  cylindr,  oblékl  nové 
rukavičky,  zimník  jen  přes  sebe  přehodil 
a  podával  všem  ruce. 

„Buď  veselá,  matko,  nedívej  se  pořád 
tak  starostlivě,"  pravil  stoje  před  ní  a  po- 
hladil ji  po  tvářích. 

Usmála  se  a  oči  se  jí  zjasnily.  „Mnoho 
štěstí  ti  přeju,"  pravila  měkce  a  také  ho 
pohladila. 

Obě  sestry  ho  vyprovázely.  Kočí  smekl 
hluboce.  V  hostinských  oknech  nastavělo 
se  plno  diváků.  Otec  Palme,  také  černě 
oděn,  vy^šel  odtamtud  velmi  vážně  na  ulici, 
podal  synovi  ruku  a  pravil:  „Also,  viel 
Gliickl"  a  doktor  vj^švihl  se  do  kočáru. 
Kočí  vzpřímen,  lesklé  oprati  drže  v  rukou, 
mlaskl,  a  vraníci  rozlelěli  se  švarným  du- 
potem. 

Otec  i  dcery  doprovázeli  kočár  pohle- 
dem, babička  v^'strkovala  ze  síně  jen  hlavu, 
matka  vyšla  na  dvůr  a  čekala,  až  se  povoz 
objeví  na  silnici.  Dcery  přišly  tam  za  ní. 

„Jen  sé  jim  ty  nožky  kmitají,"  pravila 
Fanny,  „a  lesknou  se  až  sem."  Hleděly, 
dokud  kočár  nezmizel  v  lesíku. 
■  „Teď  už  to  teda  bude  vědět  celá  Koryt- 
nál"  už  ve  světnici  všecka  rozjařena  volala 
Anna. 

„Jen  nebuď  blázínek,  dítě,"  napomínala 
ji  matka,  „kdo  ví,  jak  to  ještě  dopadne!" 

,,Jak  by  to  dopadlo  —  nebudou  se  přece 
blamovatl"  — 

Otec  Palme  prospavše  po  obědě,  odešel 
k  starostovi  do  záloženské  schůze,  Fanny 
v  božíhodovém  lesku  kráčela  s  Francim 
Pohlem  a  s  Bertou  na  procházku;  vzkázali 
jí  o  to  hned  před  polednem. 

Matka,  dívajíc  se  za  nimi,  pra\ála  Anně: 
„To  naše  děvče  je  opravdu  jako  kytka  — 
mohl  by  si  Franci  hledat  lepší!" 

„A  k  tomu  je  také  z  obchodu!" 

„Berlička  je  jako  každá  slečna  z  vel- 
kého města  —  nebyl  by  Rudi  pochybil," 
pokračovala  matka. 
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„Je,  ale  proti  té  ředitelově  je  to  hrozný 
rozdíl!" 

„Proč?" 

„Nedá  se  to  ani  tak  říci  —  na  tamté  je 
všecko  jemnější  a  vznešenější." 

„Snad  že  je  větší,  ale  Berta  je  zas 
mladší." 

„Každý  její  krok  je,  matko,  jiný  než 
Bertin." 

„Už  i  ty  máš  ty  panské  oči?"  zasmála  se 
matka. 

„Jen  co  je  pravda!" 

Když  i  Anna  odešla  ke  kamarádkám, 
matka  ustrojila  se  na  nešpory  .  . . 

Večer  s  dcerami  dlouho  čekal}''  na  návrat 
Rudiho.  Bylo  už  blízko  desáté,  když  tichem 
ozval  se  křepký  dusot.  Sestry  vyletěly  až 
na  ulici  a  v  bratra  zavěšeny,  radostně  si  ho 
přiváděly.  Oči  mu  svítily. 

„Jak  to  dopadlo?"  sotvaže  vkročili,  tá- 
zala se  Fanny,  a  jenjen  před  bratrem  po- 
skakovala. 

Srdečně  se  zasmál. 

„Počkej  přeci,  až  vydechne  a  odloží," 
napomínala  matka. 

Fanny  nedočkavě  mnula  rukama. 

,, Všecko  velmi  dobře!"  pravil,  jda  do  po- 
kojíka. 

„Bude  svatba?" 

„To  přece  nevím,"  smál  se,  ,,jsi  ty  dě- 
tina!" 

„Povídej,  povídej  a  nezapomeň,  co  jste 
všecko  měli!" 

Když  Rudi  konečně  usedl,  s  tím  jídlem 
tedy  začal  nejdřív  a  pověděl  celý  pořad. 
Fann}^  stále  přerušovala  ho  otázkami. 

„Bože,  to  byla  trachta!"  zadi^^la  se 
matka. 

„Ty  jsi  se  měl!"  i  Anna  velebila. 

„Vínečko  bylo  dobré?  Ci  pivo?" 

„Víno  —  výborné!" 

„Kdo  tam  všecko  byl?" 

„Cizí  nikdo,  jen  my  sami." 


,,Paní  také  byki  u  stolu?"  tázala  se 
matka. 

„Arci,  panská  všecko  obsloužila." 

,,Ti  mají  asi  čeládky  —  stálo  tě  to  jistě 
dost,"  usmála  se  Anna. 

Bratr  neodpověděl. 

„Tabule  bjda  s  květinami,  ne?  Stříbrem 
se  jedlo?  Cukroví  mnoho?"  létaly  Fanniny 
překotné  otázky. 

„Že  jsi  to  mezi  nimi  všecko  dovedl!"  již 
talíé  rozjařeněji  pravila  matka. 

„Ó,  to  on  všecko  dávno  umí,  viď?  Byli 
k  tobě  hodní?  Co  slečna?" 

„Ty  toho  chceš  vědět,  což  já  se  tě  na 
Franciho  také  tak  vyptávám?"  s  úsmě- 
vem jí  odpověděl. 

„Franci  a  Hermi  —  to  je  rozdíl!" 

,,Byla  také  na  procházce,  Berta  s  nimi," 
oznamovala  mu  Anna. 

,,Co  říkali?"  otázal  se  klidně. 

„I  Berta  skoro  nemluvila." 

„Za  to  Franci,  viď?"  smála  se  Anna. 
„Počkej,  žebudeteď  ještě  jinač  o  tebe  stát!" 

„Co  jste  pořád  dělali?  Tolik  hodin  jsi 
tam  proseděl!"  opět  zvídala  Fanny. 

„Také  na  procházce  jsme  byU!" 

„To  Studený  Důl  koukal!  A  zítra  zas 
jdeš?" 

„Musím." 

,,Ale  rád  —  \dď?" 

„I  to  víš,  že  rád!" 

Přišel  otec,  zkoumavě  na  všecky  pohle- 
děl a  tázal  se  Ididně:  „Dobře  jsi  se  měl?" 

,, Dobře,  dávají  se  poroučet." 

„Tedy  jsi  spokojen?" 

,, Docela." 

„To  rád  slyším!"  a  šel  se  do  pokojíka 
uchystat  k  spánku. 

,, Půjdeme  také,  děti,"  pobídla  matka  a 
všichni  povstali. 

Fanny  již  na  odchodu  do  pokojílca  ještě 
bratra  úhsně  pohladila  a  pravila:  „To  se  ti 
dnes  bude  spát  —  dobrou  noc!" 

(Pokračováni) 


L.  N.  Zvěřina: 


DOMU. 


Srp  luny  nad  lesy  je  dnes  mi  vším.  Snad  chvíle  Poznání,  snad  Rozcestí. 

iní  haluz  sosny  v  cestu  nepohnutě,  Cos  ve  mně  jihne.  Jak  bych  roven  stromu 

snem  jata  těžkým,  nepřesnitelným . . .  spleť  kořenů  měl  v  hloubkách  provésti 

Ó,  hlase  hloubek,  dnes  snad  postihnu  tě!  a  navrátit  se  dolů,  k  matkám,   domů  . . . 

Mé  srdce  od  rána  se  čeří  číms.  ó,  srdce,  rozpomeň  se,  suď  a  slyš: 
Azrak,  jenž  v  městě,  k  modrým  výškám  lét-li.  Je  lidská  moudrost  doniýšlivě  liloupá. 

si  odpočíval  v  šedé  nudě  říms,  Šplun  vody  stříbrný  je  věčné  pravdě  blíž 

jak  rozbřesku  by  naplněn  byl  světly.  a  z  chatek  dým,  hleď,  nejsmiřeněj'  stoupá. 
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Josef  Pelíšek: 


U  STUDNY. 


Nedřlní  májový  večer. 
Z  mléčného  sadu  vane  sladká  jablečná 
vůně,  ale  bez  nad  studní  zřejmě  ji  přehlu- 
šuje. Je  šero,  klid.  Z  daleké  březiny  za  vsi 
ještě  se  ozývá  kukačka  hlasným  kukánim. 
První  hvězdička  naskočila  a  třepotá  se  na 
modrém  blankytu. 

Od  vrátek  zacupaly  kroky,  putna  zadu- 
něla o  putnu.  Jako  laň  přetáhla  se  pod 
bezem  Dobšová  Cilka.  Ještě  se  neodstrojila. 
Bílé  rukávce  jí  vlají  u  ramen  a  zástěrka  se 
jí  modří  jako  obloha.  Váha  jí  sjela  s  ramen 
i  s  putnami  a  chrasti vě  dopadla  na  zem. 
Zdá  se,  že  úmyslně.  Neboť  právě  založila 
Cilka  pevné  své  ruce  v  mohutné  boky  a 
pomněnkovýma  očima  slídí  do  tmy  jalío 
lasička.  Srdce  jí  tluče  znepokojeně,  nemá 
klidu.  Cosi  ji  stahuje  v  hrdle,  temně  od- 
kašlává. 

„Přijde,  nepřijde?"  praví  si  a  znova  od- 
kašlav á. 

Založí  ruce  před  sebe  a  naslouchá,  jak 
tam  z  březiny  teskní  kukačka.  Taky  ještě 
nemůže  usnout.  Za  chvíli  zavadí  střevíček 
o  putnu.  Ale  nebylo  toho  třeba. 

Také  tak  plaše,  potutelně  jde  sem  souse- 
dův Tomáš  a  bokem  zachází  pod  bez.  Jeho 
statný  krok  duní,  prsa  nekhdně  dýchají. 
Podává  Cilce  ruku,  ale  tak  horce,  až  vtáh- 
ne do  sebe  vzduch. "Bolí,  ale  aťsi  jen  tisk- 
ne! I  to  je  sladké. 

„Kdes  byl?  Neviděla  jsem  tě  po  velké," 
šeptá  káravě  jaksi. 

Tomáš  si  vzpomíná,  překvapen  otázkou. 

„A!  Byl  jsem  s  Jindrou  ze  Lhotky,"  od- 
povídá Tomáš. 

„No  nevím.  Slj^šela  jsem,  že  si  hledáš 
nový  chodníček,"  praví  Cilka,  žárlivě  stře- 
houc  milého. 


„A  kdo  ti  to  pravil?  Bajka,"  rozhodné 
popírá  Tomáš. 

Pochybnosti  jsou  rozváty,  ruce  se  sešly 
a  tisknou.  Mluví  za  ústa,  ale  pomalu  tváře 
lnou  k  spbě,  zažínají  se  a  dva  horké  rty  se 
spojují.  Takový  sladký  okamžik,  plný  za- 
pornenutí. 

Ústa  v  přestávkách  cosi  mluví,  ale  je  to 
řeč  lásky,  řeč  snů,  která  se  rozplývá  jako 
pára. 

Hvězdička  plápolá,  kukačka  kuká,  mě- 
síček rudne  mezi  bezem.  Ticho,  jenom  dvojí 
dech  slyšet  a  dvojí  srdce  tlouci.  Věčná  číš 
lásky  se  rozlévá  vzduchem  a  šťastná  mla- 
dost z  ní  pije.  Uniká  čas  i  prostor. 

Najednou  ozve  se  ze  dvoru  bdělý  mateř- 
ský hlas:  ,,No,  kde  jsi  dosud?" 

Cilka  se  vyvinuje  z  náruče  a  jako  by  ze 
sna  procitla,  vzdychne. 

„Naši  volají,"  povídá  zesmutněle  a  sahá 
po  putně. 

Ale  Tomáš  ji  předstihne  a  nabírá  vodu 
za  ni.  Naplnil  druhou  putnu  a  vzpřimuje 
se.  Ale  Cilka,  jako  by  se  již  chystala  k  roz- 
chodu, shýbá  se  pro  váhu.  Tomáš  ji  zachy- 
til a  dvě  těla  opět  se  k  sobě  svinula  v  ná- 
ruči. 

Bez  voní  a  tichá  májová  noc  bdí  nad 
sladkým  políbením  lásky. 

„Slyšíííš!"  ozývá  se  důrazněji  ze  dvora. 

Jenom  dvojí  hlasité  oddychnutí  mu  od- 
povídá. 

Ale  nyní  už  opravdu  zvedá  Cilka  váhu. 
Není  pomoci.  Ještě  políbení,  stisk  ruky  a 
vzdech. 

„Dobrou  noci"  a  tlumené  kroky  se  vzda- 
lují od  studny. 

Hned  na  to  cupají  laní  kroky,  temné 
kašlání  ozve  se  od  vrátek  —  á  ticho. 

Jenom  bez  voní  vlahou  májovou  nocí . . . 


FILEMON  A  BAUCIS. 


Jasné  hodové  odpoledne. 
Slunce  tone  v  lehoučkých  pavučinách. 
Prosvitne  a  opět  se  schová.  Chvílemi  ještě 
zadychne  teplem,  ale  horský  vánek  je 
zchlazuje.  Obdivuhodně  průsvitným  vzdu- 
chem svítí  jediná  vlna  zoranisk.  Tu  a  tam 
vyráží  první  ozim.  Ticho,  pokojně.  Jenom 
vrána  přelétne  s  krákotem  s  oprchalého 
dubu  na  dub  —  a  zase  ticho,  jakoby  mák 
sil. 


Stará  selská  dvojice  vrací  se  z  polní  ob- 
chůzky. 

Volným  krokem  jdou  a  jdou,  zastaví  se, 
prohodí  dvě  tři  slova  a  zase  jdou.  Už  ne- 
mají proč  spěchat.  Nesou  každý  přes  sedm- 
desát jar  na  bedrách.  Dosti  Podobají  se 
sobě  jako  ptáci  z  téhož  hnízda.  Stáří  a  sou- 
žití je  sobě  zpodobilo.  Tváře  jedna  vráska, 
oči  bez  lesku,  ale  hřejí.  I  ten  oblek  stejný, 
jakési  podzimní  barvy. 
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Jdou,  jdou,  oči  se  volně  toulají  polem. 

Došli  k  režnému  ozimu  a  zálibně  na  něm 
ulpívají.  Rudými  hřebíčky  vyráží  z  prsti 
a  jako  kartáč. 

„Dobrá  ržička,  ale  kdyby  tak  přišla  rosa, 
potáhla  by  se,"  míní  výminkář  zamženým 
lilasem. 

„Dal  by  Bůh,"  odpovídá  mu  podobně 
stařena. 

,,Bůhví,  proč  to  obilí  krvavě  vzchodí. 
Praví  se,  že  na  režném  poli  Kain  zabil  Ábe- 
la," rozvažuje  stařík. 

„Je  možná,"  opakuje  stařena. 

Slyšela  tu  větu  už  po  sté  říkal,  ale  pořád 
se  jí  zdá  nová  a  důležitá.  Béřou  se  dále. 

Z  meze  vykukla  lasička  a  zasvítila  očka- 
ma  jako  perličkama. 

„Hleďme,"  povídá  stařík,  „lasičkal  Po- 
hledává si  živobytí.  No  chytej,  chytej!" 

Nechápe,  jak  je  ta  jeho  řeč  dětinská,  ale 
•MÚ  stařena  se  tomu  nepodivuje. 

Tu  zase  stlumenékejhání  se  ozvalo  s\výš- 
ky.  Stařík  ještě  je  zaslechl  a  pozvedl  oči. 
ťo  husí  hejno  letělo  dlouhýma  klínovitým 
tahem  k  poledním  horám. 

„AI  Divoké  husy!  Je  jejich  čas,  cítí  zi- 
mu," poznamenává  stařík. 

„Ja,  přikrade  se  pomalu.  Do  Všech  sva- 
tých jak  s  hráze  do  rybníka,"  přitakává 
stařena,  ale  kejhání  husího  neslyší. 

Od  roků  ji  zalehlo  v  uších,  nedoslýchá. 
ř^.Pozorovali  a  zase  jdou. 
L>*Před  nimi  jako  na  dlani  rozlehlá  dědina, 
schoulena  v  oprchalé  zahrady.  Jenom  její 
bílé  zdi  a  rudé  břidlice  září.  Za  jejich  dět- 
ství byla  taková  šedá,  zamlklá  —  a  dnes! 
Jako  by  ji  na  líc  obrátil. 
„Za  našich  roků  bvlo  málo  zdi,  samé 


dřevo.  Kdyby  vstal  Josef,  podivil  by  se, 
jak  se  dědina  změnila,"  uvažuje  stařík  a 
vyvolává  vzpomínky  na  nejstaršího  syna. 

Byl  dobrý,  tichý,  učelivý,  všecka  jejich 
láska  na  něm  spočinula.^Dali  ho  tam,  kam 
tíhl  —  do  škol.  Ale  mnoho  si  lámal  hlavu 
učením.  V  osmnáctém  roce  přišel  domů 
slabý  jako  list  —  a  konec.  Suchá  nemoc  ho 
sklátila.  Srdce  jim  to  rvalo,  vyčítali  si,  že 
ho  neměli  dávat  z  domu,  ale  na  konec  pod- 
robili se  osudu.  Už  je  to  nebolí,  jenom 
vzpomínají. 

„Jsou  to  roky,  co  se  odebral!"  vzdychla 
stařena. 

„Ja,  přes  padesát  už,"  odhadl  stařík. 

Myšlenky  s  očima  zabloudily  na  nízký 
pahorek.  Prostřed  zelené  obruby  zlatil  se 
celý  les  křížů. 

„Je  tam  uloženo  světa!  Kdo  by  je  spo- 
čítal, nebožtíky,  od  mé  mladosti!  Člověk 
se  ztratí  jako  pára,"  míní  stařík  a  dumá. 

„Jakoby  do  vody  hodil,"  dopovídá  sta- 
řena a  mlčky  věsí  hlavu.  Cosi  jako  rosa  jí 
přeběhlo  lící.  Zvolna  utřela  slzu  a  mlčky 
kráčí  podle  staříka. 

Jdou,  jdou  vyrovnanými  kroky  a  neza- 
stavují se. 

Tak  šli  podle  sebe  už  přes  půl  století,  tak 
dojdou  také  pokoje  tam  na  tom  pahorku. 
Mají  tam  od  let  už  zamluveno  místo,  kam 
skloní  své  ustarané  hlavy.  Budou  tam  spát 
spolu  jako  dvě  koroptve  pod  jednou  mezí. 

Pomyšlení  to  je  nermoutí.  Jaksi  dožijí 
a  potom  —  jak  dá  Bůh. 

Khdné,  pokojné  stáří! 

Jdou,  jdou  a  na  stříbro  hlav  jejich  do- 
padá vlídné  poslední  slunce  zapadajícího 
života  .  . . 


Helena  Sládková: 

ŠTĚSTÍ. 

Mihlo  se  mi  štěstí 
jako  motýl  v  letu, 
sneslo  se  k  mé  skráni, 
dotklo  se  mých  retů. 

Slétlo  k  mému  čelu, 
smylo  slzu  s  řasy, 
rozžehlo  v  mém  srdci 
opojný  sen  krásy. 

Jako  světlý  paprsk' 
zazářilo  chvíli,  — 
odlétlo  mi  v  dáli 
jakoj^motýl  bílý! 


PÍSEŇ. 

Když  nemáš  mně  co  říci, 
proč  tiskneš  ruku  mou? 
Což  nezríš  slzy  v  líci, 
jež  prozařují  tmou? 

Což  nezní  k  tobě  echem 
bolestný  duše  pláč,  — 
jenž  chví  se  teskným  vzdechem, 
když  trpí,  neví  zač! 

Mráz  padl  v  srdce  snící 
a  bouře  květy  rvou  — 
když  nemáš  mně  co  říci, 
proč  tiskneš  niku  mou? 
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RUKA. 


Malá,  nervosní,  bílá,  s  růžovými  nehty. 
Dívčí  ruka.  Leží  na  zeleném  ubFuse 
jako  klenot,  vyňatý  z  pouzdra.  Třpytí  se, 
poutá,  vábí,  mámí. 

Neleží,  spíše  spočívá,  chvěje  se  jako 
usednuvší  motýl  neb  sídlo,  když  nad  síti- 
nou znehybní.  Jen  dýchá.  Pak  procitá, 
roztančí  se,  rozepěje.  V  neznámých  melo- 
diích, tuchách,  roznětech.  Pěje  o  sladkém, 
rosném  jitru,  o  vůních  procitlých  .květin, 
o  jásotu  skřivana  a  bzukotu  medem  opilých 
včel. 

Dívčí  ruka,  vonná  jako  lilie,  ladně  za- 
okrouhlených tvarů,  atlasové  hebkosti, 
jemných,  jako  uměleckým  rydlem  zlehka 
značených  kreseb.  Měkká,  ne  však  překy- 
pující, s  plochami  hladkých  kloubů,  oblast- 
mi pružnými  jako  mechové  polštářky  v  lese. 

Růžové  stíny  cev  prosvítají  v  hloubi. 
Neklid  neviditelných  pružin  rozehrává  bí- 
lou pleť  jako  vánek  rozevlává  hedváb  mla- 
dého žitniště. 

Mandlovité  nehty  poklepávají  do  měkké 
látky  ubrusu. 

Útvar  výrazný,  ruka,  v  níž  je  duše.  Ho- 
voří z  ní  vlnivým  vlaním,  chystá  se  ke  sti- 
sku, spojení,  prolnutí.  Ke  komu  se  asi 
vztáhne? 

Ještě  nerozkvetla  do  plné  nádhery,  ještě 
dříme  ve  vonném  rozpuku  liliového  pou- 
pěte, v  zářící  nedotldosti,  v  toužném  oče- 
kávání, v  čarovných  vidinách,  bušících 
rozjásanou  krví!  Budoucí  žáry  utajeny  jsou 
v  sněžnou  její  běl,  sladké  siiby  v  její  ne- 
dočkavou nehybnost.  A  jaká  křídla  tu  jsou, 
jaký  pel,  jaké  naděje  a  možné  rozkvěty! 
Grácie  laškují  s  touto  rukou,  květiny  v  ní 
rády  zmírají,  zanechávajíce  v  sladkém  hro- 
bě svém  vůni,  růžoví  amoretti  honí  se  po 
jejím  úbělu. 

Ruka  čekající  toho,  jenž  je  kýžený  a 
souzený.  Snad  je  už  v  dohledu,  přichází 
pokleknout,  povznésti  oči  k  slunci  svého 
života,  dát  srdce  své  za  podnož. 

Neboť  ke  krásné  ruce  náleží  krásná  hla- 
va, spletí  růží  a  lilií,  s  korunou  královských 
vlasů,  s  očima  hlubokýma  jako  mořská  oka 
a  vděky,  jichž  čaromoc  dech  v  prsou  za- 
ráží, duši  vyvlastňuje  a  sladkému  otroctví 
dává  v  plen.  Ci  neočekává  se  od  lásky  vše- 
mohoucnost? 

Ruka,  jejíž  "poesie  nítí^^ásníky,  zamýšlí 
mudrce  a  uchvacuje  dony  Juany. 


Ruka  bez  prstenů,  ale  stkvělostí  svou 
přezařující  nejvzácnější  drahokamy  Gol- 
kondy.  Ruka  vše  přemáliající  síly  .  .. 

A  po  letech.  Zase  ji  vidím.  Malou,  ner- 
vosní, dlaní  opřenou  do  zeleného  plyše  po- 
hovky. Vtisknutou  těžce  a  úporně.  Jako  by 
vtlačiti  se  chtěla  co  nejhlouběji.  Skryli  se. 
Spočinouti  dlouho,  dlouho. 

Klenot  otřelý.  Kde  je  skvělost  pleli? 
Vyhasla  do  bezlesklosti,  svraskla  do  bez- 
ectných "^rýh.  Klouby  vyvstávají,  promo- 
dralé  stíny  cev  vypluly  na  povrch,  lesk 
nehtů  oslepl,  raandl6vitá  podoba  jejich  se 
zplošila. 

Jen  neklid  zůstal.  Ba  vystupňoval  se 
v  trhání  škubavé,  konvulsivní,  jako  ve 
výbojích  elektrických  proudů. 

Ruka  výmlu vnější  než  prvá,  ale  hovo- 
řící jinou  řečí.  Ruka  mluvící  o  životě,  ale 
ne  o  jeho  nadějích,  nýbrž  o  jeho  smutku. 
Ještě  nerylo  stáří  její  vrásky,  ale  zato  zkla- 
mání, ještě  nesplihlo  tkanivo  její  vysíle- 
ním, ale  resignací.  Dech  umdlenč  duše  jako 
by  pronikal  všemi  por}%  hořká  vůně  pozná- 
ní, narkosa  marnosti  a  velikých  desilusí. 
ř^A  přec  to  není  ruka  slabá.  V  trhání  je- 
jím jsou  vzmachy,  veliká  vůle,  lámající  na 
chvíli  pouta,  divoce  žádostivá,  hrozivá. 

Ale  není  v  ní  už  žádných  slibů.  Mnoho 
jasnovidu  a  mnoho  únavy.  A  nejvíce  hořké 
skepse.  Odešli  princové,  básníci,  seladoni, 
povadly  květy  radostí,  vyhasly  hvězdy 
schýleného  nebe  a  obloha  vyvýšila  se  do 
nedohledna.  A  pod  ní  plují  mlhy  .  . . 

Ještě  není  ruka  ta  stará,  vyžilá,  ale  není 
v  ní  už  suverenity,  snad  ještě  odboj.  Tepot 
žil  se  zvolnil,  prudký  šleh  barev  vybledl, 
sladkosti  zvrhly  se  v  potměchut. 

Není  tu  ještě  nemožnost  krásných  dnů, 
hodin,  chvil,  nových  vznětů,  novech  pro- 
buzení, ale  kde  jest  pel,  rosa,  vzmach  a  ná- 
plň? Ještě  je  tu  síla,  ale  jako  voda  pod  le- 
dem, ještě  snad  touha,  zeleň,  svit,  ale  není 
tu  jarní  mízy,  dýchá  to  jesení  a  žár  pokrývá 
se  r}'^chle  náletem  šedivým,  tajícím  žhavost 
hlavně. 

Ruka,  na  niž  zvolna  usazuje  se  poprašek 
popelu  z  vydoutnalých  ran,  ruka  nezapo- 
mínající všeho  bolestného,  oklamaného, 
hořkého,  co  život  přináší. 

Ruka,  jejíž  runy  zjevný  jsou  tomu,  kdo 

umí  čísti.         íV; 

í    Ruka  plna  obžaloby.íKdo  je  vinen?  Ale 
neopravňující  nikoho  býti  soudcem. 
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Těžce  opírá  se  ruka  o  zelený  plyš,  jako 
obnošený  šperk  zapadá  do  zvetšelého  pou- 
zdra. Ruka  posetá  prsteny,  svítícími  jako 
pouta  a  ne  okrasy. 

Celá  ruka  světélkuje  jako  zář  podzim- 
ního slunce,  nehřejivě  . . . 

Táž  ruka  mrtvá. 

Leží  seschlá,  zažloutlá  náčerné,  lesklé 
látce.  Kůže  její  složena  v  ostré,  jako;dlá- 
tem  tesané  záhyby.  Spíše  jako  z  kamene, 
než  jako  z  bývalého  živého  těla.  Spíše  jako 
z  kovu  bílého,  neznámého,  jenž  není  něm 
jako  kámen. 

Oslepla  a  přece  vidoucí,  neb  spíše  pro- 
světlená jakousi  život  i  smil  překonávající 
touhou. 

Ani  stínu  cev,  ani  znáni  pohybu,  a  přece 
jako  by  nebylo  tu  klidu,  nebylo  přestávky 
ve  věčném  proudění. 

Od  živé  vůle  odpoutána,  jako  fluidum 
prolíná  nu-tvou  ruku  přírodní  pramyšlenka. 

Velká,  despotická,  překonávající  maje- 
stát smrti  a  žíhající  její  hermelín  komický- 
mi pruhy  harlekýna. 

Je  v  ní  vzdor  všem  zákonům  života,  je- 
jichž poznané  úlomky  slepil  si  myopický 
um  v  soustavu  kosmickou. 

Je  v  ní  výsměch  imperativu  života  f\'- 
siologického.  Jen  odložila  na  chvíli  vějíř, 
jenž  přivíval  a  odvíval  poletující  soumrač- 
uíky  náhod,  úsměvů,  lidské  lásky,  lidských 
slz  a  klamů, ivšeho,  co  tvoří  v  souboru  život 
ženy.  A  žíti  je  souznačné  s  milovati. 

^  Kde  je  chiromant,  jenž  z  uvadlého  květu 
léto  ruky  vy  pátrá,  zda  byla  to  nika  anděla 
či  démona,  zda  rozsévala  štěstí  či  žal,  zda 


trpěla  či[mučila,  zda  hřála  či  pisobila  po- 
žáry, zda  byla  tvůrčí  či  ničivá?  1K  0\ 
|fv Fluidum  smili  ztrávilo  rozdíly^dvbu 
principů,  slila  je  v  jediný  bezejmenný.  Ne- 
ní už  zla,  není  dobra,  a  přece  zůstalo  něco, 
co  nemá  poj  muv  žádném  lidském^mozku. 
Kus  chaosu.      '  |    pí^ 

Tajemná  ruko!  Bezezvučně  mi  pravíš,  že 
smrt  je  obměnou  života?  V  chladných,  su- 
chých vráskách  tvých  zachvívají  se  snad 
neviditelně  touhy  zcela  rozdílného  ruchu, 
než  čidla  naše  postřehnouti  mohou.  Jen 
přeludem  tušíme,  že  ruka  jen  spi,  že  se  jen 
mění,  aby  se  znovu  probudila,  zažehla  ji- 
ným životem,  vztáhla  se  k  nevídanému 
gestu.  Chlad  její  snad  je  žárem  Neznáma? 

Zda  duch,: zda  vůle,  jež  dovládaly  tuto 
ruku,  vžívají  se  v  jiné  prostředí,  zda  z  roz- 
kladu rodí  se  nové  skupenství?  Jednodušší, 
složitější?  Nedomyslitelné ?  Kam  unikají 
prvky  a  vše,[co  dosud  v  těle  lidském  je  nám 
záhadného?  oi 

Snad  mrt volnost  je  domyslům  bližší  než 
životnost,  snad  není  tu  již  zdání,  licoměmé 
natvářky.  Snad  pravá,  původní  příroda, 
pro  oko  z  hmoty  nevytvořené? 

Roje  otázek  jako  neviditelné  mušky  po- 
letují nad  mrtvou  rukou  s  [vyvstávající- 
mi, modrajícími  už  klouby  a  bzučí  neod- 
bytně a  vytrvale.  Těžký  pach  vlaje  kolem, 
z  hořících  svíc,  květin,  laku  rakve,  výparu 
lidských  těl,  kadidla  a  těžké  z\Tiky  vlní  se 
kolem,  vzlyky,  zpěv  pohřební,  šustot  šatů, 
zvuk  polibků  neopětovaných  a  temné,  hlu- 
ché údery  do  dřeva.  Tma. 

Bílá,  mrtvá  ruka  zmizela,  ponořila  se  do 
nená\Tatnosti. 

Na  vždy? 


Viktor  Hanek: 


PÍSEŇ  Z  ALP. 


Až  tichý  večer  nad  hory  se  skloní, 
až  drobná  světla  v  dálkách  uhasnou, 

í»ž  ztichnou  zvonky,  které  dosud  zvoní, 
vzpomínkou  chci  se  opít  překrásnou: 


V  okénku  s  květy  hlavička  tam  zlatá 
tesknila  tichou  písní  Bůh  ví  kam . . . 

Já  naslouchal  jí,  a  má  duše  vzňatá 
tak  blízka  byla  jejím  myšlenkám! 


O  malém  domku  kdesi  na  severu, 
uprostřed  zahrad,  kde  jsem  bloudíval, 

kde  bylo  sladko  sníti  večer  v  šeru, 
kde  bylo  sladko  zapomenout  žali 


Dnes  pouze  vzpomenu,  až  noc  se  skloní, 
až  drobná  světla  v  dálkách  uhasnou, 

až  ztichnou  zvuky,  které  dosud  zvoní . 
Kdo  poslouchá,  ty  v  dáli,  píseň  tvou? 
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Stanislav  Jarkovský: 


PO  TOLIKA  LETECH. 


(Dokončeni.) 


Pod  verandu  Lázní  přicházeli  i  jiní  vý- 
letníci, občané  a  občanky  z  Hraběšína. 
Vrchního  radu  pozdravovali  neb  on  je,  ale 
profesor  Sy necek  neznal  z  nich  nikoho;  je- 
nom jména  jejich  byla  mu  známa  —  byli 
Lo  synové  a  dcery  neb  i  vnukové  jeho  sta- 
i-ých  známostí,  kterých  už  dávno  zuby  ne- 
bolely. Až  bylo  profesoru  z  toho  teskno. 
Jeden  z  pánů,  právě  z  Vídně  a  z  Prahy  se 
vrátivší,  přistoupil  k  radovi  a  něco  mu  po- 
šeptal. Vrchní  rada  sdělil  se  o  novinku 
s  profesorem  a  oba  staří  vlastenci  z  let  šede- 
sátých, sedmdesátých,  rozjařili  se  tou  ta- 
jemnou zvěstí  a  nadějemi  do  budoucna  .  .  . 

K  sedmé  hodině  se  vraceli  a  rovnou  na 
nádraží,  očekávajíce  „hlavní  příliv"  ku 
dnešní  společné  schůzce  a  zahajovacímu 
večeru  sjezdovému  v  Obecním  domě. 

Přijel  toliko  jediný,  Honza  Dolejšků,  ad- 
vokát, starosta  okresu,  ředitel  spořitelny 
atd.  Stařec  všecek  šedivý,  bílého  vlasu  a 
bílé  brady,  se  zlatým  skřipcem  na  nose, 
shrbený  a  kašlavý.  Bylo  mu  přes  sedm- 
desát. Syneček  by  ho  byl  nepoznal  za  živý 
svět,  třebaže  asi  před  dvacíti  léty  se  s  nim 
setkal  v  Praze,  o  sokolském  slete,  kdy  Do- 
lejška  tam  přijel  ve  stejnokroji  a  v  čele 
své  župy,  jejímž  byl  starostou.  Tuze  se 
změnil  a  chvihčku  sláU  oba  proti  sobě, 
zaražení,  cizí.  Až  poté  padli  si  do  náruče, 
a  Honza  se  rozkašlal. 

,,Hugo  nepřijede,"  oznamoval  trhavým 
sípavým  hlasem  a  oči  mu  za  cvikrem  mdle 
svítily.  „Už  zanechal  prakse  a  liboval  si  to 
v  pensi,  ale  teď,  to  víte,  o  lékaře  je  nouze, 
nezbývalo  nežli  zas  do  toho,  vzal  i  nádražní 
lékařství ...  i  praksi,  to  víte,  teď  doktoři 
ordinují  za  aprovisaci,  je  to  dobrá  věc  .  .  . 
tak  zase  doktoruje .  .  .  Psal  mi  a  prosil, 
abych  ho  omluvil,  že  se  nemůže  ani  hnou  I . 
Ale  prý  mu  to  slouží  a  o  srdci,  které  ho 
dřív  trápilo,  teď  ani  neví."  Bylo  patrno,  že 
tato  dlouhá  řeč  ho  namáhá;  těžce  dýchal. 

„Nu,  třes  faciunt  collegium,'  utěšoval 
se  vrchní  rada,  ale  patrně  byl  zklamán, 
když  tak  počítal  hlavy  svých  milých  ko- 
legů. Mnoho  mathematiky  nebylo  k  tomu 
věru  potřebí. 

Byli  zklamáni  také^Sy necek  i  Dolejška  a 
neméně  paní  Synečková.  Té  stále  se  pletly 
v  hlavě  představy  z  manželova  vypravo- 
vání o  těch  veselých  hoších,  Frantech,  Loj- 
zících,  Honzech,  Pepících  .  .  .  plných  zdra- 
ví a  bujnosti,  jak  žili  ve  vzpomínkách  pro- 
fesorových, o  hlučné  plné  třídě,  jak  ji 
Theofil  opustil,  docela  jinak  na  ni  pohlížeje 


než  na  svoje  třídy  nynější,  kterým  pro  nej- 
menší šramot  na  jméno  přijíti  nemohl  — 
a  zatím  shledává  se  tu  se  dvěma  starci  nade 
hrobem.  Sama  nebyla  hrobu  tomu  přece 
ještě  tak  blízka,  aby  se  beze  všeho  smířila 
s  tou  I  o  starou  společností,  jejímž^choť  její 
byl  nejmladším  členem.  Přibylo 'těm^ho- 
chům  věku  —  ale  ubylo  života  . . . 


Velice  tichý  a  klidný  byl  „zahajovací 
večer"  v  Obecním  domě.  Seděli  tam  v  kou- 
tě restaurační  síně,  a  kdyby  nebylo  bývalo 
vojny  a  otázek  aprovisačních,  byli  by  brzo 
bývali  hotovi  se  svou  zábavou.  i^ 

Vrchnímu  radovi  svrběly  prsty:  býval 
zvyklý  v  tuto  hodinu  hrát  whist  a  toužebně 
pohlížel  do  kouta  protějšího,  kde  jeho  mí- 
sto dnes  zastával  lékárník.  Na  chviličku 
přisedl  k  nim  pan  purkmistr,  který  na  oba 
pány  dobře  se  pamatoval:  byl  v  prime, 
když  oni  byli  v  oktávě.  Po  studiích  se  tady 
usadil  jako  zdejší  rodák,  a  z  advokáta  brzo 
se  vyšinul  na  stolec  starostenský.  Měl  na 
dnešek  připravenou  řeč,  velmi  cituplnou 
vzhledem  k  tomu  padesátiletí,  ale  pro  ty 
tři  starce  nestálo  mu  to  za  to  a  spokojil  se 
jen  s  tímto  hospodskýTn  uvítáním,  jen  tak 
en  passant.  Jaký  pak  sjezd,  když  jsou  jen 
tři!  A  ještě  k  tomu  vrchní  rada  je  zdejší .  .  . 

Ostatní  hosté  si  jich  nevšímali,  oba  nově 
příchozí  i  ta  dáma  byli  jim  docela  cizí,  ne- 
známí. Ani  zdejší  středoškolští  profesoři 
nic  nevěděli  o  profesoru  Synečkovi .  .  . 
Kdyby  aspoň  jeho  učebnice  mathematiky 
pro  nejnižší  třídy  středních  škol  byla  už 
spatřila  světlo  světa  —  však  by  si  s  intere- 
sem  ukazovali  na  jejího  autora,  tuto  sedí- 
cího. Autor  ten  vzpomínal,  kterak  před 
padesáti  lety,  na]  věnečku  abiturientním 
v  sále  hospody,  na  místě  tohoto  Obecního 
domu  kdysi  stojící,  s  Růženkou  Kynycho- 
vou  naposledy  křepče  jako  čamrda  se  točil. 

Když  purkmistr  se  poroučel,  zábava 
uváizla.  Zájmy  jejich  už  od  padesáti  let 
přestaly  býti  společnými  a  teď  ta  nenadálá 
Poldova  smrt  tuze  je  rozesmutnila.  Z  pro- 
fesorů také  už  ani  jeden  nebyl  na  ^Avu; 
poslední,  piarista  páterj^-.Tomáš,  zemřel 
před  patnácti  lety.  Ani  návraty  do  vzpo- 
mínek studentských  jich  nerozveselily.  Do- 
lejška stále  si  všecko  pletl,  nevěděl  už  do- 
bře, které  profesory'  měli  v  oktávě,  ba  ani 
na  všecky  spolužáky  dobře  se  nepamato- 
val. Byl  už  skoro  jakoby  jednou  nohou  na 
onom  světě  a  více  mlčel  nežli  mluvil.  Co 
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plátno,  na  mladém  koni  ke  kvasu,  a  na 
starém  k  rasu  ... 

,,Ani  pátera  mezi  sebou^  nemáme-. .{." 
mrzutě  poznamenal  vrchní  rada.  „To  nám 
to  Sedláček  vyved!  To  nebude  tedy  nikdo 
sloužit  mši  svatou  za  zemřelé.  Chudáci, 
pohoří.'" 

,, Darmo  bychom  pána  Boha  pokoušeli," 
zakašlal  Honza.  „Však  se  toho  rekviem 
aeternam  dočkáme,"  poznamenal  ponuře. 

Teď  nastala  chvíle  příhodná  pro  „zají- 
mavé případy"  právnické,  které  vezdy  vy- 
nikaly vlastností  Franty  z  nouze.  Bylo 
známo  v  Hraběšíně,  že  kdykoli  zábava  ve 
společnosti  vázla,  právnické  zkušenosti  Cá- 
povy- pomohly,  třebaže  poslouchal  je  nej- 
•vyše  jenom  Cápův  soused,  jehož  vrchní 
rada  nepřestal  tahati  za  kabát,  aby  pozor- 
nost jeho  bezpečněji  na  svůj  zajímavý 
případ  upoutal. 

Ještě  že  pivo  bylo,  a  dost^^dobré,  takže 
se  zdrželi  do  půl  jedenácté.  Pak  i  sám  vrch- 
ní rada  začal  zívat  a  dal  nepokrytě  zna- 
mení k  rozchodu.  Mrzelo  ho,  že  Dolejška, 
přece  právník,  při  jeho  posledním  zajíma- 
vém případu  tloukl  špačky. 

,,Tak  hoši,  zítra  v  devět  hodin  před 
g\'mnasiem!"  hlásil  a  všichni  ruce  si  po- 
dávah,  rozcházejíce  se  před  Obecním  do- 
mem. Dolejška  bydlil  v  hotelu  „u  Kunzů" 
a  tak  šel  každý  jinou  cestou. 

Byla  teplá  noc  srpnová,  tmavá,  bezmě- 
síčná.  Celý  Hraběšín  spal  klidně  a  z  okol- 
ních polí  vanula  sem  vůné  posečeného, 
pozdního  obilí,  ovsa  a  ječmene.  Sem  tam 
jenom  některý  ostražitý  pes  zaštěkal  a 
kdesi  v  daleku  jako  by  supal  nějaký  vlak. 

„Talvhle  teplo  bylo,  když  jsme  se  \Taceli 
z  abiturientského  věnečku,"  vzpomínal 
profesor,  „jenže  už  s\italo . . .  Růženka ..." 

„Prosím  tě,  Theofile,  nech  tu  holku 
spát,"  rozhorleně  pravila  paní  profesorová, 
už  ospalá  a  mrzutá  z  těch  stálých  x^^po- 
mínek,  třebaže  těžko  bylo  zdůvodňovat 
žárlivost. 

Profesor  teda  už  nedutal  a  zavinul  se  do 
sebe  jako  hlemýžď  do  skořápky.  Dlouhé 
dva  pletence  tmavých  vlasů  a  jemná  tvář 
Růženčina  i  hebká  jí^jí  nahá  ramena,  kte)  á 
tenkráte  hladil,  tanula  mu  na  mysU  prese 
všecku  pomlouvačnou  řeč  Cápovu.  Musí 
ji  vidět,  Růženku  a  stisknout  jí  ničku, 
ovšem  už  asi  ne  tak  hebkou,  to  rozumně 
uznával .  .  . 

Paní  SyneČková  cestou  zívala,  dost  ne- 
pokrytě. Ty  školní  liistorie,  teď  večer  opa- 
kované, všecky  znala  dobře,  jenže;  dnes 
V3'nikly  plastičtěji,  ten  to,  onen  zase  ono 
k  tomu  všelikému' skot áctví  ze  své  paměti 
přičinil.  Skoro  se  divila,  jak  to  mohlo  tak 
bavit  staré  ty  pány.  Nedovedla  pořád  si 


je  představit  jako  mladé,  bujné  studenty; 
nejméně  pak  svého  chotě,  který  spisoval 
učebnici  mathematiky  pro  nejnižší  třídv 
středních  škol,  co  ho  znala.  Znala  také, 
všecky  příklady  pro  sčítání,  odčítám',  náso- 
bení i  dělení  čísel  jednojmenných  i  více- 
jmenných  i  zlomků  tam  uvedených,  v  po- 
sledních letech  opět  vyřazených  a  nahra- 
zovaných jinými,  odpovídajícími  válečným 
větrům.  . 

.  .  .  Když  pak  ráno  chodili  po  staroslav- 
ném gy^mnasiu  a  vcházeli  do  tříd  od  primy 
až  po  oktávu,  které  se  jim  zdály  malými, 
tak  jako  celé^město  žilo  ještě  v  jejich  mysh 
jako  mnohem  větších  rozměrů,  povídal 
Dolejška,  který  dosud  slova  nepromluvil: 
„Tadyhle,  v  oktávě,  stával  vždycky  pro- 
fesor Šmahel,  před  kathedrou,  s  tužkou 
v  pravici,  pamatujete,  hoši  .  .  .?" 

„Toho  jsme  přece  v  oktávě  už  neměli .  .  . 
ze  seksty  odtud  odešel,  byl  přesazen ..." 
ojiravoval  Syneček. 

„Ale  jak  pak  ne!"  hádá  se  Dolejška.  2 
„Ty  se  mýlíš,  kamaráde,  jen  si  vzpo- 
meň!" zase  Cáp. 

„Ovšem,  ovšem,"  konečně  uznává  Do- 
lejška. „Už  se  pamatuji."  Ale  zdálo  se 
spíše,  že  se  nepamatuje  na  nic.  Zakašlal 
dutě  a  zamlčel  se. 

A  tak  někohkráte  druh  druha  z  bludu 
vyvádí.  Jenom  na  nebožtíky  kolegj^  všichni 
dobře  vzpomínali,  stále  k  nim  se  vraceli  a 
smrt  měli  v  ústech  a  ještě  více  v  mysli. 
Starý  vždycky  má  smrt  před  očima,  mladý 
za  zád}',  kdežto  se  životem  je  tomu  na- 
opak . . .  Jako  by  se  di\ili,  proč  tadj^  ještě 
jsou  a  co  mají  co  dělat  v  síních,  4p  kterých 
patří  jenom  mládež.  Sama  Synečka  zemská 
školní  rada  odtamtud  vyndala,  pro  sta- 
robu, kterou  žádná  bylina  nepřemůže .  .  . 
Zato  úcty  nabyli.  Sám  ředitel  gj^mnasia, 
který  je  provázel,  zdvořile  se  jim  klaněl, 
až  jim  to  připadalo  komické.  Před  pade- 
sáti lety,  to  ředitel,  kterému  Bebréka  pře- 
zdívali, docela  jinak  jimi  točil . . . 

Pak  lidé  na  ulici  se  dívali  s  údivem  na 
tu  skupinu  starých  lidí,  kteří  se  zastavovali 
nejvíce  jen  u  starých  budov,  které  jim  je- 
jich vzpomínky  v^^bavovaly,  pohlížejíce 
s  despektem  na  nové,  krásné  domy,  které 
jim  kazily  starý,  milý  obraz.  Cítili  se  tu 
nesmírně  cizími.  Ještě  že  Cáp  je  zdejší  i\ 
trochu  je  s  tím  městem  spojoval. 

Do  oběda  bylo  času  přes  půldruhé  ho- 
din}' a  pod  záminkou,  „že  si  ještě  všelicos 
obstarají",  rozešli  se  zas.  Po  pravdě  už  ne- 
měU  si  co  říci,  a  vrchní  rada  Cáp  pospíchal 
na  víno,  s  no^^m^nějakým  zajímavým  pří- 
padem. '  v,      . 

Co  tedy  dělat ^do  oběda?  .  .  ?•  Profesor 
Syneček  bezděky^zahnul  do  Novohradské 
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ulice  a  paní^profesorová  stejné  bezděky  za 
ním,  nic  netušíc.  Ulice  byla  skoro  prázdná: 
v  domcích  i  chalupách  připravovali  oběd. 

Už  se  blížili  na  konec  k  ulici  Vlastějov- 
ské,  a  profesor  Syneček  toužebně  obracel 
zraky  k  chalupě  slečny  Kynychové,  z  je- 
jíhož komína  vystupoval  slabý  kouř. 

U  sousedního  domku  vrzly  dveře  a  vy- 
cházela odtamtud  stará  žena,  pólo  paní, 
se  šátečkem  na  hlavě,  proti  Synečkovýni 
manželům,  k  chalupě  slečny  Kynychov}'. 
Bylo  patrno,  že  asi  pro  něco  poodskočila: 
v  ruce  nesla  hrníček,  přikrytý  kouskem 
mastného  papíru  naň  natlačeným.  Po- 
kulhávala. 

Profesor  Syneček  se  zarazil.  Pohleděl  na 
lu  ženu  dlouhým  pohledem  a  oči  se  nui 
rozšířily.  Když  se  přihrblá  ta  postava  při- 
blížila, nic  nedbaje  své  manželky,  po- 
zdravil: 

„Má  úcta,  slečno  Růženko!" 

Slečna  Kynychová  už  dávno  přestala 
slyšet  na  toto  oslovení  a^u divené  se  zara- 
zila a  tvář  dosud  skloněnou  obrátila  k  pro- 
fesoru Synečkovi.  Tensetaké  zarazil,  v  pa- 
trných rozpacích.  Dal  se  zmásti  postavou, 
kulháním,  domnívaje  se,  že  to  ouík  Ale 
lolile  to  přece  ne  —  toť  baba  prastará, 
vrásčitá,  divého  pohledu,  vlasů  šedivých, 
nikoli  spletených  ve  dva  temné  copy,  ale 
/čuchaných  nad  čelem  scvrklým  a  s  ústy 
bezzubými. 

,,Co  si  račte  přát?"  tázala  se,  přece  se 
tím  hlásíc  k  poetickému  svému  jménu. 

Přece  je  to  ona.  Také  hlas  byl,  ne-li  týž, 
aspoň  velmi  podobný.  Pro  Krista"  pána  — 
pro  tuto  dívku  horoval  a  na  ni  dokonce 
i  básně  psával,  ba  sliboval  si  v  duchu,  že 
jakmile  udělá  státní  zkoušky,  přijde  si  pro 
ni.  Netřeba  vykládati  proč  a  jak  se  stalo, 
že  v  málo  letech  universitních  studií  mladá 
jeho  erotika  vyprchala  mu  z  duše  jako 
benzin  z  otevřené  lahvičky  a  teď  jenom 
slabý  její  ohlas,  vzbuzený  známým  okolím 
u  sdružený  se  zvědavosti,  ho  sem  táhl;  také 
své  choti,  ostatně  velmi  milované,  trochu 
se  chtěl  pochlubiti.  Ta  teď  stála  vedle  něho 
a  úsměv  její,  již  dříve  zlomyslný,  ještě 
ostřeji  objevil  se  jí  na  rtech.  Jako  by  říci 
chtěla:  To  máš  za  trest  za  svoje  vzpomín- 
ky; proč  mne  sem  do  té  ulice  pořád  vodíš! 
,,Jsem  profesor  Syneček  ...  a  tady  moje 
choť .  .  ." 

Slečnou  Kynychovou  nic  nehnulo  toto 
j)ředstavení. 

„Čím  mohu  sloužit?"  ptala  se  dál,  neboť 
život  ji^naučil  úslužnosti  vůči  lidem,  na 
nichž  mjslila,  že  závisí  nebo  může  záviseti. 
Profesor  viděl,  že  ona  ho  nepoznává  a  jeho 
kvselost  rostla. 


„ITieofil  Syneček  . .  .  uktaván  před  pa- 
desáti lety,"  pomáhal  slabé  paměti. 

,,Oktaván  .  .  .  oktaván,"  vzpomínala 
Růženka,  která  před  tolika  lety  měnila 
oktavány  jako  herečka  klobouky.  Kde  pak 
l)y  si  mohla  hned  na  všecky  vzpomenout! 
„ňíkali  mi  Filek,"  vyhodil  profesor  mne- 
motechnického trumfa. 
|?íjl„Filek  ...  to  už  vím!"  vzpomněla  přece 
Růženka,;, dodávajíc:  „pan  Syneček?" 

,,Ano,  ano,  Syneček,"  teskně  souhlasil 
slarý  abiturient. 

„Je  tomu  tak  dávno!"  jaksi  na  svoji 
omluvu  připomněla  Růženka,  ale  nic  ue- 
prozrazovalo  silného  nějakého  dojmu.  Na- 
opak zdálo  se,  že  to  setkání  je  jí  nepříjem- 
né, poněvadž  měla  před  sebou  ži\'ý  doku- 
ment svého  již  skoro  požehnaného  věku. 
Na  štěstí  pro  všechny  počalo  krápat. 
„Jéjej,  prší!"  zvolala  slečna  Růženka, 
vztáhla  suchou,  žilnatou  pravici  a  honem 
utahovala  šáteček  u  špičaté  brady. 

„Abyste  nezmokla,  slečno ..."  Slovo  Rů- 
ženko uvázlo^  profesorovi  v  hrdle.  „Po- 
roučím se  pěkně." 

„Služebnice,  poroučím  se!"  A  Růženka 
ruče  zmizela  v  chalupě,  ze  které  se  pomalu 
kouřilo.  „Kdyby  někdy  potřebovali  kvar- 
lýr  pro  studenta,  jen  se  na  mne  obrátějí,'' 
dodala,  chtíc  ukázati  se^zdvořilou  a  ochot- 
nou. 

„Tak  to  byla  ta  tvoje  zdejší  Růženka?" 
ptala  se  špičatě  paní  profesorová. 

„Rrr,  z  té  je  baba  šeredná,"  vzdychl 
manžel  zhluboka  .  .  .  „A  je  menší,  nežli 
bývala,  scvrká  se,"  poznamenal.  ,, Nejhorší 
je,  že's  ji  viděla  také,"  dodal  jaksi  kajícně 
a  s  hanbou. 

,,Vždy  už  jí  je  snad  nějakých^pětašedo- 
sát  let ..." 

,,Šestašedesát  jistě." 
„Tak  pojďme  pomalu  k  obědu  ..." 
Vrchní  rada  objednal  tabuli  v  menším 
sále  Obecního  domu,  chambre  separée,  aby 
nebyli  rušeni.  Ano,  domníval  se,  že  jich 
bude  aspoň  sedm,  s  paničkami  snad  deset. 
Zatím  tu  seděli  jen  tři  a  paní  profesorová, 
které  bylo  předsedati,  byla  čtvrtá.  Ale  přes 
to,  že  restauratér  se  vyznamenal  a  páni  byli 
na  \Tchol  spokojeni,  přece  to  všecko  do- 
hromady vypadalo  spíš  jako  hostina. po- 
hřeb ní.  Vzpomínali  na  nepřítomné  a  na 
mrtvé  a  Dolejška  co  chvíli  se  dusil;  kdykoli 
nastalo  utišení  za  toho  hodokvasu,  jeho 
dutý  kašel  zazněl  jako  memento  moři, 

Syneček  byl  trpce  rozladěn  dopoledním 
setkáním  a  \Tchní  rada  Cáp  se  nutil  do  ve- 
selosti, snaže  se  napodobili  profesora  řečti- 
ny pátera  Luciána,  který  trochu  šišlal.  Ale 
vyznělo  to  na  prázdno. 
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Byli  znaveni  a  musili  si  dát  po  obédě 
černou  kávu,  aby  při  novém  zajimavém 
případě  Cápově  neusnuli. 

Telegram  je  rozrušil.  To  arciděkan  Anto- 
nín Sedláček  telegrafoval,  jenže  trochu  ne- 
šťastně: „Živým  pozdrav  a  mrt\^m  vzpo- 
mínku ..."  A  oni  zatím  už  všecky  mrtvé 
odstavili . . .  Pořád  se  jim  ta  smrt  do  cesty 
plete  ...  i~. ; 

Nakonec,  když  už  dopíjeli,  nic  plátno  — 
někdo  mu^  přece  něco  říci,  jen  několik 
slov.  Tak  tedy  rada  Cáp  měl  řeč,  pěknou, 
promyšlenou,  ale  bylo  patmo,  že  byla  vy- 
počítána na  větší  a  veselejší  společnost. 
Již  oslovení,  „Velevážené  shrom^dění,  dá- 
my a  pánové,  druhové  milí  a  drazí  hoši" 
svědčilo  o  tom.  Vítal  koleg\%  vzpomínal 
těch,  kteří  se  omluvili  a  nebylo  v\'hnuti  — 
zase  těch  mrtvých,  i  toho  posledního,  Leo- 
polda Schwarze.  Ten  jako  by  jim  byl  za 
dveřmi  stál,  v  černéin  rubáši.  > 

Paní  profesorová  v  duchu  si  přála,  kdyby 
aspoň  mohla  vstát  a  otevřít  všecka  okna, 
aby  sem  vešlo  trochu  více  svěžesti  a  života 
i  ptačícli  zpěvů  ze  sousední  zahrady,  pokud 
v  měsíci  srpnu  je  to  možné.  Při  nejmenším 
trochu  květinové  vůně. 

„Dá-li  Bůh,"  končil  řeč  starý  druh,  „není 

lo  naposled,  co  se  scházíme . . ."  Nikdo 

však  mu  nevěřil.  Bezděky  kroutilíTilavami 

a  paní  profesorová  klopila  oči.  Sic  profesor 

Syneček  těšil  se  dobrému  zdraví,  pokud  jen 


puliroval  na  své  učebnici.  Věrná  manželka 
cítila,'že  tato  učebnice  to  jest,  která  autora 
svého  udržuje  svěžího  a  přála  si  vezdy,  aby 
proslulá  ta  kniha  vůbec  neuzřela  světla 
světa.  „Slibme  si,"  vybízel  fdále  vrchní 
rada,  „že  za  pět  let  přijdeme  opět." 

Staří  hoši  pozvedli  sklenice  se  zbytky 
černé  kávy,Tmilostivá  paní  sklenici  vody 
a  slibovali.  Vemlouvali  se  ve  svou  do  té  doby 
nesmrtelnost.  Ale  staré  ruce  se  jim  při  tom 
třásly. 

Niť  hovoru  docela  se  přetrhla  a  neklidně 
pohlíželi  na  hodinky.  Vlak  jede  až  o  půl 
čtvrté  a  je  teprve  půl  třetí .  .  . 

Na  procházku  už  se  nechtělo  —  kam  pak 
také,  když  už  všecko  viděli,  ba  i  to,  co  by 
bývalo  lépe  neviděti .  .  .  Na  štěstí  ta  vojno 
ajaprovisace,  přece  znovu  zase  se  rozohnili 
mluvíce  o  věcech  příštích,  staří,  dobří 
vlastenci.  Teď  je  nenapadlo,  že  se  toho 
snad  ani  nedočkají .  . . 

Konečně  se  rozcházeli,  líbali  se  navzá- 
jem. Cáp  i  Dolejška  líbali  ruce  paní  profe- 
sorové ' —  a  rozešli  se  s  myšlenkami  na 
blízkou  smrt,  která  konečně  je  všecky  [\  je- 
den snopek  sváže  . .  . 

Teprve,  když  druh  druhu  zmizel  s  očí, 
cítili,  jak  se  jim  valně  ulehčuje,  jak  nálada 
smrti  je  ponenáhlu  opouští  a  kterak  vra- 
cejí se  rádi  do  zbytku  života,  ale  s  přáním, 
aby  se  už  nikdy  nemusili  sejít . .  . 
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CESTOU  K  DOMOVU. 

Velezrádců  slyšte  sbor, 
jakých  nezřel  svět, 
stvořily  je  hněv  a  vzdor, 
NTidcem  byl  jim  vzlet. 
Xa  štítě  svém  svobodu 
proti  ďáblů  svazku 
za  vládkyni  národů 
provoláme  lásku, 
naše  heslo  roznese 
všude  nov^'  řád: 
naposled  kdo  směje  se, 
právo  má  se  smáti 

Smích  vám  neseme  a  zpěv. 

jara  věčnou  zvěst, 

za  váš  pláč  a  vzdor  a  hněv, 

malomocnou  pěst; 

my  jsme  ruku  pozvedli, 

nástroj  pomsty  vaší, 


Němec,  ďáblem  posedlý, 
to,  co  sil,  teď  snáší.'^; 
Vítězný  smích  otřese  ^ 
trůny  IžiWch  vlád  — "1 
naposled  kdo  směje  se, 
právo  má  se  smát! 

Velezrádců  sbor  je  cist. 
nebot  k   pravdě  stál, 
ale  Vilém  Antikristy 
falešně  si  hrál.'^' 
Dějin  soud  to  oznánii 
nevinným  i  \inným, 
sám  že  padá  do  jámy« 
kdo  ji  kopal  jiným. 
S  námi  však  se  povznese 
ten,  kdo  nás  má  rád  — 
naposled  kdo  směje  se, 
právo  má  se  smáti 

Fa  Presto. 


Piávo  zhudebnění  vylurazeDo. 
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Vine.  Geroinka: 

Český  tisk  za  hranicemi. 

(Dokončeni.) 

Kayž  začálkem  r.  1918  založena  i  v  Itálii 
československá  legie,  ukázala  se  také  tady  po- 
třeba řeského  listu.  Uveden  v  život  časopis 
„  V  Boj!"  dvakrát  týdnč  vycházející  v  ftíraě, 
jeho  redaktorem  jest  J  o  s.  Mír.  Linhart. 
Přiná.sí  občas  i  stati  vlašské  a  jako  přílohu 
vydává  ,, Malou  příručku  jazyka  italského". 
Specialitou  nejen  tohoto,  nýbrž  všech  těchto 
emigrantských  novin  jsou  rubriky,  jež  vytvo- 
řila si  válka  sama  a  zvláštní  poměry,  v  jakých 
vycházejí.  Všecky  ty  noviny  (obzvlášt  ,, Čecho- 
slovák") nuioho  místa  věnovaly  oddílu  nadepsa- 
nému ,, Hledají  se":  —  tu  zajatci  jednotliví 
shledávají  známé,  příbuzné,  krajany,  rodáky, 
často  otec  syna,  bratr  bratra.  .  .  Zvh'isť  do- 
jemné jsou  rubriky  nadepsané  „Z  domova", 
,,Z  českýcli  zemí",  „Z  vlasti"  a  pod.  Zachy- 
cena tu  pestrá  směsice  zpráv  čerpanýcli  z  no- 
vin, tu  a  tam  proklouzlých,  alo  také  často  i  jen 
úryvky  ze  soukromých  dopisů,  jak  je  zajatci 
dostávali  a  vyčítali  z  nich  zprávy  všeobec- 
nějšího zájnm.  I  literatura  je  tu  všude  zastou- 
pena. Vhistenecká  poesie,  básně  známých  au- 
torů, ve  fcuilletonu  vzpomínky,  dojmy  náhod- 
ných spolupracovníků,  pečlivě  upravené,  dobro 
volené  ukázky  ze  žurnalistiky  zprát  clené  (ruské, 
francouzské,  anglické,  vlašské),  pokud  a  jak  si 
všímá  českýcli  poměrů,  československé  otázkA , 
politickélio  řešení  našeho  problénui  v  budouc- 
nosti, věcí  slovanských  vůbec. 

Tu  a  tam,  jak  ani  jinak  nelze,  proldouzla 
mystifikace,  nesprávná  informace.  To  platí  ze- 
jména o  číslech  z  prvních  dvou  let  válečných. 
Tak  petrohradský  „Čechoslovák"  v  prvním 
čísle  červnovém  z  r.  1916  přinesl  poloviční 
nekrolog  dru  Kramáři  a  jeho  spoluobžalova- 
ným  ze  známého  presesu  vídeňského  —  ostatně 
zajímavý  dokument  dobový.  Již  dříve  pak, 
v  listopadu  1915,  týž  list  otiskl  výborně  psaný 
feuilleton  ,,Věčnaja  pamjat"  —  věnovaný  pa- 
mátce slovenského  národního  pracovníka  dra 
Pavla  Blahy,  o  němž  pověst,  bohudíky  nespráv- 
ná, donesla,  že  zemřel  na  tyfus. 

Vítězství  bolševické  vlády  v  Petrohradě  uči- 
nilo konec  petrohradskému  ,, Čechoslováku". 
Již  před  tím  obnovil  red.  V.  Švihovský  vydávání 
„Čechoslovana"  v  Kijevě,  a  když  ústředí  české 
agitace  a  československých  legií  přeneseno  na 
Ukrajinu  (než  dostala  se  do  vleku  a  poflručí 
Němců),  přenesl  sem  i  red.  B.  Pavlů  svůj  list, 
a  několik  měsíců  vycházel  tu  pak  „Českoslo- 
venský Denik". 

Z  jiných  'zahraničních  listů  českých  se  do- 
vídáme. Že  později  založen  nový  časopis"Jčesko- 
slovenský^vc  Vladivostoku  nalbřehu  Tichého 
oceánu  —  „Věstník"  (V  i  e  sjt  n  i  k),  vydá- 
vaný   československou    Nár.    radou.    Časopis 


jistč  jediný  svého  druhu,  vydávanýTpro  legie 
v  Sibiři,  a  redakce  jeho  byla  nucena  katego 
ricky  žádati  od  všech  spolupracovníkův  ;i 
redaktorů,  aby  psali  „malované  litery"  bez 
háčků  a  čárek,  neboť  noviny  tj4o  sázeli  —  Čí- 
ňané a  Japonci.  Ti  sázeli  ovšem  pouze  litery, 
nikoli  slova,  a  tak  také  „Věstník"  se  jmenoval 
nucené  „Viestnik".  S  Japonci  vůbec  měl  tento 
list  dobré  styky,  i  literární,  jeho  vlivem  vy- 
dána v  Tokiu  velká  obrázková  kniha,  i)ojedná- 
vající  o  československém  národě,  list  sám  přinesl 
zase  dobré  informace  o  japonském  tisku, 
žurnalistice,  o  literárních  orgánech  a  revuích 
japonských. 

Po  převratu  z  konce  října,  kdy  Národní  rada 
pražská  ujala  se  moci  a  mohla  zahájiti  přímý 
styk  s  Paříží,  sídlem  skutečné  vlády,  s  počátku 
arci  jen  nepravidelný,  zařízeno  tam  vydávání 
zvláštního  „Zpravodaje  Čechoslováků",  jehož 
hlavní  účel  je  sjjíš  jen  agitační  a  ryze  zpravo- 
dajský, jak  název  naznačuje.  Ve  zhuštěném 
obsahu  vydáván  jest  i  francouzsky,  aby  byl 
pramenem  i  spolehlivých  informací  pro  paříž- 
ský denní  tisk.  Ten  bude  vycházeti  dál,  po 
celou  dobu  trvání  kongresu  mírového.  Ostatní 
listy  zaniknou  asi  dle  toho,  jak  československé 
sbory  se  budou  stěhovati  do  vlasti!  Ale  čísla 
jejich  všecka  zůstanou  slavnou  a  čestnou  pa- 
mátkou veliké  doby.  Měla  by  být  pečlivě  scho- 
vávána! 

[  literatura! " I 

Viktor  U  y  k.  Spisy  I.  Nákl.  F.  Topice 
v  Praze.  —  L.  N.  Zvěřina,  České  rapsodie. 
Edice  „Pramen  v  Praze.  —  Jul.  Zeyer, 
Listy  Růženě  Jesenské.  Nákl.  L.  Bradáče  v  Praze. 

K  přehlednému  vydání  svélio  literárního  díla 
přistupuje  dost  záhy  V.  D  y  k  prvým  svazkem 
svých  spisů,  který  pojmenoval  „Buřiči  a  smí- 
ření", titulek  nadmíru  charakteristický,  uvá- 
žíme-li,  že  svazek  SA^ým  sera  děním  zahrnuje 
období  patnácti  let  (1901—1915).  Podstata  jeho 
vyložena  v  prologu  k  celému  svazku  z  r.  1912. 
který  sám  je  smířením,  kde  autor  doznává 
jinou  A^íru  a  vlastní  změnu.  Hry  vzdorných 
revolt,  zákeřné  a  cliladné,  dohrány.  Svazek  ob- 
sahuje tři  knihy,  „Buřiče"  (první  A^^dání  r.  1903 
Kruhem  čes.  spis.),  „Milou  sedmi  loupežníků" 
(1.  vyd.  r.  1906  u  K.  Neumannové)  a  „Giu- 
seppa  Mora"  (1.  vyd.  v  Nové  Edici  r.  1911). 
Dle  prologu  autorova  má  k  ideové  úplnosti 
svazku  přistoupiti  ještě  báseň  „Zápas  Jiřího 
Macků"  z  r.  1915.  Není  tedy  tento  I.  sv.  Spisů 
vydáním  definiti\'ním,  jak  by  se  očekávalo. 
Texty  otiskuje  autor  jen  s  nepatrnými  změnami, 
neboť  se  domnívá,  že  autor  nemá  k  větším  a 
podstatnějším  změnám  práva,  když  dílo  své 
po  letech  znovu  vydává.  O  zásadě  této  bylo 
by  možno  hovořiti  s  dvou  hledisk,  bud  pova- 
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zuje  autor  sebe  a  s\'TJj  \'>  voj  za  důležitéjší. 
než  dílo  samo,  pak  platí  neměnit,  ale  chce-li 
se  autor  držeti  Wildeo\'y  zásady  o  absolutnosti 
umělecké  tvorby,  pak  má  právo  sochař  rozbit 
po  letech  svou  skulpturu  a  stvořit  ji  pozměně- 
nou zno\-u,  spisovatel  měnit  a  opravovat, 
jestliže  dnes  ne\->-ho\-uje  to  ono  jeho  názoru. 
Jsou  arci  případy,  kdy  měniti  a  Aypouštěti 
není  možno.  Velmi  dobře  to  V.  Dyk  v\xiťuje, 
neboť  vypustili  na  př.  prolog  k  „Milé  sedmi 
loupežníků"  s  jeho  ironickým  refrénem  „ra- 
dosti ze  zla",  ač  s  ním  dnes  autor  nesouhlasí, 
znamenalo  by  škrtnouti  kus  literární  historie 
k  dílu  se  \ižící.  V  I.  \-Adáni  této  básně  byla 
uvedena  léta  vzniku  1898 — 1906,  ve  spisech 
opravena  na  r.  1897 — 1904.  Vročení  tato  jsou 
pro  literárního  historika  nemalé  důležitosti, 
neměla  by  differovati.  Autor  zmiňuje  se  také 
o  nové  dedikaci  „Giuseppa  Mora",  ale 
v  knize  jí  nenalézám.  —  Tv^ůrci  české  svobody 
T.  G.  Masarykovi  věnuje  L.  X.  Zvěřina 
novou  svou  knihu  vášni\'>ch  slok  o  svobodě 
našich  vlastí,  o  zápasnících  a  hrdinách  jejích 
i  o  jejích  krva\->ch  nepřátelích.  Zajímavo  je, 
že  rapsodie  většinou  psány  za  války,  ne  post 
íestum,  že  ukrývány  na  půdách,  za  trámy, 
v  kamnech  před  slidÍAými  zraky  rakouských 
pochopů.  Básnické  invekti\-\-,  glossy  i  jásoty 
^íží  se  k  řadě  momentů,  které  v  průběhu 
války  prochvěly  naší  myslí.  „Ga\TÍlo  Princip", 
„Pégoud",  „Wilhelm  I.  Rex.",  „Thalerhof", 
Jedenáct  orenburských  (elitní  kozácké  pluky) 
„Arulo,  Verraeter,  Traditori"  jsou  témata, 
jež  podnítila  básníka  k  nejmohutnějším  pro- 
testům i  panegyrikám.  Také  na  legie  nezapo- 
menuto, ale  děje  se  tak  se  skutečnou  histo- 
rickou motivací  a  básnickým  vkusem.  České 
legie  nebyly  na  Chemin  des  Dames,  ale  na  Mamě 
a  u  Amiensu.  L.  N.  Zvěřina  nalézá  i  přiléhavou 
formu  volného  verše  pro  své  prudké,  šleha vé, 
mocné  vznosné  a  zase  z  nejjemnějších  citoAých 
strun  zaznívající  myšlenky,  i  lze  nevelkou  jinak 
knížku  zařaditi  k  nejpozoruhodnějším  a  záro- 
veň i  básnicky  nejcennějším  sbírkám  bezpro- 
středně válečnými  událostmi  podníceným.  — 
Korespondence  Jul.  Zeyera  s  Růženou 
Jesenskou  zabírá  období  jedenácti  let  (1889 — 
1900)  a  jest  mnoha  místy  nadmíru  zajímavá 
pro  životopisce  Zeyerovy.  Celkem  obsahuje 
přátelsky  zdvořilou  Wměnu  myšlenek,  málokdy 
se  prohlubující,  ale  přece  upřímnou  a  srdečnou, 
díky  za  knižní  dedikace,  zprá\-\-  o  zdraví,  o 
návštěvách,  o  cestách  a  p.  V  listě  z  3.  října 
1892  nalézáme  opětně  jen  záhadnou  narážku 
na  příčiny  Zej'ero\'>'  resignace:  ,,Wenn  ich 
das  Márchen  meines  Lebens  nur  erzahle  —  tu 
bolí  mi  hned  hlava  a  srdce  a  zmocní  se  mne 
desolace  úplná."  Bližšího  zase  nic.  Dne  7.  listo- 
padu 1894  píše  literárně  zajíma\ý  list,  z  ně- 
hož cituji:  „Vy  Jste  mladá  a  přikládáte  tomu 
hlasu    veřejnosti   ještě    příliš    mnoho    váhy.  . . 


Český  svět  veřej  n  ý  si  nevšimne  ničeho 
do  opravdy,  a  v  literatuře  jako  ve  všem  unás  je 
jedinou  královnou  absolutní,  bohyně  Reklama... 
U  nás  záleží  teď  všechno  na  libosti  neb  neli- 
bosti několik  (sic)  osobností.  Ucházet  se  o  pří- 
zeň jejich,  nebo  propadnout,  to  je  v  literární 
Praze  jediná  možná  volba."  V  jiném  listě  do- 
týká se  chladu,  který  vznikl  (1895)  mezi  ním 
a  Sládkem,  a  poněvadž  neběželo  o  žádný  ru- 
kopis, přičítá  to  jistě  mylně  vlivu  Vrchlického. 
Národopisná  výstava  Zeyera  příliš  neláká,  „ty 
sporty,  které  se  na  té  výstavě  a  tou  Aýstavou 
provozují  stále,  znechutily  mně  celý  ten  pod- 
nik." Zajímavo  je  stopovati,  kdy  se  dostává 
do  těchto  dopisů  Bůh,  poukaz  k  němu  o  po- 
vzbuzení adresátky,  aby  se  k  němu  také  uchy- 
lovala. Ponejprv  pomoc  boží  čteme  zde  10. 
dubna  1899  a  pak  častěji.  „Pravé  vzývání 
Krista  Boha  působí  jako  balsám!"  Blížící  se 
skon  zapůsobil  na  mysl  básníkovu  a  \'>světluje 
mnohé  v  poslední  jeho  tvorbě.  Úprava  knihy 
je  velmi  vkusná,  jakž  je  u  edicí  Bradářo\'ých 
chvalnvni  zxykem.  — pa — 

Osvobozené  mládeži.  Rodinná  čí- 
tanka vlastenecká  pro  československé  domácnosti. 
Upravil  Josef  Horčičká.  Nákl.  České 
grafické  akc.  spol.  Unie  v  Praze.' Za  Kil  25. — 
Karel  Stech,  Tomáš  Garrigue  Masa- 
r  y  k.  Význam  jeho  v  československém  životě. 
Týmž  nákl. 

„Unie"  si  pospíšila  ^'Jhověti  potřebě  nové 
čítanky  a  řekněme  hned,  způsobem  na  dnešní 
poměrj-  přímo  skvělým.  Měli  jsme  příležitost 
prohlédnouti  si  tak  zvanou  ,, Národní  čítanku", 
které  jsme  jinak  k  recensi  neobdrželi,  a  pohřešili 
jsme  v  ní  těžce  jedné  věcí  při  veškerém  jinak 
pečlivé  sestaveném  obsahu,  totiž  není  aktuelní, 
o  ledabylém  tisku  a  ledajaké  úpravě  ani  nemluvě. 
Nevane  z  ní  duch  osvobozených  vlastí,  stala  se 
retrospektivní,  dřív  než  byla  vydána,  z  té  jedno- 
duché příčiny,  že  psána  a  skládána  byla  ještě 
ve.  k.  otročině,  pod  bdělým  okem  c.  k.  censora. 
Tomu  všemu  unikla  Horčičkova  čítanka  „Osvo- 
bozené mládeži",  v  níž  proudí  \Ťelá  krev  dnešku, 
osvobozená  pravda  a  skutečnost  dostává  se  zde 
k  slo\-u  nejen  ve  článcích  prosaických,  ale  hlavně 
i  verši  národních  básníků.  Jest  rozdělena  na 
15  oddílů  metodickým  postupem  od  pojmu 
rodiny  až  k  osvobození  Československého  ná- 
roda. Pod  některá  záhla^i,  na  př.  „Naše  škola", 
„Naše  národní  povaha",  „Ctnosti  občanské", 
„Pravé  vlastenectví",  „Obrození  našeho  národa", 
„Statečnost  těla  i  ducha  našeho  lidu"  dovedl 
pořadatel  shrnouti  obsah  znamenitě  názorný  a 
přesvědčivý,  vrý-vající  se  do  paměti  pro  celý 
život.  Pečlivě  kompono\-ané  přehledy  z  pera 
pořadatelova  ke  každému  oddílu  psány  jasně, 
s  dobrou  znalostí  věci  a  srdečnou  formou.  Ne- 
zapomenuto ani  na  manifest  českých  spisovatelů, 
ani  na  deklaraci  poslanců,  ani  na  přísahu  ná-. 
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rodní  a  na  Marseillaisu.  Čteme  tu  vybrané  básně 
Sládkovy,  Čechovy,  Nerudovy,  Klášterského, 
Macharovy,  Procházkovy,  Sovovy,  Březinovy, 
Svobodovy,  Bezručovy,  Krásnohorské,Heydukovy 
a  j.,  vhodné  prosy  a  úryvky  z  Jiráska,  Raise, 
Wintra,  Horkého,  Machara,  Němcové,  Kálala, 
Palackého,  Šuberta,  Sekaniny,  Svobodové, 
Klímy,  Herbena,  Mrštíka,  Klvaně,  Táborského, 
Havlíčka,  Masaryka,  Krameria,  Pekaře,  Nie- 
derle,  Drtiny,  Gutha,  Khola,  Denise,  Krejčího 
a  j.  Také  slovenská  literatura  jak  náleží  uplat- 
něna. Hojně  obrázků,  zejména  portrétů  provází 
text.  Radostná  kniha  tato  má  všechny  vlastnosti, 
aby  v  statisících  výtisků  rozešla  se  po  našich 
vlastech.  Zajisté  i  školské  úřady  vezmou  k  ní 
zřetel.  Byla  by  pokladem  povinné  Četby  pro 
všecky  školy  české  i  slovenské  všech  kategorií 
a  stupňů.  —  Spisovatel  pěkné  brožury  ,, Tomáš 
Garrigue  Masaryk"  ubírá  se  ve  stopách  J.  Her- 
bena a  E.  Štorna,  kresle  mohutnou  bytost  zakla- 
datele a  prvého  presidenta  naší  republiky. 
Formou  populární  načrtává  Masarykovy  životní 
zásady  i  jeho  filosofii,  vyličuje  jeho  životní  úsilí 
po  osvobození  českého  národu  z  třistaleté  klatby 
a  veškerou  jeho  blahodárnou  činnost  i  mnoho- 
stranný význam  v  našem  národě.  Připojena  také 
stručná  data  životopisná.  Brožura  poslouží  dobře 
všeobecné  informaci  a  bude  vhodnou  pomůckou 
k  výkladům  a  přednáškám.  — och — 

! VÝTVARNÉ   UMÉNí"         I 

: , „ j 

J  u  1)  11  e  j  n  í  výstava  „  A  r  t  ě  1  a  " 
(1908 — 1918),  Uměl.  průmyslové  museum,  listo- 
pad— prosince  1918.  —  Cesta  do  výstavy  „Ar- 
těla",  představující  se  rozvinutým  dílem  desíti 
let,  připomene  všeliké  to  putování  „Artěla" 
z  hlavních  tříd  města  do  postranních  uliček  a 
zase  nazpět,  za  tím  tající  se  krise  a  doby  zlé, 
jež  „Artěl"  prožíval,  chvíle,  kdy  stál  takřka 
před  zánikem,  aby  se  až  v  letech  posledních 
zachytil  koříiaky  silnějšími  a  snad  i  nahradil 
škod  někdejších.  Jakkoli  netrávil  „Artěl"  svjřch 
deset  let  pohodlně  a  spokojeně,  přesto  ne- 
bylo v  dílnách  této  mladé  umělecké  družiny 
mrtvo,  nikdy  nevyzírala  z  nich  stagnace;  vedla 
hnutí  uměleckoprůmyslové  i  za  cenu  výtky 
vý'střednosti,  diktovaná  uvědomělou  snahou 
dospěli  k  jednoduché  synthesi,  spolu  s  věrou, 
,,že  jedině  ukáznění  tvarů  je  východiskem, 
abychom  se  jednou  dočkali  příznivého  vlivu 
i  na  práci  neosobní,  lidovou,  ba  i  tovární". 
Lety  nabyly  vli\ai  na  x^yspělost  jednotlivých 
oborů  umělecko-řemeslných  a  umělecko-prů- 
myslových,  zvláště  na  sklo  a  drobnou  kera- 
miku a  knihařství,  v  špei^ích  tvoří  „Artěl" 
třídu  o  sobě.  To  vše  patří  do  širší  kapitoly  o 
umělecko-řemeslném  hnutí  u  nás. 

Stojíce  v  úzkém  styku  k  životu  \'>tvarnému 
v   centru    českého    snažení,   nečekali  jsme   na 


jubilejní  příležitosti,  abychom  vytkli  tretkami 
ověšeným  ženám,  jak  mohou  přejíti  kolem 
výlohy  „Artěla"  bez  uzardění,  abychom  ujas- 
ňovali Čtenářům  svým  na  různých  příkladech 
drobné  vztahy,  jež  k  umění  mají  a  vedli  je 
k  lomu,  aby  spojovali  své  potřeby  se  snahami 
léto  umělecké  družiny.  Pokoušejíce  se  zvlášt- 
ním druhem  literatury  (svazeček  „Dary"  ve 
sbírce  „Vkus  a  nevkus")  zvýšiti  úroveň  umě- 
leckého smyslu,  vybrali  jsme  práce  „Artěla", 
předměly  denního  styku,  k  lomu,  abychom  na 
nich  učili  čtenáře  rozlišovati  mezi  zlatem  a 
mezi  pozlátkem,  jež  pokládá  dav  za  modernf 
umění,  mezi  opravdovou  výtvarnou  prací  a 
tím.  co  se  pokouší  o  dojem  nízkými  prostředky, 
nalezenými  formami,  jež  se  rozlézají  stejně  po 
kachlících  kamen  jako  výplních  nábytku  i 
strojně  lisovaném  a  vyráženém  plechu. 

I  když  je  dnes  výtvarná  práce  „Artěla"  chá- 
pána větším  počtem  návšlě\Tiíků,  vý'zva:  jděte 
na  výstavu  „Artěla"!  není  o  nic  méně  časová. 
Z  ulic,  jichž  vykládce  naplnila  velkovýroba 
umělecky  tak  úpadková,  kde  za  každým  rohem 
čeká  někdo,  aby  válečný  náhražkový  brak  vy- 
prodal za  ceny  lichvářské,  vede  už  několik 
cest  do  útulků  umění  milovných.  Výstava 
, .Artěla"  ukazuje,  jak  krásné  mohou  býti  věci 
tohoto  světa.  Obsahově  pestrá,  předkládá  zra- 
kům tvým  věci  originelní  čistoty,  dokonalé,  lí- 
bezné i  suše  civilní,  i  takové,  jež  se  tím  budou 
zdáti  extravagantními.  —  Nezíská-li  tě  cele  ten 
neb  onen  výrazový  způsob,  přečti  si  pozorně 
programový  prospekt  výstavy  a  pak  se  ptej, 
vyjadřuje-li  ten  neb  onen  kus  smysl  a  obsah 
věci,  je-li  logicky  udělán.  Emil  Edgar. 
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K  Masarykovu  návratu  do  Cech. 

V  těchto  dnech  vítá  Český  národ  spontánně 
a  s  ne\'ylíčitelným  nadšením  svého  prvního 
republikánského  presidenta.  Všecky  naše  vrstvy, 
od  nejvyšších  vrcholků  uměleckých  a  vědec- 
kých až  po  nejskromnější  chýšky  zapadlého 
venkova  spojily  se  tu,  aby  nějak  projevily  úctu 
velikému  člověku  těchto  dní,  jejichž  radost  a 
štěstí  je  z  veliké  části  právě  jeho  podarem  a 
zásluhou. 

I  naše  \Tstvy  literární  a  umělecké  mohou  býti 
hrdý  a  šťastny  — :  je  prof.  dr.  T.  G.  Masaryk 
z  jejich  středu,  jsa  jedním  z  našich  nečetných 
učenců  a  politiků,  kteří  právě  důkladnou  znalost 
písemnictví  a  jemné  umělecké  vzdělání  povýšili 
na  nutnou  povinnost  inteligence  a  předpoklad 
opravdového   vzdělání  národního. 

Masaryk  ovšem  nikdy  nebyl  jen  literárním 
estétem  a  až  na  zcela  nepatrné  případy,  kdy 
ho  zajímal  třeba  i  detail  formální  (a  to  vždy 
zase  jen  vzhledem  ke  sledovanému  účelu  ideo- 
vému), nikdy  neanalysoval  literárních  děl  pouze 
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po  této  zevnější  straňte.  Ale  zasi'  na  druhé 
straně  nikdy  nebyl  jen  pouhým  etikem  a 
moralistou,  jak  bylo  z\Tkem  naň  pohlížeti. 
Psal  mnoho  literárních  studií  přímo  o  beletrii. 
o  básnictví;  uveřejnil  veliké  práce  o  německých 
básnících,  dále  o  Zolovi,  o  Vrchlickém,  o  Dosto- 
jevském.  o  Tolstém  a  o  ruských  realistech, 
velmi  hluboko  a  detailně  zabíhal  příležitostně 
i  do  písemnictví  anglického. 

A  tu  ho  ovšem  především  zajímala  i  morálka 
děl;  Zolovi  \n,i:ýkal  přílišné  \yhledávání  efektů 
smyslných,  které  se  mu  nelíbily  ani  u  Vrchlic- 
ckého,  v  Goetheově  Faustovi  nedovedl  dobře 
chápati,  jak  mohl  básník  tak  nízkou  nero\-ností 
vybaviti  svého  hrdinu  vzhledem  k  čisté  a  ne- 
vinné Markétce.  Ale  i  zde  veškeren  hlavní  a 
podstatný  smysl  jeho  studií  sledoval  přece  jen 
cíle  hlubší  a  podstatné,  které  souvisí  přímo 
s  duší  uměleckého  díla  a  s  jeho  živým  karak- 
terem.  U  Zoly  byla  to  zejména  podrobná  ana- 
lysa jeho  myšlenek  o  dědičnosti,  na  nichž  jsou 
založeni  celí  Rougon-Macquartové;  u  Vrchlic- 
ckého  (při  ..Twardowském")  a  u  Goetheho 
zkoumal  vzory  lidových  pověstí,  ze  kterých 
vznikaly  veliké  jejich  básně,  při  čemž  srovnával 
a  hodnotil  i  zásady  satanismu,  čarodějnictví 
a  fantastičnosti;  zajímalo  ho  psychologické  ře- 
šení některých  povah  (Garborgo\-ých,  Tolstého, 
Dostojewského  a  Gončarova).  pak  krásné  a 
hlubokomyslné  pasáže  o  skepsi  Mussetově,  již 
srovnával  s  názory  různých  velikých  filosofů. 

To  všecko  dokazuje,  že  mu  u  díla  uměleckého 
neběželo  jen  o  pouhou  mravnost,  ale.  že  vcházel 
sv>'mi  studiemi  do  s  a  m  ý  c  h  bran  umě- 
leckého tajemství  básní  a  románů, 
jak  to  činí  všichni  velicí  kritikové  a  essayisté. 
To  vše  podnikal,  aby  přesvědčil,  [s  jakou 
velikou  odpovědností  musí  vchá- 
zeti  spisovatel  ke  svému  dílu, 
jak  vysoko  musí  státi  nad  ním 
i  nad  vrstvami,  jimž  přináší  dar 
svých  myšlenek  i  pocitů,  a  jak 
vů  bec  je  poslání  pravého  bás- 
níka, pravého  umělce  plno  zá- 
važnosti a  odpovědného  význa- 
mu. 

Masaryk  uměl  také  psáti  velmi  krásné  stati 
o  české  knize  a  její  výchovné  moci.  o  jejím 
božském  dobrodiní  zušlechťujícím;  někdy  za- 
bíhal i  do  estetiky  uměleckého  nazírání,  a  jeho 
mladistvá  knížka  O  studiu  děl  bás- 
nických (1884),  kterou  r.  1886  doplnil  a 
rozvedl  svými  názory  na  Rukopisy,  je  nej- 
podstatnějším výrazem  i  těchto  jeho  snah. 
Sem  také  odbočoval  často,  když  psal  o  Jung- 
mannovi,  o  Havlíčkovi,  o  spisech  Husových. 
Estetický  moment  jej  lákal  také  v  knize 
o  Naší  nynější  křis  i,  zejména  v  par- 
tiích, věnovaných  naší  mládeži;  ba  nevyhýbal 
se  mu  ni  v  České    otáz**** 


To  vše  —  jen  letmo  nadhozeno  —  je  do- 
kladem, co  činorodého  i  živého  zájmu  ryze 
literárního  a  uměleckého  dřímalo  vždycky 
V  našem  velikém  filosofovi  a  mlu\-í  proto,  jak 
i  naše  básnické  kruhy  s  láskou  a  s  bratrským 
zájmem  nejvřelejším  dnes  mohou  pohlížeti 
k  jeho  nesmrtelnému  národnímu  triumfu.  Ví- 
táme p.  presidenta  v  Praze,  hlaviúm  městě 
osvobozených  vlastí,  a  přejeme  všeho  štěstí 
jeho  vládě,  aby  po  tolika  strádáních  a  útrapách 
rozkvetlo   opravdové    blaho    českému    lidu. 

Fr.   Sekanina. 

*  V  těchto  dnech  osla\il  národ  náš  sté  výročí 
narozenin  v-xidce  národa  dra  Frant.  Lad. 
Riegra,  a  jen  poměry  dosud  na  všech  stra- 
nách stísněné  a  mysle  jiným  úsilím  nutně  za- 
městnané nechaly  minouti  10.  prosinec  bez 
velikých  \niějších  okázalostí.  Zato  tím  srdeč- 
nější a  niternější  byly  vzpomínky,  které  se 
nesly  toho  dne  k  památce  národního  a  osvěto- 
vého vůdce  našeho,  představitele  pevného  a 
věrného  češst\i  a  neohroženého  jeho  zastance. 
Rieger  náležel  k  politikům,  kteří  k  svému 
úkolu  prošli  literárními  začátky.  Proto  celá 
jeho  životní  činnost  neustrnula  jen  v  politice 
ale  dovedla  se  s  ní  děliti  paralelně  i  o  velké 
úkoly  osvětné.  Kořeny  Riegrovy  světlé  bytosti 
tkvěly  hluboce  v  literatuře  národní,  jeho 
druhy  byli  Jungmann,  Pichl,  Štulc,  Strobach, 
Mácha,  Erben.  Trojan,  Marek,  Tyl,  Rubeš, 
a  j.  „Květům"  náleží  jeho  básnické  prvotiny, 
Šafaříkovu  ..Světozoru"  přečetné  překlady 
z  polštiny  a  angličtiny,  tiskne  v  „Musejníku", 
v  „Oboru",  v  „Poutníku",  jeho  písnička  „Ko- 
vářská" stává  se  populární.  Pro  divadlo  pře- 
kládá z  Fredra  (Pan  Čapek),  z  Augiera  (Pan 
Philibert),  z  Chojeckého,  upra\-uje  a  skládá 
zpěvy  operní,  písně  koncertní  atd.  Rokem 
1848  oddává  se  veřejné  činnosti  úplně  a  stává 
se  vedle  Palackého  představitelem  naší  ná- 
rodní energie  i  veškeré  snahy  osvětné.  Rieger 
prováděl  po  celý  svůj  život  zásadu,  že  národní 
vzdělanost  tvoří  základ  národního  uvědomění 
a  všech  i  politických  úspěchů.  Díla,  která  na 
té  zásadě  v-ytvoříl  a  spolutvořil,  jsou  pomníky 
trvalosti.  „Sborník  naučný",  „Národní  divadlo**, 
„Svatobor",  „Ústřední  Matice  školská"  a  posléze 
lidumilný  „Riegrův  fond,  do  něhož  uložil  ne- 
zištně vše,  co  mu  vděčný  národ  darem  při- 
nesl. Rieger  zůstane  nám  i  budoucím  zjevem 
čisté  a  krásné  povahy,  příkladné  práce  na  ná- 
roda roli  dědičné.  Osvobozená  vlast  plným 
právem  oslavuje  památku  muže.  jehož  heslo 
„Nedejme  sel"  podněcovalo  i  posilovalo  v  mi- 
nulém, století  národ  k  \-ytrvalosti.  V  tom,  že 
dnes  vlají  nám  nad  hlavami  prapory  svobod- 
ných a  volných  vlastí,  je  také  kus  jeho  díla. 
Čest  slavné  jeho  památce! 
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*  P  a  v  1 11  M  a  I  1  I  n  o  v  á  dovršila  1  L  1.  in. 
šedesátý  rok.  Učitelské  její  povolání  oddalo  ji 
především  literatuře  pro  mládež,  řídí  knižnici 
„Dívčím  srdcím",  r.  1897  vydala  sbírku  básní 
„Na  nábřeii",  v  níž  projevila  úzkou,  ale  zají- 
mavou vlohu  deskriptíAnií.  Tu  pojí  ji  s  bratrem 
jejím  AI.  Škampou  i  i)okrevenství  literární. 
Nejcennější  i)ráci  vykonala  IMaternoxá  na  poli 
básnického  p řekla datelst ví.  Důkladně  nás  obe- 
známila s  největší  básnířkou  ])olskou  M,  Konop- 
nickou;  samostatně  vydala  její  Itálii  a  Novely, 
ve  Slovanském  překl.  (VI.— VIII.,  XIII)  po- 
dala její  lyriky  i  epiky  Velmi  mnoho  překládala 
z  poesie  ruské  (Balmonta,  Merežkovského. 
Soloyjeva,  Fofanova,  Nadsona,Lochvickou  a  j.). 

F.    T. 

*  VLublani  zemřel  1 1 .  prosince  prudkým 
zánětem  plic  po  chřipce  Ivan  Cankar, 
nejsilnější  talent  mladé  slovinské  literatury, 
a  poměrně  nejznámější  v  cizině.  Ivan  Cankar 
(nar.  1876)  byl  spisovatel-proletár,  bouři ivák, 
sociální  demokrat,  ateista,  naturalista.  Jeho 
první  literární  vystoupení  v  idylických  po- 
měrech slovinského  písemnictví  na  rozhraní 
dvou  věků  (kolem  1900)  působilo  revolučním 
dojmem.  Biskup  Jeglič  dal  veřejně  spáliti  první 
knihu  veršů  Cankarových  („Erotika")  pro 
jejich  erotickou  smělost  a  ťitočnost.  (Lankar 
uchýlil  se  do  Vídně,  studoval  tu,  pracoval  mezi 
sociálními  demokraty  a  poznal  i  řeské  kruhy 
dělnické.  Psal  drobnou  i  větší  prosu,  sociálně 
naladěnou  i  zahroccnou.  s  počátku  stroze  natu- 
ralistickou, čím  dál  psychologičtěji  prohlou- 
benou. Žil  pale  střídavě  v  Lublani  i  v  Terstu, 
kandidoval  na  poslanecký  mandát,  propadl, 
a  bojoval  stále  proti  domácí  malosti  a  pro- 
střednosli  politické  i  národní  vlažnosti.  Z  toho 
boje  zrodily  se  i  jeho  dramatické  práce,  silně 
útočné  a  satirické  (.,Za  blaho  národů",  hrané 
i  česky  u  Pištěků.  ,,Betafnovskíj  král"  a  j.), 
a  jimi  pronikl  doma  rychleji  než  svými  novela- 
mi a  romány.  Do  češtiny  byl  hojně  překládán, 
po  desetiletém  zápasení  literárním  i  ve  slovinské 
literatuře  uznáván  vedle  Govékara  za  vůdce 
moderny.  Do  češtiny  překládali  ho  nejdřív 
Růžena  Nasková,  dr.  Zd.  Hašková,  pak  Bohuš 
Vybíral,  J.  Mcttlerová  a  j.  —  Ivan  Cankar, 
zemřelý  ve  42  letech,  byl  velmi  plodný:  již 
r.  1911  jeho  sebrané  spisy  povídek  a  románů 
měly  10  svazků,  i  jeho  dramatických  prací  jest 
asi  10,  krom  toho  překládal  dobře  Shakespeara 
pro  Gabrščekovu  „Salonsku  knižnicu"  (Salonní 
knihovnu)  v  Gorici  a  pro  Matici  Slovinskou.  Za 
války  byl  mezi  Slovinci,  kteří  v  národním  boji 
za  osvobození  stáli  vzpřímeně  a  nebojácně, 
byl  i  persekvován,  anmestován,  smířil  se  i  s  bi- 
skupein  Jegličem  v  boji  za  národní  samostatnost, 
vyhrál  ten  boj,  a  nyní  —  zemřeli  Také  u  nás 
zůstane  mu  zachována  vděčná  paměť!  vč. 


*  Spolek  českých  spisovat elú-belletristů  Máj 
v  Praze  zaslal  presidentu  Societě  des  Gens 
de  lettres  v  Paříži  p.  Georgosovi  Lecontovi 
souhlasný  projev  s  odmítavou  odpovědí,  jíž 
toto  francouzské  sdružení  \'yřídilo  prosbu  x-ldeň- 
ských  žurnalistů  po  přátelském  sblížení:  „Četli 
jsme  se  zadostiučiněním  Vaši  mužnou  odpo- 
věd  německým  žurnalistům  vídeňským,  neboť 
.Iste  jí  vyjádřili  i  naše  pocity.  Zakoušeli  Jste 
utisků  německé  zpupnosti  na  Svých  bratřích 
v  Elsasku  a  Lotrinsku  několik  desítiletí,  nás 
v  Čechách  drtila  tlapa  německá  po  tři  století. 
Tři  sta  let  byly  knihy  naše  vylupovány,  há- 
zeny do  ohně,  komoleny  konfiskacemi,  naši 
spisovatelé  pronásledováni,  znásilňováni  vy- 
lirůžkami,  žalářováni,  na  smrt  odsuzováni  právě 
t  ou  německou  Vídní,  odnoží  Berlína,  která  k  Vám 
/.vedla  nyní  prosící  ruce.  Němečtí  zaj)lacenf 
])rovokatéři  snaží  se  právě  v  těchto  dnech  zo- 
hyzditi  v  Praze  krásné  dny  naší  mladé  repu- 
bliky, a  žurnalistika  německá  je  v  tom  podpo- 
ruje starým  cjniismem  lží  a  klamů.  Po  celou 
dobu  války  stála  německá  obec  literární  na 
straně  násilí  a  ani  dnes  neustoupila  její  zloba 
citům  lidskosti  a  spravedlnosti.  Její  hlas  k 
Vám,  pánové,  je  úskočnou  přetvářkou,  na  níž 
Jste  nalezli  pravou  odpověď.  Vyslovujeme  Vám 
za  ni^svůj  dík  a  souhlas."  I 
» 

*  Pln  mladého  nadšeni  a  snad  i  pod  dojmem 
Slovanského  sjezdu  napsal  třicetiletý  Ríeger 
při  svém  výletu  na  Bezděz  r.  1848  do  nejstarSí 
dnes  ztracené,  knihy  návštěvníků  ku  svému 
podpisu  tato  památná  slova:  ,,S  o  1  a  n  g  e  d  i  e 
Slaven  wollen,  besteht  Óster- 
r  e  i  c  h".  Proroctví  tohoto  hesla,  adresovaného 
jako  memento  Němcům,  naplnilo  se  měrou 
vrchovatou  v  době,  kdy  vzpomínáme  stého 
výročí  narozenin  Riegrovvch.  FJZuman. 

» 

^O  ivadlo  J.  Slowackého  v,řKrakově 
v  uplynulých  dvou  týdnech  mělo  dvě  dobré 
premiéry  původní:  tříaktovou  komedii  Goraca 
krew  (Horká  krev)  Mieczysíawa  Fijal- 
k  o  w  s  k  é  h  o.  Svižnou  veselohru,  hrající  na 
polské  vsi,  dílo  nováčka  plynného  dialogu 
a  rušného,  \'tipného  děje.  —  Před  tím  rovněž 
s  úspěchem  wpraveno  společenské  drama 
Lancct  (lanceta,  chirurg-nástroj)  Wl.  J  a  s  t  r- 
zebca  Zalewského,  čerpané  z  prostředí 
lékařského,  řešící  soudobé  problémy  rodinného 
i  veřejného  života  městské  inteligence  polské 
E  f9  ^.-. 

*  Na  útulek  českých  spisovatelů  bylo  nám 
odevzdáno  200  K  jako  podíl  sbírky  při  věnečku 
v  Kaskově  tanečním  ústavě  dne  11.  prosince  1918. 

V  Praze,  dne  19.  prosince  1918. 


UaJMnfkt     Druístvo    ipisovatelů.    —    Odpovédný    rednktor   a    vydava  Fr.    S.    Procházka,    —    Nakladateli 

C^sliá  grafická  akc,  společnost  „Cnie**  v  Praze 


Tiskem  ,,UnléM  v  P.'a«ř. 


^^^^mmm 


T.  G.  MASARYKOVI. 


Když  ranou  kladiva  jsi  v  mládí 
kov  hnětl  ve  tvar  podkovy, 
zda  pomyslirs,  že  rozbiješ  kdys 
též  otročiny  okovy? 

Že  osud  domoviny  zkuješ 
na  troskách  trůnů  despotů? 
Že  dělná  odvaha  Tvá  vzkřísí 
ji  polomrtvou  k  životu? 

O,  ano,  sniťs  to  štěstí  skvělé, 
jež  pro  život  Tě  zaváže, 
a  věrirs,  jenom  silná  vůle 
že  onen  zázrak  dokáže. 

Šďs  tvrdou  cestou  za  ním,  k  němu, 
tu  propast,  onde  úskalí, 
a  v  bludných  lesích  nezalekly 
Tě  lačné  hlasy  šakalí. 

A  třeba  napříč  proti  proudu, 
jinak  než  jiní  na  chvíli, 
v  pospol  se  slilo  pochopené 
za  dobrem  přec  Tvé  úsilí. 


Sen  Tvůj  zrál  věrně  do  ovoce, 
a  nezvrtla  ho  náhoda, 
svět  přesvědčirs  o  svatém  právu 
katovaného  národa. 

Vtělil  jsi  sflu  v  páže  vojů, 
že  vzpupné  fronty  drtily 
a  s  Tebou  jedno  za  Tvým  kynem 
svým  vlastem  štěstí  dobyly. 

Jak  vítěz  vrátil  ses,  a  národ 
se  rozjásal  Ti  v  ústrety, 
a  v  jasný  trůn  Tvůj  proměnil  se 
již  nad  Prahou  hrad  zakletý. 

Spojených  barev  plamen  vlaje, 
v  něm  všecky  chmury  rozváty, 
a  nejvýš  ve  větru  se  zdouvá 
Wilsonův  prapor  hvězdnatý. 

Vítej  nám  doma,  voď  nás  v  míru, 
změň  v  bílý  den  tmu  neslunnou, 
buď  Spravedlnost  žezlem  Tvojím 
a  Láska  slavnou  korunou. 


Dej  velkost  ducha,  rozsviť  krásu 
ve  světě  našem  cehčkém, 
a  nejen  vojsk  svých  národa  též 
buď  zbožňovaným  tatíčkem. 


21./12.  18. 


Fr.  S.  Procházka. 


Z\'ON.  Roč.  XIX. 


Cis.  15. 
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Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(PokratovAnl-) 


VII. 


Jaro  rozvij elo  se  zvolna,  dubnové  mrazíky 
dlouho  mu  bránily ...  O  korylenské 
pouti  májové  byla  však  již  louka  posázena 
zlatem  pampelišek  a  Lojzi  při  vlahém 
ranním  sluníčku  pásl  kozu  na  čerstvé 
trávě  po  břehu  vyschlé  struhy.  Máry, 
doma  zadělavši  na  placky,  stála  na  ob- 
vyklé nedělní  čekané. 

Budenschepsova  Katla  přiběhla  s  mámi- 
nými botkami,  ale  potom  už  nepřicházel 
nikdo.  Máry  však  jako  vždycky  zastavo- 
vala mužské  i  ženské,  jichž  dnes  do  ko- 
stela chodilo  víc  než  jindy,  ptala  se, 
proč  si  nic  nenesou,  hubovala  na  Lo- 
rence a  žádala,  aby  brzy  přišli.  Měla 
však  i  podivánku  jinou:  objevovali  se 
ještě  poslední  kramáři  s  vozíčky,  ševci  a 
kožišníci  s  bednami  na  trakařích  nebo 
jenom  s  vrchovatými  povázanými  nůšemi 
na  zádech,  přicházeli  na  pout  i  neobchodní 
lidé  cizí. 

Když  Lojzi  dopásal  k  silnici,  sešla 
k  louce  a  volala:  „Vidíš,  nikdo  ti  dnes 
nejde  a  je  přec  pouť!" 

„Jdou  na  pouť,"  odvětil  suše. 

„A  koupí  si  obuj  hotovou  —  to  budeš 
míť  z  poutil" 

,,Kdo  kupuje  na  hotovo,  k  mistroj  do 
stavení   nechodí." 

„Dobře  k  tomu  kudrnáčoj  chodili,  a 
hned  po  ránu  hnal  kluky  s  nůšemi  ke 
kostelu;  já  vím,  že  Elefant  se  taky  vy- 
ložili" 

„Starej  pan  mistr  se  nikdá  nevykládal, 
říkával,  že  z  toho  mnoho  není,  a  Že  si 
dobrej  řemeslník  jen  zadá.  Kdo  kupuje 
takový  lehký  zboží,  za  moc  nestojí,  je 
to  sic  lacinější,  ale  když  se  napálí,  přijde 
radši  k  pořádnýmu  mistroj." 

,,0  Bezinkovi  přec  taky  říkáváš,  že 
dělal  na  jarmark,  snad  jsi  toho  taky 
mohl  na  pouť  trochu  udělaťl" 

„Dej  peníze,  nadělám!" 

„Bodejť,  dej  peníze  a  potom  by  ti  to 
třá  7Ůstalo." 

„Tak  vidíš!  Za  Kačenky  jsem  na  pouť 
taky  nedělal." 

„Kd}ž  nebylo  zač!"  škroukla  a  šla  zas 
k  silnici. 

Lojzi  obíral  se  těmi  myšlenkami  dál. 
Nedělal  by  —  proč  by  nedělal?  Všeho  by 
dovedl  nadělat,  snad  tomu  taky  rozumí! 
A  hlavou  prolétaly  vzpomínky,  jak  s  ne- 
božtíkem  mistrem  Bezinkou  běhávali  na 


jarmark  pod  nůšemi  ohnuti,  s  bidélky  pod 
paží,  jak  na  náměstí  vykládali,  i  jak  se 
čemesně  vracívali  k  domovu.  Taky  by  se 
zas  snad  dovedl  v^iožit  a  strejčkové  s  tet- 
kami by  chodili.  I  Máry  by  mohla  být 
při  tom  —  ale  naskřehotala  by  toho,  že 
by  se  lidé  spíš  v^^hnuli.  A  Kriste  na  nebi, 
kdyby  se  prodalo  málo  nebo  nic!  Při  té 
myšlence  se  až  zaklepal,  takže  i  koza 
zdvihla  hlavu  a  zadívala  se  naň. 

,, Koukej ty   taky   něco   víš  —  nic 

neděláš  a  Rebeka  tě  jen  poplácá!" 

Koza  pohodila  hlavou,  zamekala  a 
pásla  se  zas.  Lojzi  pozoruje  ji,  bručel  dál: 
,, Najednou   zas,   abych   se   o   pouti   taky 

vykládal všecky  groše  sebere,  uloží 

do  koflíka  nebo  do  truhly  a  vykládej  sel 

I  když  musí  dáť  na  kůži,  jenškrouká 

leda  bych  si  na  to  dílo  nasbíral  pavoučin! 
Milá  hopasino,  já  mám  živobytí!  S  Ka- 
čenkou jsme  krásně  seděli,  dobře  bylo, 
děti  si  dováděly  a  teď  je  samá  taková 
slotal" 

Máry  klusala  právě  pěšinou  do  baráku 
a  koza  se  za  ní  zahleděla. 

,, Díváš  se  —  na  paní!  Barák  má,  tebe, 
krákorky,  králíky,  pole  a  přec  rej  sni 
pořád.  Vždyť  ona  mě,  kozo,  snad  v}'žene, 
vždyť  já  snad  budu  museť  jít  jinam! 
Nelíbím  se  jí,  to  je  to,  za  ty  svý  peníze 
si  přála  pořídiť  jinačího  šviháka.  Jsem 
chatrnej  vejpada.  A  vidíš.  Kačenka  byla 
přece  jiná  ženská  a  jak  mě  měla  ráda! 
Tamhle  v  baráčku  jsme  byli,  bouda  je 
to  proti  nynějšímu,  naše  máma  s  tátou 
by  se  dívali,  v  čem  teď  sedím,  ale  je  zle, 
pořád  zle,  už  si  rady  nevím ...  To  ty  se 
šklebíš,  když  ti  sluníčko  hřeje  do  hřbeta  — 
trávu  máš,  jen  chroustá,  ale  co  jsem  já  se 
na  tom  nadělal,  co  jsem  se  na  ty  struze 
naspravoval,  pole  sám  jsem  musel  zrejť  a 
jak  hluboko,  hnůj  odtahať,  všecko  zas 
zadělať,  bandory  musím  zasázeť  —  co  ty 
o  tom  víš!  S  dřívím  všecko  odedřu,  stlaní 
nosím,  šeucuju,  až  to  práší,  a  ještě  musím 
běhať  strejcům  pomáhať  do  pole,  abych 
přej  přece  něco  vydělal.  Sama  si  jen  sedí 
před  troubou,  zívá,  ledaže  nějakou  tu 
poliuku  nebo  bandor  uvaří,  trochu  prádla 
ošpláchá.  Chodí  si  na  jalovec  —  však  já 
vím,  já  to  dobře  vím  —  flaštička  je  pořád 
schovaná,  a  všehco  k  snědku  si  ještě 
kupuje!  Prádlo  mám  na  sořě  samou  díru. 
Kačenka  všecko  hned  pěkně  spravila, 
žlab  y}'soko  a  skro\Tiejl  Na  tel  e  pama- 
tuje, to  je  vždycky  hned:   Cák  kozu  ne- 
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slyšíš?"  v  tom  se  rozkřikl:  „Ale  ať  si 
mě  nežádá,  nebo  praštím  se  vším,  do  ba- 
ráčku půjdu,  však  tam  zas  Loj  zla  najdoul" 
i  Koza  polekána  mykla  hlavou,  až  se  ji 
černá  brada  zatřepala,  ale  Lojzi  už  si  jen 
povTčíval:  „Uvidí  —  do  Pařezskýho  mlejna 
se  rozběhnu  a  buď  si  tu  s  Rebekoul" 
>  Ze  dveří  u  síně  se  ozvalo:  „Hárst  du, 
Lojzi,  požeň  už!"  Až  si  leknutím  po- 
skočil. 

„  Slyšela 's?  Jen  se  rozbrykne.  Tak  teda 
poleť,  beztoho  ti  už  nejedel"  a  dali  se  do 
běhu. 

Když  vrátil  se  do  světnice.  Máry  pra- 
vila: „Meckernáclice  si  pro  botky  nepo- 
slala, hoď  něco  na  sebe  a  dones  jí  to, 
vždyť  už  bude  pomalu  po  hrubý.  A  zastav 
se  v  krámě,  lot  kafe  kup  a  čtvrtku  cukru, 
ale  u  Pohlů,  ne  abys  šel  k  těm  Palmom, 
tam  se  jenom  ohernujou,  na  člověka  kale 
nepromluví!"  ^  ^  -^ 

Lojzi  mlčky  oblékal  svátečnější  roucho. 

„A  můžeš  se  trochu  podívať  na  pouť, 
já  zas  odpoledne  půjdu!" 

„Sama  — " 

„No,  Bože,  snad  nechám  domeček  prázd- 
nejl  Je  tu  všelijakejch  cizejch  lidí,  aby 
nám  někdo  kozu  vyveď  nebo  tu  drůbež 
vykraď!  Dnes  musí  přec  někdo  bejť  doma 
—  však  já  se  ti  neztratím,  to  se  neboj! 
A  taky  se  přec  podívej  u  těch  šeuců,  jak 
se  teď  všecko  dělá,  vždyť  se  už  člověku 
zdá,  jako  bys  ani  žádnej  mister  nebyl!" 

,, Nebyl  —  nebyl  —  co  teda  jsem!" 

„Vždyť  jsi  snad  viděl,  jak  to  sem 
z  daleka  běhalo  a  ty  jen  u  kozy  stojíš!" 

„Pas  teda  ty  a  já  budu  dělať  —  když 
vidí,  že  jsem  jen  s  kozou  nebo  na  poli, 
nejdou,  do  baráčku  k  nám  chodili." 

,, Tenkrát  jsi  tu  neměl  Lorence!" 
ř   Dostrojiv  se,  vzal  peníze,  botky  a  šel. 
Máry  vyšla  za  ním  na  zásep. 

„Aspoň  že  něco  neseš  a  lidem  se  přec 
ukážeš,  ale  ne  abys  tam  někde  nadobro 
uváz'!" 

Vykračuje  po  silnici,  několikráte  se 
ohlédl;  Máry  stále  hleděla  za  ním. 

„Kouká  Rebeka,  kouká!" 

Byl  čistý  den,  obloha  jasná  a  hluboká, 
zlaté  slunce  se  radostně  čepýřilo.  Osiky 
u  silnice  byly  sic  ještě  otřepeny,  alt  již 
i  světlé  listí  se  rozvíjelo.  Topoly  také 
kvetly  zardělými  jehnědami,  pukající  Mstí 
vonělo  a  vrcholy  snítek  stříbrně  plály 
naUtými  smolnými  pupeny.  Modříny  ježily 
se  mladým  nazlátlým  čmýřím,  javory, 
dříny  byly  osj^pány  nažloutlými  rozčepýře- 
nými chomáčky  a  na  temnu  lesním  tvo- 
řily celé  jasné,  veselé  ostrovy.  Jarní  pří- 
roda jásala  tím  mladým  světlem  barev. 


Svěží   osení   vyhřívalo   se   v   polích,   jež 
dýchala  zeminou. 

Strnad  sedě  na  snítce  jeřábu  sladce  si 
švihlal  a  vybarven  byl  pomalu  jako  ka- 
nárek, pěnkavy  ukazovaly  se  také  v  sva- 
tebním šatě  pestrém,  čerstvě  omalovaném. 
Na  paloucích  za  staveními  husy  vodily  si 
drobná  bančata;  jako  zlaté  kuličky  se  to 
batoUlo.  "i 

Lojzi  mžoural  sem,  tam,  ale  ani  se  ne- 
usmál;  šel  s  hlavou  ustaranou.  Lidí  sotva 
pozdravil  nebo  jen  bublavě  poděkoval.  Ani 
pouťového  hluku,  přilétajícího  z  kostelní 
ulice  až  sem,  si  kale  nevšiml.  Od  rozcestí 
před  Bílým  volem  pustil  se  směrem,  kam 
ukazovala  kovářova  dřevěná  ruka,  a  te- 
prve když  u  Meckernáclův  odvedl  práci, 
zabočil  ice  kostelu. 

Bylo  už  po  hrubé,  lidí  všude  plno. 
Kolem  kostelních  schodů  kromě  krámku 
Minutčina  rozloženi  byli  písničkáři;  la- 
vičky jejich  i  země  kolem  nich  bělaly  se 
lístky  s  černými  obrázky  i  bez  nich, 
strejcové  vykřikovah,  tetky  předzpěvo- 
valy,  aby  žádostivých  naučily,  jak  se  to 
zpívá.  Obrazář  rozvěsil  pestré  své  zboží 
po  šňůrách,  napjatých  po  stěnách  chrá- 
mových. Chodil  tu  i  prodavač  balónků, 
jejichž  rudý  chumel  vznášel  se,  kejklal 
i  poletoval  nad  ním  ve  vzduchu,  stála 
zde  i  tetka  s  krosnou,  v  níž  bj^lo  nastrkáno 
kudel,  kvedlíků,  vařeček,  červeně  malo- 
vaných laciných  hraček,  a  do  hluku,  vý- 
křiků, zpěvu  pronikaly  ostré  zvuky  dět- 
ských frkaček,  .píšťal  i  žabek,  jež  na  roz- 
točených nitkách  bručely  a  škroukaly. 

Lojzi  se  díval  a  ústa  se  mu  nad  vším 
protahovala  úsměvem.  Ale  vzpomněv  si, 
nechal  podivánky  a  mezi  ásivy  i  krámky 
provlékal  se  k  Pohlům,  aby  koupil,  co 
měl  poručeno.  Vyšed  s  naditými  kapsami, 
chvátal  podél  stavení  zas  vzhůru  ke 
kostelu  a  dál  na  hřbitov.  Ke  Kačence  šel, 
aby  také  jí  a  dětem  pověděl,  že  je  zas 
pouť. 

Slehlé,  zelené  pahrbky  hrobů  hřály  se 
v  slunci,  tu  a  tam  z  omládlé  travičky 
červenaly  se  kvítky  petrklíčů.  U  keřů 
černého  bezu,  jehož  krabaté  lístky  se 
rozvinovaly  jako  motýli  z  kukel,  u  sleh- 
lého rovu  Lojzi  klekl  a  vrtal  křížky  do 
řídké  trávy,  jež  se  z  hlíny  těžce  prodírala. 
Sepjal  kloubnaté  prsty  a  říkaje  Otčenáš 
v  duchu  pronikal  těžkou  vrstvou  hlíny  až 
tam,  kde  ležela  Kačenka  a  děti  vedle  ní. 
V  duchu  je  viděl,  jak  v  rak\'i  a  rakvičkách 

leží    tiše,    nehnu  tě a   tu   již    nahlas 

zakrabil,  zakvílel ... 

„Sami  jste  si  šli,  mě  jste  tu  nechali, 
ani  s  Pánembohem  jste  mi  nedali  a  ne- 
pomyslili jste,  co  tu  sám  bez  vás  budul 
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Jako  pes  běhám  s  místa  na  místo.  Ka- 
čenka říkávala,  že  mé  má  ráda  —  jak  mi 
tohle  mohla  udělat!"  a  prsty  křečovitě 
svíral,  až  praskaly.  Sedl  na  hlínu  a  skrčen 
zíral  na  rov. 

,, Chytil  jsem  se  zas,  do  baráku  jsem  se 
dostal,  kozu  máme,  slepice,  králíky,  na 
poli  hospodařím,  ale  ta  druhá  není  taková, 
jako  ty  jsi  byla.  Proč  jsi  mě  nechala,  ve 
snách  se  mi  nezjevila,  nezrazovala!  Re- 
beka porad  huláká,  lidé  nejdou,  i  známí 
mě  opouštějí,  nevím,  co  mám  dělať. 
Vždyť  já  snad,  Kačenko,  na  tě  nezapomněl, 
měla  jsi  ráda  Lojzíka,  a  já  se  zas  k  tobě 
přihlásím!  S  tatínkem,  s  maminkou  jste 
pohromadě,  snad  mě  přec,  lidé  zlatí,  ne- 
opustíte?" 

Utřev  oči,  pohleděl  do  modré  oblohy, 
potom  plaše  hřbitovem  zatékal.  Skloněné 
křížky,  bílé  pomníky,  socha  Kristova 
i  dva  andělé,  sluncem  ozáření,  stáli  mrtvě, 
němě;  na  hlavě  bílého  andělíčka  nad 
dětským  hrobem  usedl  kos  a  Loj  zla  pozo- 
ruje, chvilkami  zahvízdl. 

Lojzi  počal  opět  říkati  Otčenáš.  A  při 
té  modlitbě  mu  najednou  připadlo,  že 
Kačenka  stojí  před  ním  zhroucena  jalvo 
tenkrát,  když  jim  holčička  skonala,  že 
smutně  se  dívá,  nepláče  a  jen  pěkně  říká: 

„Mlč,  Lojzíčku,  mlč,  nenaříkej,  zas 
bude  všecko  dobře. . ." 

Seděl  opíraje  se  o  zemi  a  slzy  kapaly 
na  trávu. 

,,No  tak  —  no  tak — ale  jen  nezapomeň," 
chvělo  se  na  rtech,      f:*^ 

Pokřižoval  rov,  pohladil  ho  a  povstav 
ještě  se  naň  zadíval.  Když  povznesl  hlavu, 
viděl  přes  zeď  až  dolů  k  baráku.  Máry 
právě  stála  na  záspi.  Honem  odcházel  zas 
do  toho  holasu  na  pouti.  U  srdce  bylo  mu 
lehčeji. . . 

U  kramářů  postál  a  poslouchal,  co  v^^- 
volávají,  na  děti  se  díval,  křiklavé  hovory 
strejců  vyslechl  i  pátral,  nespatří-li  ně- 
koho ze  Lhotky  nebo  jiného  známého 
z  těch  končin;  nikoho  však  neshlédnuv, 
pomyslil  si,  že  se  jim  už  do  těch  tvrdejch 
Němec  nechce.  Před  perník ářskou  boudou 
maně  olízl  ret  i  napadlo  ho,  aby  Máry 
koupil  marcipánová  bílá  kolečka,  ale  hned 
si  zas  pomyslil,  že  Máry  ví,  kolik  peněz 
má  a  že  by  třeba  ještě  škroukala,  to  Že 
si  mohl  nechat  a  nev^iiazovat  peněz.  To 
není,  jako  když  Kačence  kupovával. . . 

Shlédnuv  Lorencův  výklad  obuvi,  po- 
zdalečí  pozoroval,  ale  potom  odvrátil 
hlavu  a  pyšně  stavě  nožky   kráčel  dále. 

„Dobrytro,  mistře!"  volal  naň  soused. 

„Dobrytro  — " 

„Co  pak,  že  vy  nic?" 


Lojzi  však  neodpověděl.  Zato  dál  před 
každou  rohatinou  postál,  zkoumavě  pře- 
hlížel,   takže    naň    i   jeden    mistr    volal: 

,.No  tak,  příteli,  co  hledáte?  Nestůjte, 
postupte,  všeho  je  dost,  vyberte  si!" 

Lojzi  se  jen  ušklíbl  a  div  že  nahlas 
neřekl:  „Vždyť  jsem  sám  švec!"  Pozoroval 
i  kluky  učedníky  a  vzpomínal,  jak  také 
tak  na  nůši  sedával  a  okouněl. 

Hned  za  ševci  velký  chumel  selských 
mladíků  i  dívek  obklopoval  stůl,  pokrytý 
červeným  potrhaným  ubrusem,  na  němž 
rozloženy  byly  hromádky  pomorančů,  věn- 
ce fíků  a  celé  řádky  červených  otevřených 
krabiček  s  cukrovaným  puškvorcem,  po- 
merančovou korou,  mandlemi,  s  cukrátky 
v  roztřepených  papírkách,  s  rudými  cukro- 
vými malinami.  Za  stolem  stál  bledý, 
hubený  muž  v  chatrné  režné  bundě,  se 
starou  .císařskou'  čepicí  na  tmavo vlase 
hlavě;  černý  knír  mu  visel  přes  koutky 
rtův,  v  lících  byl  vyhudlý  a  pod  pravou 
skrání  měl  starou  hlubokou  jizvu.  V  le- 
vici držel  plátěný  váček,  pravicí  míchal 
v  něm  chrastícími  polokuličkami. 

„Also  meine  Herm  —  grád,  ungrad  — 
za  dva  krejcary  vyhraje  se  ta  krabička 
se  sladkostmi  nebo  dva  pomeranče,  za 
šesták  na  tři  do  sta  věnec  fíků,  za  dva 
šestáky  dva  věnce!"  suchým,  chraptivým 
hlasem  vyvolával,  při  čemž  se  mu  konce 
knírů  pohupovaly  kolem  pokřivených  úst. 

„Sázejte,  pánové,  sázejte,  vyhrajete, 
potěšíte  své  holčičky  sladkým  dárkem, 
tatínkové  přinesou  to  dětem  domů  —  po- 
spěšte, neváhejte,  ať  hra  nestojí,  ať  to 
běží!" 

Chasníci  klopili  krejcary,  tahali  čísla, 
volali:  sudá  —  lichá,  jiný  zas:  tři  do  sta! 
Ten  v}^hrál  a  dostal,  vsadil  zas  a  nevyhrál 
nic,  jiný  nadarmo  házel  sázku  za  sázkou, 
chechtali  se,  popichovali,  kdo  vyhrál,  od- 
cházel radostné,  jeden  s  velkým  věncem 
fíků  kolem  krku,  jiný  s  menším,  na  paži 
navlečeným,  pyšně  kráčeli  dívajíce  se, 
zda  se  jim  lidé  obdi\iijí. 

Hráč  stále  jen  sáčkem  rachotil,  vyvo- 
lával a  krejcary  shraboval  na  hromadu, 
jež  vzrůstala.  Lojzi  si  všiml,  že  švadroni- 
lovi  u  pravice  chybí  čtvrtý  prst  a  z  pro- 
středního že  mu  zbyla  jen  půlka.  Postál 
hezkou  chvíli  a  nasmál  se  dost,  než  vy- 
kročil zas  dál. 

Za  krámkem  strejce,  který  vyložil  se 
s  hotovými  lacinými  mundúry  dětskými, 
za  kožišníky,  kteří  tu  měli  rohatiny  plné 
čepic  dětských  i  mužských,  zas  byli  perni- 
káři  a  kramáři,  ale  již  tu  také  náramně 
vřískaly  flašinety,  bouchaly  rány  do  terče, 
vyvolavač  hrozně  vykřikoval  před  pano- 
ramou,   co   tam  všecko   vidět,   pod   roz- 
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piatou  plachtovou  střechou  -  létali  do  ko- 
lečka dřevění  koníčkové  i  jeleni  a  ještě 
dál  náramné  visuté  kolo  s  houpačkami 
točilo  se  v^'Soko  v  povětří,  až  holky  v  kor- 
bách ječely.  Lojzlovi  motala  se  hlava  při 
pouhém  pohledu  a  řekl  si,  do .  toho  že 
by  nesedl  za  nevím  co.  Ale  hned  ho  také 
napadlo.  Máry  že  by  na  to  šla  a  že  se 
odpoledne  jistě  na  tom  bude  houpat  a 
točit. 

Když  velký  zvon  zahlahoUl,  že  je  po- 
ledne, Lojzi  honem  uháněl  k  domovu. 

,,Ty  sis  tam  pobyl  —  tobě  se  od  toho 
nechtělo!"  vítala  ho  žena. 

„Jen  jsem  to  prošel!"  odbroukl. 

„Šeuců  dost?  A  všiml  sis,  jak  to  mají?" 

„Všiml,  ale  dávno  to  vím.  Ten  vedle 
to  má  samou  parádu,  lagýr,  knoflíčky, 
pertle  — " 

„Proto  k  němu  tak  běhají!" 

Lojzi  vj^ložil  z  kapes  kávu,  cukr  a  vy- 
sázel krejcary. 

„Cos  mi  přinesl  pouti?" 

„Půjdeš   sama!" 

„Ty  seš  utřenej,  jen  co  je  prauda,  na 
pouť  jde  a  manželce  nic  nepřinese!" 

„Darmo  bys  škroukala,  že  jsem  utratil! 
Ale  houpačka  je  tam  náramná,  v  povětří 
se  to  točí  a  lítá,  holky  na  tom  jen  vří- 
skají." 

,, Proto  jsi  tak  dlouho  nepřišel!"  za- 
smála se. 

Lojzi  se  zaškaredil.  „Ani  koukať  jsem 
na  to  nemohl,  hlava  se  hned  motala." 

„Kde  jsi  teda  okouněl  tak  dlouho?" 

,,Kde  —  kde  —  to  je  pořád  —  u  Ka- 
čenky jsem  se  stavil,"  krotce  \'3^ dechl  a 
honem  se  svlékal. 

Máry  mlčela;  obrácena  ke  kamnům, 
slévala  ká\Ti. 

Čekal  —  čekal Když   se  neozvala, 

spustil  velmi  horlivě:  „Ne  abys  odpoledne 
na  tu  houpačku  šla,  sletěla  bys,  herdlo 
bys  zlámala!" 

„A  to  ty  bys  byl  rád,  pane,  to  ty  bys 
skákal,  až  by  ti  to  tu  všecko  zůstalo! 
Ale  neboj  se,  já  do  toho  nepolezu!  Tu  máš 
kafe,  placku  a  jez!" 

Lojzi  olíznuv  se,  vlezl  si  za  stůl  a 
dal  se  do  jídla.  Také  Máry  přisedla 
k  svému.  „Jinde  jsem  na  pouť  mívala 
koláče,  tady  mám  placky  a  ještě  hodně 
černý!" 

„Ale  dobrý  jsou,  jícný,"  polknuv  sousto, 
chválil. 

„To  ty — jen  když  je  to  jícný!"  — 

Po  druhé  s  poledne  se  v^^strojila  a  šla 
na  pouť.  Lojzi  osaměv  sedl  k  řemeslu  a 


chvíli  zabýval  se  drobnou  správkou,  ale 
potom  v^šel  na  zásep,  sedl  si  až  na  konci, 
aby  mu  sluníčko  ještě  mohlo  na  hřbet,  a 
díval  se,  jak  lidé  chodí.  Nejeden  z  domácích 
šel  se  ještě  podívat,  ale  cizí  vraceli  se  již 
k  domovu.  I  vzpomínal,  jak  se  kdysi  také 
tak  s  Kačenkou  dívávali  a  pěkně  si 
spolu  povídávali. . .  Teď  je  tu  sám,  nikoho 
upřímného  nemá,  k  nikomu  se  ani  roz- 
běhnout nemůže.  Máry  jen  vrčí,  do  čeho 
vlezla,  proč  nezůstala  ještě  na  službě 
anebo  že  mohla  u  Doutlíků  v  sedničce 
spokojeně  sedět.  Povstal  a  ruce  maje 
v  kapsách,  zamyšlen  loudal  se  paloukem 
nahoru  na  mez.  Zahleděl  se  k  městečku 
a  v  duchu  viděl  celý  pouťový  rej.  Zvuky 
flašinetu  i  muzika  od  Adlerwirta  donikala 
až  k  němu;  kolotoč,  vyzdobený  korálko- 
vými záclonkami,  s  letícími  koníčky  a 
jeleny,  náramné  povětrné  kolo  s  houpa- 
vými  vozidly,  v  nichž  holky  vřískají  a 
ječí,  točily  se  mu  v  hlavě,  rány  v  střelnici 
práskaly  mezitím. 

^  Máry  si  tam  chodí,  dívá  se,  chechtá. 
Na  koníčkách  se  jistě  povozila,  snad  i  do 
houpačky  sedla,  na  krejcar  nekouká.  Per- 
níku si  nakoupila  všelijakého,  cukrovou 
flaštičku  s  rosolkou  smlsla  a  snad  si  talvé 
u  toho  chlapa,  jenž  čísly  v  režném  pytlíku 
rachotí  a  grád,  ungrad  vyvolává,  také 
vsadila.  Nebo  už  sedí  u  Ochsenwirta  za 

stolem,    nalít    si    dala či    ji    chlapi 

prohánějí  v  kole,  vyhazují  ji  vysoko, 
chechtají  se,  dupají...  Až  přijde,  bude 
zahlížet,  vrčet,  kolik  dní  marodit  a  na- 
říkat na  žaludek.  Po  mezi  loudal  se  až 
na  silnici,  k  domku  se  zahleděl,  potom 
rjThle  přešel  a  zasta\'il  se  nad  baráčkem, 
ve  kterém  s  Kačenkou  zůstávával.  Nikdy  se 
u  něho  nezastavoval,  ouzko  mu  bývalo, 
když  vedle  chodíval ... 

Sedí  tu  jako  tenkrát!  Těmi  okny  se 
s  Kačenkou  a  s  dětmi  dívávali . . . 

Sběhl  se  břehu  a  již  hleděl  dovnitř. 
Prázdno  je  tam,  živé  duše  nikde,  leda 
pavouci  že  si  tam  hospodaří.  Sednička 
malinká,  zrovna  jen  pro  mýtného,  pro 
jediného  člověka  a  oni  tam  čtyři  bývali. 
Tamhle  u  okna  řemeslovával . . . 

Kráčel  dál,  u  kůlničky  se  zastavil.  Co 
se  sem  Kačenka  dříví  natahala!  Za  ba- 
ráčkem kmitlo  se  mu,  jak  tenkrát  přišli 
hoši  z  hor  a  na  kraji  lesa  převaUli  se  na 
mech.  Jak  bejvalo  veselo!  Potom  ta  voda 
přišla. . .  Břehy  jsou  dosud  roztrhány,  ale 
travou  zarostlo  již  všecko,  i  vrbičky  se 

zachytily.  (Pokračováni.) 
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Ant.  Klášterský: 


K.  V.  RAISOVI. 

Sloky   zpola,   ano  zcela  intimní. 


Snů  a  plánů  plné  mladé  hlavy, 
horlili  jsme^ó,  čas  pádí,  bédal 
Já  jsem  zhořk  a  z  tebe  zamlkavý 

milý  děda. 

Dvě  ti  drahé  hlavy  leží  v  dáli 
v  jednom  hrobě  a  dvě  tady  v  blízku; 
jsou  to  rány,  jež,  vím,  stále  pálí, 
stopy  v  písku 

těch,  kdož  s  námi  šli  a  znikli  jednou, 
nevíme,  kam,  nevíme,  zda  rádi, 
za  nimi  však  v  dál  zřít  nedohlednou 
vždy  to  svádí . . . 

Nu,  tys,  hochu,  vždycky  trochu  stýskal, 
i  když  slunný  svit  ti  tváře  zlatil, 


nuž,  hleď  nyní  na  to  jen,  co's  získal, 
ne  co  ztratil. 

Hleď,  co  přátel  tiskne  dlaň  ti  vřele 
a  co  srdcí  k  tobě  vždy  se  vrací, 
že's  byl  svůj,  byl  náš,  byl  jejich  cele 
v  snu  i  práci. 

Hleď,  jak  práce  tvá  tu  velká  stojí, 
srdečnými  slovy  mluví  k  lidu, 
hřeje  ho  a  těší,  sílí  v  boji, 

lehčí  bídu. 

A  hleď,  národ  na  chřtán  šlápl  zvěru, 
volný,  počal  věcí  svých  se  chápat, 
svobody  zář  líbá  skráň  ti . . .   Věru, 
krásný  zapadl 


Fr.  Sekanina: 


KAREL  V.  RAIS. 

Glossy  k  jubilea  šedesátých  narozenin. 


Není  jen  Hchůtkou,  není  jen  vlídným 
přátelský'm  zvukem,  jde-li  jeden  hlas 
o  Raisovi,  že  je  z  nejmilejších  českých 
spisovatelů.  Jeho  knihy  najdete  v  salo- 
nech a  čtou  je  i  v  nizoučkých  domečcích 
pod  doškovými  střechami.  Přátelský  osud 
literární,  který  tak  přívětivě  ozlatil  po- 
smrtnou silhuetu  Václava  Beneše  Tre- 
bízského,  zachoval  se  stejně  přátelsky 
i  k  postavě  jeho  zbožně  oddaného  ctitele, 
v  prvních  literárních  rozbězích  i  žáka. 

Skromničký,  literárně  nehlučný  byl  po- 
čátek Raisův.  To,  co  v  něm  později  roz- 
kvetlo, životem  zúrodněno,  k  nejjímavěj- 
ším  přednostem  — :  tož  tklivá,  srdečná 
oddanost  k  dělnému  lidu  venkovskému, 
měkká  citovost  a  družný,  intimní  poměr 
k  prostinkému  ovzduší  schýlených  pod- 
horských chalup  —  to  v  prvních  nábězích 
Raisova  spisování  bylo  jaksi  nahrazeno 
vševládným  a  širokým  poci- 
tem vlastenectví.  Vlast,  národ, 
lidstvo,  sem  tam  i  příroda  posvěcená 
stigmatem  rodného  kraje  —  to  byly  nej- 
milejší náměty  mladého  učitelského  spiso- 
vatele. Třebízského  jímavý  soucit  i  měkká 
sentimentálnost  vlastenecká  i  humánní  pro- 
chvívaly  tenkráte  Raisovu  historickou 
prosu  i  Raisův  verš.  A  hlavně  verš.  Kní- 
žečka za  knížečkou  linula  se  tu  oddaně  od 
prvních  osmdesátých  let—:  „První  květy,*' 


„Doma",  „Obrázky  od  nás",  „Obrázky 
veršem",  „Dárek  maličkým",  „Když  slu- 
néčko svítí",  „Třešně",  „Pod  modrým 
nebem",  „Veselý  květ"  ...  to  jsou  ty  kní- 
žečky z  nejznámějších.      ,    ' 

Prostý  venkovský  učitel,  který  z  mla- 
dých let  dětství  teplounce  si  zamiloval 
svoje  Podkrkonoší  a  který  od  osmdesátých 
let  poznával  kraj  i  Ud  horského  kraje  hli- 
neckého, kde  působil,  chopil  se  své  litera- 
tury čistě  po  učitelsku  a  skoro  tendenčně. 
Prostinká  drobnokresba  kraje  i  jeho  lidu 
epicky  podbarvená  střídala  se  tu  s  ná- 
mětem historickým  nebo  s  citovou  sil- 
huetou;  jemně  moralisující  příběh  ze  života 
tu  rodinnéiio,  tu  školského  nebo  ze  života 
mládeže  vůbec  s  výrazným  podhorským 
pozadím  zde  převládají.  Ale  není  tu  umělé 
vyhrocenosti  ani  moralistní  ani  vlaste- 
necké. Rais  měl  velice  jemný  cit  pro  tuto 
stránku.  Nevj^bízel,  neexliortoval  —  ale 
svoje  děje  i  svoje  mravní  postavy  uměl  vždy 
v  pravou  chvíli  obestříti  takovým  jíma- 
\'ým  kouzlem,  že  čtenář  maně  hned  pocítil, 
kde  že  je   soustředěna  veškera  sympatie. 

A  něco  pohádkově  sladkého,  rozkocha- 
ného  jímalo  při  tom  duši.  Už  v  těchto 
nevelkých  a  jinak  umělecky  skromných 
knížečkách  dřímají  zárodky  příští  velilvé 
obUby  našeho  drahého  jubilára. 
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Vlast,  národ  a  milovaný  český  lid,  ten 
nejprostší  a  nejvíce  zubožený,  byly  Rai- 
so\'5''mi  miláčky  i  v  jeho  souběžné  činnosti 
literárního  mládí:  v  jeho  obrazech  a 
novellách  historický  ch.  Staré 
české  záznamy  kronikářské  a  dějiny  samy 
staly  se  mu  bohatou  studnicí  vědomostí  a 
jímavé  inspirace.  Třebízský  byl  mu  zde 
snad  vzorem  prvním  a  bezprostředním. 
Zachoval  si  jeho  měkký,  důvěrný  tón, 
jeho  neobyčejně  citox-ý,  místy  až  přecitli- 
vělý' poměr  k  předmětu,  a  pokud  se  formy 
týče,  svůj  typický  příznak  vůbec:  záliba 
v  dialogu,  který  je  mu  nejmi- 
lejším prostředkem  karakte- 
r  i  s  a  č  n  í  m.  Je  divno  dost,  že  se  Rais 
nikdy  v  životě  nepokusil  o  drama! 

A  šly  opět  za  sebou  od  konce  osmdesá- 
tý ch  let  j eho  dějepisné  a  kroni- 
kářské knížečky  —  opět  myšlené 
rj^ze  po  učitelsku  a  pro  mládež:  „Povídky 
ze  star}-ch  hradů",  „Listy  z  české  kroniky", 
,,Z  naší  kroniky",  ,,V  záři  minulosti" 
(veršem),  ,,Jak  hráli  o  králi  Václavu"  .  .  . 
Neboť  tendence,  poslání  těchto  velmi  pří- 
buznj-ch  svazečků  a  svazků  je  značně 
blízká:  Rais  jimi  promlouvá  k  české  mlá- 
deži, nutí  ji  přemýšlet,  nutí  ji  milovati 
českou  zemi  i  všecky,  kdož  se  o  její  slávu 
i  zdar  nějakým  způsobem  přičinili,  vyvo- 
lává v  pamět  kus  české  historie  a  řadu  \'ý- 
značných,  zejména  krásných  i  silných 
postav  bez  ohledu  na  to,  zda  to  byly  po- 
stavy rodo^'ých  králů  a  knížat  nebo  vzne- 
šených voje\'ůdců  či  zda  jsou  tu  hrdiny 
králové  a  knížata  ducha,  činu,  srdce,  tvo- 
řivé a  ohrožující  kultury. 

S  nesmírnou  láskou,  vroucně  a  přímo 
se  zanícením  noří  se  Rais  do  tohoto  ovzduší 
kronik.  V  každém  odstavci  cítíte,  jak  rád, 
jak  ze  srdce  rád  by  rozdal  mladému  čtenáři 
všecko  své  vřelé  a  důvěrně  dojímající  pro- 
cítění předmětu,  které  si  sám  odnesl 
z  historického  studia.  A  zvlášť  některé 
osoby  miluje:  dobrého,  nešťastného  krále 
Václava  IV.,  Husa,  Žižku,  Přemysla  Ota- 
kara II.,  dobrodružného  Soběslava,  Jiskru 
z  Brandýsa.  K  mladičkému  králevici  Vá- 
clavovi, synu  Přemysla  Otakara,  vrací  se 
nejednou  —  tu  aby  vyiíčil  jeho  pronásle- 
dovanou sirotu  za  tvrdého  markraběte 
Otty  Braniborského  (Ze  zašlých  dob),  tu 
aby  nakreslil  jej  v  dolách  pozdějších  jako 
mocného  vládce  několika  korun  a  geniál- 
ního zakladatele  české  slá\"A'  i  českého 
bohatství  (české  groše).  Aby  tím  mocněji  a 
důvěrněl  zapůsobil  na  ideální  děiinskou 
mysl,  velmi  rád  zakládá  svoje  povídky 
tak,  že  za  činné  hrdiny  volí  i  děti,  třebas 
jen  začasté  v  podružně;ší  formě  episod 
(„Povídky  ze  starých  hradů").  Na  těchto 


českých  dětech  vzdálené  minulosti  ukazuje 
českým  dětem  přítomna,  jak  i  zcela  ne- 
patrňoučký,  zdánlivě  bezmocný  tvor  mohl 
se  vzácně  uplatnit  ve  velké  době  po  boku 
postav  královských  a  jak  nesl  zcela  sou- 
řadně kus  osudů  své  vlasti. 

I  zde  tedy  vyciťujeme  tendenci,  ale  zase 
tak  Čistou  a  ryzí,  tak  nevtíravou  a  při 
tom  tak  ušlechtile  výchovnou,  že  zrovna 
paprskuje  teplem.  Že  se  jí  Rais  nevyhýbá, 
ba  že  přímo  spěchá  za  poučením  dokona- 
lým a  zrovna  soustavným,  vidíme  i  z  ně- 
kterých cyklů  přímo  chronologických  a 
jaksi  programově  stavěných  („V  záři 
minuíosti"),  kde  mládeži  české  před  očima 
defiluje  bohatá  řada  v^^b raných  dějů  české 
vlasti  od  časů  nejstarších  až  po  smutná 
období  třicetileté  války  a  kde  tyto  děje 
jsou  \ybrány,  sestaveny  tak,  aby  tvořily 
jaksi  ucelený  tok,  celé  \-ýrazné  a 
vzájemně  se  doplňující  pásmo  plynulé 
české  historie.  Bolest  i  žal,  radost,  pýcha 
i  sláva  české  země  je  tu  zachycena  (veršem) 
dramaticky  a  výrazně. 
\  A  nejen  zde,  však  ve  všech  ostatních 
publikacích  příbuzných  přímo  se  roz- 
plývá české  Raisovo  srdce.  Jsou-li  ně- 
která čísla  „Povídek  ze  starých  hradů" 
značně  třebízskovského  rázu,  mužni  a 
podbarvuje  se  sytěji  kronikářská  tvorba 
další,  nabývajíc  osobitého  vzruchu.  Vidno 
zde  občas  již  i  příbuzenství  Jiráskovo, 
tvrdé  a  poctivé  archiválni  studium  Zik- 
munda Wintra.  Vidět,  jak  Rais,  důsledně 
spějící  za  citovým  posílením  a  historickým 
poučením  svých  mladých  čtenářů,  po- 
zvolna čerpá  i  ze  samých  hlubin  života  a 
jak  do  sv-ých  dávných  dějů  nanáší  i  tvrdou 
náplň  realistickou,  o  níž  se  zevně  opírá 
vzdálený  děj.  Velmi  rád  proto  vedle  mo- 
hutných postav  dějinných,  vedle  takového 
Václava  krále  nebo  Husa  staví  i  prostinké 
postaxy  z  hdu,  jednoduché  a  primitivní 
drvoštěpy  a  rybáře,  žalářní  strážce,  sedlá- 
ky, prostoduché  matičky  venkovské,  které 
tu  sytě  a  plně  obyčejně  nahrazují  citový 
živel  lyrický.  Ctěte  si  takovou  Návštěva 
z  doby  mladého  Husa  o  jeho  rodné  matce, 
která  přijela  z  českého  jihu  navštívit  do 
Prahy  syna,  a  poznáte,  co  historismu  a 
vroucné  citovosti  na  jedné  straně  dovedlo 
u  Raise  udržovati  rovnováhu  zdravému 
realismu  na  straně  druhé.  Ctěte  si  tako\'ý 
historický  obrázek  Na  Žebráce  a  uvidíte, 
jak  jednoduše  a  lidsky  (bez  kothurnu  a 
pósy)  stavěny  byly  v  Raisových  předsta- 
vách vedle  sebe  dva  světy  velice  různo- 
rodé: svět  vladařský  a  panský  (ovzduší 
Václava  IV.)  a  svět  nejprostších  mezi 
prostými,  vesnických  řemeslníků  a  ne- 
bohých robotářů. 
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Jedno  je  zříti  ze  všech  těchto  kronik 
a  náčrtů  s  pravdivým  podkladem  histo- 
rickým: že  tu  našemu  spisovateli  šlo  o  to, 
aby  probudil  v  mládeži  zájem  o  historickou 
minulost  a  aby  v  ni  roznítil  touhu  po  kráse, 
mužnosti  povah,  po  jemné  ušlechtilosti 
citů.  A  aby  v  ní  také  zapálil  tužbu  po 
velikosti.  Čin,  skutek,  práce  tíhnoucí  k  dob- 
ru a  oslavě  lidstva  bývá  mu  zde  nejvyšší 
krásou  lidského  poslání.  Proto  také  Rais 
tak  radostně  a  tak  často  sahá  k  postavám 
našich  umělců  a  básníků,  našich  výtvar- 
ných velikánů  hudebních  i  malířských, 
našich  nesmrtelných  korj^feů  ducha.  „Po- 
vídk}'^  o  českých  umělcích"  jsou  jiiii  cele 
věnovány,  a  vše,  co  ve  jmenovaných  kni- 
hách všeobecně  historických  napsáno  bylo 
krásného,  povznášejícího  a  plodného  o  Ji- 
skroví z  Brandýsa,  Soběslavovi  nebo  Žiž- 
kovi,  to  zde  (v  jiném  duchovém  zarámo- 
vání) se  vrací  ve  světlých  postavách  če- 
ských umělců  nedávné  nebo  i  vzdálenější 
minulosti,  hlavně  v  cizině  působivších. 
Rais  miluje  tyto  zjevy  jako  lidi  i  jako  vý- 
chovné  typy  a  vrací  se  k  nim  i  ve  svých 
polobelletristických  „Vzkazech  vlastenec- 
kých", ve  svém  „Čtení  o  Havlíčkovi  a 
Třebízském",  sem  tam  i  jinde.  Staví  je 
vzorem,  ukazuje  k  nim  české  mládeži, 
napovídá  o  nich  sta  krásných,  teplých, 
srdečných  odstavců  a  vět.  Havlíček  a  Tře- 
bízský  (jehož  obšírný  životopis  nám  napsal 
hned  po  jeho  smrti  i  zvlášt),  Božena  Něm- 
cová, Mácha,  Jablonský  jsou  mu  ze- 
jména milí  a  blízcí.  Ale  vykládá  nám 
třeba  i  o   slavném  houslistovi   Slavíkovi 


nebo  o  skladateli  proslulé  melodie  naší 
národní  hymny,  vypráví  o  Tylovi,  o  sta- 
rých vlasteneckých  knězích  a  učitelích- 
buditelích  —  o  těch  zvlášt  vroucně  a  rád! 
—  jak  chodíce  krajem,  burcovali  ze  spánku 
českou  duši,  utýranou,  v  rakev  položenou. 
Starodávný,  skoro  už  probuzenský  obraz 
„Jak  hráh  o  králi  Václavovi"  (rozuměj: 
loutkovou  hru)  z  dob  tvrdé  robotnické 
persekuce,  ale  přece  jen  už  z  časů,  kdy  lidé 
probudilí  a  vzácní  odvažovali  se  hrdel  pro 
osvobození  svých  bližních  —  ten  staro- 
dávný obrázek  jako  by  byl  vystřihnut 
z  nejtypičtější  doby  rokoka:  na  jedné 
straně  jas  a  svit  odvahy  probuzení,  na 
druhé  straně  zotročený  útisk  násilí  a  tvrdé, 
bezcitné  moci.  Už  v  těchto  nenáročných 
knížkách  ušlechtilé  tendence  učitelské  chvě- 
jí se  tóny  ,, Zapadlých  vlastenců"  —  ostatně 
v  té  době  již  komponovaných  —  knihy 
z  nejkrásnějších,  nejčistších  u  Raise.  Podce- 
ňuje se  a  obyčejně  mlčením  se  přecházívá 
všecka  tato  („průpravná"  prý)  činnost 
našeho  jubilára  —  tato  ,, literatura  pro 
mládež"  — :  ale  nejsou  již  tyto  její  některé 
styčné  prvky  s  Raisovými  obrazypod- 
horskými  —  nejsou  již  samy  sebou 
nejkrásnějším  dokladem,  jak  organi- 
cky, jaic  těsně  souvisí  s  celým 
základním  jádrem  jeho  tvqr- 
b  y  a  jak  i  ona  je  významná,  cenná  a  dů- 
ležitá? Již  svou  srdečností  a  nadšením, 
již  svým  jímavým  výchovným  teplem, 
již  svými  slunnj^mi  paprsky  zušlechtění 
a  mravní  i  citové  zveleby! 

(PokraCoránl.) 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(Pokračování.) 


Nemám  syna  .  .  .  bude  jedinou  mou  dě- 
dičkou," házel  Vildner  upletených  sítí 
záludy  a  doložil  s  krátkým,  jako  utaje- 
ným povzdechem:  „Pracuji  po  všechen 
svůj  život  pro  cizího  muže,  jenž  ji  jednou 
pojme  za  ženu  .  . .  Ale  budiž  .  .  .  nebolí 
mne  to  . . .  Jen  aby  její  srdce  nezablou- 
dilo." 

Významně  se  díval  na  hosta. 

Vítova  duše  se  rozpoltila  vejpoly.  V  jedné 
vládl  muž,  jakým  dosud  byl;  v  druhé 
hořel  jinoch,  který  viděl  před  sebou  jen 
Růženu.  A  nad  oběma  hučelo  mu  v  mozku 
„Dobýt  zpět!"  Zmítal  se  v  příboji.  Láska 
vztahovala  ruce  ke  zradě;  tvrdá  vůle  zradu 
rdousila. 

Zámecký  pán  dorážel: 


„Ve  spojení  se  mnou  k3'^nula  by  vám 
krásná  budoucnost.  Podejte  ruku  Štěstěně, 
když  se  na  vás  usmívá." 

Odporný  dech  vanul  na  Bořana  z  těchto 
slov.  Zapáchala  naň  všechna  boháčova 
povaha.  Prořítil  se  z  omamujícího  opojení, 
řka: 

„Jsem  svázán  dosavadní  činností  a 
spojen  s  těmi  spoluobčany,  s  kterými 
jsem  dosud  pracoval.  Nejsem  s  to,  abych 
přijal  vaši  nabídku." 

,,Je  to  vaše  slovo  poslední?" 

,,Po  té  stránce  poslední ...  A  což  vaše 
odmítnutí ...  Je  nezměnitelné?.  .  .  Ne- 
chcete se  zúčastnit?" 

„Nikoliv,"  odpověděl  tvrdě  milostpán 
a  vstal,  dávaje  tak  znamení,  že  další  jed- 
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nání  je  zbytečné.  Dříve  než  se  rozloučili, 
pravil  s  hněvem  marně  utajovaným: 

„Rozcházíme  se  jako  odpůrci,  ale  nej- 
větším nepřítelem  jste  si  sám.  Ostatně  váš 
vlastní  bratr  pomůže  mně  k  tomu,  co  vy  na 
sebe  vzít  nechcete." 

Host  se  chladně  uklonil  a  odešel.  Byl 
rád,  že  láska  se  naň  nepověsila  zrádným 
břemenem  a  nepřipiala  se  poutem  k  jeho 
kročejům,  jimiž  míří  k  metě  své.  Bylo  mu, 
jako  by  byl  z  hrozícího  nebezpečí  vyxázl. 
Ale  znepokojovalo  ho,  co  o  bratini  za- 
slechl. 

Zlost  lomcovala  Vildnerem. 

Ani  telegram  ho  netěšil.  Mrštil  jím  do 
koše  na  staré  papir5\  „Sprostý  sedlák,"  po- 
bručíval,  přecházeje  po  s\'é  pracovně  s  mí- 
sta na  místo.  Házel  vším,  co  mu  přišlo  do 
rukou. 

V  takových  okamžicích  rostly  rohy  jeho 
bohatst\i;  rostly  mu  i  drápy,  rostla  mu 
i  tlama  a  v  ní  tesáky.  Každého  by  roz- 
sápal, kdo  se  jeho  přání  nepodrobuje.  Ten 
hlupák  dává  přednost  ošumělým  sedlá- 
kům, usmoleným  chalupníkům,  ušpině- 
ným domkářům;  huntuje  se  proti  němu 
a  shání  společnost.  Zdá  se  mu  to  vzpourou 
proti  jeho  všemoci.  Nená\ádí  toho  člověka. 

Peníze  si  sedly  na  své  žoky  jako  na  svůj 
trůn  a  chtěly  poroučet. 

Neměl  stání.  Posadil  se  u  stolu,  bubnoval 
na  něm  prsty  a  vj-bíjel  ze  sebe  zlost.  Ani 
to  nemělo  trvání.  Vstal  a  postavil  se 
u  okna,  hledícího  do  dvora.  Spatřil  Růženu 
a  volal  ji: 

„Pojď  sem!" 

Za  chvíli  stála  před  ním  jako  hříšnice. 
V3  cítila  z  jeho  hlasu,  že  bude  zle.  Zhurta  se 
na  ni  osopil: 

„Bylo  mně  doneseno,  že  se  s  člověkem 
tím,  co  tu  právě  byl,  na  zámčisti  scházíváš. 
Je  to  pravda  nebo  ne?" 

„Je  to  pravda,  tatínku." 

„Zakazuji  ti  to,  a  neposlechneš-li,  přísně 
potrestám  .  .  .  Můžeš  jít." 

Nebylo  odvoláni  z  toho  rozsudku. 

Matka  šeptala: 

,:Správce  Halánek!  . . .  Ten  sv;ýma  ma- 
ličkýma, sádlem  zarostlýma  očičkama 
všechno  v\'slídí." 

Poplakaly  si  obě  dv3. 


V  pražské  advokátní  Bořanově  kance- 
láři přestal  večer  klapat  psací  stroj;  pře- 
stal hrčet  telefon;  odešli  i  zřízenci.  Odešel 
i  doktor  sám.  Po  celý  den  pracoval,  ale 
nebyl  unaven.  Síly  rostly  do  výše.  V  du;hu 
si  již  kreshl  budoucnost:  dobude  Bouzova, 
bude  boháčem;  stane  se  i  slavným  mužem, 
k  němuž  obrátí  zrak  všechen  národ,  celá 


vlast,  až  jako  poslanec  zahřmí  v  parla- 
mentě řeč.  Spoléhá  na  své  nadání,  jež  se 
mu  zdá  veliké;  na  svou  sílu,  jež  se  mu  zdá 
nezlomná.  Chodí  v  ústech  s  doutníkem  po 
pokOji  bytu,  jejž  má  vedle  kancelářských 
místností.  Hustý  kouř  se  klubí  vzhůru 
jako  jeho  myšlenky.  Cítí  v  žilách  krve 
horký   tep. 

Služka  mu  přinesla  večerní  noviny. 
Čítá,  ba  hltá  všechny  denníky,  aby  mu 
neušla  z  nich  ani  zprávička.  Chce  znát 
každičké,  i  nejmenší  větru  vanutí,  každé 
hnutí,  každý  proud.  Chce  vše  pojmout  do 
sebe,  co  se  děje  v  hlavním  městě,  v  zemi, 
ve  státě,  ba  v  celé  Evropě.  Čelnější  udá- 
losti poznamenává  si  do  zápisníku  nebo 
vystřihuje  a  sbírá  do  desek. 

Cle:  n 

„Pan  Švalbe  koupil  velkostatek  Javo- 
rov." 

Bručí  si: 

„Němec  má  zas  české  půdy  kus .  .  . 
Peníze,  peníze!" 

Čte  dál: 

„Pan  Silberstein  koupil  pražský  palác 
hraběte  Konráda." 

Přemítá: 

,,Žid  .  .  .  Ten  národ  stal  se  houževna- 
tostí svou  finančním  pánem  říše,  banké- 
řem Evropy,  světa  peněžní  velmocí,  jali 
mu  to  předpověděli  již  Mojžíš  a  proroci .  .  . 
Peníze,  peníze!" 

Prohlíží  zas  jinou  zprá\ičku: 

„V  Zenevě  se  koná  evropských  žurna- 
listů sjezd." 

V  hlavě  ho  pálí  myšlenka: 

„Ozvali  se  řečníci  takměř  všechněch 
národů,  ale  žádný  Cech.  Jsme  všude  po- 
pelkou a  při  kongresech  světových  bojíme 
se  ústa  ote^'řít.  Cizina  neví  o  nás  skoro 
ničeho,  a  co  \i,  je  nepravda . . .  Peníze, 
peníze!" 

Hořela  v  něm  nezkrotná  \*ůle  dobývat. 
Bažil  ne  jen  po  jmění,  ale  hořel  touhou, 
sbírat  každý  kousek  síly,  každou  odro- 
binku  moci  uchvátit,  jíž  se  podmaňuje 
svět. 

Hluboce  se  zadumal.  Obhčej  měl  obrá- 
cený proti  oknu,  z  něhož  padalo  dosud 
jasné  světlo  večerní.  Odrážela  se  v  něm 
jeho  postava.  Vysoké  čelo  bylo  bez  \Tásky 
a  tak  nepoddajné,  jako  za  ním  valící  se 
myšlenky,  z  nichž  budoval  budoucnosti 
pídáce.  ÍCdyž  byl  sám,  bylo  vzezření  jeho 
změněné  a  hodně  jinaké,  než  míval  mezi 
lidmi  v  kanceláři  nebo  mezi  davem  ulice. 
O  samotě  vy\Ťelo  z  duše  vše,  co  v  ní  bylo 
tvrdého,  ncú.stupného,  jízhvého,  zlobného. 
Oko  se-  zdálo  studenější,  ret,  jindy  pravi- 
delná, zdál  se  7křivený;  nozdr>'  se  chvěly, 
jako  by  čenichaly  do  dálky;  všechen  svět 
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temnoty  se  z  ňader  vj^nořil  a  položil  se  do 
obličeje.  O  samotě  pohřižoval  se  do  sebs  a 
zdávalo  se  mu,  že  vše,  co  koná  i  mluví  na 
zevnějšek,  je  jeho  niterné  pravdy  nalíče- 
nou Škraboškou.  V  takových  okamžidch 
ho  uchvacoval  hněv,  že  vlastně  hraje  světu 
hru  a  že  mu  na  tom  jevišti  připadla  úloha, 
kterou  sice  odehrává  lehce  i  s  porozumě- 
ním, která  je  však  odporná.  Byl  hrdý,  a 
musil  předstírat  mnohdy  pokoru;  byl  silák 
svou  myšlenkou,  a  musil  někdy  sehrát  sla- 
bocha; byl  prudké,  žhavé  letory,  a  musil 
ji  stále  držet  na  uzdě;  byl  vlastně  samotář, 
jenž  lidmi  pohrdal,  a  musil  jim  často  licho- 
tit, sladce  se  na  ně  usmívat  a  společensky 
žit.  Byl  nepřítelem  zákonů,  a  musil  na  ně 
přisahat,  mít  je  stále  v  rukou,  na  jazyku, 
na  papíře,  v  myšlenkách.  Bylo  v  něm 
mnoho  divoce  barbarského,  vášnivého,  a 
musil  kazová t  uhlazeny'  mrav  protřelého 
svčtáka  s  cylindrem  na  hlavě,  ve  fraku 
a  v  lakýrkách.  V  ňadrech  mu  planul  žár;  a 
ha  venek  musil  předstírat  chladný  výpočet 
logických  úsudků.  Ponoukávalo  ho  někdy, 
aby  se  sebe  strhl  mumraj  divadelníka, 
mrštil  ji  světu  pod  nohy  a  vykřikl:  ,,Ne  . , . 
nebudu  vám  hráti"  Ale  polila  ho  po 
každé  chladná  sprcha  mrazivého  roz- 
myslu a  šeptala  mu  s  výsměchem:  ,,Co 
bys  počal,  kdybys  tak  učinil?.  . .  Musil  bys 
utéci  ze  světa .  .  .  Proto  hřej  dál,  co  je 
tvým  neodvratným  osudem .  .  .  Probojuj 
jej   a  urvi  světu  tolik  bohatství  a  tolik 


moci,  kolik  máš  síly  v  pěstích  svých." 
Když  tak  přemítal,  přišel  Vildner  návště- 
vou, nesa  svazek  spisů  pod  paží. 

,,Vlak  se  opozdil;  promiňte,  že  vás  vy- 
hledávám v  bytě,  ale  nemám  kdy  čekat 
do  zítřka.  Proto  bych  rád  s  vámi  oka- 
mžitě všechno  vyřídil,  abych  se  mohl 
vrátit  nočním  vlakem  ještě  dnes  . . .  Přede- 
vším jak  stojí,  čili  spíš  jak  běží  naše  roze- 
pře?" 

„Žaloba  je  podána  a  rok  již  stanoven, 
o  čemž  vám  má  kancelář  odpoledni  poštou 
dala  vědomost.  Soudím  z  řeči  odpůrcova 
zástupce,  s  nímž  jsem  mluvil  o  tom  po- 
měru, nepustí  se  hrabě  ani  do  sporu.  Ne- 
stojíť  prý  ten  kus  skalní  strže  za  zdlou- 
havou tahačku  .  . .  Hrozny  jsou  asi  tuze 
kyselé." 

„To  by  tedy  bylo  odbyto  . . .  Ale  mám 
jinou   důležitou  věc." 

„Budu  si  pokládat  za  čest  vám  po- 
sloužit." 

„Nejde  o  právnickou  práci,  jde  o  něco 
těžšího  . . .  Pamatujete  se  na  smlouvu, 
o  které  jsme  jednali?" 

,, Zdali  pamatuji?! ...  Ve  dne  o  ní  pře- 
mítám, v  noci  o  ní  sním,"  odvětil  a  s  úsmě- 
vem doložil:  „Ale  ovšem  za  tu  krátkou 
dobu  několika  dnů  nemohl  jsem  nabýt 
tolik  tisíců." 

,,Toť  se  rozumí ...  Po  tom  se  ani  netážu. 
Běží  o  něco  jiného  . . .  Bratr  Vít  je  vám 
sokem  a  nepřítelem  vašich  snah." 


(PokračovánL) 


DÍLO  KUNĚTICKÉ. 


Konečně  —  za  všemi  a  po  všech  (a  podle 
vlastního  výroku  „proti  své  vůli")  — 
odhodlala  se  i  Kunětická  k  sebrání  svého 
„Díla".  Pomalu  bude  snad  moci  slaviti  již 
40.  výročí  toho  dne,  kdy  vzala  po  prvé 
péro  do  ruky  k  vlastnímu  tvoření  —  jistě 
již  tehdy  „proti  své  vůli",  jako  vždy. 
Neboť  její  tvůrčí  proces  není  tak  jedno- 
duchý, jako  u  mnohých  žen  autorek;  stojí 
celá  ve  službách  svého  nadání  a  jistě  raději 
než  píše,  by  své  práce  přednášela  —  a 
nejraději  ovšem  by  je  asi  hrála.  Její  dráha 
umělecká  také  vlastně  začala  na  prknech 
Národního  divadla,  ale  slečna  Novotná 
(ze  tří  dcer  pardubického  obchodníka  No- 
votného jest  Božena  nejstarší)  —  asi  opět 
proti  své  vůli  —  odešla  brzy,  provdavši 
se  za  cukrovarnického  úředníka  Vika, 
5  nímž  okusila  všechny  slasti  života  če- 
ského vzdělance  v  území  uzavíraném.  Při- 
lnula tím  vášnivější  láskou  k  těm  pomez- 
ním horám  severním,  které  zadržují  nápor 


odvěkých  našich  nepřátel  a  její  práce  jsou 
také  právě  těmto  končinám  věnovány, 
někdy  ovšem  jenom  dějištěm. 

Slečna  Novotná  pokoušela  se  o  tvoření 
již  v  12  letech;  ale  teprve  r.  1881  vytiskla 
první  svou  drobotinu  v  Zábavných  listech 
Turnovského,  zvolivši  si  pseudonym  Kuně- 
tická podle  slavného  hradu  svého  rodného 
kraje.  Postupovala  pomalu,  ač  tvořila 
mnoho;  sám  Neruda  pobízel,  zařadiv  ji 
sotva  dvacítiletou  do  galerie  výtečných 
žen  národa,  ke  kroku  rjThlejšímu  a  k  vy- 
dání  knižnímu; svou  první  knihu  „Povídek" 
vydala  však  paní  Viková  teprve  1887  — 
a  od  té  doby  má  již  své  pevné  místo  v  lite- 
ratuře. 

S  počátku  jsou  to  šlépěje  staré  roman- 
tiky máchovské,  jimiž  se  v  mládí  bral 
i  sám  Cech.  Není  to  ještě  život  sám  a  i  první 
knihy  novel,  „Justýna  Holdánová",  „Po 
svatbě"  a  „Vdova  po  chirurgovi"  ukazují 
sice  silnou  ruku  skladatelkj',  ale  pouštějí 
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uzdu  fantasii  asi  jako  Máchovi  Cikáni  nebo 
starši  práce  Tylo\^'.  Nicméně  záhy  se 
autorka  \^'mkla  těmto  vUvům:  život  byl 
silnější,  nežli  theorie  a  lektura  —  a  mladá 
pani  kreslila  hezké  obrázky  ze  života,  pro- 
míšené  jednotlivými  scénami  tragickými. 
Její  drobné  humoresky  „Hřích  královny 
Johanny",  „Dva  slunečníky",  „Holubi", 
„Taškáři"  atd.  ukazují  bystrý  zrak,  jemný 
vkus  a  úzkostlivý  cit  pro  správnost  vý- 
razu. V  těchto  pracích  vidíme  už  růsti 
ducha,  který  poznal  svůj  cíl  a  klestí  si 
k  němu  cestu.  Ještě  patrnější  je  to  v  no- 
velkách  vážných,  místy  tragických:  taková 
„Kulhavá"  nebo  ,, Macecha"  zanechá  ještě 
dnes  v  duši  hluboký  otřes  a  nedivíš  se,  že 
tyto  drobné  práce  si  přeložili  Jihoslované 
a  Poláci. 

Zatím  vstoupila  mladá  spisovatelka  zno- 
va na  prkna  divadelní,  již  jen  s%'ými  dra- 
maty. I  tu  první  její  práce  (aktovka  „Sbě- 
ratelka  starožitností"  a  drama  ,,V  bludišti", 
jenom  ohledávají  půdu;  teprve  v  dílech 
následujících  dobývá  si  úspěchu.  Její 
„Cop"  (1904)  a  „Přítěž"  náleží  k  veselo- 
hrám, jež  se  hrají  na  malých  i  velikých 
je\'ištích  nejčastěji,  obě  hrány  i  na 
scénách  německých;  „Neznámá  pevnina" 
a  ,,Co  bylo"  náleží  k  nejkrásnější  a  nej- 
hlubší naší  dramatické  poesii,  k  niž  nutno 
počítati  i  ,,Lidi",  dílo,  jehož  obecenstvo 
teprve  dorůstá.  Nemáme  mnoho  drama- 
tiků, ještě  méně  je  jich  dobrých:  paní 
Kunětická  náleží  k  nejlepším.  Všechna  její 
dramata  (nejnovější  ,, Dospělé  děti"  a„Re- 
presentantka  domu")  v\'nikají  prostou 
stavbou  (jako  drama  antické  mají  přesnou, 
co  nejpřísnější,  jednotu  děje,  místa  a  času, 
jistě  ,, proti  vůli"  autorky,  která  ovšem 
ještě  nemohla  seděti  v  lavicích  g^-mna- 
sijních)  a  ušlechtilou  řečí;  mnohá  novější 
veselohra  dobývá  si  úspěchu  snížením 
k  nízký'm  pudům  obecenstva.  A  všechna 
tato  dramata  —  ať  vážná  ať  veselá  —  pro- 
chvívá  jakýs  ne\'^'slovený  hluboký  stesk, 
stesk  srdce  ženina,  který  touží  a  hledá 
štěstí,  ale  nikde  ho  nenachází. 

A  týž  stesk  duše  ženy,  ukřižované 
mužem  a  zklamané  světem,  všechna  tra- 
gika ženy-milenky,  ženy-manželky  a  ženy- 
matky,  zní  potom  v  její  prv^ní  veliké  práci 
románové,  v  „Minulosti"  (r.  1893),  knize 
ryzí  epiky  zcela  Jiráskovské.  Přísně  vzato 
je  to  pouze  román  ženského  srdce,  jež  tíží 
„minulost",  nemanželský  syn  Oldřich,  jejž 
však  osud  po  dvacíti  letech  přivádí  znovu 
do  domácnosti  nešťastné  matky.  V  celém 
románě  jsou  vlastně  líčeny  jen  dvě  rodiny 
obou  sester,  jedné  vesnické  statkářky, 
druhé  ředitelky  panství  v  malém  městečku. 
Ale  cítíme  dobře,  že  jako  těch  10 — 20  osob 


by  byla  dovedla  autorka  postaviti  jich 
před  nás  sto  nebo  tisíc  —  a  že  každá  z  nich 
byla  by  přece  jiná  a  zcela  svá,  tak  jako 
zcela  se  od  sebe  liší  nevlídný  samotář  Va- 
vřinec Bukola  od  přísného  ředitele,  poctivý 
sedlák  Michal  Lorenc  od  světáckého  inže- 
nýra, mladá  milující  Stána  od  staré  nedů- 
věřivé báby,  dorůstající  g\'mnasista  od 
malého  Ovouše  —  a  jako  ovšem  se  liší  rovná 
krajina  oužovická  od  starého  krajského 
města,  v  němž  žije  Bukola  nebo  ruch  na 
plese  venkovském,  od  čajové  společnosti 
zámecké  atd. Tu  však  \idime  onu  sílu  tvůrčí, 
která  dovede  zahlédnouti  ve  všedním  životě 
kolem  sebe  tisíce  zajíma\^ch  drobností,  umí 
je  předvésti  čtenáři  živé  a  ukázati  takřka 
tlukot  srdce  i  chvění  buněk  mozko^^ch. 
Je  to  život  sám  —  ano,  tak  se  žilo  u  nás, 
tak  se  žije  —  jsou  vskutku  takové  Oužo- 
vice,  Cestlice,  chodí  mezi  námi  takov^ý 
Lorenc,  Bukola,  žijí  a  umírají  mezi  námi 
takové  trpící  ženy,  jako  hrdinka  románu. 
Je  to  vskutku  román  jediného  srdce  v  noč- 
ních temnotách;  ale  je  tu  zrovna  tak 
přesně  nakresleno  sto  osob  jiných,  foto- 
grafováno deset  krajin  různých  —  je  tu 
obraz  celého  života,  ale  ži\'ý,  jako  v  kinu, 
se  všemi  bar\'ami  a  zvuky;  a  je  to  život 
našich  lidí,  naší  země  ... 

A  po  ,, Minulosti",  největší  práci  Kuně- 
tické, přicházejí  díla  další.  Od  prostého 
života,  s  tako\-ým  uměním  \iděného  i  lí- 
čeného, přichází  autorka  k  snaze  hledati 
vinu,  ukazovati  cestu  k  nápravě  —  k  ro- 
mánům tedy  s  určitou  tendencí,  kde  hrdi- 
nové i  hrdinky  hlásají  své  myšlenky  ne- 
jenom sobě,  nýbrž  často  také  jenom  čte- 
náři. První  tako\-ý,  „Medřická",  \^'niká 
přesným  realistickým  líčením  horských 
krajinek,  skrytých  pod  lehkj^m  závojem 
jmen  jako  Pulenec  atp,,  a  těžkého  života 
severočeských  horáků,  ač  je  vlastně  opět, 
jako  Minulost,  román  jediného  srdce  dív- 
čího, lámajícího  směle  okov}''  konvence  — 
ale  všechen  stín  tu  padá  již  na  všechny 
téměř  muže  celého  románu.  Ve  „Vzpouře", 
ideovém  pokračování  Medřické,  volná  dív- 
ka dobývá  si  i  volného  mateřství  —  a 
v  „Pánu",  závěrku  celé  trilogie  románové, 
autorka  žádá  od  muže  tytéž  povinnosti, 
které  on  jako  pán  uložil  dívce  a  ženě. 
Ideová  síla  těchto  tří  knih,  nejtěžších  a 
nejsilnějších  z  naší  feministické  literatury, 
doléhá  ovšem  těžce  na  vinníky,  jimiž 
autorka  shledává  muže  —  ale  musíme 
přiznati,  že  autoři  muži  —  ^TjI^^  snad 
Magdalenu  Macharovu  —  nepostavili  proti 
těmto  třem  knihám  nic,  co  by  mohlo  se  jim 
postaviti  po  bok.  Ne  všichni  jsme  ještě 
dorostli  výše  těchto  knih;  málo  mužů 
pochopí  „Medřickou",  málo  žen  „Vzpouru" 
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—  ak  „Pánu",  jako k,, Lidem",  čtenářstvo 
teprve  dorůstá. 

Jestliže  v  drobnějších  starších  obrázcích 
máme  paralelu  k  drobným  povídkám 
Němcové  a  jestliže  „Minulost",  svým  líče- 
ním utrpení  nešťastné  matky,  jest  nové 
zpracování,  moderní  a  vj'šší,  „Babičky"  — 
v  těchto  posledních  třech  románech  vidíme 
patrnou  podobnost  s  tendenčními  novela- 
mi a  romány  bezprostřední  předchůdkyně. 
Karoliny  Světlé.  Jenomže  ohnivé  řeči  a 
smělá  líčení  Světlé  n.  př.  v  „První  Češce", 
„Poslední  paní  Hlohovské"  atd.  jsou  vlo- 
ženy, jak  vidíme  ihned,  do  úst  osob  na- 
prosto vymyšlených,  nemožných  i  v  době 
románu  i  v  době  nynější,  —  a  rovněž  tak 
libovolně  jsou  v}'^myšleny  krajin}'^  a  budo- 
vy, v  nichž  tyto  postavy  volné  fantasie 
se  pohybují  a  mluví.  Tomu  však  tak  není 
v  románech  Kunětické:  líčení  Krkonoš  ve 
Vzpouře,  severočeského  podhoří  v  Medřic- 
ké  atd.  je  přesně  realistické  a  zrovna  tak 
zřetelně  vidíme,  že  skutečně  žila  tak  v  tom 
drobném  domku  podhorském  mladá  uči- 
telka, cítila  týmž  způsobem  —  a  autorka 
jen  že  snad  skutečnost  někde  doplnila  tím, 
že  mj^šlenky  její  také  vyslovila  anebo  že 
provedla  důsledky  jejích  činů  a  myšlenek 
až  do  konce. 

Tento  realismus  —  při  veškeré  ideali- 
sující  tendenci  —  byl  možný  ovšem  jen  na 
podkladě  pečlivého  studia  krajin  a  lidí. 
O  takovém  vzácném  daru  pozorovatelském 
svědčí  také  —  podobně  jako  u  Němcové  — 
drobné  obrázky  z  cest,  zejména  po  českém 
severu.  K  nejkrásnějším  (a  nejstarším) 
náleží  obrázek  „Návštěva  v  jiné  vsi"  — 
jsou  tu  líčeny  patrně  Paseky  u  Železného 
Brodu,  dějiště,, Medřické"  —  tento  obrázek, 
mistrné  dílo  jak  nádherným  líčením  života 
tak  krásným  jazykem,  po  dvacíti  letech 
rozšířen  v  líčení  celé  krajiny  tehdejší, 
v  knížce  „Dobytí  severu".  Máme  k  těmto 
obrázkům  paralely  v  líčeních  Antala  Staška 
z  téže  krajiny,  psaných  s  hlediska  mužova; 
můžeme  směle  říci,  že  se  obojí  líčení  dopl- 
ňují a  že  obrázky  Kunětické  jistě  nestojí 
jiíž  ...  Z  ciziny  je  řada  krásných  „Švý- 
carských scenerií",  ,, Benátek"  atd.  — 
všude  líčení,  která  vidí  krajiny  a  lidi  vždy 
sub  specie  aeternitatis. 

A  jedna  cesta  taková  vedla  Kunětickou 
k  bojům  veřejným.  Byla  to  pouť  na  Slo- 
vensko. Vlastníma  očima  \aděla  utrpení 
bratří  tatranských  a  umínila  si,  tak  jako 
za  menšiny  českého  severu,  vésti  boj  také 
za  vadnoucí  ratolest  slovenskou.  Tento  boj 
vedl  ji  také  k  tomu,  že  přijala  —  proti  své 


vůli  —  kandidaturu  žen  do  sněmu  českého 
r.  1912.     :■ 

Když  r.'l912  hnutí  feministické  moc- 
nými vlnami  dorazilo  také  do  naší  vlasti, 
nebylo  nic  přirozenějšího,  nežli  že  Ženy 
české  autorku  „Medřické",  „Vzpoury"  a 
„Pána"  prohlásily  za  svou  kandidátku 
poslanectví.  Nebyl  to  úkol  příjemný  ani 
snadný:  všechna  stavidla  volebních  pří- 
jemností se  najednou  na  Boleslavsku  ote- 
vřela, spojenými  silami  pracoval  tu  kleri- 
kalismus  i  konservativismus  —  nejvíc 
ovšem  Ženy  samy,  které  zůstávaly  svým 
myšlením  ještě  v  XVIII.  století  a  kterých 
bylo  daleko  víc,  nežli  feministek  a  žen 
pokrokových.  Boj  ten  skončil  vítězstvím 
paní  Kunětické  —  ale  teprve  česká  repub- 
lika jí  umožnila,  aby  mohla  v  síni  sně- 
movní vskutku  zasednouti. 

Boj  o  mandát,  který  nikterak  nebyl 
ukončen  zvolením,  vedl  Kunětickou  také 
na  řečniště  veřejné  a  získal  jí  sympatie  a 
slovo  v  celé  Evropě.  Užila  toho  k  boji  za 
menšiny  české  v  Berlíně  a  ve  Vídni,  v  Brně 
a  v  Mnichově  —  a  hlavně  k  boji  za  Sloven- 
sko. Tyto  její  řeči  náleží  k  předzvěstem 
nynějších  dní  —  a  její  články  i  řeči  hlásají 
myšlenky  sebeurčení  a  svobody  dávno 
dříve,  nežli  poselstvím  Wilsonovým  a  pro- 
hlášeními Lloyda  Georgea  staly  se  vůd- 
čími hvězdami  celého  světa.  Že  ovšem 
mimo  za  Slovensko  a  naše  menšiny  bojo- 
vala žena  poslankyně  také  za  ideály  femi- 
nismu, za  volné  mateřství,  za  svobodu 
ženy  atd.,  nemusíme  ani  připomínati.  Své 
studie  a  řeči  shrnula  v  knížkách  ,, Věřím", 
„Dál"  —  a  rozmnožený  patrně  jejich 
soubor  slibuje  druhý  díl  „Díla",  svazek 
„Vyznání".  — 

Tím  stručným  náčrtkem  není  ovšem 
soubor  „Díla"  Kunětické  v>'čerpán.  Vedle 
těchto  drobných  povídek  a  humoresek, 
vedle  větších  novel  a  románů,  vedle  veselo- 
her a  dramat,  vedle  studií  a  řečí  psala 
naše  autorka  i  leckteré  drobnosti  jiné. 
Po  způsobu  Turgeněvových  básní  v  prose 
napsala  i  malou  knížku  lyrické  prosy  „Má 
lásko!",  pro  své  vnučky  složila  několik 
pěkných  pohádek  —  a  nepochybně  psala 
i  za  války,  ačkoli  ovšem  rakouská  censura 
jí  nedovolila  tyto  věci  v}'^tisknouti.  A  víme 
všichni,  že  v  této  krásné  hlavě  —  národ 
český  zná  paní  Kunětickou  z  krásného 
obrazu  Kejmarova,  vydaného  firmou  Ši- 
máčkovou  —  rodí  se  díla  nová,  jdoucí  — 
jako  všecky  její  práce  —  dál  a  výš,  víme 
všichni  (jak  to  také  Machar  právem  po- 
věděl), že  tato  žena  poslední  své  slovo  ještě 
neřelda ...  J.  S. 
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FEUILLETON  lenkovou.  Nestačí  nám  jen  vnější  nátěr  český, 
.„..„„. !l...„* 1  chceme  po  stopách   svých  velikých  tradic   ná- 

V  PAPk^n  rodních    i  vnitřního  ducha  českého,  který  byl 

V  rAKKU.  a  jest  pravdivý  a  praco\-itý,  svobody  milovný 
Sed  legionář  v  parku  —  zimní  den  ^  demokratický.  Aby  se  v  naší  republice  mohl 
byl,  ale  slunný,  vlahý  tak  a  milý.  uplatňovati  tento  duch  demokratický,  aby 
Též  paničky  dvě  s  dětmi  vyšly  ven  úřady  naše  ani  neměly  možnosti  zabočiti  zase 
a  na  tutéž  se  lávku  posadily.  ke  staré  rakouské  ztrnulosti  a  upiatosti  úřední, 

ministerstva  naše  zřizují  si  poradní  sbory  vo- 

„My  ve  Vídni  jsme  dlouho  žUi  dřív"  lené  odbornými  organisacemi,  aby  v  směrnicích 

—  0,Wien  ist  schonaživotbyltamčilý—  sociálních    reforem    a    sociální    spravedlnosti 
„Mein  Mann  war  Hofrat,  u  dvora  měl  vliv."  dostalo  se  \Tstvám  odborně  schopným  účasti 

—  Tak  do  Prahy  jste  nyní  přesídlili.  na  vládě  a  republika  si  zachovala  své  úřady 
„Když  zřídil  se  ten  stát  zde  —  ach,  zu  dumm  '  úřednictvo  pokrokové  a  demokratické. 

war  dieser  Krieg!  —  Chtěl  vlasti  dát  své  síly.  Jest-li  kde,  jistě  nej\ice  je  třeba  stříci  tohoto 

Teď  slouží  zde  im  Ministerium".  nového  českého  ducha  v  ministerst\'u  školst\i 

—  Nu  .musíte  si  zvyknout. — „Kommher,LiliI"  ^    národní     osvěty.     Jména    ministra    Haber- 

manna  i  státního  tajemníka  Drtiny  jsou  dnes 

Náš  legionář,  v  tváři  pošklebek,  ovšem  zárukou,  že  školst\'í  naše  bude  budováno 

naslouchal,  seděl  vedle  hezkou  chvíli.  svobodné,  beze  všeho  starého  útlaku  mocností 

Pak  odphv  SI   a  odcházeje  řek:  círke\'nických    i    úřednických,    doufejme   také, 

„A  pro  tohleto  jsme  se  v  dálce  bilil"  že  všecko  naše  učitelstvo  dovede  \Tužíti  této 

j^  svobody    radostně,    aby    \'ychovalo    nové    po- 

♦  kolení  pro  svobodu  lépe,  než  jsme  pro  ni  vy- 

.   .  chováni   my.    Ale   třeba   býti   stále   na   stráži. 

Kapitolka  trochu  ministerská.  protože  běží  o  nejcennější  poklad,  kterého  se 

TDv^..           ,            ...      ,.,      //^.  svobodou  ve  školství  našemu  národu  převratem 

Rusno   jest   nyní   v   mmisterských   síních   i  v,.        ,       ,    ^  ,                                     ^ 

vj/'v,Tii                 t-i             \        ,,  ríjno\-\'m  dostalo, 
předsíních.    Balvan   po    balvanu,   kamének   po 

kaménku  snáší  se,  přitesává,  sta\i  a  prihlazuje  Sko'ská  rada,  ustavená  již  při  min:sterst\-u 

veliká    budova    veřejné    sprá\-y    naší    mladé  ^^olství,     náš    příští    škcIsl^ý    parlament     má 

republiky.  Věděli  jsme  dá\Tio,  že  máme  u  nás  ^^^^né   a  vděčné  úkoly  a  doufejme,    že  národ 

dosti  bystrých  hlav,  které  se  nemohly  nebo  i  Komenského    najde   v  něm  své   nejlepší    pra- 

nesměly  uplatňovat  ve  starém  Rakousku,  ale  rovníky  vychovattlské  na  svém  místě, 

které  dovedou,  až  přijde  čas,  \'ymyslit  i  vy-  Nové  a  veliké  naděje  probuzeny  i  u  pracov- 

tvorit  novou    úpravu  vlády    našich  věcí    pro-  ^^ků    osvětových,    jejichž    zraky    upínají    se 

dchnutou  naším  duchem.  Neboť  toho  jsme  si  k  druhé  větvi  ministerstva  školst\'í  a  národní 

byli  také   vědomi,   že   starý,   neschopný   duch  osvěty,     které    již    svým    názvem    významně 

mravně  i  politicky  zchátralého  Rakouska  nesmí  naznačilo    směrnice   svých    osvěto\^ch    cílů    a 

přejíti  do  nové  spráN-y  naší.  Všichni,  kdo  stále  své    příští    činnosti.    Pro    tuto    druhou    větev 

pamatují  na  to,  že  je  třeba  podle  okřídleného  rah\o     býti     zřízeno     ministerstvo  samostatné, 

slova  Rašínova  ve  všem,  v  hlavě  i  v  údech  se  ne  jako  ve  Francii  pouze  pro  krásná  umění, 

odrakouštit,  žárlivě  také  střthou,  aby  tento  cizí  ale    pro    celý    soubor     národní    osvěty, 

duch   lenošné   a   lehkomj-^lné,   světácké  Vídně  zahrnující    všecky    proudy    a    směry   vědecké, 

neproklouzl  do  našich  vládních  síní.  Je  ovšem  umělecké    a    sociální    i    s    lidovou    \'ýchovou, 

třeba   se  postarati  o   Čechy — úředníky   z  ví-  kterou  se  dnes  národní  osvěta  šíří  neb  alespoň 

deňských   ministerstev,   kteří   se   při  rozkladu  niá  šířiti  a  odevzdávati  jako  pochodeň  života 

Rakouska   octli   náhle   na   holičkách,   říká   se,  vrstvám  nejširším. 

také  že  je  třeba  úřednictva  již  zapracovaného.  Bude  jen  přirozenp,  přihlásí-li  se  nyní  všecky 
aby  kola  vládního  stroje  se  rozjela  co  nejdříve  tyto  složky  o  spolupráci,  aby  pomohly  spolu 
a  neskřípěla.  Ale  třeba  jistě  uvážiti  dobře,  zda  vytvářeti  velikou  syntésu,  veliké  dílo  nové  ná- 
není  požadavek  ryzího  českého  ducha  vyšší  a  rodní  osvěty.  Nepůjde  při  něm  o  jednostranné 
důležitější,  i  když  by  se  stroj  našeho  veřejného  stupňování  jednotí  ivých  odvětví,  o  něž  již  peču  je 
života  rozjížděl  trochu  pomaleji.  Lépe  pomaleji  úsilí  jednotlivců  i  společností;  spíše  jednoho  bude 
než  s  kapkami  otravného  jedu  vídeňského,  potřebí:  zachj-tit,  zesilovat  a  šířit  ducha,  kterého 
kterým  snadno  nasákl  každý,  kdo  nešel  do  jsme  do  28.  října  mohli  nositi  jen  v  srdcích,  který 
Vídně  s  nená\istí  v  duši,  a  jen  ten  se  dovedl  ubrá-  všakpro  bleško  val  a  prozařoval  z  našich  nejlepších 
niti  svůdnému  jejímu  jedu,  kdo  ji  jako  Machar  děl  vědeckých  i  uměleckých,  stejně  z  Palackého 
nepřestal  nikdy  nenáviděti.  Nechceme  býti  Dějin  jako  ze  Smetano\'y  Vlasti,  stejně  z  Ne- 
jen pod  vlastní  střechou,  nechceme  si  jen  vlád-  rudo\'ých  Zpě\'ů  pátečních  jako  z  vrcholných 
nouti  svou  řečí,  ale  i  svou  vnitřní  náplní  myš-  kreseb    Alšových,    který    za    války    zazníval 
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k  nám  z  neslyšných  slov  a  činů  Masarykových 
a  dnes  vysvobozen  ze  zakletí  chce  býti  ze 
zm6ti  rozptýlených  myšlenek  a  utajovaných 
sil  spojen,  vysloven  a  ztělesněn  díly,  jež  by 
svítila  věkům. 

Věřme,  že  i  pioradní  sbor  při  ministerstvu 
národní  osvěty  bude  tohoto  našeho  českého 
ducha  pravdy,  krásy  a  svobody  podněcova- 
telem,  strážcem  a  vůdcem  nejlepším. 

15.  XII.  1918.  Jiři  V.  Klima. 

I uťeíaťura. 

Dílo  B.  Vikové-Kunětické:  Díl  I. 
Minulost.  Román.  —  Nové  vydání.  Nákladem 
Unie  v  Praze. 

Božena  Viková-Kunětická,  odevzdávajíc  ve- 
řejnosti  první   svazek   systematického   vydání 
svého  literárního   díla,  doprovází  jej   několika 
řádky  doslovu,  s  nímž  nutno  částečně  polemi- 
sovati.  Domnívá  se,  že  „vlivná  část  naší  kri- 
tiky   odsoudila    je   k    zapomenutí".    Tvrdíme, 
i  kdyby  názor  ten  byl  bez  výhrady  správným, 
že  soud  současné  kritiky  na  dílo  takové  síly 
jest  naprosto  bez  vlivu.  A  proto  práce  Kuně- 
tické zapustily  kořeny,  žily,  nejsou  zapomenuty 
čtenářstvem  a  mají  nepopiratelný  a  nepomí- 
jející   význam    pro    naše    písemnictví;    román 
„Minulost",    který    řadu    sebraných    prací    za- 
hajuje,  jest   jedním   z   vrcholných   bodů   rea- 
listického  období  v  české  literatuře.    Má   své 
znamenité  kvality  niterné  i  zevní.      Obsahem 
jeho    jest    příběh    prostý,    ústřední    postavou 
žena    průměrná,    všední,    ale    psychologickým 
proniknutím  a  podáním  cíle  vědomým  a  všecky 
prostředky  ovládajícím  jest  tento  výsek  oby- 
čejného života  povznesen  na  uměleckou  úroveň 
ke    zúrodňující    zajímavosti.    V  širokém,    zra- 
lém  a   klidném   prcudu   \n>rprávění,   povznáše- 
jícím  důležité   v>jevy  —  (maloměstský   ples, 
vzpouru  ve  dvorci  a  m.  j.)    —   k  mohutným 
obrazům,  sune  se  děj  a  každé  postavě  zacho- 
váván jest   důsledný  ráz;   mimořádným,  zají- 
mavě řešeným  zjevem  je  tu  po di\inský  Vavřinec 
Bukola,  logicky  přičleněnými  foliemi  jsou  dobrý 
Michal  a  jeho  žena  Ema,  nutné  zá\Tati  lásky 
podléhající;  zájem  soustřeďuje  ovšem  postava 
hlavní,  paní  Čajko vská,  jej*íž  všednost  —  ne- 
schopnost dobra  i  zla,  pravdy  i  lži  —  ostrou 
analysou    spisovatelčinou   jest   povznesena    na 
výši  tragickou.  Zrcadlení  doby,  zápas  emanci- 
pačnl   snahy   v   tendenci   literární   i   obsahové 
málo  kde  je  tak  \'ýrazné  jako  v  tomto  románě, 
šířkou  toku  a  klidem  ovládání  tak  bratrském 
románovým  dílům  ruským.  Nastoupila-li  gene- 
race,   které   jest    neznám,    bude   jí    novinkou 
překvapující  příjemně  a  naplňující  hrdostí  a 
uspokojením.  Kaz. 


Jaroslav    Naumann:     Válečné    glossy. 
Prosy,  1917 — 18.  Nákladem  Sokolských  besed. 

Básník,  který  těší  se  již  zasloužené  pozor- 
nosti pro  několik  sbírek  veršů,  zasvěcených 
čistým  vzletem  vlasteneckým,  první  v  našem 
novém  svobodném  období  podává  knížku, 
váženou  z  časovostl  válečných,  která  však 
zůstane  něčím  více  než  časovou  efemérou. 
Jsou  to  sice  jenom  feuilletonky,  vržené  na 
papír  bez  komposice  a  uměleckých  zřetelů, 
prosté,  dojmové,  vzpomínkové;  ale  cena  jejich 
tkví  v  přítomnosti,  s  jakou  jsou  podány, 
v  primitivní  —  (v  dobrém  smyslu  toho  slova)  — 
upřímnosti,  přímo  dětsky  nadšeně  prozrazující 
čistotu  auktoro\'y  duše.  Zvláště  však  jsou  právě 
v  tomto  svém  bezelstném,  z  opojné  radosti 
svobody  prýštícím  podání,  dokumentem  doby, 
jako  nedočkavá  zpověď  českého  člověka,  který 
v  minulých  čtjřech  letech  malomocně  se  svíjel, 
vzdoroval,  doufal  i  zoufal,  proklínal  a  v  na- 
dšení propukal  v  malém  tom  prostoru,  který 
poměry  byl  jednotlivci  ponechán.  V  těchto 
svých  zápasech  měl  nesčetně  bratří,  kteří  se 
mu  nyní  přihlásí  sympatiemi.  Vždyť  všichni 
teď  radostí  jásáme,  tleskáme  rukama  a  vypra- 
vujeme si  své  vzpomínky.  Jaroslav  Naumann 
měl  a  má  ostrý  postřth,  kterým  ráz  doby 
zachytil  do  své  knížky.  Auktor  sám  ke  svým 
knihám  kreslí  si  výrazné  obálky,  což  nutno 
připomenouti,  neboť  to  zvyšuje  důvěrný  styk 
čtenářův  s  ním,  kterého  právě  „Glossám"  jest 
třeba.  Kaz. 

Viliers  de  ťlsle-Adam:  Patero  po- 
videk.  Přeložili  P.  M.  Haškovec  a  J.  Rejlek.  — 
Světové  knihovny  čís.  1320-21.  Nákl.  J.  Otty. 
—  Luigi  Capuana:  Muka  a  jiné  po- 
vídky.  Přeložil  A.  Muťovský.  —  Knihy  dobrých 
autorů  sv.  154.  —  Nákl.  Kamily  Neumannové. 

Z  franštiny  máme  u  nás  přeloženo  mnoho 
prostředností;  někdy  sice  pode  jménem  velkých 
spisovatelů  —  ale  vynechání  některých  prací 
ze  souboru  překladového  spíše  by  jim  pro- 
spělo. A  zatím  co  na  př.  z  dráždivého,  po\Tch- 
ního  Marcela  Prévosta  máme  bůh  ví  co  knih 
v  kolika  vydáních,  zapadaly  nepovšimnutě  — 
nesystematické  ovšem  —  překlady  z  Anatola 
France,  Gobineauovu  „Renaissanci"  máme  v  pře- 
klad- ubohém,  a  zcela  nahodilé  drobty  máme 
z  originelního  Prospera  Merimée  a  silného, 
ojedinělého  Vilierse  de  1'lslc-Adama.  Nový 
drobný  svazek  překladů  z  tohoto  přináší  Svě- 
tová knihovna.  I  za  ten  jsme  vděční.  Každá 
z  pěti  jeho  po\'ídek  vydá  \'íc  než  několik  svazků 
Prévosta.  Je  tu  úchvatná  črta  „Vox  populi" 
o  věčně  stejném  mementu  bídy,  volaném  do 
proměn  zevních  převratů;  povídka  „Právo  mi- 
nulosti" —  úchvatně  skizovaná  episoda  z  kapi- 
tulace Paříže,  dnes  přímo  časová;  dále  „Ne- 
trpělivost lidu",  malující  psychologii  duše 
davii,  promítnutou  ve  velkém  okamžiku  antic- 
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kého  Řecka;  pak  „Car  a  v\Tové",  kus  histo- 
rického románu  nové  doby,  duchaplně  pozoro- 
vaný a  distinguovaně  podaný;  a  konečně  velko- 
lepě prostá  kombinace  „Miltonovy  dcery", 
o  velké  nesmrtelnosti  podlamované,  udolávané 
malostí  pomíjejícího  života.  Četba  pro  běž- 
ného čtenáře  noní  snadná  —  (zejména  též  proto, 
že  svědomitý  a  jistě  obtížný  překlad  nečinil 
ústupků  nutné  logice  češtiny)  —  ale  k  povzne- 
sení na  kulturní  úroveň  nutná.  Povznáší  a 
očišťuje;  je  to  umění  ozařující  a  posvěcující 
duši.  — 

„V  Knihách  dobrých  autorů"  vyšel  dobrý 
překlad  čtyř  poNídek  Capuanovjch.  Přesná 
A^j^pracovanost  slohová,  k  níž  druží  se  bar\ité 
a  živé  ^'ylíčení  celého  ovzduší,  činí  je  pracemi 
důstojnými  vlasti  iSoccacciovj^  z  jejíž  moderní 
prosy  ve  světové  soutěži  nelze  mnoho  vybrati. 
První  z  poN-ídek  ,,Muka"  je  zobrazení  tragic- 
kého, v  pevné  souvislosti  článků  líčí  duševní 
pochod  žen3'  od  hříchu  k  poznání  a  zešílení. 
Tři  ostatní  jsou  lehce  satirické,  ostří  protikleri- 
kálního,  proteplené  skutečným  humorem,  — 

Kaz. 
* 

Max  Liebermann,  Malířská  fantasie. 
Přeložila  Lída  Palkovská.  Vydal  Sp.  výtv. 
uměl.   Mánes  v  Praze. 

Tento  kousek  v  ý  t  v  a  r  n  ic  k  é  literatury, 
který  snad  odkládáte  k  pokojnému  posezení, 
patří  k  nejrozhodnějším  slo\nám,  jež  byly 
v  posledních  letech  o  malířství  vysloveny. 
Je  to  knížka  krásné  jistoty,  zdravá  a  statečná. 
Od  prvé  stránky  cítíme,  že  se  tu  ujal  slova 
malíř  zkušený  a  člověk  rázný.  Píše  tak,  jak  se 
mlu\-í  v  dílně,  slo\-y  bezprostředními  a  rpzhod- 
nými;  nerozpakuje  se,  nazvat  to  neb  ono  pravým 
jménem,  posléze  podává  podrobnosti,  na  něž 
by  nemalíř  nepřipadl.  Formukje-Ii  někoLk  po- 
žadavků, bez  nichž  by  nebylo  dobrého  malo- 
vání, můžeme  býti  předem  jisti,  že  dovozování 
své  proplete  polemickými  šlehy,  zkušenostmi 
z  galerií,  podrobnostmi  s\'ých  styků  a  \ice 
anekdotami  a  historkami  z  atelierů  nežli  uče- 
nými citáty.  Každé  slovo  Liebermannovo  je 
hodno  pozorného  uvážení  těch,  kdož  se  k  umění 
přibližují,  nechf  k  němu  přistupují  s  které- 
koliv strany.  E. 

Dva  grafikové.  Není  zde  místa  na  \'ystižení 
a  vysvětlení  \'ýtvarného  zje\'u  J.  K  o  n  ů  p- 
k  o  v  a,  představeného  soubornou  výstavou 
v  aukční  síni  Weinertově,  výstavou  \'ypočtenou 
takřka  na  několik  dnů,  aby  ustoupila  dražbě 
starožitností.  U  Konůpka,  vyhledávajícího  ná- 
měty, schopné  dramaťckého  stupňování  a  roz- 
vinu, jde  o  tvoření  a  \-ytváření  z  vlastní  vidiny, 
o   nejrozvinutější  ztělesnění  vnitřních  popudů 


a  myšlenek.  Přeformovává-li  přírodní  tvary 
svémocně,  nespatřuji  v  tom  snahy  po  nápad- 
nosti  a  sezónní  sensaci,  nýbrž  osudové  musíš, 
potřebu  zpředmětniti  své  předsta\^.  Jestli 
bude  šetřeno  slovy  naprostého  souhlasu  a  uznání, 
tož  proto,  že  s  fantasií  nejde  ruku  v  ruce 
ovládání  a  zdokonalování  technických  pro- 
středků v  neselhávající  nej\-j-šší  \ýraznost. 
Celku  vadí  neustálená  A-yi-varná  mluva,  nepe\'né 
zakořenění,  nechránící  před  scestím.  Zůstává 
při  rozběhu  a  zápasu  \'ýtvarném;  v  dramatických 
scénách  je  ještě  dosti  pathosu  po\Tchního  ta- 
jemná, tu  tam  je  provedeni  listu  mdlé,  příliš 
sumární. 

A  přece  už  svou  mluvou,  nemluvě  ani  o  pod- 
statě jeho  tvorby,  opravdovosti  a  vážnosti 
uměleckého  snažení,  přebíjí  KonůpekV.  Roh- 
1  i  n  g  a,  který  rozvěsil  svou  grafiku  v  saloně 
Kubešově.  Výstava  grafiky  Róhlingovy  vedle 
díla  Konůpkova  je  bezděčným  sro\-náním,  co 
vzrostlé  výtvarné  kultury  je  v  díle  Konůpkově, 
oč  větší  a  ^'roucnější  je  jeho  zmocnění  látky, 
oč  \íce  smyslně  \'ýtvarné  práce  je  v  něm. 

Grafické  dílo  Róhlingovo  nez^'ěstuje  nic 
z  tvůrčího  lidského  života  auktorova;  je  bez 
hlubší  příčiny  a  nutnosti,  bez  pe\'né  základny 
slohu,  určitého  osobitého  formálního  názoru. 
Rohling  patří  mezi  umělce  ,, užitečné";  vyhýbaje 
se  účtování  s  vlastním  já  a  jeho  uměleckou  \ý- 
konností,  více  než  na  sebe  sama  myslí  na 
záliby  a  požadavky  průměrného  diváka.  Jeho 
technická  a  \'Ýtvarná  hotovost  není  veliká 
a  stejnoměrná;  nedostatek  silného  a  zvláštního 
malebného  zření  a  chápání  pociťujeme  skoro 
za  každým  krokem,  od  listu  k  listu.  Některé 
listy  jsou  samá  nucenost,  efekty  náladové  dost 
opotřebované,  kresba  mnohdy  přímo  toporná. 
Ve  sv.  Vítu  (ze  ,,Staropražských  reminiscencí") 
je  kamenný  detail  povšechný  a  blátivě  měkký, 
„Kamenný  most"  trpí  nevypracovanými  po- 
hledo\'>'mi  kontrasty;  „Marie  la  Salute",  za- 
cházející v  líbeznosti  příliš  daleko,  usvědčuje 
auktora,  jak  si  váží  látek  a  efektů,  jež  udělaly 
štěstí.  Větší  míře  technické  dokonalosti  a  \ý- 
razového  zdůraznění  vděčí  ,, Vodárny"  za  sxů] 
účin  zostřelý;  zcitlivělý  vid  zvroucnil  „Mo- 
steckou věž"  a  dovedl  zachovati  ničím  ne- 
rušenou dekorati\Tií  velikost  listu  ,,U  Kří- 
žovníků".  Ke  graficky  nejryzejším  a  nejhospo- 
dárnějším listům  patří   „Mont   Martre". 

£"^17  Edgar. 


I  TÝDEN. 

*  Dne  17.  prosince  m.  r.  zemřel  v  Roudnici 
u  věku  75  let  spisovatel  Ervín  Špindler, 
nadšený  a  neohrožený  národní  bojoxTiík  let 
šedesátých,  taktéž  velezrádce  dle  bývalé 
c.  k.  spravedlnosti.  Vedle  činnosti  politické 
směru  demokrat icko-svobodomyslného  (jest  za- 
kladatelem „Podřipana")  oddán  byl  literatuře. 
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vydav  r.  1866  „Básné",  sbírku  epiky  a  lyriky, 
zahájenou  máchovsky  zbarvenou  romantikou 
„Letní  noc"  a  zakončenou  slovanským  a  vla- 
steneckým cyklem  ,, Polska"  a  epištolami  Če- 
skému národu.  V  prose  vydal  tři  svazky  histo- 
rických povídek,  „Bělohorští  mučedníci"  (1867), 
„Historické  povídky"  2.  sv.  1874 — 75),  s  větším 
ještě  zdarem  překládal  z  Alfreda  Meissnera 
(,,Žižka"),  z  Heineho  („Kniha  písní",  sati- 
rické epos  „Atta  Troll"),  z  Alf.  Wildbrandta 
(,,Gracchus,  tribun  lidu"),  hry  divadelní  z  fran- 
couzštiny (Girardin),  psal  různé  brožury  ná- 
rodně výcho\Tié  a  organisační,  ..O  významu 
českého  Sokolstva",  „Poznejme  sel"  „Napravme 
sel",  ,,V  čem  spočívá  síla  národa",  článl<y 
„Jízda  za  ústavou"  („Osvěta)",  ,, Poesie  děl- 
nická ve  Francii"  (v  ,, Květech),  pro  drobnou 
beletrii  užíval  pseudonymu  Jaroslav  Květenský. 
Ve  svých  , .Básních"  napsal  před  52  lety: 
,,Jen  na  Tvé  půdě.  vlasti  má,  chci  klesnout 
čestně  v  tmavý  hrob,  jen  nepatrný  kouteček, 
bez  posvěcení,  bez  ozdob.  Až  v  pouhý  prach 
stlí  tělo  mé,  v  šedý  se  popel  promění,  snad  na 
něm  Čechův  g(nius  kdys  slavit  bude  vzkříšeníl" 
Jak  byl  stařičký  básník  šťasten,  že  se  toho 
vzkříšení  ještě  dočkali 

*  Dne  14.  prosince  1918  zemřel  v  Praze 
náhle  profesor  filosofie  na  české  universitě 
František  Čada.  Nebyl  literát-beletrista, 
také  ušlechtilý  zájem  jeho  o  umění,  pro  něž  měl 
hluboký  smysl,  ne\^růstal  z  pohnutek  jen 
uměleckých,  nýbrž  mnohem  více  esteticko- 
\'ýchovných,  ale  služby,  které  prokázal  chápání 
a  pronikání  děl  uměleckých  i  jako  učitel  i  jako 
podněcovatel  a  organisátor  hnutí  esteticko- 
výchovného  u  nás  a  posledně  jako  předseda 
komitétu  pro  uměleckou  \^ chovu,  jsou  tak 
veliké  a  cenné,  že  si  zaslouží  i  v  listě,  věnovaném 
po  výtce  krásnému  písemnictví,  vděčnou  a  čest- 
nou vzpomínku.  ka. 

w 

*  Známý  ruský  spisovatel  P.  Boborykin 
v  publikaci  „Missionáři  budoucnosti"  praví  na 
jednom   místě: 

Řada  pokolení  v  ruské  inteligenci  od  40tých 
let  vcházela  do  života  s  jistým  klíčem,  otázkami 
a  nadějemi,  za  něž  potom  bojovali,  pokud 
život  sám  jich  nenaučil  jinému.  Připomeňme 
si  jen  čtyřverší  manifestu  Ogareva,  přítele  He- 
ronova,  a  jak  generace  za  vším  stály.  Revoluci- 
onáři ti  přáli  si  obrátiti  vše  v  prach  a  popel, 
ale  zůstávali  stále  ve  svazku  s  tím,  co  bylo 
světlého  a  vznešeného  v  životě  předchůdců, 
oni  nezříkali  se  zásad  evoluce,  oni  ctili,  co 
kultura  dala  lidstvu  ve  vědě,  v  krásném  umění, 
v  myšlence  a  co  musí  vždy  zůstali  sváto  ná- 
rodu, chce-Ii  existenci  mezi  vzdělanými  národy 


si  uhájiti,  vědouce,  že  ten,  kdo  toho  zapomíná, 
páše  zločin  na  lidstvu.  K.  V.  H. 

r  Divadla  varšavská  všechna  byla 
administrativně  spojena  v  jedno,  a  generálním 
ředitelem  jejich  byl  jmenován  Jan  Loren- 
t  o  w  i  c  z,  vynikající  kritik  polský  a  znalec 
francouzské  literatury.  vi. 

w 

Jak  šel  r.  1689  Lebl,  žid  sušický, 
na  zapřenou  na  Krkonoše.  O  tom 
vypověděl  15.  července  soused  turnovský  Kon- 
stantin Klofec:  ,,Když  svrchupsaný  žid  (slyšel), 
že  chci  jíti  na  cestu  na  Krkonošský  hory,  prosil 
mne,  abych  mu  cestu  ukázal  do  Železného  Bro- 
du, povídajíc  mi  doma  i  na  cestě,  že  tam  chce 
ňáké  sukně  handlovati,  že  má  doma  vlnu. 
A  když  jsme  přišli  do  Brodu,  pravil,  že  se  již 
rozmyslil,  že  se  tu  nezastaví,  že  pojede  se  mnou. 
Ani  se  tam  nezastavil.  Jel  pořád  až  k  mému 
strejci  mlynáři  do  Kruhu  pod  Jabloncem  a  na 
té  cestě  mne  prosil,  abych  nikde  nepovídal,  že 
on  je  žid,  abych  řekl,  že  jest  J.  Vys.  Hrab. 
Excellence  ňákej  správce  aneb  důchodní,  a  za 
to  mi  slíbil  15  kr.  dáti,  však  mi  nic  nedali  — 
doložíc  i  to,  že  on  řekne,  že  jest  vyslaný  od 
J.  V.  Hr.  Ex.  vrchnosti  naší  některé  vesnice 
prohlédnouti,  že  je  ráčí  chtíti  koupiti. 

Což  jsem  já  udělal  a  jeho  nevyjevil,  pravil 
jsem  lidem,  že  jest  správce.  A  když  sme  dne 
10.  julii  k  tomu  mlejnu  přijeli,  mému  strejci, 
on  ho  prosil,  aby  mu  povolil  u  něho  koně  po- 
staviti, a  on  povolil.  Tam  jedl  také  chléb  s  má- 
slem, a  ryby  mu  mlynářka  vařila.  Potom  ne- 
chajíc tu  koně,  šel  se  mnou  na  hory  pěšky  až 
k  ňáký  studánce.  Tu  jsme  jfedli  kus  chleba  a 
potom  já  (s)  svý'm  synkem  šli  sme  kamení 
kopati,  on  pak  zatím  odešel,  a  když  jsem 
zase  k  té  studánce  přišel,  nenajdouc  ho,  divil 
jsem  se,  kam  se  poděl.  A  potom  teprv  (v)  ou- 
terý  přišel  zase  k  strejci  mému  pro  koně  a 
pravil  tam,  že  bloudil  a  že  5  kr.  dáti  musil, 
co  mu  cestu  okazovali,  a  byl  v  Zlatý  Olešnici, 
v  Haraticlch.  —  Jedouce  pak  zase  zpátkem, 
majíc  zase  jiného  posla,  zase  skrze  Brod,  u  žád- 
ného se  nezastavil  ani  (s)  soukeníkem  žádným 
nemluvil. 

Chtělt  asi  Lebl  vypátrati  s  prostoduchým 
sousedem  naleziště  polodrahokamů,  pro  něž 
turnovští  na  hory  chodili.  Povedlo-li  se  mu, 
zpráva  nepovídá.  Šimák. 

(Manuál  turnov.  z  r.  1636  fol.  393.) 

*  Na  útulek  českých  spisovatelů  zaslal  nám 
p.  Václav  Černý,  říd.  učitel  v  České  Čermé, 
K  20-—. 

Oprava.  Autorem  črt  „U  studny"  a  „Fi lemon  a  Baucis" 
v  čísle  minulém  jest  M.  Jahn,  nikoli  jak  omylem  \-yt  itřno 

V  Praze,  dne  2.  Ldna   1919. 
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Tiskem    „Unie"  v  Praze. 


A'.  Leger: 


B  Ú  H 


S   nebe  hledí   k  zemi  zamračen  a  němý 

starý  Bůh, 

pod  ním  bitev  vřava,  ohňů  výheň  žhavá, 

střelbou  zem  se  chvěje,  nářek  plní  vzduch. 

A  z  údolí  smrti  zvedají  se  ruce, 

zvedají    se   hlasy    v   zoufalství   a    muce: 

„Tvá  vůle.  Pane! 

Tys  tomu  chtěl    —   a  celý  vesmír  plane 

a  duní  zem, 

svět  star\'ch  snů  se  srítil  s  rachotem 

a   z  rumu,   z  krve,   z  popela  a  z  hrobů 


Do  rána 

zapadlo  všechno  sněhem.  Srovnána 

údolí  horská,  rokle,  skalní  sráz. 

S  hor  vane  vítr,  žhavý  páli  mráz. 

Ticho  a  pusto.  Všady  jen 

sněhový  příkrov  položen 

a  pod  ním  navždy  udušeny 

pláč  a  řev,  kletby  a  zoufalé  steny. 

Hluboko  ve   sněhu  ukryty 

hromady  mrtvol,  krvavá  pole 

zdupaná  koňskými  kopyty, 

břeh  horský  šrapnelem  rozrytý   — 

vše  leží  pod  sněhem  dole.   — 


čekáme  novou  dobu, 

tajíme  hrůzou   dech 

v  zoufalství,  v  žalu,  úzkostech! 

ó.  Pane  všemocný,  ty  víš, 

proč  jíti  v  boj   a  na  smrt  poroučíš, 

proč  tisícové  denně  umírají 

ve  sněžných  pláních,  v  zpustošeném  kraji! 

Z  úst   zesinalých  slední  povzdech  vane: 

„Tvá  vůle.   Pane!" 

A  starý  Pánbůh,  vládce  všehomíra, 

zachmuřen  mlčí.  Slzu  s  oka  stírá. 


M  I  R. 


Po  ránu  nebe  rozjasněné 
vysoko  nad  zemí  se  klene, 
jiskří  se  do  dálky  sníh. 
Ticho    —  ni  křídel  havraních 
Neum  neuslyšíš.  V  pláni  zasněžené 
ni  stopy  lidské,  kolejí,   ni  cest, 
třpytí  se    jenom   ledny    příkrov  její.    — 

Cos  přece  tam! 

To  trčí  pod  závějí 
ze  sněhu  ztuhlá  zaťatá  pěst! 

v  březr.u  1915.  CetiíUrcu  potlačeno. 


Antal  Siašeh. 


ZÁPASY. 


(Pokrafováni- 


Doktor    neodpovídal.     Pokrčil    jen    ra- 
meny. 
,,Co  tomu  říkáte?"  ptal  se  host. 
„Je  staré  přísloví,  že  řídká  bývá  svor- 
nost bratrská." 


ZVON.  Roč.  XIX. 


„Ale  nejen  vám,  nepřítelem  je  také 
nmě,"  řekl  milostpán  a  přidal  k  tomu  lež: 

„Hodlám  stavět  elektrárnu  a  proto  ku- 
puji mlýn  v  Havímě."  ■?« 

„Vždyť  máte  pod  tou  strání  místa  dost." 

Cis.   16. 
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„Ne,  ne .  .  .  to  určeno  je  k  jiným  úče- 
lům .  ./' 

Vyprávěl  o  Nakovi,  o  družstvu  a  o  tom, 
jaké  překážky  mu  klade  inženýr.  Pak  do- 
ložil: 

„Spolčme  se.  Pomozte  mně  bratra  pře- 
konat." m 

„Toť  těžká  úloha,  vést  proti  vlastní  krvi 
boj." 

,,Boj  ten  ulehčí  vám  představa,  že, 
zvítězíte-h,  budete  k  svému  cíli  blíž,  ba 
blízko  tak,  že  ho  téměř  nataženou  rukou 
chytíte." 

Pronikavě  pozoroval  Bořana  a  pouštěl 
dále  šípy  jedovatých  střel. 

,,Běží  o  to,  překazit  sestavení  družstva 
a  získat  mlýn.  To-li  se  vám  podaří,  slevím 
ze  smluvených  jedenkrát  sto  tisíců  dvě 
třetiny  a  postavím  tam  na  svůj  vlastní 
náklad  elektrárnu,  do  níž  vás  přijmu  za 
společníka,  takže  z  výtěžku  budete  mít 
se  mnou  rovný  díl .  .  .  Bude  na  vás  pak, 
dobývat  si  princezny  a  všeho  toho,  co 
s  tím  spojeno.  Je  kdesi  napsáno,  že  láska 
chodí  za  štěstím,  a  budete-li  šťasten'  ve 
svých  podnicích,  láska  bude  přidána.  Ale 
nutno  pospíšit.  Zdá  se  mi,  že  bratr  je 
hodný  kus  před  vámi.  To  by  ovšem  ne- 
vadilo, neboť  jsem  tu  já,  jenž  rozhodne." 

Doktor  nedal  ani  mihem  znát,  jak  ho 
pálí  slova  ta,  a  se  zdánlivým  klidem  od- 
větil: 

„Je  mně  zřejmo,  čeho  chcete  dosíci; 
nechápu  však,  jak  bych  vám  v  tom  mohl 
pomoci." 

„Toť  prostá  věc.  Od  neděle  za  týden 
bude  se  v  Bolkově  konat  schůze  čelných 
občanů  všeho  okolí.  Jednáno  tam  bude 
o  družstvu.  Přijďte  do  schůze  a  přemluvte 
ty  lidičky,  aby  toho  nechali.  Vyložte  jim 
všechna  nebezpečí  podniku;  pohrozte  jim 
velikými  ztrátami;  na  příklady  ukažte, 
jak  taková  společenstva  padají,  takže 
jejich  bankroty  plní  sloupce  novin  takřka 
napořád.  Ach,  což  já  vím,  čím  advokát 
a  znamenitý  řečník,  jakým  jste,  může  vy- 
střelit, když  chce  porazit,  na  koho  si  na- 
mířil." 

„A  jestli  marná  bude  ta  má  námaha  a 
družstvo  se  přec  ustaví?" 

„I  pro  ten  případ  přichystal  jsem  dou- 
šek, po  němž  zhořkne  chuť ...  Na  Naka 
poženeme  útokem." 

„Jak?" 

Vildner  vyprávěl  mu  o  pradávné  soudní 
rozepři,  kterou  vedli  jeho  předchůdci,  a 
rozbaliv  svazek  přinesených  spisů,  do- 
ložil: 

„Chci  spor  ten  obnovit ...  Tu  máte  .  .  . 
Zkoumejte  .  .  .  třeba  jen  zběžně  prozatím." 

Bořan  rychle  pročetl  a^děl: 


„Dávno  rozhodnuto  rozsudky." 

,,A  přece  počnu  nanovo." 

,,To  by  bylo  pouze  možno,  kdybyste 
měl  nové  důkazy." 

„Správně  jste  na  to    pravé    uhodil." 

,,Máte  je?" 

„Udělám,  bude-li  jich  potřebí,"  ušklíbl 
se  zámecký  pán  do  sebe,  a  tváře  se  neslyše, 
pokračoval  v  hovoru: 

,, Jakmile  soud  obnovím,  pak  rozmilému 
družstvu,  ustaví-li  se,  zajde  chuť,  koupit 
zajíce,  který  běhá  po  lesích,  zvláště  bude-li 
v  pozemkových  knihách  při  mlýně  tom 
poznamenáno,  že  je  sporné  jeho  vlast- 
nictví." 

„Poznamenání  takového  bude  těžko 
dosíci." 

„Zapomínáte,  že  svatá  Spravedlnost  jo 
slepá  paní  s  očima  páskou  zavázanýma. 
Nevidí  a  je  kromě  toho  notně  přihluchlá. 
Chytrý  průvodce  ji  může  dovést  tam, 
kam  chce  .  .  .  Věříte  \y  vůbec  v  spravedl- 
nost na  světě?" 

,, Vždyť  jsem  právníkem." 

„Vy  právníci  věříte  v  ni  nejméně;  vy 
ji  buďto  obracíte  pouze  na  ruby,  neb  se 
jejím  kněžím  tajně  smějete,  když  před 
oltářem  záhadné  té  bohyně  kroutí  zbožně 
očima.  Jízlíte  se,  jako  se  asi  v  duchu  jízlí 
kostelník,  když  slyší  proti  lidským  ne- 
řestem s  kazatelny  hřímat  faráře,  kterého 
včera  o  půl  noci  vedl  opilého  z  hospody  .  .  . 
Klanět  se  té  přihluchlé  i  slepé  bohyni  a 
uctívat  ji  je  čiré  modlářství  a  pošetilá  po- 
věra .  .  .  Ale  nechme  toho  a  držme  sku- 
tečnost ...   Co   říkáte  mým  náhledům?" 

„Bude  velmi  nesnadno,  ne-li  nemožno, 
vyhrát  tuto  rozepři." 

„Nejde  ani  o  výhru  jako  o  protáhnuti  a 
o  prodloužení.  Znáte  přece  Hdský  dav. 
Stmeluje  se  jenom  r^xhlým  chemickým  neb 
mechanickým  postupem.  Ale  rozpadá  se 
v  prvky,  jakmile  byl  propasen  vhodný 
okamžik  .  .  .  Rozhodněte  se."  ý? 

Nečekaje  odpovědi,  vandal  hodinky  a 
jako  mimochodem  prohodil: 

„U  čerta  ...  Čas  utíká  .  .  .  Vlak  od- 
jíždí co  nevidět ..." 

Jeho  hodinky  bývaly  mu  částí  vý- 
počtů, jimiž  brousil  zbraň.  Tvářil  se, 
jako  by  pospíchal,  a  když  doktor  s  odpo- 
vědí otálel,  pravil  netrpělivě: 

„Nesmíte  se  dlouho  rozmýšlet,  jinak 
zmeškáte  i  \y  ten  pravý  okamžik  .  .  . 
Visíť  někdy  celý  život  na  kratičké  vte- 
řině." 

Před  očima  Jiřího  se  míhalo.  Viděl  děda, 
viděl  rodnou  dědinu  a  s  ní  všechen  horský 
kraj;  viděl  zradu  svou.'  Ale  v  chomáči 
tom  viděl  také  zámek  Bouzovský  a  na 
jeho    balkoně    usmívající    se    Růženu. 
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„Učiním  vám  po  vůli/'  vvhrkl  a  do- 
ložil: 

„Prosím  v^šak,  abyste  mně  o  úmlu- 
vách našich,  zvláště  o  společném  vlast- 
nictví elektrických  závodů  xyáal  právní 
listinu." 

Pokušitel,  vyndav  opět  z  kapsy  ho- 
dinky, kvapně  odvětil:  „Nyní  na  to  není 
kdy.  Sesta\'te  ji  a  odešlete  poštou,  bych 
ji  podepsal .  . .  Tedy  od  neděle  za  týden 
při  té  schůzi  horských  občanů  .  .  .  Abych 
nezapomněl:  ty  spisy  vám  tu  nechávám, 
abyste  je  mohl  důkladněji  prozkoumat." 

Ukázal  mu  svazek  lejster,  a  rozloučiv 
se  ruky  podáním,  zmizel  z  pokoje.  Ta- 
kovým způsobem  vyřizoval  mnohé  ze 
svých  věcí,  když  našel  vhodný  okamžik. 
Dobře  vystihl,  že  síla  několika  dobře  \y- 
volených  a  z  časového  proudu  \^lovených 
vteřin  bývá  často  ostrými  mečem  proti 
tomu,  kdo  dal  se  překvapit. 

Domů  neodjel. 

Bořan  převaloval  v  sobě  své  i  Vildne- 
rovo  jednání.  Vycítil,  že  se  stává  muže 
toho  pouhým  nástrojem.  Vytušil  i  to,  že 
spěch  byl  předstírán  a  že  tako^'ý  hon 
patří  k  jeho  obmyslům.  Vzplála  touha  po- 
týkat se  s  ním;  lstí  přelstít  lest;  chytrým 
spádem  překonávat  chytrý  spád.  Řekl  si: 

,, Vzplane  mezi  námi  boj!" 

Myšlenky  se  vyhranily  v  j  asný  cíl.  Juž 
věděl,  co  má  chtít.  Nejdřív  se  zmocní 
Nakova  mlýna  pro  sebe.  To  bude  první 
páka,  kterou  položí.  Tou  dobude  Růženy. 
Ne  Gustav  Vildner,  ale  Jiří  Bořan  bude  na 
Jizeře  stavět  tkalcovny,  prádelny,  bě- 
lidla, barvírny.  A  půjde  dál  a  dál.  V  lůně 
kraje  toho  leží  poklady,  jež  dosud  v  pod- 
zemních temnotách  leží  jako  mrtvoly  a 
zdají  svého  vzkříšeni.  Otevře  šachty  rudě, 
zřídí  hamry  a  hutě  železné.  Snad  v  útro- 
bách těch  hor  spí  i  jiný  kov,  jenž,  dobyt 
probuzením,  na  slunci  se  zatřpytí.  To  vše 
spojí  k  jedinému  velikolepému  podniku. 
Tak  se  stane  pánem  širé  krajiny,  kde  stála 
jeho  kolébka,  a  bude  všeho  toho  vla- 
dařem. Dobude  nazpět  víc,  než  měli  před- 
kové ...  A  bratříček?.  .  .  Ach,  to  je  blouz- 
nílek .  . . 

Blouznílek?.  .  .  Studená  ruka  přejela  mu 
po  duši.  Vždyť  on  sám  je  také  blouznílek 
a  chce  totéž,  co  chce  Vít. 

„Ne ...  já  jinak  chci,  než  on,"  řekl  si  a 
cítil,  že  v  něm  roste  vůle  i  smělost  po- 
myslů. 

Zdálo  se  mu  malicherné  dosíci  své  mety 
znojem  práce  úmorné,  každým  dnem  se 
stejně  opakující.  Takové  zdlouhavé,  vše- 
dně zaprášené  dílo  bylo  pro  něj  polovičHÍ 


leností.  Chtěl  by  vsadit  na  jedinou  kartu 
velkou  sázku,  třeba  sázku  života.  Kdo  se 
bojí  nebezpečí,  ten  nežije,  jen  živoří  a 
plahočí  se  po  světě  jako  plevel,  jako 
bej  li,  jež  překáží  úrodě. 

On,  Bořan,  se  nebojí;  nebojí  se  ani  toho, 
mrštit  o  zem  všemi  zákony,  i  těmi,  jež  se 
na  něj  v  kanceláři  šklebí  každý  den,  i  těmi, 
jimž  se  učil  v  katechismu,  když  byl  dítě- 
tem. Horká,  rozbouřená  krev  podžíhala 
vášně,  jež  v  něm  křičely  „do  boje!". 
Ot\'íral  okna  duše  své,  před  světem  do 
temnoty  zavřené.  Vše,  co  v  ní  bylo  bar- 
barského, vydralo  se  ven  a  hýřilo  nespou- 
tanou svobodou  hrozné  odvahy.  Rudé 
myšlenky  ty  házel  na  své  svědomí,  jež  se 
dusilo  a  dusící  se  mlčelo. 

Toť  světa  běh,  že  svědomí  kričívá,  když 
čouhá  z  rozedrané  chudé  haleny,  ale 
mlčívá,  když  se  skrývá  pod  bohatým 
pláštěm  náruživých  chtíčů,  hrnoucích  se 
po  moci  a  po  slávě. 

Vzal  svazek  spisů,  Vildnerem  tu  necha- 
ných, zasmál  se  a  mrštil  jimi_^o  stůl  zpět. 


V  noci  vystřízlivěl,  a  vstav  časiie  z  rána, 
dal  se  do  práce.  Pracoval  horečně.  Usilov- 
nou prací  honil  štěstí,  za  nímž  láska  cho- 
dívá, jak  mu  Vildner  sliboval.  Ač  počáteč- 
ník,  měl  díla  dost.  Vyhledávalyť  ho  osoby, 
jež  prve  zastupoval  jako  dřívějšího  šéfa 
pomocník.  Pohřížen  do  spisů  v  zadním 
pokoji,  neslyšel  ani  klapání  stroje  psacího, 
jež  se  ozývalo  z  přední  místnosti.  Jen 
když  zvonil  telefon,  jejž  měl  u  sebe,  ne- 
trpělivě vstal  se  židle  a  dával  na  dotazy 
odpověď. 

Blížila  se  dvanáctá.  Slečna  písařka  a 
ostatní  mladí  zřízenci  pokukovah  již  na 
hodiny,  brzo-li  udeří.  Ještě  neodbila,  když 
kdosi  zaťukal  a  vstoupil  starší  muž,  ru- 
dými vousy  v  obličeji  zarostlý.  Vše  na 
něm  vypadalo  ošuměle,  otřele;  jen  brejle 
na  nose  se  zlatě  třpytily.  Bylyť  jediným 
jeho  přepychem.  Cemesné  pohyby  a  zrak 
pronikavý,  ale  těkavý,  svědčily,  že  má 
pořád  naspěch  a  že  klid  mu  bý^vá  vzácný 
host.  Sotva  vstoupil,  hned  se  na  všechny 
strany  otáčel.  Mluvil  více  nohama  než 
jazykem  a  nic  mu  nevadilo,  že  na  levou 
trochu  napadal. 

„Je  pan  doktor  doma?"  ptal  se  po  če- 
sku. 

„Račte  dál,"  ukazovali   mu  písaři. 

Vešel  k   Bořanovi   a   představoval   se: 

„Mein  Name  ist  Schwarz." 

Počali  jednat  německy. 

„Čeho  si  přejete?"  (Pokncw^aL) 
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FR.  SEKANINA:  KAREL   V,   RAIS, 


Fi.  Sekanina: 


KAREL  V.  RAIS. 

Gloísy  k  jubileu   šedcsítých  narozenin.   (i"okriuováni.) 


Je  arci  nesporiio,  že  jádro  Raisova  lite- 
rárního významu  leži  teprve  v  jeho 
realistických  „horských  obrazech",  v  té 
veliké  řade  románovýcli  a  novellistických 
kreseb  z  rodného  Podkrkonoší  anebo  z  hor- 
skélio  kraje  íúineckého  a  nasavrckého, 
kde  autor  v  mládí  svém  učitelsky  působil. 
Rais  narodil  se  v  B  ě  1  o  h  r  a  d  č,  v  osadě 
chudého  packélip  kraje  pod  Krkonošemi, 
dnes  arci  lázeňsky  značně  poj)ulární,  ale 
v  době  spisovatelova  útlého  mládí  chu- 
dičké, prostičké  jako  ten  celý  ])odkrko- 
nošsk^'  tkalcovský  kraj.  Zde  rostl  a  na- 
býval živějších  vztahů  k  životu;  zde  po- 
zoroval a  snil.  Potom  přišly  jičínské  stu- 
die na  nižší  reálce  a  na  paedagogiu  — 
tož  studie  v  městě,  které  si  i  dnes  ještě 
zachovává  svou  milou  tradici  venkovské 
přirozenosti  a  které  i  podnes  je  výrazně 
selského  rázu.  Hned  nato  zase  venkovské 
učitelování  v  Trhové  Kamenici  u  Nasavrk 
a  v  Hlinsku,  v  kraji,  kde  bída  s  nouzí 
si  podávají  ruku  stejně  jako  v  oblasti 
pod  Krkonošemi.  Tam  pobyl  Rais  ne- 
malou řádku  let,  nežli  jej  poslali  (r.  1894) 
říditi  školu  na  Kr.  Vinohrady.  Nebylo, 
věru,  veliké  a  pestré  rozmanitosti  v  Rai- 
sových zevních  osudech.  Prostičký,  chudý, 
namnoze  až  zubožený  horský  venkov  pře- 
vládal v  jeho  stycích  i  není  divu,  že 
právě  on  se  nejhlouběji  zaryl  do  spiso- 
vatelovy duše.  A  ta  byla  zase  celýni 
svým  rázem  i  všemi  svými  vlastnostmi 
uzpůsobena  tak,  aby  právě  k  chudo.bě, 
l)rávě  k  utlačenosti  a  k  prostotě  přilnula 
nejvřeleji.  ,,_. 

Kdo  zná  Raise  —  ba  kd^  s  ním  v  ži- 
votě promluvil  třeba  jen  jedenlvráte,  byl 
jistě  překvapen  a  současně  i  unesen  jeho 
kromobyčejnou  prostinkostí.  Je  to 
Raisova  typická  osobní  vlastnost.  Ale 
je  to  i  typická  značka  celého  jeho 
lidského  i  literárního  kára k- 
t  eru.  Jako  bychom  v  celé  jeho  drobné 
a  skromné  postavě,  v  jeho  dobromyslné 
tváři,  v  jeho  tichých,  laskavě  modrých 
a  kvítkem  přátekství  vyzařujících  očích 
četli  zosobněnou  pohádku  o  dobrotě  čes- 
kého lidu.  V  vrostl  z  jeho  středu  a  přenesl 
si  do  celého >.ivota  viditelné  stigma  jeho 
duše  i  jeho  srdce  na  vlastním  obličeji. 
Celým  svým  zevnějškem,  chováním,  jed- 
náním i  povahou  promlouvá,  že  jej  zrodil 
a  vychoval  kraj  chudičký,  tichounce  a 
prostě  živořící,  jakoby  zakřiknutý  a  pod- 
lomený svou  těžkou  prací. 


Kdo  zná  kopcovité,  tvrdě  zvlněné  No- 
vopacko a  vůbec  to  celé  Raisovo  Pod- 
krkonoší, ví,  jak  těžce  a  zamlkle  se  tu 
žije.  Políčka  úporně  na  svazích  vzdělá- 
vaná kravkami  nebo  jen  potem  do  pluhu 
zapražených  lidí  pomáliají  nuzně  živiti 
člověka  slirbeného  od  stavů,  člověka  tvr- 
dých, mozolných  dlaní.  A  i)řes  to  je  to 
kraj  vábných  přírodnídi  krás,  úsměvné 
romantičnosti,  kterou  milují  naši  malíři 
a  na  níž  rádo,  s  jímavou  rozkoší  ulpí 
zrak  rozkočhaného  turisty.  O  té  krajinné 
kráse  ovšem  Raisovo  dílo  mnoho  nám 
nepovídá:  vždyť  ani  ten  podkrkonošskv 
lid  o  ní  mnoho  neví,  nevnímá  jí,  neumí 
se  jí  potěšit,  chodě  kolem  ní  bez  úsměvu 
a  hluše.  I  Rais,  věren  psychologické  pod- 
statě lidu,  tlumí  ve  svém  díle  krajinářsky 
popisnou  stránku,  věnuje  jí  jen  péči 
druhořadou  a  ne  zrovna  ani  příbš  vý- 
raznou. Ale  ten  Raisův  lid!  Ten  jeho 
pob^rský  lid! 

V  jeho  podání  —  kresbě  i  citovém 
ovládnutí  —  je  všecek  spisovatelův  vý- 
znam a  všecka  jeho  literární  m,ohutnost. 
V  těch  knihách,  které  se  právě  jenom 
jím  zabývají,  bez  ohledu,  zda  se  tendenčně 
obracejí  k  mládeži  anebo  zda  kořistí 
z  údajů  historických,  je  také  zachycena 
nejvlastnější  podstata  našeho  milého  ju- 
bilanta.  V  nich  ožil,  v  nich  rozkvetl  chu- 
dičký horský  kraj  Raisův  do  svěží  lite- 
rární úrody,  která  se  stala  našemu  ná- 
rodu tím  požehnanější,  čím  více  se  mu 
i  zevně  přizpůsobila  svou  přístupností  a 
svým  kouzlem  veliké  líbivosti. 

Literární  nejvlastnější  Raisův  poklad 
jeho  realistické  tvorby  je  uložen  hlavně 
v  těchto  románových  obrazech  a  novel- 
lách:  „Pořtměchut",  „Výminkáři",  „Hor- 
ské kořeny",  „Rodiče  a  děti,"  „Zapadlí 
vlastenci",  „Kalibův  zločin",  „Lopota", 
„Za  světem",  „Pantáta  Bezoušek",  „Půl- 
páni",  „Mezi lidmi",  „Západ",  „Paničkou", 
„Na  lepším",  „Stehle",  „Káča  a  jiné 
obrázky",  „Sirotek".  Dobou  svého  vzniku 
rozkládají  se  qd  prvních  let  devadesátých 
až  skoro  ke  konci  první  desítky  věku 
dvacátého.  PlnÝch  dvacet  let  pracoval 
o  nich  náš  Rais!^  Když  o  vánocích  r.  1908 
počaly  vycházet  nákladem  Unie  a  vlastní 
redakcí  autorovou  sebrané  spisy,  bylo  to 
dílo  již  v  celku  utříděno  a  pokud  se  dneška 
týká  —  i  prozatím  uzavřeno. 
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Povšimněme  si  blíže  těchto  podhor- 
ských povídek,  novell  a  románových  obra- 
zů Raisových.  Jaké  jsou  hlavní  jejich 
zájmy?  Jakými  postavami  operuji?  Jaké 
sledují  cíle  myšlenkové,  citové,  esthetické, 
mravní?  Jaké  společenské  otázky  řeší? 
K  čemu  ponejvíce  inklinuje  jejich  nej- 
vlastnější založení,  jejich  všecko  literární 
poslání?  ...  A  konečně:  jaké  jsou  jejich 
typické  zevní  značky:  formální,  stylis- 
tické —  jaký  jest  jejich  syntaktický  ráz? 
(vO  chtěly  a  jakých  k  tomu  užily  pro- 
středků prosodických? 

Vezměme  nejprve  drobnější  cy- 
kly povídkové.  Rais,  neskonale 
skromný  a  ne  výboj  ný,  též  i  nesmírně 
poctivý,  projevil  tento  rys  povaliy  i  okol- 
ností, že  i  literárně  začal  „od  piky",  jak 
se  říká  — :  drobnými  obrázky  a  novel- 
kami.  Všecky  jeho  první  svazečky  knih 
byly  povídkové;  k  širší  románové 
skladbě  —  čili  jak  on  důsledně  píše: 
k  , podhorskému  obrazu'  problémového  za- 
ložení (Kalibův  zločin,  Pantáta  Bezou- 
šek.  Na  lepším.  Západ. . .)  dostává  se 
teprve  později  a  v  jakémsi  postupném 
íempu.  Hloubka  i  šíře  mravního  a  my- 
šlenkového poslání,  literární  prostředky, 
jakož  i  (v  celku)  formální  ráz  díla  byly 
však    už    v   počátcích    uceleny    a   jasný. 

Co  mu  zde  nejvíce  leželo  na  srdci?  — 
Mravní  i  tělesná  bída  našeho  podhorského 
lidu,  jeho  strašlivá  ujařmenost  a  ničivý 
nedostatek,  který  si  v  Raisově  podhoří 
podmaňuje  člověka  přes  všecku  jeho  tvr- 
dou a  ubíjející  práci  a  která  zatvrzuje, 
proniká  srdce  přes  všecku  vrozenou  do- 
brotu našeho  lidu.  Zlo  je  na  světě  proto, 
poněvadž  je  nedostatek  rodinného  a  vů- 
bec životního  štěstí;  a  nedostatek  štěstí 
]e  opět  zaviněn  bídou  a  tvrdoti  lopotou 
dní,  která  až  city  otupuje.  Věčný  koloběh 
příčin  a  následků.  Věčná  podmíněnost 
osudné  kletby. 

A  přece  je  zde  tolik  poaminek  a  mož- 
ností života  šťastného,  plného  jasul  Náš 
lid  je  v  jádře  dobrý,  obětavý  a  plný  od- 
dané lásky.  V  črtách  ,Z  vlasařských  pa- 
mětí', ve  sbírce  Potměchut  v^^pravuje 
Rais  o  dívkách  a  stříbrně  prokvetlých 
stařenách,  které  obětovaly  svou  největší 
pýchu  života,  bohaté  vlasy,  aby  k  štěstí 
pomohly  milovan5'm  osobám  ze  svého 
okoli.  Stařena  Pařízková  (z  „Matky  a 
dětí")  je  zrOvna  zosobněný  symbol  nej- 
vyšší lidské  oddanosti  a  lásky,  stejně  jako 
ty  ostatní  vzácné  postavy  starců,  stařen 
a  žen  Raisových  povídek,  všichni  ti  Po- 
těšilovi,  Parízkové,  Militkých,  Tram- 
notky,  citově  dobráčtí  starouškové  ze 
S  p  a  č  k  ů,    především    pak    ona    vzácná 


postava  stařičkého  ív.ráře  Kalousa  ze  Z  á- 
p  a  d  u.  Co  tu  dobroty,  co  tu  laskavosti 
a  sebezapíravé  obětavosti  těch  dobrých 
českých  lidí!  Stařeček  Střihavka  („Konec 
života")  všecko  na  světě  obětoval  pro 
dobro  a  rozkvět  svých  dcer,  celé  své 
nejkrásnější  mládí  jim  věnoval,  jen  aby 
jim  zabezpečil  štěstí  a  zdar;  stará  Pa- 
řízková se  všecka  rozdala,  srdcem  i  ru- 
kama se  jim  obětovala,  a  celá  ta  její  tra- 
gedie ko^iečného  zapomenutí  snad  právě 
byla  zaviněna  jen  tou  nesmírnou,  přímo 
nadměrnou  láskou,  která  z  ní  na  všecky 
strany  vyzařovala.  A  hrdina  jímavého 
rodinného  obrázku  „Dřínův  Józa"?  Není 
i  on  typem  těch  vzácn>Th  podhorských 
pracovníků,  kteří  všeckiO  své  jednání  ří- 
dili pouze  srdcem  a  měřili  pouze  nej- 
obětavějšími city  a  kteří  jen  proto  hynou, 
že  pro  samu  lásku  a  měkkou  dobrotu 
nedovedli  se  opříti  cizí  vůli? 

Ano:  přílišná  přemíra  lásky  škodivá 
a  zavádí  povahy  některých  Raisových 
lidí,  zvláště  tam,  kde  city  pomáhá  ubí- 
jeti i  mamon,  veliká  bída  nebo  tvrdá  a 
ničivá  práce.  Vidíme  to  zejména  ve  ,vý- 
minkářských  povídkách'  a  obrázcích  na- 
šeho spisovatele,  kde  úžasná  dobrota 
jedněch  bývá  odměňována  zlobou  a  umo- 
řující t\Tdostí.  Hluboký  bol  stařenky  Pa- 
rízkové byl  lilavně  zaviněn  velikou  ne- 
čitelností jejích  dětí,  jež  se  jí  v  cizině 
úplně  odcizily;  výminkářka  Pilařka  („Do 
prahy  na  pout")  je  z  nejubožejších  stvo- 
ření tohoto  typu  žen  k  smrti  udřených 
a  srdcem  i  tělem  úplně  rozdaných  jiným, 
tj-pu  žen,  které  k  stáří  nemají  ani  kam 
hlavy  sklonit  k  slednímu  v\'dechnuti; 
i  ten  smutný  stařeček  Střihavka  hyne 
v  opuštěnosti  a  v  tvrdé  bestialitě  hdí 
sobě  nejbhžších.  A  nejsou  to  pouze  tvrdí 
synové,  tvrdí  zeťové  ke  starám  otcům, 
tchyním  či  matkám:  i  bratr  bratrovi 
často  ztrpčuje  hodinku  posle.doiho  vy- 
dechnutí („Po  letech  doma")  —  i  bratr 
bratra  někdy  vvhání  bezcitně  s  půdy, 
kterou  jim  oběma  společně  a  s  laskavou 
oddaností  upravoval  kdys  otec  jakožto 
rodinný  klín  („Přišlo  psaní").  Je  arci 
méně  případů,  kdy  tato  tvrdá  bezcitnost 
zasaliuje  syny  neb  dcer\'  se  strany  obou 
rodičů,  ale  i  ten  případ  je  v  Raisově 
díle  znám:  v  dojimavě  měkké  črtě  „Pes" 
(Rodiče  a  děti)  líčen  je  synův  ná- 
vrat do  rodné  chaty  a  jeho  trpké  zážitky 
pri\'ítání.  Zde  arci  je  to  zase  jen  přemíra 
opičí  lásky  na  druhé  straně  (k  jinému 
synu,  studentovi),  která  se  vybila  chla- 
dem a  záští  na  straně  první. 

Tyto  náměty  nelásky,  nevraživosti,  ba 
někdy  až  i  naprosto  zavilého  nepřátelství. 
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kde  človčk  vidí  ve  vlastním  člověku  až 
zosobněné  neštěstí  svého  života  („V  tiché 
elilalupč**),  náleží  k  nejponuřejším,  nej« 
černějším  obrázkům  Raisovy  tvorby  vů- 
bec. Líčí-li  tělesnou,  svaly  rozdírájící  lo- 
potu, je  to  jen  fysick?i  trýzeň,  jíž  dá  se 
nalézti  —  a  nalézá  se  —  patřičný  protilék; 
ale  veliká  utrpení  duše  vedou  zde  obyčejně 
ke  katastrofám.  Zde  bývá  také  Raisovo 
péro  nejúčastnější,  záchvěvy  spisovate- 
lovy duše  bývají  nejjímavější  a  svrcho- 
vaně účinné.  Přímo  fysicky  prociťujeme 
v  těchto  obrázcích,  jak  jsou  prožehovány 
velikým  citem  duše,  která  sama  trpí 
představou  cizí  bolesti.  Přímo  slyšíme 
tep  autorova  srdce,  které  se  vzpírá  a 
bouři,  musí-li  prociťovati  ten  cizí  žal. 
A  cítíme,   jak    všecka   ušlechtilá   a   živá 


tendence  těch  smutných  obrázků  volá 
k  čtenáři:  Hle,  jak  černý  a  bezútěšný 
je  život,  klesne-li  lidská  vášeň  zla  pod 
city  samého  zvířete  („Pes")!  Hle,  jak  je 
smutno  žít,  vraždí-li  si  člověk  zbůhdanna 
možnosti  šťastného  žití  a  zapomíná-li  na 
to,  k  čemu  byl  vlastně  stvořen!  Štěstí  je 
první  povinností  a  prvním  posláním  člo- 
věkovým na  zemi,  ale  p  r  e  d  p  o  k  1  a* 
dem  štěstí  je  láska  a  vzá- 
jemný bratrský  cit.  Nezapomí- 
nejme na  tyto  ctnosti  už  vzhledem 
k  vlastnímu  dobru!  Velkého  hříchu  se 
dopouští  člověk  tvrdý  a  zlý  —  a  „hřích 
přináší vá  na  svět  vždycky  jen  odplatu 
a  potrestání. . .  Dřív  nebo  později  —  ale 
neklamně  vždycky". .  . 

(DokDOtenL) 
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Vrátil  se  ke  dveřím,  za  šňůrku  zatáhl  — 
klapka  známě  ťukla,  otevřely  se.  Vkročil 
na  podlážku  síňky  —  nohy  se  pod  ním 
zatřásly.  Otevřel  dveře  sedničky,  ale  ne- 
vstoupil, jen  se  tam  díval.  4 

Prázdno  —  ticho . . .  Hleděl,  hleděl,  ale 

před  očima  se  zatmívalo náhle  však 

objevilo  se  všecko,  jak  tu  stávalo,  polička, 
stolek,  postele  s  modrými  peřinami  —  a 
v  levé  leží  Kačenka,  jak  ji  sem  se  země 
donesl.  Hrdlo  se  mu  stáhlo,  až  zachrop- 
těl—  rukama  kolem  sebe  mávl,  jako  by 
se  tomu  bránil.  Všecko  se  zatmělo . . .  Za- 
práskl,  skokem  byl  na  záspi  a  nabíraje 
dechu,  rukávem  utíral  oči. 

„Vy  jste  se  šel  zas  podívat?" 

Ten  hlas  ho  vzpamatoval,  honem  utřel 
tváře  a  šoural  se  k  silnici.  Maulvincová  tam 
stála  s  dětmi  a  soucitně  se  naň  dívala. 

„Byl  jste  se  zas  podívat  doma?"  opět 
se  tázala.  ^ 

„Byl — byl — "  a  brada  se  mu  zaklepala, 
líce  zkrabila. 

„Také  se  dívávám,  ale  já  zas  tamhle 
k  vám.  Něco  se  vám  stalo?" 

„I  tak  všecko  — "  a  mračně  hleděl  do 
země. 

„Já  vím a  vzpomínal  jste  si,  jak 

jste  dřív  bývali  —  já  taky  myslívám  na 
naše  lidi,  jak  jsme  zůstávali  ve  svém. 
Ale  co  je  plátno,  milý  Sustrlojzle,  musíme 
to  nechat  —  co  je  dělat!" 

Lojzi  mlčel. 

„Ona  vás  honí,  viďte?  Snad  nechcete 
zase  sem?"  usmála  se,  kynouc  k  baráčku. 


„I  jen  jsem  tak  šel  —  to  by  bylo  —  «• 
by  lidé  — " 

„Vždyť  ona  by  vás  v  tom  nenechala,  na- 
myslete si,  kdo  by  dělal?"  f 

„Pořád  dělám  a  přec  křičí!"  a  sám  to 
také  zhurta  volal. 

„Musíme  mít  trpělivost!"  povzdychla  a 
šla  dál. 

„Půjdu  s  kozoiil"  broukl  a  šei  za  nimi. 

„Tak  jen  si  nestejskejte  —  s  Bohem!" 

Po  chvilce  byl  ^e  zvíř  ítem  zas  na  břehu 
struhy. 

Slunce  klonilo  se  již  k  západu.  Lidé  se 
ještě  trousili,  flašinety  vřískaly,  buben 
z  muziky  duněl. 

„Vidíš,  jak  je  tam  veselo,  Rebeka  se 
má  dobře,"  pravil  koze.  i\ 

Již  i  vozíky  jezdily,  strejcové,  kluci 
s  nůšemi  na  zádech  i  s  bidélky  v  rukou 
dlouhými  kroky  vraceli  se  z  pouti  k  do- 
movu. 

Přicházel  i  učedník  Lorencův. 

,, Podívej,  kluk  jde  sám,  pan  mister  si 
tam  zůstal,  do  hospody  si  zašel,  penízků 
má  plnou  kapsu." 

Koza  se  podívala,  ale  hned  opět  hlavu 
sklonila. 

„Rebeka  taky  chce,  abych  tak  dělal  — 
—  zle  bude,  koza,  zle  bud^!"  a  zamysliv 
se  chvíli,  dodal:  „Vidíš,  domů  nejde,  ne- 
chce se  jí!" 

Slunce  již  bylo  nad  samými  vrchy, 
ochladilo  se  a  lesy  počaly  si  šeptati. 

„To  čerti  vědí,  kde  uvázla  —  naposledy 
budu  muset  pro  ni  ^dojíť!"^  Dívali  se  oba. 


K.  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


21  í) 


ale  marně.  Dopásli  zpátky  a  zas  k  silnici  — 
Máry  nikde.  Lojzi  už  jen  přešlapoval. 

Stín  položil  se  do  celého  údolí . . . 

„Koukej,  koza  — "  náhle  zajekl  a  poulil 

oči  k  \Tsku  silnice.  Máiy ! ale  nešla 

sama.  Koho  to  sebrala?  a  v  tom  si  od- 
plivl. Vedle  Máry  kejklal  se  hráč  grád  — 
ungrad.  Čepici  mél  k  uchu,  plátěnou 
bundu  rozhalenou,  konce  červeného  šátku 
visely  mu  s  krku,  koš  se  zbožím  nesl  na 
levém  rameni  a  pravicí  rozkládal. 

„To  jsem  přeci  blázen  —  poleť,  ať  za- 
topím, sic  bude  dělať!"  a  již  uháněli  do 
baráku. 

Uvázav  kozu,  hnal  se  do  světnice,  aby 
rozdělal  oheň.  Naložil  roští,  škrtl,  ale  ruce 
se  mu  při  tom  klepaly,  oči  obracely  se 
k  oknu. 

V  kamnech  zapraskalo,  oheň  zašlehal, 
i  honem  přiložil  topátek.  Máry  s  hostem 
přešli  již  před  oknem. 

,,Snad  ho  nevede  sem?"  a  pohled  mu 
ztmul. 

Příchozí  stáli  na  záspi,  Máiy  ukazovala, 
vykládala.  ^ ' 

Přišoupl  hrnec,  nalil  vody  a  naslouchal. 
Kroky  již  zaduněly  v  síni. 

Méry  vcházela  prvá,  host  s  provlečeným 
košem  provlékal  se  za  ní. 

„To  seš  hodnej,  Lojzi,  že  jsi  zatopil,  člo- 
věk už  venku  křehne,  je  potřeba  uvařiť 
bryndu  a  zshřáť  se.  Koukej,  koho  ti 
vedu  —  to  ty  se  divíš!"  a  odstoupila, 
aby  grád  —  ungrad  mohl  vstoupiti. 
Lojzi  vrtěl  se  2maten. 

,,Máme  hosta,  Lojzi,  vidíš,  to  jePepš- — 
Pepš  Janura,  mý  matkj'  sestřenice  vlastní 
syn,  Němec  z  Tanvalďu,  ale  česky  taky 
umí.  Já  ti  tam  chodím,  koukám,  myslím 
si,  že  už  půjdu  domů  a  v  tom  slyším: 
Mein  Gott,  sestřeničko,  jsi  ty  to  nebo 
nejsi!"  a  Máiy  řehtala  se  rozjevena,  cči  jí 
jiskřily.  Pepš  Janura  slámku  maje  za 
uchem,  šístkj'  na  skráních,  ceně  se,  při- 
hladil si  černé  kňoury,  a  postaviv  se  před 
Lojzla,  představoval  se  jako  pán:  „Pepš 
Janura,  obchodník!"  a  než  se  Lojzi  vzpa- 
matoval, objal  ho  kolem  krku  a  vlhkými 
rty  i  vousy  vtiskl  mu'  dvě  hubičky,  jen 
to  mlasklo. 

Lojzi  opět  na  krok  odstoupil,  otřel  si 
ústa  a  dosud  nerozuměje,  velmi  se  chmou- 
řil. 

„Ty  nevěříš?  Je  to  on  a  poznal  mě, 
vidíš,  třebaže  jsme  se  kolik  roků  neviděli! 
I  dej  si  ten  koš  na  truhlu  a  pojď  si  sednout!" 

Pepš  odloživ  koš  přihladil  si  lesklou 
patku  a  kroutě  si  kníry,  pra\il  chraplavým, 
vyšeptalým  hlasem:  ,,To  jsem  si  nepo- 
myslil, s  kým  se  sejdu,  jen  tak  náhcdou 
jsem'  do  Korvtné  zabloudil." 


„Víš,  on  bej  val  ve  Verchlábi  v  kšefte  — ' 

„A  teď  máin  tuhle  s\-ůj  obchod,  malej, 
ale  dobrej!"  a  Janura  ukázal  na  koš  se 
zbožím.  V 

„A  sedněte  si,  hoši,  vždyť  vás  je  plná 
sednice!"  a  Máry  strkala  je  oba  ke  stolu. 
„Nekoukej,  Lojzi,  že  Pepš  je  jen  v  spro- 
stým mundúru,  povídá,  že  si  sem  jen  tak 
vyběhl!" 

Janura  sedl  ke  stolu  a  mezi  zuby,  koutken 
úst  crčivě  daleko  se  \yplil.  ,, Nevídáno,  do 
kšeftu  nemůžu  jít  v  parádě  —  doma  zas 
dělám  barona!" 

„Já  vás  viděl,  dával  jste  sázeť,"  teprve 
teď  škroukl  Lojzi. 

„Viděl — inu,  vy  jste  mne  neznal,  kdepak 
byste  znal  Januru,  když  jsme  se  jakživi 
neviděli." 

„Hodně  jste  vydělal?" 

„I  čmerta  —  tady!  Kluci  tahají  krejcan.- 
z  kapsy  u  vesty,  jako  by  to  byly  dukáty  -^ 
ale  nějakou  zlatku  jsem  přeci  chytil!"  a 
Janura,  pohodlně  opřen,  Úně  mrkal. 

,, Vydělá  se  na  tom?" 

„To  je,  pane  švaře,  lepší  nežli  velikej 
obchod.  Však  jsem  se  léta  cizím  nafou- 
kancům  dost  nasloužil  a  dal  se  tejrat, 
proto  jsem  se  udělal  pro  sebe." 

„Dva  prsty  jste  někde  ztratil — " 

Pepš  rjchle  sevřel  je  v  pěst.  „To  je  od 
pádu  ohně." 

„Ale  — " 

„Pomáhal  jsem  hasit,  žhavěj  trám,  mi 
bouchl  do  obličeje  a  padl  mi  na  ruku,  ko- 
lik neděl  jsem  s  tím  v^ležel  ve  špitále,  na 
spánku  mám  památku  a  půldruhá  prstu 
mi  uřízli.  Doma  o  tom  mám  krásnej 
atest!" 
I    Lojzi  poslouchaje  neřekl  mé,  tvé. 

Máry,  shodivši  vrchní  šaty,  slévala  kávu. 
,,A  tak  jsem  mu,  Lojzi,  povídala,  když 
jsme  se  tak  sešli,  aby  u  nás  zůstal  na  noc." 

Lojzi  mlčel. 

„On  bude  spáť  na  půdě,  povídal,  že 
v  seně  tuze  rád." 

„Jenom  že  ho  už  kale  není,"  broukl 
Lojzi. 

,,I  jen  když  trochu,  zahrabu  se  a  jsem 
v  limbu,"  zasmál  se  Pepš. 
r^Lojzl  při  tom  viděl,  že  mu  mnoho  zubů 
nezbylo. 

Host  mhouraje  sedničkou  spokojeně  si 
pokyvoval:  „Tak  tady  spolu  sedíte  —  a 
jak  se  pořád  máme,  svaří čku,  jak?" 
tázal  se  velmi  přátelsky. 

,,I  jen  tak,  tak  — " 

„Tak,  tak,  budete  povídat,  takovou 
maminku  máte,  domek,  role,  kozu,  to  se 
to  žije!' 

Lojzi  seděl  skrčen 
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,,I  jemu  je  to  všecko  málo  —  a  zůstávali 
v  takový  kleci!" 

„My  s  Máry  jsme  přátelé  od  malička  a 
potom  jsme  se  vždycky  dobře  znali,  až 
před  nějakým  rokem  se  mi  ztratila  s  očí." 

,,To  sis  nepomyslil,  kam  jsem  vlezla, 
viď?" 

„Inu,  chtěla  jsi  už  sedět  ve  svém.  Také 
hych  teď  mohl  vstoupit  do  svatého  stavu 
manželského,  nějaká  paní  Semotanka, 
vdova,  se  o  mne  uchází,  má  pěkné  kra- 
mářství,  po  jarmarcích  jezdí,  mohli  bychom 
jezdit  spolu,  ale  má  dvě  cikáňata  a  pro  to 
já  nejsem,  nechce  se  mi  pečovat  o  cizí 
dítky!"  hned  česky,  hned  německy  líně 
svadronil  a  na  konci  zatvářil  se  velmi  sta- 
rostlivě. 

,,My  měli  taky  dvě  a  měl  jsem  je  tuze 
rád,"  pronesl  Lojzi. 

„Živobytí  by  bylo  dobré,  kšeft  má  ta 
vdova  pěknej,  ženská  je  ouhledná,  ale 
jsem  rád  na  svobodnej  noze." 

Máry  postavila  na  stůl  tři  hrnky  kávy, 
přinesla  Ižíce^  mísu  s  plackami  a  pobídla: 
„Tak  jez,  máš  beztoho  už  hlad,  nakřičel 
jsi  se!" 

,, Nakřičel,  ale  pobízet  se  musí,  jinač  by 
chrapouni  nešli!"  a  zamnuv  rukama,  při- 
táhl si  hrnek. 

,,Snad  jsi  ani  nejedl?" 

,,I  to  jedl,  na  hospodě  jsem  měl  dršt- 
kovou  a  kus  masa." 

,, Vezmi  si  placku  a  drob  nebo  jez,  jak 
jsi  zvyklej!"    ^  ;  [7 . .  r  v 

Pepš  nadrobiv  si,  ponořil  lžíci  a  ochutnal: 
.,Herr  Gott,  dobrá  káva,  to  já  rád!"  a 
již  pracoval  plnou  parou,  jen  se  mu  kňoury 
házely.  ^; 

,,Umíš  vařit  kafe,  Máry,  jen  co  je 
pravda  —  inu,  tys  bývala  vždycky  ku- 
chařka dobrá,  pamatuju  se — " 

„Vidíš,  Lojzi,  a  tobě  ledaco  nejede!" 

Lojzi  se  jen  ošil. 

,,Jen  co  je  pravda!  Máry  se  vždycky 
držela,  do  práce  byla,  šetrná — " 

,,  Clo  věk  musí,   chce-li  něco  míťl" 

,, Pěkné  peníze  si  naskládala,  ale  ne- 
řekla  a  sem  jich  je  škoda.  Cistej  kšeft 
jsi  s  tím  mohla  začít,  živobytí  by  bylo 
dobré.  Otáčet  jsi  se  dovedla,  s  lidmi  jsi 
uměla  — "  a  Pepš  vrtěl  hlavou  nad  hrn- 
kem. 

„Nikdo  člověku  neporadil  a  u  cizích 
jsem  toho  měla  dost!" 

,,Jako  já,  nic  se  ti  nedivím,  ale  se 
svými  penězi  mohla  jsi  začít  jinač.  Máš 
domeček  hezký,  o  to  není,  ale  mohli  jste 
být  ve  větším  městě,  obchůdek  jsi  mohla 
mít,  pěknej  krámek,  to  se  jinač  žije,  je 
veseleji  na  světě.  Jsem  z  toho  a  rozumím 
tomu!" 


„Přišla  jsem  do  tej  hospody  Na  špici, 
čerti  mě  tam  nesli,  ale  já  se  táhla  blíž 
k  Tnnvaldu.  Radila  jsem  se  se  strejcem 
IJoutlíkem,  ale  to  je  vesnickej  člověk, 
chtěla  jsem  bejť  svou  paní,  řemesníka 
jsem  chtěla,  přivedl  teda  Loj  zla  — " 

„Jiný  taky,  ale  nechtělo  se  ti,"  maje 
v  ústech  zažuhlal  Lojzi. 

„Bodejť  bych  byla  šla  ke  kolika  dětem!" 

,,Jak  vidím,  pan  švakr  je  dobrák,"  a 
Pepš  pochvalně  zakýval,  „ale  ty  jsi  mohla 
míti  obchod,  on  mohl  řemeslovat,  v  městě 
by  to  bylo  krásně  šlo!"  a  dopíjel  do  dna. 

,, Vždyť  ono  se  mu  odtud  nechtělo," 
odpovídala  a  již  již  měla  na  jazyku:  „má 
tady  tu  Kačenu  — "  ale  honem  zabočila: 
,, Ještě  ti  přileju!"  a  vzavši  Pepšův  hrnek 
šla  ke  kamnům. 

,,Díky  —  když  budeš  tak  velmi  laskavá." 

,,Bože,  jen  když  ti  chutná!" 

,, Dávno  jsem  si  na  kávě  tak  nepochutnal, 
to  víš,  na  hospodě  musí  člověk  všelico 
spolykat,  samá  cikorie  to  bývá!" 

„Zas  taky  užiješ  ledačeho  lepšího,  my 
jen  vodouky  a  bandory;  když  řemeslo 
nejde,  nemůžeme  jinač!" 

Lojzi  mutlal  a  těžce  polykal. 

,,Je  to  malé  hnízdo!"  opět  drobě,  při- 
svědčil Pepš. 

,,A  jsme  tu  čtyři  — " 

„Himmel,  to  je  moc!" 

,,A  tuhle  se  nám  usadil  takovej  vychej- 
traíec  zrovna  na  záda!"  a  Már\'  spustila 
výklad  o  Lorencových. 

„Že  ho  odtud  nevykouříte!" 

,, Dělala  jsem,  co  jsem  mohla,  ale  těch 
se  něco  chytí!  Lojzi  je  bačkora,  všecko  si 
dá  vyškrábnouť,  teď  už  jen  z  baráků  ně- 
jakou spráuku  přinesou.  Páni  jdou  všichni 
vedle,  ten  přišel  z  Jilemnice,  Čecha  dělá." 

,, Vždyť  snad  švařiček  je  taky — " 

„I  kdež  na  toho  stačí  —  on  jen  si 
tamhle  sednouť  a  smoliť,  ten  zatím  lítá 
a  jezdí.  Bůh  ví,  kam!" 

,,Proč  vy  nejezdíte?  Na  jarmarcích,  na 
poutech,  na  posvíceních  se  \Tdělají  pěkné 
peníze  —  dnes  jste  se  zrovna  měli  vy- 
ložit!" 

,, Vidíš,  Lojzi,  tady  slyšíš  člověka,  kter>' 
něčemu  rozumí!" 

Lojzi  se  pod  jejím  rozdiveným  pohledem 
jen  choulil. 

,, Zalezli  jste  si  mezi  největší  kopce,  to 
by  se  mi  tak  chtělo!" 

"„Ale    domeček  je   pěknej,    pole   taky, 
všecko  sám  udělám!"  zahuhlal  Lojzi. 
""Pepš    dojedl,   z  piateňáku   wndal   vir- 
žinku  a  zapáliv  si   opřel  se  o  stěnu,'spo- 
kojeně  bafal  a  mrkal  jako  kocour. 

„Co  bys  nám  radil?"  odklízejíc  nádobí, 
tázala  se  Máry.  i 
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„A'^ždyť  povídám,  aspoň  jezdit  a  při 
tom  se  můžete  jinde  poohlédnout." 

„Kd3'bych  já  se  nebála!  Když  on  tenhle 
kmotr  lepší  práci  nedělá." 

„Nedělá  —  pořád  nedělá  —  e,  radši  se 
podívám  ke  koze,  než  půjdeš  dojit!"  a 
Lojzi  \'\'molal  se  ven. 

„Co  'mu  říkáš?"  tázala  se  dychtivě. 

Pepš  se  zamyslil,  zasrkl  a  bafnuv 
pravil:  „Inu,  velkej  chlapák  není  —  me- 
chovej  —  cucky  v  hlavě  — "  Poslední  slova 
spíš  jen  pro  sebe  zavrčel. 

„Ťo  strejc  Doutlík!" 

„Ženská,  která  tolik  časů  pobyla  v  mě- 
stech —  přes  tisíc  jednušek  mít  —  chchch." 

,, Řekni,  co  mám  dělat?" 

,, Vyraz  z  toho!"  zas\'čel. 

,,A  jemu  to  snad  nechám!" 

„Prodej  a  seber  se  odtud  —  ať  si  tu 
Iřeba  smolí!"  a  Pepš  natáhl  se  pohodlně 
na  lavici. 

„Kdybych  já  nebyla  sama  ženská,  po- 
radit si  neumím.  Doutlík  jen  říká:  Mlč, 
dobře  sedíš!  anebo  řekne:  Tak  pojď 
k  nám!" 

„Co  chceš  od  Lhoťáka  —  nejradši  by  tě 
měl  s  penězi  pod  střechou.  Poohlédnu  se 
ti  po  něčem  a  až  zvím,  vzkážu  ti  nebo 
pošlu  dopis.  A  poslouchej,  holka,  co  říkáš — 
trochu  nějakého  tniňku  by  před  spaním 
neškodilo!" 

„Co  bys  chtěl?" 

„Inu,  nějaká  šňába  by  byla  nejlepší! 
Pošli  pro  něco  na  můj  oučet." 

„Jaloucouku  či  oltfotra  nebo  alaš  —  na 
co  bys  měl  chut,  tady  se  všecko  dostane." 

„Třeba  ten  alaš  —  no,  oltfotra  by  se 
taky  mohlo  vzít,  ať  se  po  práci  dobře  spí. 
Vezmi  na  to  dvě  nádobv  a  povíš,  co  to 
stojí." 

Máry  šla  do  komor}'  pro  lahvičky, 
potom  z  koflíka  v  polici  vybrala  nějaký 
stříbrňák  a  přehodivši  si  salup  odchvátala. 

Sotva  byla  na  záspi,  Lojzi  r\chle  vstou- 
pil. „Kam  letěla?"  tázal  se. 

„I  požádal  jsem  ji,  aby  mi  koupila 
nějaký  šláf trunk,  člověk  se  vykřičel,  potře- 
buje trochu  posily." 

„To  ona  ráda  běží!" 

„Taky  se  dost  napracujete,  xaďte,  pane 
švaře!"  Pepš  lahodně  zašvitořil  a  úlisně 
se  zaštířil. 

,,Ó,  to  dost!"  a  Lojzi,  rozsvítiv  lampičku 
usedl  na  třínožku. 

,,Ale  máte  radost,  že  děláte  všecko  pro 
sebe.  Já  se  léta  nasloužil,  ve  velkých  ob- 
chodech všecka  starost  bývala  na  mně, 
ale  čerta  jsem  z  toho  měl.  Léta  utíkala  a 


tak  jsem  si  konečně  taky  řekl:  Uděláš  se 
samostatným.  Bylo  by  bývalo  dobře  něco 
k  tomu  naženit,  ale  známostí  jsem  ne- 
měl, jen  jsem  pořád  věrně  sloužil.  Začal 
jsem  si  v  Tanvaldě  špecerei,  ale  nešlo  to, 
kapitálu  chybělo,  musil  jsem  toho  nechat 
a  chytit  se  zatím  tohoto  menšího,  až  se 
trochu  zmůžu,  zatím  ukládám  do  spoři- 
telny. Obchod  je  obchod,  i  maličký  je 
lepší  než  dobré  řemeslo." 

,,Každej    tomu   nerozumí!" 

„ó,  to  máte,  svaří čku,  pravdu,  to  musí 
být  v  člověku  od  malička.  Já  jsem  pro 
obchod  zrozenej." 

Máry  se  vracela.  Odhodivši  salup,  po- 
stavila na  stůl  dvě  lahvičky,  jednu  s  ob- 
sahem tmavým,  druhou  se  světlým. 

„Co  tu  spolu  děláte?"  zasmála  se. 

„Ale  tak  jsme  si  s  panem  švakrem  po- 
vídali o  živobj^tí.  Pořád  přemýšlím,  mám-li 
s  tou  paní  Semotankou  do  stavu  manžel- 
ského vstoupit  nebo  ne.  Když  vidím,  jak 
tu  krásně  žijete,  mám  zas  tisíc  chutí." 

„Je  mladá?" 

,,V  nejlepších  letech,  ženská  statečná 
a  do  obchodu." 

Már\'  postavila  na  stůl  skleničku. 

,,I  to  ještě  aspoň  jednu,  budete  přece 
pít  se  mnou,  ať  tu  šťastnou  shledanou 
oslavíme!" 

Když  vyhověla,  nalil  do  obou  kořalky 
tmavé,  povznesl  sklenku  a  pravil:  ,,Na 
dobré  zdraví!" 

Márj'  přiťukla.  Pepš  \ypil  naráz  a  hla- 
sitě oddechl. 

„Na,  Lojzi,  napij  se  taky!" 

„I  Bože,  ještě  se  švaříčkem  si  musíme 
ťuknout!"  a  nalil  si  znova. 

„Tak  na  dobré  zdraví  a  na  radost,  že 
jsme   se  tak   poznali!" 

Přiťukli  si.  Lojzi  upiv,  všecek  se  za- 
třásl. 

„Dobrý  likér,  viďte?"  a  vj^bafuje  mod- 
ravé obláčky,  zálibně  je  pozoroval. 

„Půjdu  ti  na  hůru  ustlat  — Lojzi,  roz- 
sviť mi  lucernu!  Nebo  abych  ti  ustlala  na 
lavici?  Ci  aby  Lojzi  spal  na  lavici  a  ty 
v  jeho  posteli?" 

„To  by  bylo  pěkné  —  vím,  co  se  patří!" 

„Lehnu  si  na  lavici,  ať  má  postel," 
rychle  pravil  Lojzi,  „mohlo  by  se  na  půdě 
něco  stať,  natrousiť  by  se  mohlo,  baráček 
by  chytil  a  neměla  bys  nic!" 

„Tuhle  vám  položím  sirky  i  cigáro,  co 
by  se  natrousilo,  jen  vy  se  krásně  vyspěte 
ve  svém!" 

Máry  tedy  odešla  na  půdu. 

(PolCTaiovíiní  ) 
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Glossy    samotářovy. 
III. 

Za  velké  revoluce  francouzské  bylo  bořeno. 
Za  naSÍ  revoluce,  o  stotřicet  let  pozdější,  v  jiných 
dobách  a  za  jiných  poměrů  ozval  se  pud,  napo- 
dobující starý  vzorec.  Odnesl  si  to  štíhlý  krásný 
sloup  staroměstského  náměstí,  vtiskující  tomuto 
obzvlášť  půvabný  ráz.  Dávno  pozbyl  svého  ná- 
boženského významu,  v  dnešním  svém  vítězství 
mohli  jsme  s  hrdostí  pohlížeti  na  překonanou 
dobu,  jejíž  byl  památníkem,  a  urážel-li  koho, 
mohlo  se  snadno  odpomoci  přiměřinou  adap- 
tací, nebo  i  jinak;  tak  by  dostiučinění  bylo 
větší,  než  jeho  povalením.  Ale  musil  pad- 
nouti. Proklínáme  křesťany,  že  bořili  umělecké 
památky  pohanského  flíma  — a  činíme  jako  oni. 

Skutek  tento  otřásl  poněkud  optimismem,  ví- 
tajícím vítězství  demokracie. 

Estetický  ráz  Prahy  byl  zasažen  na  choulo- 
stivém místě.  Bez  rozmyslu.  Bylo  vykonáno 
velké  gesto,  které  stalo  se  banální  frásí  tam,  kde 
věcná  politika  byla  by  dostiučinění  získala 
hlouběji. 

Ale  budiž.  Stalo  se.  Náměstí  má  novy  ráz 
na  znamení  nové  doby.  Bylo  by  pošetilostí, 
budovati  sloup  znova.  Budiž  zde  toliko  připo- 
menuto, co  šíře  zůstalo  neznámo:  že  sloup 
byl  též  astronomickou  hříčkou,  druhdy  ob- 
vyklou. Byl  vypočítán  tak,  aby  při  rovnodenní 
v  pravé  poledne  jeho  stín  dopadal  právě  na 
poledník,  přes  Prahu  vedoucí,  v  dlažbě  ná- 
městí vyznačen  v. 

* 

Lidem,  nedozrálým  ke  svobodě,  stává  se  spra- 
vedlnost totožnou  s  osobní  pomstou. 

* 

Mnozí  vydávají  se  za  demokraty,  avšak  v  pod- 
statě jsou  demagogy  —  tudíž  zpupností,  která 
v  tomto  pojmu  jest  obsažena,  demokracii  proti- 
chůdn  . 

Malíři  naši  měli  zrak  vždy  upřený  více  ven  než 
dovnitř;  navštívíme-li  výstavu,  vidíme,  že  mo- 
dernisté jsou  po  válce  ještě  stále  tam,  kde  byli 
před  pěti  lety.  Nedovedli  se  osamostatniti, 
čerpati  ze  sebe:  nová  generace  nedovedla  býti 
beze  školy,  •  učitelů,  nebýti  poslušnu  mistrů 
neb  vlivů. 

Jeden  společný  rys  vystupuje  v  popředí  v  mo- 
derním malířství  a  hudbě.  Kdežto  dříve  hlav- 
ním cílem  byl  sklad,  tvoření  jednoty  —  pracují 
obě  jmenovaná  odvětví  rozkladem.  Hudba 
budovala  celkovou  linii,  nyní  sestavuje,  kombi- 
nuje z  drobnomalby;  malířství  v  barvách  i  tva- 
rech dříve  působilo  k  jednotě,  nyní  obojí  roz- 
kládá v  prvky.  Není  v  tomto  rozkladném  směru 
předzvěst,   že   umění    bude   protichůdné    době, 


klerá  chce  budovati  jednotnou  ro\Tiost  všeho 
lidstva? 

* 

Naši  pradědové  před  sto  lety  snili  o  lepší 
české  budoucnosti;  naši  dědové  doufali  již 
pevně  v  její  příští  —  naši  otcové  jednali  a  bu- 
dovali. Ale  ze  všech,  o  kterých  nám  vypravuje 
historie  uplynulého  století,  jen  jeden  mířil 
k  cíli  tak  velikému  a  smělému,  jakým  se  dnes 
opájíme,  jakého  jsme  dosáhli.  Byl  to  ,, blouzni- 
vec", „politický  romantik"  —  J.  V.  Frič. 
Dějiny  daly  za  pravdu  jeho  „blouznivým,  ro- 
mantickým snům".  A  my  jsme  mu  povinni 
dostiučiněním.  Celá  jeho  bytost,  celé  jeho  dílo 
jeví  se  nám  dnes  v  novém  světle  a  zasluhuje 
nové  pozornosti.  Tím  spíše,  že  —  pokud  víme  — 
dosud  nikde  nebylo  naň  v  těchto  dnech  vzpo- 
menuto, ač  byl  dnešní  doby  u  nás  prvním  a  je-  ;' 
diným  hlasatelem. 

Koruna  svatováclavská,  jež  byla  symbolem 
jednoty  zemí  českých,  v  jejímž  znamení  bojo- 
vali zastanci  státního  práva,  již  naši  přímí  před- 
kové vždy  snažili  se  vložiti  na  skráně  rakou- 
ských císařů,  aby  tím  docílili  uznání  našich 
práv  —  a  o  niž  jsme  se  vždy  báli,  aby  nezmizela 
ze  své  tajemné  skrýše  .  .  .  koruna  ta  ve  slav- 
nostních dnech  československé  samostatnosti 
upadla  v  zapomenutí. 

Máme  republiku  —  a  ta,  dle  běžného  pojmu, 
nemůže  míti  nic  společného  s  korunou  krá- 
lovskou. Nebudeme  již  královstvím,  nebude 
zemí  koruny  svatováclavské! 

Bude  tedy  toto  palladium  po  léta  milované 
toliko  musejním  předmětem?  Rozta\íme  své 
vzpomínky  na  ně? 

Myslím  spíše,  že  budeme  —  jako  již  v  tak 
ralaohém  —  svou  zvláštností:  republikou  s  krá- 
lovskou korunou.  Starobylý  klenot  zůstane 
symbolem  naší  slavné  minulosti  i  symbo- 
lem nové  jednoty  a  svobody. 
A  země  česká,  kreslená  na  mapě  s\^'m  vjTaz- 
ným  obrysem,  bude  i  nadále  královst\'ím  — 
ovšem,  řízeným  republikánsky.  Staré  jméno 
bude  kr\li  nový  pojem. 

A  Praha,  střehouc  symbolický  klenot  a  obto- 
čena vínkem  svých  pahorků,  bude  i  nadále 
městem  královským  ve  vznešeném  smyslu  toho 
slova.  '  K.  M. 

LiŤĚŘAŤURA. 

Josef  Havlík:  Z  ovzduší  praiského  ma- 
gistrátu. Nákl.  Em.  Šolce  v  Karlině.  —  J .  F. 
Karas:  Kameni.  Povídky  a  nálady.  Nákl. 
Fr.  Švejdy  v  Praze. 

První  kn  ha  celkem  necharakterisuje  života 
pražského;  jsou  to  črty  ze  života  kancelářského, 
jakých  už  se  napsalo  dosti,  a  které  neJN-ýše 
nějakým  pražským  vulgárním  výrazem  do- 
svědčují, že  jsou  z  pražského  ovzduší.  Pojetí 
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i  \-ypravování  jsou  naskrz  obyčejná  a  ničim 
neukazují  na  prohlédavou  znalost  ovzduší,  jež 
mají  charakterisovati.  Aspoň  motivy  k  po- 
\idkám  bychom  čekali  původnější,  zvláštnější, 
méně  známé  a  obvj-klé.  Není  tu  stopy  po  měk- 
kých, pěkně  vystižených  pražských  náladách 
HerrmannovSch  ani  po  jeho  pronikavé  výraz- 
nosti. Do  hloubky  osobitého  života  pražské 
spodiny  ATiikl  spisovatel  pouze  v  „Gruntpra- 
žácích",  ale  ani  zde  spletení  dějové  není  orga- 
nické. Jsou  to  črty  opožděné  a  bez  jakéhokoli 
kouzla.  —  O  vesnický* h  po\idkách  Karaso- 
vých možno  předem  říci,  že  velmi  dobře  v  nich 
spisovatel  v>T0vnal  \-STazové  prostředky  s  dějo- 
vými, že  je  sloučil  v  jednolitý,  pěkně  plynoucí 
celek.  T^Tdou  venkovskou  náladu  mezi  vesniča- 
ny, jejich  myšlení,  city  a  poměr  mezi  sebou 
vylíčil  v  některých  povídkách  opravdu  vjsližně 
(Zločin  v  čísle  27,  Mexikán,  Píseň  o  sněhu  a  j.). 
Vhodně  volené  slovo,  náhlý  obrat  od  citu k  bez- 
citnosti,  klidné  nazírání  na  věci  jinak  jímavé 
nebo  drtivé,  na  city,  vymykající  se  z  prostého 
života  vesnického,  sebeobětování  v  nečekané 
chvíli,  to  jsou  věci,  které  svědčí  o  znalosti  ven- 
kovského života  a  poměrném  zdaru  těchto 
vesnických  črt.  Ale  v  někter>'ch  spisovatel 
oddává  se  příliš  pouhému  popisu.  Tak  povídka 
Dědovy  vrásky,  nevhodně  pojmenovaná,  se  nese 
v  pouhém  suchém  popise  jinak  zajímavé  po\idky 
o  znalosti  života  na  českomoravské  vysočině 
svědčící.  Avšak  tu  se  autor  příliš  studeně 
vzdaluje  od  svého  hrdiny  a  od  věci.  Tím  se  děd 
stává  mechanickou  figurkou,  která  sice  jest 
dobře  N^jTobena  a  natřena,  ale  schází  jí  nejen 
opravdový  život,  ale  i  pohyb  vůbec.  A  že  schop- 
nost oživiti  osoby  není  autora  vzdálena,  nej- 
lépe vidíme  na  Písni  o  sněhu,  kterou  možno 
počítati  k  nejzdařilejším  jak  po  strán»c  pojetí 
venkovského,  tak  živým,  dramatickým  zpraco- 
váním. Povídky  Karaso\y,  yrýiazné,  někdy 
pohnutě  a  účinně  podávané,  jsou  na  dobré  cestě 
k  pravé  povídce  venkovské.  Spisovatel  má 
schopnost  zahleděti  se  hluboko  do  nitra  pří- 
rody a  tím  i  života  českého  venkova;  tím  \ice 
dlužno  litovati,  dává-li  se  strhnouti  Nniějškem. 
Až  se  zprostí  této  vady,  zajisté  dospěje  hluboko 
a  najde  ve  venkovském  životě  více  takových 
námětů,  jaký  volil  pro  ,,Z\'íře".  J.  F. 


i  TÝDEN. 

*  Profesor  pařížské  Sorbonny,  proslulý  histo- 
rik Arnošt  Denis,  j ehož  sedmdesáté 
narozeniny  oslavil  francouzský  národ  3.  ledna, 
náleží  k  největším  kulturním  přátelům  českého 
národa,  pokud  jsme  je  měli  v  posledním  pro- 
šlém století  snad  v  celém  světě.  Píed  47  léty 
přišel  do  Prahy  jako  231etý  absolvent  paříž- 
ských škol,  kde  se  ho  \-řele  ujali  Palacký. 
Rieger  a   Pinkas,  aby  jej   —  už  tehdy  velmi 


slibného  badatele  historického  —  připoutali 
k  českým  dějinám.  Mladičký  Jaroslav  Vrch- 
lický byl  mu  tehdy  určen  za  učitele  češtiny. 
Denis  zdržel  se  v  Praze  mnoho  měsíců,  stu- 
doval, bádal  v  archivech,  navazoval  bohaté 
známosti.  A  když  po  několika  letech  vyšla 
jeho  pr\'ní  pozoruhodná  kniha  o  českém  ná- 
rodě —  Hus  a  války  husitské  —  poznalo  si- 
rázem,  jaký  hluboký  a  bystrý  talent  badatel- 
ský skrývá  se  v  tomto  jemném  a  zrovna 
leptavě  pronikajícím  cizinci  a  zejména  c  o 
vroucí  a  oddané  lásky  k  Jián? 
vře  v  jeho  srdci.  Byly  to  však  teprve 
dvě  jeho  knihy  další  —  obě  dvojdílné,  — 
které  navázavše  na  Husa  pronikly  ledví  našich 
dějin:  prMií  z  nich  Konec  samostatnosti  české 
a  druhá  Čechy  po  Bílé  hoře.  Celá  tato  proslulá, 
trilogie,  navazující  na  Palackého  a  pokračující, 
v  mnohém  soudu  i  ^-y^Tšující  \-ýznam  Dojiit 
našeho  patriarchy,  je  dílem  veliké  hloubky 
a  jemného  bystrozraku  vědeckého,  založená 
na  bohatém  podkladě  pramenném  a  dokumen- 
tárním. Dr.  Jindřich  Vančura,  který  nám 
dílo  pietně  přeložil  (obě  knihy  poslední  \yšly 
před  10  léty  i  v  druhém  \'ydání  u  Šimáčků),  píše 
o  něm,  že  , .historik  Denis  stává  se  tu  politi- 
kem, který  ze  stanoviska  po\ýšeného  nad  řev- 
nivost politických  stran  přehlíží  ^-^'voj  na- 
šeho národa  do  daleké  minulosti,  znaje  směry- 
přítomného  proudu  dějinného  i  potřeby  pří- 
tomného našeho  života".  Denis  byl  (mimo 
svůj  pobyt  v  mládí)  ještě  dvakráte  potom 
v  Praze  a  po  celý  sxoij  dlouhý  život  nepřešle  I 
na  místech  nejvli\'nějších  pracovati  o  nnv.m. 
osvobození.  Hlas  Denisův  ve  prospěch  Čského 
národa  dvakráte  k  nám  zalehl  í  za  světové 
války  a  byla  to  vždycky  irjcj.om  slova  roz- 
hodná a  ^Toucí,  ale  i  moci.á  a  velice  často 
rozhodující.  Denis  je  opravdu  z  těch. 
jimž  každý  československý  člověk  má  stavěti 
pomník  v  srdci  a  jichž  vzpomínati  má  s  \touc- 
uoslí  velikou.  Je  z  těch,  jakých  jsme  měli  až 
dosud  velmi  málo  na  širokém  fóru  světovém, 
pokud  se  týče  nejenom  \'\znamu,  práce  a  po- 
moci ale  i  skutečné  lásky  a  \Toucnosti,  jakou 

k  nám  zahořeli.  —  n  — 

* 

Nadšení  a  pravopis.  Vinohradské 
dívčí  lyceum  a  pražská  střední  škola  ,,Krás» 
nohorská"  pořizují  stkvěly  prapor  pluku 
odcházejícímu  na  Slovensko,  dají  naň  v^•šíti 
nadšený  nápis  a  \ysta\d  jej  za  \-ýkladní 
skříni  i  se  jmény  dárkyň  a  ^•ýrobkyň.  Nápis 
na  praporu  zní:  „Za  natí  republiku  krev"  a 
tak  dále.  Nezmiňovali  bychom  se  o  věci  zdán- 
livě bez\-ýznamné,  ale  prapory  nejsou  jjpice. 
pořizují  se  na  velmi  dlouhou  památku,  stávají 
se  předměty  historickými  i  neměly  by  doku- 
mentovat gramatickými  chybami  nevážnost 
k  našemu  jazyku. 
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*  Dočtli  jsnu;  se  v  ,, Bohemii",  proč  uebyJ 
president  Československého  státu  uvítán  v  né- 
ineckčm  divadle  pražském  národní  hymnou, 
jakž  to  byla  samozřejmá  povinnost  divadla: 
pončvadž  prý  byla  snaha  jieporušiti  krásné  ná- 
lady večera.  Hymna,  jež  rozplameňovala  srdce 
íiašich  vojsk,  kterou  zpívali  naši  legionáři 
v  dalekých  cizinách  se  slzami  v  očích,  může 
nčkde  v  Praze  porušiti  krásnou  náladu  I  Tato 
íamosní  vysvětlivka  zanechala  celkem  nctcč- 
Jiým  náš  tisk  v  prapodi\-ném  jakémsi  konci- 
Jiantismu.  který  se  nás  zmocříuje,  zatím  co 
Angličané  vykuřují  Němce  ze  své  země.  Otííži 
se  proto  zde,  co  by  se  bylo  stalo,  kdyby  na 
př.  Nár.  divadlo  při  některém  slavnostním 
loyálním  večeru  nebylo  u\-italo  c.  k.  místodrži- 
lele  rakouskou  hymnou?  Kdyby  se  nebylo  zacho- 
vcjnámhospodinovalo  úmyslně,  aby  ,, neporu- 
čilo krásné  nálady  večera"?  Němci  v  Česko- 
slovenském státě  si  musí  zv-ykat  na  naši  hymnu. 
Musí  při  ní  smekat,  povstávat,  musí  jí  vzdávat 
čest,  chtějí-li  s  námi  žít  pod  jednou  střechou. 
A  my  si  musíme  být  toho  vědomi,  že  máme 
povinnost  slyšet  i  v  německém  divadle  státní 
svou  hymnu  za  každé  oficielní  příležitosti. 
Nedostatek  této  prestiže  ve  vlastním  domě 
mohl  by  nás  přivést  k  neblahým  koncům. 

— pa— 

*  Hilaire  Belloc  vyslovil  se  o  důležitosti 
správných  překladů  v  ,,The  Academy"  velmi 
■obšírně.  Zde  stručný  výňatek.  Každá  z  velkých 
skupin  národních  v  Evropě,  ustavivších  se 
v  středověku,  vytvořila  si  k  výrazu  literárnímu 
«vůj  dialekt.  Máme  německý,  anglický,  ruský, 
francouzský,  italský  a  španělský.  V  nich  za- 
hrnuty jsou  však  ještě  jiné  dialekty  živé, 
nizce  spřízněné  s  těmi  tlumočícími.  Literární 
'dialekty  prostředkují  propagaci  společné  kul- 
tury. E\Topa  tvoří  jednotu  kulturní,  která  nemá 
a  nedosáhne  nikdy  jediného  společenského  ja- 
zyka, aby  stal  se  tlumočníkem  evropské  kul- 
tury. K  jednotě  kulturní  přibližuj eine  se  po- 
znáváním cizích  literatur.  Nezbytným  úto- 
čištěm jest  tu  překlad.  Správně  překládati  díla 
literární  není  prací  snadnou,  má-li  překlad  za- 
stupovati originál.  Na  neštěstí  již  první  obtíž, 
obeznámiti  se  s  cizí  literaturou,  zvyšuje  se  tím. 
že  originál  často  svádí  k  uvedení  cizích  živlů 
do  jazyka  domácího,  k  jeho  znesváření.  Ta- 
kovým překladem  se  nezískává,  ale  ztrácí. 
Spousta  lidí  dovede  špatně  překládati,  vždyť 
postačuje  k  tomu  poněkud  používaná  abeceda, 
elementární  znalost  mluvnice  a  slovník  cizí. 
Taková  je  výzbroj  překladatelů  řemeslných. 
Zatím  dobrý  překlad  A^yžaduje  rozhled,  roz- 
vahu a  literární  zkušenost,  hlavně  však  umění 
.„vžívati  se  do  osoby  i  do  věci".  Překlad  musí 
přetlumočiti  originál,  má-li  býti,  a  tím  býti 
musí,  náhradou,  musí  býti  i  dílem  po  druhé 
stvořeným,    jak    bylo    původcem    založeno    a 


provedeno.  Belloc  požaduje:  překladatel  má 
především  znáti  jazyk  svůj,  cizí  literaturu  a 
má  znáti  nejen  literaturu  a  jazyk  původce  díla, 
ale  také  všecku  jeho  duši.  Slovíčkářské  pře- 
klady jsou  překlady  špatné.  Nepostačuje  pouze 
vyhledávati,  aby  za  cizí  položila  se  fráze  domácí, 
nebot  dlužno  dbáti  i  stylu,  zvláštností  vybudo- 
vání díla,  jeho  architektury  i  jemností  architek- 
tonických, musí  všeho  toho  dbáno  býti  u  obsahu 
jako  u  formy.  Jinak  mohla  by  se  báseň  podati 
prosou,  drama  stručně  vylíčiti.  Stačf-li  popis  ob- 
razu, aby  nám  obraz  nahradil?  A  ten  má  státi 
se  přece  společným  majetkeml  Obtíže  překladu 
jsou  nesmírné  tam,  kde  původce  originálu  je  Člo 
věkem  na  výsost  svého  národa.  Namátkou  jen 
jmen;':  Shakespeare,  Dickens,  Eliot,  Tennysson, 
Swinburne,  Goethe,  Lenaií,  Schiller,  Gogol,  Puš- 
kin,  Lermontov,  Racine,  Musset,  Hugo,  Vigny, 
Manzoni,  Leopardi,  Grossi,  Cervantes,  Calderon, 
Lista,  Zorilla  a  j.  jsou  básníci,  u  nichž  rozhoduje 
silný  či  sladký  v>'z\iik,  volba  zvukoslovná, 
melodie,  disharmonie,  hle,  jakých  tu  obtíží, 
jaký  důkaz,  že  dobrý  píeklad  není  prací  snadnou, 
ale  jest  přece  nutnou  prací  pro  každý  národ 
kulturní.  Dobrý  překladatel  jest  právě  takovým 
spolupracovníkem  na  kultuře  jako  jiný  spiso- 
vatel, ale  nutřio  zbaviti  se  překládat*  Jů  řemesl- 
ných, lidí  ješitných,  kteří  hledají  slávu  v  tom,  že 
dovedou  přeložiti  cosi,  ač  nejsou  ani  k  práci 
vyzbrojeni,  ani  dosti  vážni.  Zvolá-li  někter>- 
obchodní  dům:  „To  budeme  míti  překladů 
málol"  řeknu:  ,,Méně  znamenati  může  i  Aicel" 
Literatura  neměří  se  na  metry  a  neváží  se  na 
kila.  Na  štěstí  máme  dosti  dobrých  a  svědo- 
mitých překladů  a  rozumných  obchodních 
domů,  dosti  i  magazinů,  kde  dovedli  podříditi 
obchod  kultuře.  Literatura  je  prvním  článkem 
evrops'ké  kultury,  kulturou  svojí  zabezpečuje 
si  národ  svou  existenci,  svůj  blahobyt.  Četné 
naše  knižní  domy  a  magazíny  nakládající  dobré 
věci  vědí,  že  pracují  tím  pro  sebe,  pro  své 
domy  a  jejich  bytí,  jsou  přece  dobrými  počtáři. 

'  K.  y.  H. 

Několik  rčení  z  1 8.  s  1  o  1  e  t  i.  Uíí  1 
iuu  chalupu  v  podpůrství  (t.  j.  do  zástavy).  — 
Při  soudě  obě  strany  padly  a  jsou  vinny. 
Obráceny  jsou  do  domu  kázně.  —  Ztratila  se 
(t.  j.  za  tělesného  skutku).  —  Služebníka  rad- 
ního žduchal.  Měl  na  něj  nectnou  hubu.  Zlou 
hubu  nni  půjčil.  S  křikem  velkou  luibu  mu 
zavěsil.  Poručeno  mu,  aby  jej  opět  na  cti  opa- 
ířil.  (Z  protokolů  judiciálních  r.  \1W^.  v  Rych- 
nově n.  Kn.).  A.  S. 
* 

*Na    útulek    českých    spisovatelů    odevzdá 
luim  p.  O,  Schafer  K  300- —   jako  sbírku  úi^ast- 
uíků   Kaskovy  školy,    a   p.    Přemysl    Plaček^ 
nakladatel  v  Pacové,  dříve  upsaných  lOOO  K^ 

V  l^raze,  úne  9.  kdna   l9l;*. 


iM>0<-tolk.    Družstvo    spisovatelů    —  Odpovódný   redaktor  a  vydavatel  Fr.  S.   Procházku.  —    Nakladit^- 
Ceskó     grafirki^    a  ke     spoleCuost   „U  n  i  e"    v   P  r  a  z  e. 


Tiskem     ..Unie"  v   Praze. 


^^B^pífmm 


Aug.  Eug.  Mužík: 


DVA  ROKY. 

(Symfonie    novoroční.) 


Stařec. 

Ač  se  smráká,   stojím  tady  dosud, 
žhavým  kovem  ještě  žhne  můj  ret, 
roztříštil   se   o   mou   hruď   sup    —  osud, 
nesa  světa  boj  svých  na  křídlech. 

Železnou  jsem  těžkou  svojí  patou 
v  krvavou  změť  šlapal  národy, 
ale  v  zemi,  čistou  láskou  vzňatou 
prapor  vetknul  jaré  svobody. 

Dítě. 

Jaké  vánky  kolem  cítím  jemné, 
tebe,  starce,  státi  v  cestě  zřím, 
matko  Věčnosti,  tvé  lůno  temné 
nutností  hnán,  nerad  opouštím. 

Čí  to  ruce  jsou,  jež  divou  mocí 
pudí  mne  v  ten  země  pustý  mrak? 
Narozen  jsa  chmurné  o  půlnoci 
k  nebesům  pnu  nadarmo  svůj  zrak. 

Stařec. 


A  já  klesám  jako  staré  sítí, 
které  sprahlo  v  létě  žárem  zlým, 
jméno    mé    však  v  paměť    hrůzně 
všemu  lidstvu,  věkům  budoucím. 

Nezabude  toho  jména  mého 
ani  vítěz,  ni  kdo  poražen   — 


svítí 


neboť  osud  světa  veškerého 

v  tajných  runách  mých  je  obsažen. 

Dítě.  :   ^^2 

Jdu  jak  anděl  pomsty,  který  slétá 
s   těžkou   váhou   v   strašný    soudu    den, 
budu  vážit  velké  viny  světa, 
běda,  kdo  byl  lehkým  nalezen. 

Po  dni  soudu,  starý  čas  až  skoná, 
války,  bouře  navždy  zhasne  vír, 
jako  růže  palestinská,  vonná 
všemu  lidstvu  zkvete  boží  mír. 

Básník. 

Slzami  a  vzdechy  provázeni 
v  chřípí  ještě  dýmu,  krve  puch, 
jdete  přes  to  staré  pokolení 
nové  doby  tvořit  jarý  ruch. 

Zase  oráč  pustí  v  pole  rádlo, 
na  šachtách  se  klasy  rozvlní, 
ovzduší,  jež  lidskou  krví  sládlo, 
chleba  libá  vůně  naplní. 

Pryč  už  lítost,  žel  i  resignace, 
slunce  rodí  se   —  výš  k  němu  hledí 
Bůh  je  duchem  lásky,  síly,  práce. 
Bůh  ten  velí:  V  míru,  lidstvo,  vpřed! 
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Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokrafiovánl.) 


Starostlivá  paní,"  hledě  za  ní,  pochvalně 
kýval,  „to  ona  bývala  vždycky!"  a 
opět  si  nalil.  „Pijte,  švaříěku,  nenechte 
to  stát,  je  to  tu  proto,  aby  se  to  vypilo. 
Tak  vy  jste  ženat  po  druhé  —  a  jakou 
jste  měl  první?" 

„Moc  hodnou." 

,, Máte  štěstí!  Arci,  měl  jste  taky  zármu- 
tek, ale  jen  když  se  zas  hodná  našla  —  já 
ji  znám  dobře,  dobře  ji  znám,  jen  je  chyba, 
že  svým  penězům  nerozumí!" 

Lojzi  sedě  v  třínožce  skrčen,  hlavu  maje 
skloněnu  v  dlani,  jen  broukl:  „Skládá 
porádl" 

„Skládá  —  chchch  —  ó,  to  ona  umi,  tu 
já  znám,  ta  na  sebe  pamatuje,"  drmolil 
Pepš. 

Máry  vcházela.  ,, Budeš  spát  v  teple,  nic 
se  neboj,"  cenila  se,  „sena  tam  ještě  je  a 
peřin  jsem  nastlala  dost,  pro  hosty  je  tam 
mám." 

„Díky,  sestřeniěko,  uctivé  díky,  ale  teď 
si  pojď  sednout  a  pij  — pro  sebe  jsem  to 
nechtěl,  ale  uctít!"  a  nalil  do  obou  sklenek. 

„Jen  abych  se  neopila!" 

„Budeš  se  upejpat  —  já  tě  snad  —  bude 
se  ti  dobře  spát,  něco  hezkého  zdát!" 

„Na,  Lojzi,  pij  se  mnou  a  neseď  jako 
sedm  drahejch  let!"  a  pleskla  ho  do  zad. 

„Nebudu,  dost  jsem  pil,  nejsem  zvyk- 
lej  — " 

„Budeš  dělat,  však  já  vím,  že  taky  rád!" 
chechtala  se. 

„Právě  jsem  tu  zas  povídal,  že  je  škoda, 
když  peníze  necháš  ležet.  Mohli  bysme  něco 
třeba  zaěít  spolu,  vzalo  by  se  to  ve  vět- 
ším!" 

„Jenom  že  bych  nerada  o  něco  přišla, 
mám  to  ještě  na  starý  kolena.  Lojzlovi 
teda  něco  na  ty  kůže  dám,  ale  musí  se 
začíť  pomaličku." 

„Also  gut,  na  jarmarcích  se  uvidíme, 
porozprávíme,  co  se  dá  dělat.  Tu  paní 
Semotanku  ti  ukážu,  abys  poradila,  jestli 
snad  už  nebudu  ženatej,  ten  pořádek 
u  vás  se  mi  líbí.  A  nalej  tu  alašku,  ať  to 
zapij  em!  Ty  dva  klazany  kdyby  neměla  — 
musí  to  po  jarmarcích  tahat  s  sebou, 
nemám  to  rád!  A  vy  také  žádné  nemáte, 

taky  se  vám  líbí  být  jen  tak  pospolu 

nechce  se  ti  chovat,  viď,  tys  na  to  nikdy 
nedržela,  ale  svaří ček  by  třeba  rád  choval." 

Máry  se  křaplavě  rozesmála:  „I  mlč  už, 
brepto  — " 

,,No,  jen  jsem  tak  myslel,  když  vás 
vidím  samy  v  baráku!" 


„Vždyť  už  nejsme  mladý  blázni!" 

„Já  už  taky  nejsem  chlapec,  ale  do 
dobrého  stavu  manželského  bych  přece 
ještě    vstoupil;    člověku    je    veseleji    na 

světě,    když    je    pěkná    maminka " 

Pepš  breptal,  breptal,  ale  jazyk  se  mu 
pletl  čím  dál  víc.  Konečně  povstal,  pro- 
táhl se,  zamotal,  a  zbytek  viržinka  i  sirky 
položiv  na  kamna,  pravil:  „Šel  bych  na 
kutě!" 

Máry  rozsvítila  lucernu.  „Pojď,  dovedu 
tě,  dej  pozor  na  schůdkách;  pořádně  se 
zachruj  a  můžeš  si  poležeť,  jak  dlouho 
budeš  chtíťl"  A  šli. 

Lojzi  se  rychle  odstrojil  a  vlezl  do 
peřin.  Hlavu  měl  nabitou  a  myšlenky  se 
v  ní  už  těžce  prodíraly. 

Ozývaly  se  mu  kusy  minulých  hovorů: 
práce  na  jarmarky  —  obchod  —  peníze 
Pepšovi  do  kšeftu  • — 

Prve  byl  ospalý,  teď  však  neusínal.  Po 
chvilce  přehodil  se  se  hřbetu  na  bok. 
„Ještě  tam  se  rozkdákala,  Rebeka,  co 
ještě  má  —  pořád  by  povídala,  jindy  mlčí 
celé  dni  —  teď  až  sem  se  chechtá  a  ječí"  — 
Zas  lehl  na  hřbet  a  hleděl  ke  stropu. 
„Sebere  člověka  kdo  ví  jakého  a  přivede 
si  ho  do  stavení!  Obchod  má  —  na  ra- 
meně ho  nosí  a  chasníky  šulí  —  kramářka 
by  si  ho  vzala,  byl  by  pěknej  párek  — " 
a  Lojzi  se  ušklíbl. 

V  tom  se  prudce  posadil.  „Co  ještě 
nejde?  Rebeka  kdákavá,  spáť  nedá,  snad 
budu  muset  pro  ni  dojít!  Každýho  chytne, 

s  každým   hned   kamarádí dáť   mu 

peníze,  ten  by  jí  posvítil!" 

Sedě  čekal  a  naslouchal,  zda  schůdky 
nepraskají. 

„Nejde!"  a  nohy  vysunul  z  postele. 
,,Co  ještě  mají  —  už  sotva  jazykem  hejbal. 
Pepš  —  Pepš  Janura  —  mej  matky  sestře- 
nice  vlastní  syn!  Ráno  vykřikoval,  jen 
mu  ty  kňoury  lítaly." 

Seskočil,  udělal  krok  až  ke  dveřím,  po- 
otevřel, poslouchal 

„Máry!"  vykřikl,  ale  hned  zase  za\Tel 
a  skočil  do  lůžka. 

,, Potřebuje  s  ním  ještě  v  noci  na  půdě 
rozprávěť!  Už  aby  byl  ze  stavení,  kořalu 
jen  do  sebe  leje  —  pořád  jen:  pijte,  pijte, 
ale  lábe  sám!"  a  zas  hleděl  do  stropu, 
naslouchaje. 

„Nejde!"  zvolal  nahlas  a  nohy  hned  zas 
byly  s  postele.  Přešel  světnicí,  zastavil  se 
u  dveří,  ale  neotevřel.  „Snad  budu  brjkať 
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do  noci  —  lidi  strašit — "  a  opět  zalezl  do 
peřin. 

„Toho  si  měla  vzíť,  to  byl  člověk  pro 
ni,  nemá  do  sebe  ani  na  sebe,  mohli  to 
spolu  rozhodiť  a  pak  jíť  oba  žebreml" 

V  tom  uslyšel  kroky  na  schodech.  Máry 
vkročivši  zhasila  lucernu. 

„^e  už  jdeš!"  zavrčel. 

„Bodejť,  člověk  se  shledá  s  bratrancem 
a  nesmi  s  ním  snad  porozprávěť!" 

Povznesl  hlavu . . .    Oči  ji  zeleně  svítily. 

Jako  kočce!  kmitlo  mu  hlavou.  ,,Pepš  — 
Pepš  —  ani  za  mák  se  mi  nelíbí!" 

„Zato  ty  se  mu  líbíš!  Já  snad  člověka 
neznám!  V  krásnejch  kšeftech  byl,  sama 
jsem  tam  kolikrát  kupovala,  vždycky  mě 
odbejval.  Jenom  že  neměl  štěstí  na  světel" 

„Vždyť  %^'dělá   peněz!" 

„Víc  než  ty  jistě!" 

,,Tak  jen  mu  je  dej,  on  ti  od  nich  po- 
může!" 

„I  nestarej  se  o  cizí!"  a  zhasila  lampu. 

„Ještě  se  nám  tu  usadí!" 

„Byl  by  snad  v  mém!" 

„Dva  prsty  nemá  a  rejhu  na  spánku." 

„Protože  má  dobrý  srdce!" 

„Kdo  ví,  s  kým  se  pral." 

„I  starej  se  o  sebe,  paťálo  škvrklej!" 
poslední  slova  zaškroukla  lezouc  již  do 
peřin.  Chrupala  ve  chvilce,  ale  Lojzi  se 
ještě  dlouho  převaloval... 

Ráno  zaspali  oba.  Lojzi  \y skočil,  když 
se  už  sluníčko  dívalo  do  světnice.  Když 
zatápěl,  bručela:  „V  noci  kážeš  a  ráno 
zaspíš,  koza  se  může  umečeť!" 

Honem  se  dal  do  pořádku  a  letěl  do 
chlívka.  'Márj^  si  však  ještě  notnou  ch\áli 
libovala  v  peřinách  a  ani  dolů  se  jí  ne- 
chtělo. Připravivši  vše  na  kávu,  plížila  se 
na  půdu  pohlédnout,  co  dělá  host.  To  se 
už  Lojzi  s  kozou  \yhřívali  na  májovém 
slunci. 

S  půdy  \Tátila  se  Máry  s  Pepšem. 

„Co  v  noci  říkal?"  zašklebil  se. 

„Brumlal,  že  dlouho  nejdu!"  a  zachech- 
tah  se  oba. 

Když  se  ošplíchl  a  před  zrcátkem 
upravil  hlavu,  zchj  stala  ká\'ii  i  placky. 
Liboval  si  jako  včera. 

„Ty  si  tolik  nenaříkej,"  pravil,  když  se 
s\'ým  hrnkem  usedla  proti  němu,  „sedíš 
dobře,  on  je  sic  protiva  škaredá,  ale  dělá 
ti  všecko." 

„Ale  jsme  jen  o  těch  bandorách  — i  na 
pout  je  jen  placka." 

„Protože  bys  pořád  jen  skládala!  Kdyby 
ses  měla  kejídat  světem  jako  já!" 

„Aspoň  něco  \idíš,  přijdeš  mezi  lidi." 

„U  těch  si  popadnu!" 

Posnídav,   zapálil   si   a   hleděl   oknem. 


>,Krásný  den,  ale  živé  duše  vidět  neníl" 
pra\'il  a  vj-plil  se  mezi  zuby. 

„Tak  to  tu  vidíš  sám!" 

Nasadil  si  čepici  k  uchu,  přihladil 
šístky  a  šel  se  podívat  před  barák.  Teplé 
slunce  libě  ho  přivítalo.  Na  záspi  roz- 
kročen, \'ybafuje  modravé  obláčky,  slastně 
se  přehříval.  V  tom  z  leva  uslyšel  Loj  zla; 
kroutě  rameny  i  kyčlemi  zamířil  k  němu. 

„Dobré  jitro,  švaříčku,"  cenil  se  naň 
salutuje,  „to  máme  hezky!" 

„O  kožich  tepleji  než  včera,"  suše  od- 
větil Lojzi. 

„Vy  už  krásně  pasete  a  já  se  teprve 
dostal  z  lože.  Inu,  poliboval  jsem  si  u  vás, 
po  tom  včerejšku  se  mi  spalo!  Máte 
pěknou  kozu!"  a  poplácal  ji  po  hřbetě. 
Podívala  se  naň,  mykla  hlavou  a  pásla  se 
zas. 

„Hodně  dojí?" 

,,I  ještě  dost." 

„Heprlata  jste  neměli?" 

„Loni  měla  dvě.  Máry  je  prodala." 

„Tak  \-idíme,  jak  sbírá  peníze.  Ta  louka 
je  celá  vaše?" 

Lojzi  ukázal,  odkud  až  kam.  „A  tam  to 
pole  k  tomu." 

Pepš  protáhl  knír  a  vypoulil  oči.  „Taky! 
To  máte  tuze  krásné!" 

„Sám  to  všecko  vedu  — " 

„Máry  má  časy  —  a  bude  naříkat!"  a 
sliny  zasrčely  mezi  zuby. 

„Ona  je  taková  —  sama  nic,  já  všecko!" 

„Tak  je  to!  Vidíte,  toho  se  taky  bojím 
a  proto  do  manželského  stavu  tak  dlouho 
nevstupuj u.  Hezky  ta  travička  roste,  pěkně 
se  vám  pase  po  ránu  — " 

„Ještě  jsem  nesnídal." 

„Ne?  A  má  uvařeno!" 

„Musím  vždycky  dřív  napásl" 

Pepš  vrtěl  hlavou,  ale  neřekl  již  nic. 
Ruce  maje  v  kapsách,  loudal  se  k  silnici. 
Zastavoval  se,  rozhlížel  a  na  Loj  zla  volal: 
,, Všecko  tu  máte  tuze  krásné.  A  kde  jste 
dřív  zůstával?" 

„Tamhle  v  tom  baráčku!"  Lojzi  veseleji 
odvětil. 

„To  se  musím  podívat!"  a  loudal  se 
dál.  Sotvaže  však  došel  za  břeh,  napřímil 
se  a  švarným  krokem,  kroutě  rameny  i 
boky,  pyšně  pobafuje  kráčel  dál  k  mě- 
stečku . . .  ^-.  ♦ 

Když  Máry  po  chvíli  vyšla,  Pepše  ne- 
vidouc  tázala  se:  „Kam  se  ztratil?" 

„Na  baráček  se  šel  podívat!" 

Máry  doloudala  se  až  k  Lojzlo\'i.  „Ukaž 
tu  kozu  a  jdi  se  nasnídat,  máš  to  na  stole." 

Podíval  se  na  ni  velmi  překvapen. 

„No,  to  ty  se  šklebíš,  když  ti  člověk  všecko 
tak  zchvstá!"  Provaz  vzala  mu  z  ruky,  a 
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když  Lojzi  vklusal  do  baráku,  popohnala 
kozu  dále  k  silnici. 

„PepšI"  volala  —  „Pepš,  seš  tam?" 

Nikdo  se  neozval. 

„Kam  zabrousil?  Člověk  neví,  má-li  mu 
zchystať  oběd!"  broukala.  Když  se  Lojzi 
vracel,  volal:   „Kam  šel?" 

„Cák  já  vím  —  nikde  ho  nevidiml" 

„Zůstane  tady?" 

„Povídal,  že  dnes  zůstane,  když  dovo- 
líme," a  usmála  se. 

„Zejtra  půjde?" 

„To  ty  —  aby  už  byl  pryěl  Já  jsem  pro 
tvý  lidi  mívala  větší  utřenosťl" 

Olízl  se  a  vzal  zas  provaz. 

„Půjdu  vařiť  oběd,  chci  Upéct  nějakou 
buchtu  —  no  bodejť,  to  ty  se  směješ  — 
člověk  s  tebou  směj  šlí  lepší  než  ty  s  ním." — 

Když  Lojzi  napásl,  šel  k  práci  na  tří- 
nožce. 

„Do  lesa  nepůjdeš?"  tázala  se  ho  žena. 

„I  mám  tady  ty  správky,"  odpověděl 
vážně. 

„Snad  já  tě  neznám  —  to  už  abys 
buchtu  hned  za  tepla  dostal!" 

Loj  zlo  va  ústa  protáhla  se  do  tváří... 

Pepš  se  nevracel,  Máry  několikrát  marně 
yyběhla  s  kopečka  vyhlížet. 

„Kam  se  člověk  bláznivá  poděl?" 

„Kam  —  někde  v  hospodě  sedí!"  a 
horlivě  zatloukal. 

„To  ty  hned  špatně  smejšlíš  —  prohlíží 
si  někde  městečko!" 

Janura  nevrátil  se  však  ani  k  obědu, 
Lojzi  seděl  s  Máry  u  buchet  sám;  dostal 
dvě,  ostatní  dopíjel  mlékem. 

„Kam  by  byl  odešel,"  divila  se,  „vždyť 
si  tu  zboží  nechal!" 

„Někde  se  má  dobře!" 

I  šla  ho  hledat,  až  k  Ochsenwirtovi  do- 
chvátala,  oknem  do  hospody  pohleděla,  ale 
po  Pepšovi  památky  nebylo,  marně  ještě 
sem  tam  brousila. 

„Nic  za  to  nedám,  že  si  někde  v  lese 
nelehl  a  neusnul!"  povídala  potom  doma. — 

Lojzi  dávno  už  zas  byl  s  kozou,  když  ho 
teprve  na  vršku  silnice  spatřili,  ale  nešel 
sám,  Maulvinci  motal  se  s  ním,  každý  po 
jedné  straně  silnice.  Pepš  měl  čepici  až  na 
uchu,  pláteňák  tuze  rozhalen,  a  nohy  se 
mu  pletly. 

„Vidíš,  nepovídal  jsem  to?"  křičel  Lojzi. 

Máry  běžela  naproti.  „Prosím  tě,  člo- 
věče, kam  jsi  se  ztratil?"  volala  zdaleka. 

Pepš  se  řehotavě  zasmál:  „To  ty  ses 
sháaěla!" 

„Á  —  á  —  Schustermary  —  guten  Tag 
wiinsch  ichl"  žuhlal  Maulvinci,  ale  ruka, 
již  těžce  povznášel,  aby  smekl,  marně 
hmatala  po  čepici. 

„Kde  jsi  chodil?" 


„Kde  —  kde  — "  a  Pepš  se  zase  chechtal, 
až  se  prohýbal,  „přeci  jsem  se  musel  po- 
dívat na  vaše  město  —  no,  nic  se  nedívej  — 
chodil  jsem  tam,  sem,  všecko  prohlížel  až 
po  všech  čertech  —  je  to  veliké  město  — 
no,  je  —  fabrika  a  co  všecko — " 

„Přece  jsi  pořád  neprohlížel!" 

„No  ne  pořád,  pořád  ne,  ale  dlouho  tam  a 
sem,  nahoru,  dolů,  odpočinout  jsem  musel, 
hospoda  byla  — " 

„Waldschenke!"  snaže  se  pevně  státi 
vrčel  Maulvinci  a  povznesl  paži  s  ukazo- 
vákem, nataženým  jako  roubík,  aby  Máry 
hospodu  ukázal;  ale  marně  se  vrtěl,  točil, 
hospody  nikde  a  nikde,  kolem  dokola. 

„I  mlčte  vy,  ani  nevíte,  kde  stojíte!" 
škroukla. 

„No,  a  dám  si  štamprli  oltfotru  a  byli 
tam  čtyři  zdejší  pánové,  tuze  zdvořilí 
pánové,  tak  jsme  se  krásně  bavili  —  po- 
vídám ti.  Máry,  krásně  jsme  se  bavili!" 

„Bavili,  snad  já  to  nevím,  karty  jste 
mastihl" 

, .Povídám  ti.  Máry,  krásně  jsme  se  ba- 
vili —" 

„I  pojď  už,  jazyk  se  ti  plete!"  Vzala  ho 
pod  paží  a  vedla  k  baráku.  Maulvinci  plíže 
se  pěšinou  krajem  silnice,  opět  chtěl  zdvo- 
řile pozdravit,  ale  zase  se  marně  namáhal, 
čepice  nesundal;  jen  nesrozumitelně  po- 
hukával.  rg'^; 

Lojzi  s  kozou  hleděli,  jak  Máry  Pepše 
vleče  a  j  ak  se  mu  nohy  pletou.  •   j 

,, Povídám  ti,  krásně  jsme  se  bavili, 
všecko  mi  pánové  pověděli,  co  a  jalc — ** 

„A  hodně  jsi  prohrál!"  >^ 

„Hodili  jsme  si,  no,  hodili,  pěkné  peníze 
jsem  dostal  domů  —  ten  pán  taky,  ale 
pak  mu  zas  štěstí  nepřálo  —  a  teď  jsem 
tady!"  a  rozchychtav  se  vysokými  zvuky, 
klesl  na  lavici  za  stůl. 

„V  hospodě  se  válíš  a  já  ti  zatím  krásný 
buchty  upekla!"  huhlala. 

„Buchty  —  Jezus  Maria,  buchty  —  dej 
sem  buchty.  Máry,  já  rád  buchty — " 
Postavila  před  něj  plnou  mísu  velkých 
buchet.  L 

„To  je  buchet  —  tak  pojď  sem,  ty 
krajní  —  mmm,  to  je  buchta  a  s  tvarohem, 
já  rád  s  tvarohem — "  Převaloval  sousta 
mezi  dásněmi,  ale  polykal  těžce,  žaludek 
nebral. 

„Že  se  ti  chtělo  takový  kus  jíť  a  k  tomu 
s  takovými  —  j  á  vím,  že  tam  byl  švec 
Voves  a  ten  Špráchmajstr  Kriegelhannes, 
to  jsou  ti  praví  v  Korytnc — " 

„Hodní  pánové,  tuze  zdvořilí  pánové  — 
a^  já  trefil,  dobře  jsem  tam  trefil.  — " 
Ústa  drmohla  tíž  a  tíže,  tupé  oči  mhouraly, 
tváře  se  protahovaly,  a  v  tom  již  mu 
hlava  klesla  na  paži  na  stole. 
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„I  vždyť  nemůžeš  hlavy  udržeť  —  tu 
máš  polštář  a  lehni  si  pořádně  na  lavicil" 
a  sama  položila  ho,  jak  byl. 

Když  se  Lojzi  po  pastvě  vrátil  do  svět- 
nice, vida,  co  se  stalo,  postavil  se  před 
ženou  a  polohlasně,  ostře  pravil:  „Vidiš, 
tady  ho  más!" 

„I  vezmi  si  buchtu,  jez,  já  podojím  a 
půjdem'  taky  ležeť,  nač  bysme  pálili 
petrolku!" 

Lojzi  usedl  ke  stolu  a  tuze  zachmuřen 
dal  se  do  jídla. 

V  noci  však  nemohli  ani  jeden  ani  druhý 
usnouti.  Pepš  Janura  ,řezal  prkna',  div  se 
okna  netřásla.  Már>^  dvakráte  vstala, 
polštář  mu  přidala  pod  hlavu,  ale  nevěděl 
o  ničem  a  řezal  klidně  dál,  jen  to  racho- 
tilo, skřípalo  a  pískalo . . . 

Lojzi  byl  ráno  zas  na  pastvě,  již  i  posnídal, 
ale  Pepš  chrápal  ještě.  Až  když  se  Máry  po- 
čala strojiti  na  koupi,  náhle  se  posadil  a  za- 
cenil  se  na  ni.  Oči  mu  už  zas  svítily  z  na- 
duřelých  víček. 

„Prosím  tě,  holka,  to  jsem  spal  od  ve- 
čera do  rána?"  sípal. 

„Jako  dřevol" 

„To  ta  —  to  ta  Waldschenke  udělala  — 
já  jsem  zvyklý  pořádku  a  tak  jsem  se 
s  těmi  pány  zapovídal.  Kde  je  švaříček?" 

„Kde  —  dávno   pase!" 

„Pase!"  a  seskočiv  rovnýma  nohama, 
tlumeně  se  chechtaje,  přilísal  se  k  ní  a 
vzal  ji  kolem  boků.  ,,No  tak  —  no  tak  — 
snad  bys  —  bodejť  by  ses  nezlobila — " 

,,E  jdi  —  jdi  —  mohPs včera přijíť  v po- 
řádJku  —  jdi  —  neštípej  — " 

„Snad  budeš  dělat  —  vždyť  je  to  Pepš, 
starej   kamarád  — " 

„Je  sem  viděť — lidé  chodí — "  a  krou- 
tila se  mu  v  náručí. 

,,Mlč  —  vždyť  jsme  jen  jednou  na  světě, 
a  ten  tvůj  — "         5ři 

,,Dej  pokoj  —  aspoň  na  půdu  pojď  — 
po  Lojzlovi  se  podívám  — " 

Po  chvíli  Máry  s  košíčkem  na  ruce, 
velkou  buchtu  nesouc  v  levici,  vyběhla 
za  barák  k  Lojzlo\á. 

„Skočím  pro  kousek  masa  k  obědu,  aby 
se  na  cestu  najed',  odpoledne  půjde." 

„Už  vstal?"  a  ani  se  na  ni  nepodíval. 

„I  probírá  se  tam,  teď  se  bude  mejt." 

„Jen  když  půjde,  je  to  chlap  nekalá, 
zvandrovalá!" 

„Tu  máš  buchtu,  ať  nenaříkáš,  já  honem 
poběhnu,"  a  již  jí  kartounka  šustila. 

Chvátala  k  Sachrovi  pro  libru  hovězího 
i  pro  kousek  jatýrek,  potom  k  Pohlům 
pro  perník  a  pro  hrozinky  na  omáčku,  aby 
na  knedlík  byla  dobrá. 

Když  Lojzi' dopásl  níž,  pohleděv  k  svět- 
nici, viděl,  že  se  tam  Pepš  strojí;  honem 


obrátil,  aby  ho  snad  nezahlédl  a  nepřišel 
kdákat. 

„Prodělanec  povídám  ti,  hopasino,  pro- 
dělanec  —  karbaník,  ochlastal  Teď  to  Re- 
beka vidí,  dřív  nevěřila.  Kořalku  koupila, 
buchet  napekla  mísy,  pro  masíčko  běží  — 
takovému!  Buchtu  mi  ještě  přinesla,  zů- 
staly jí — jindy  nic  než  bandor}%  vodouku, 
šestáčky  skládala  do  koflíku.  Já  vím,  že 
ten  tam  teď  jí,  jen  to  práší,  břicho  bude 
míť  na  dlouho  jako  cejchu  naditý  I  "í;:><vv^:^| 

Koza  mj^kla  hlavou,  až  se  jí  černá  brada 
házela,  a  čelo  vzpříčila,  jako  by  chtěla 
trkat. 

,,Ba,  měla  bys  ho  nabrať  na  rohy  — 
kdyby  on  se  dal!  Zaplať  Pánbůh,  že  od- 
poledne půjde  —  s  kšeftem  na  rameně!" 

Vrátiv  se  zase  níže,  hleděl  na  světnici. 

,, Vidíš,  \iděť  ho  zas  není,  nacpal  se, 
na  lajci  snad  leží  —  no,  nekoukej  na  mne, 
jako  bys  mne  byla  jakživa  ne\'iděla,  pas 
se,  ať  už  jdeme!" 

Když  se  Máry  na  silnici  vracela,  zdaleka 
volala:  „Trochu  jsem  se  opozdila  —  snad 
abys  už  hnal  a  šel  do  lesa."  Zabočivši  na 
pěšinu,  smějíc  se  křičela:  „Pepsi —  Pepsi  — 
koukej,  Lojzi,  on  si  okno  ote\Ťel  jako 
u  velkejch  pánů  —  provětrává,  hlavu  pro- 
větrává  po  včerejšku  — " 

Lojzi  už  uháněl  s  kozou  do  chlívka,  ale 
slyšel,  jak  Máry  dupá  po  záspi  i  na  síni. 

,,Pepš  —  Pepsi  —  kde  seš,  člověče?  Kam 
zalezl,  vždyť  on  tu  není!" 

Lojzi  honem  kozu  uvazoval. 

Máry  stojíc  v  otevřených  dveřích,  košík 
ještě  v  ruce,  křičela:  „Pepš,  Pepš,  jsi  na 
půdě?"  a  již  prudce  v^-stupovala  po  scho- 
dech. V  minutce  byla  však  zpátky.  Lojzi 
stál  u  světnice  s  ústy  otevřenými. 

„Kde  je?  Vždyť  on  tu  není  —  zboží  tu 
taky  nemá  —  člověče,  že  on  nám  utekl  — 
koukej,  okno  dokořán  —  cák  jsi  ho  ne- 
viděl?" 

V  tom  shlédla  na  stole  červenou  krabičku. 
Hned  byla  u  ní  a  rozevřela.  „Podívej, 
nákej  puškvorec  nám  tu  nechal  —  že  on 
si  dělá  blázny?  Nestůj  jako  dřevěnej,  po- 
dívej se  po  stavení,  že  on  se  nám  někde 
schoval!"  a  znova  letěli  na  půdu,  do  ko- 
mory, do  stodůlky,  do  dřevníka,  kolem 
stavení. 

Pepš  nikde. 

„Kde's  byl,  člověče,  že  jsi  ho  neviděl? 
Do  hospody  přec  snad  zase  nešel,  byla 
bych  ho  \iděla.  A  že  ten  ranec  vzal  s  sebou! 
No,  tomu  já  povím,  až  se  vrátí!  Já  mu 
tuhle  sháním  oběd  a  on  si  bude  dělať 
blázny!"  Vyběhla  opět  před  barák,  na 
silnici,  pátrala  v  levo,  v  právo,  odpUvo- 
vala,  zamýšlela  se.  Ale  v  tom  dala  se  do 
běhu  zpět,  rovnou  do  světnice. 
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„Podívej  se  db  jarmaryl"  Sama  otevřela 
polici    a    sáhla    po    koflíku. 

,, Ježíš,  Maria,  Lojzi,  vždyť  on  mé 
okraď,  koflík  je  prázdnej,  všecko  mi 
vybral  1" 

,,A  můj  zimníček  —  není  tady  můj 
zimníček  — "  a  Lojzi  supaje  hrabal  se 
v  skříni. 

„To  snad  ne  — " 

„Není  —  není  —  pryč  je,  pryč  —  okraď 
nás,  oknem  vyskočil  — "  a  Lojzi  se  roz- 
krabil. 

„Kde's  byl,  člověče,  že  jsi  ho  ne\áděll" 

,, Viděl  jsem  ho  —  viděl,  jalc  se  strojí  -r 
od  zadu  baráčku  jsem  ho  nemohl  viděť, 
vyčkal  si  mč,  okraď  nás  —  můj  zimníček, 
ještě  s  Kačenkou  jsme  ho  pořídilil" 

Máry  stála  uprostřed  světnice,  ruce  na 
životě  sepjaty,  bledá  jako  stěna. 

„Okrad'  nás  —  lump,  lump  jedna,  ale 
já  poletím  za  ním,  však  já  ho  chytím!" 

„Kam  poletíš  —  kde  ho   chytíš!" 

,, Nemůže  bejť  daleko  — koukej,  tu  ška- 
tulku nám  tu  nechal  za  všecko  —  ty  leť 
taky,  po  hospodách  se  podívej,  já  poletím 
k  Studenýmu  Dolu  —  aspoň  dvě  desítky  mi 
ukraď,  ne-li  víc!" 

Lojzi  opět  zavzlykal.  „Co  jsem  se 
nadřel  — " 

„A  já  našetřila  —  ještě  do  truhly  se 
podívám,  aby  mi  tak  byl  z  knížek  — " 
hrabala,  prohlížela,  ale  potom  vydechla: 
„Tady  nebyl,  o  tom  nevěděl.  Však  já 
ho  chytím!" 

„Nechytíš,  ten  po  silnici  nešel,  do  lesa 
se  pustil  — " 

,,Ty  to  víš  —  co  jsi  jen  dělal,  člověče!'' 
a  již  byla  ze  stavení.  ,, Zavři  okno  a  jdi  po 
hospodách!"  ještě  s  pěšiny  volala. 

Lojzi  stroje  se,  běhal  světnicí  zmaten. 
,, Zimníček  —  můj  zimníček  —  teď  mám 
jei;i  starej  kalmuk — " 

Od  hospody  k  hospodě  běžel,  lidí  do- 
ptával se  po  člověku  v  staré  vojenské 
čepici,  v  pláteňáku,  s  košem  na  ramenou, 
ale  po  Pepšovi  nebylo  nikde  slechu . . . 

Máry  vrátila  se  už  hodně  odpoledne 
udýchaná,  uhoněná.  „Chytirs  ho?"  volala 
už   na   záspi. 

,, Nikdo  ho  dnes  neviděl!" 

Klesla  bez  dechu  na  lavici.  ,,Lump  — 
lump  —  zloděj — "    drtila   v   dásních. 

„Já  to  říkal  —  já  to  říkal!" 

,,Ty's  to  říkal,  proč  jsi  ho  teda  pustil, 
proč  jsi  ho  nechytil  —  lump,  vždycky  byl 
lump,  všude  ho  vyhnali,  teď  přišel  na  nás, 
balamutil  a  okraď  mě  o  tchk  peněz,  ale 
já  ho  dostanu!" 

,,Cetníkům  to  dej,  na  jarmarkách  ho 
€hytí!" 


Már>'  se  zamyslila.  „Celníkům?  To  máš 
pravdu,  snad  by  ho  chytili  —  zavřeli  — " 

,, Dobře  na  něj!" 

„Jenom  že  —  k  soudům  budem'  běhať, 
outraty  s  tím  ještě  budou,  ostuda  — " 

„Jaká  ostuda?" 

„Ostuda  s  lumpem  —  a  peníze  budou 
dávno  pryč,  co  si  na  něm  vezmu!"  zamyš- 
lena odpovídala  mírněji. 

„Tu  máš  Pepše  —  obchodník,  všemu 
rozumí,  Lojzi  není  nic,  Lojzi  je  jen  ou- 
šlapek!" 

„I  nekrákej  a  jdi  s  kozou  —  —  však 
já  mu  ještě  povím!" 

„Můj  zimníček — jsem  bez  zimníčku," 
vzdychal  jda  ze  dveří.  Máry  povstavši, 
dvakráte  si  hlasitě  odplivla:  „Lump  — 
lump  — "  Znova  hledala  v  polici,  v  truhle, 
v  almaře,  ale  peněz  ani  zimníku  nenašla. 
Zato  zálibně  přepočítávala  papírky,  ulo- 
žené v  starých  modlitbách.  Chtěla  se 
rozběhnout  k  Maulvincům,  po  krámech, 
ale  rozmyslela  se  a  nešla  nikam. 

Když  večer  s  Loj  zlem  mlčky  dojídali 
buchty,  pravila:  „Mlč,  na  zimu  ti  koupím 
zimníček  novej,  beztoho  se  ti  už  blejskal. 
V  tom  koflíku  toho  ani  tak  mnoho  nebylo, 
tolik  si  nepopaď.  A  radši  o  tom  ani  nikomu 
neříkej,  lidé  by  se  nám  ještě  vyšklíbli." 
Lojzi  mlčel,  ale  ta  vlídná  řeč  mu  lahodila. 
Teď  Máry  vidí! 

„To  maso  uvařím  zej  tra  a  knedlíky  se 
sladkou  omáčkou  taky  —  bude  dohřej 
oběd,  sníme  ho  spolu!" 

Vin. 

Po  svatodušních  svátcích,  na  samém 
počátku  června,  vyšli  si  Slavík  z  Pozd- 
níkem  na  větší  horský  výlet,  jehož  cílem 
byla  i  , druhá  strana'.  Hory  zelené,  jarem 
skvěle  omlazené,  slunily  se  pod  modrou 
bání,  vysoce  rozklenutou;  každý  strůmek, 
jarními  dešti  vykoupán,  svitil  nazlátlými 
výhony,  křoviny  byly  obaleny  květnou 
bělí,  kvítí  rozvilo  se  z  jasných  trávníků, 
i  ta  tmavá  kudrnatá  kleč  vzpínala  se 
k  slunci. 

Stoupalo  se  lehce  a  vesele.  Nahoře  mezi 
Kolem  a  Šišákem  překročili  hranice.  Ve- 
liké W  na  temeni  Kola  lesklo  se  dopolední 
září.  V  jemně  zamženém  dálném,  ladném 
kraji  slezském  bělaly  se  pod  slunečními 
paprsky  vsi  a  městečka;  mohutněji  vystu- 
povala tam  vyhraněná  šedá  skupina  Hirš- 
berku  a  v  právo  v  dáli,  pod  samým  sklonem 
oblohy,  mračné  proudy  kouře  naznačovaly, 
že  pod  nimi  žije  Vratislav. 

Tvrdá  cesta  s  hřebene  svažovala  se 
velmi  prudce;  stráněmi  i  stíny  lesními 
jaře  se  běželo. 
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Když  dole  docházeli  k  \'ýstavným  svět- 
lým osadám,  poskytovala  celá  šedohnědá 
skupina  Krkonoš  pohledu  nového,  nezvyk- 
lého. Jako  bájná,  daleká  hradba,  rozbráz- 
děná  a  rozjizvená  stržemi  a  rozsedlinami, 
v  nichž  místy  bělal  se  ještě  sníh,  zpodpírána 
hroznými  valy  a  násypy,  stály  před  nimi 
od  Jínonoše  a  Tvarožníka,  dál  s  děsivými 
Sněžnými  jamami,  s  Kolem,  Šišákem, 
Poledním  Kamenem  k  boudě  Jindřichově, 
až  na  Sněžku,  přes  jejíž  tmavohnědé, 
rozdrásané  skráně  každé  ch\'íle  tiše  plazily 
se  popelavé  i  tělavé  mlhy. 

Dva  drobní  lidští  tvorové  hleděli  ze  ze- 
leného, spanilého  podnoží  hor  k  pohádko- 
vému příkrému,  chmurnému  zjevu,  jenž 
dole  věnčen  lesy  hrbil  se  a  strměl  dlouhý, 
nebetyčný,  hrozivě  mlčící .  .  . 

A  proti  tomu  dál  dole  ráj  .  .  .  Pod 
modravém  borů,  v  proudech  sluneční  záře 
zelenala  se  širá  polnatá  rovina  s  bílými 
osadami,  jež  smály  se  v  světle,  a  zde  na 
samém  podhoří  podél  silnic  a  cest  kvetly 
bohaté  zahrady  kolem  výstavných  leto- 
hradů i  menších  zasněných  \i\.  Bohatstxi, 
krása,  lad  slehly  se  tu  na  úpatí  temných 
valů.  Pres  hodinu  šli,  stále  rovnoběžně 
s  pohořím,  a  nová  a  nová  sídla  blahobytu 
potkávali. 

„Jaký  rozdíl:  toto  podhoří  a  naše  na 
druhé  straně!"  obdivoval  se  Slavík. 

„Je,  ale  také  ráz  krajiny  tomu  přispívá. 
U  nás  svažují  se  hory  zvolna,  všude  je 
kopcovito,  údolí  jen  úzká;  zde  je  to  vše 
jako  na  rozestřeném  klíně.  Nezapomeňme 
také,  že  Němci  odtud  až  k  moři  nemají 
takových  hor,  že  sběhli  se  sem  boháči 
z  širá,  daleka!" 

Zasta\'ivše  se  u  švédského  chrámečku 
Wangu,  putovali  ke  Krumhiiblu.  Letní 
sídla,  jedno  druhého  vábnější,  hotely, 
pensiony,  lázně  vítaly  je  s  obou  stran 
silničních. 

„Kdo  od  nás,  z  naší  skromnosti  sem 
zavítá,  užasne.  Všecko  to  hlasitě  mluví!" 
pravil  Slavík. 

„Nedivte  se,  vzpomeňte,  co  na  nás  za 
staletí  přišlo  —  teprve  se  probíráme. 
A  tohle"  —  a  Pozdník  široce  mávl  paží 
v  dál  —  ,.,je  všecko  jejich,  čeho  si  dobudou, 
to  jim  zůstane,  nemusí  tolik  odevzdávati 
jinam.  Jidiný  veliký  národ  ve  své  veliké 
zemi!" 

„A  ještě  závidí  —  ještě  láká,  ubírá!" 

,,S  mnohým  bychom  i  v  té  skromnosti 
s  nimi  neměnili,  tepla  a  srdečnosti  je  mezi 
námi  víc,  věřte  mi.  Já  bych  mezi  nimi 
být  nechtěl!" 

„Kdo  by  chtěl!"  Sla\'ík  zasmušen  odvětil. 


„Ale  větší  pokoj  tu  mají,  v  stálém  národ- 
nostním zápasu  nežijí,  považte,  co  práce, 
nadšeni,  síly,  v}-trvalosti,  kterých  my  na 
něj  spotřebujeme,  mohou  věnovati  jinému. 
Bude-li  to  kdy  i  u  nás  možno?" 

„I  nám  ten  zápas  svědčí,"  usmál  se 
Pozdník,  „kdyby  ho  nebylo,  snědli  bychom 
se  navzájem." 

„Kázně  u  nás  mnoho  není,  to  máte 
pravdu;  cizí  nás  tlačí  a  my  si  při  tom 
ještě  třískáme  čelem  do  čela  nebo  si  vy- 
rážíme práci  z  rukou."  ** 

,,Organisace,  vědomí  povinnosti,  jednota 
cílů  nejsou  snad  nikde  jako  u  nich,  každý 
je  kolečkem  ve  velikém  stroji,  ví,  co  smí, 
co  nesmí,  a  činí  se  na  svém  místě,  ^ají 
mnoho  krásného,  čemu  bychom  se  mohli 
učit.  Pořádek  je  u  nich  —  pohleďte  jen 
na  ty  silnice  a  cesty!" 

„I  na  ty  hospody  a  hotely!" 

„Ano jaké  jsou  u  nás  hospůdky 

na  venkově,  třeba  i  při  hlavních  cestách 
a  na  místech  hojně  navštěvovaných!  Do- 
stanete sklenici  teplého  piva  a  syreček 
nebo  kousek  másla  a  ani  toho  ne  vždycky. 
Naši  lidé  nedělají,  než  co  dělali  dědové, 
ostatní  jim  nestojí  za  to.  A  co  českých 
číšníků  je  rozseto  světem,  ale  spokoj  ují 
se  jen  službou,  ne  aby  s  nabytými  zkuše- 
nostmi hleděli  doma  sami  něco  začít. 
Němečtí  hoteliéři  prolezli  celý  svět,  hrabou 
jmění,  v  cizině  dosahují  vlivu  a  moci." 

„Jednáme  tak  ve  všem  —  a  co  je  v  nás 
nadání  i  dovednosti!" 

„Ale  hlavně  jen  v  službách!  A  když 
přece  někteří  našinci,  kteří  v  cizím  jhu  byli 
dovednými,  vzornými,  začnou  sami,  brzy 
přestávají  dbát,  pracovat,  starat  se,  a 
samo  ze  sebe  nic  k  velké  výši  nevyroste!" 

V  Krumhiiblu  zůstali.  Večer,  zahaleni 
proti  chladu,  seděli  venku,  černou  Sněžku 
nad  sebou,  a  dlouho  pozorovali,  jak 
tajuplné,  gigantské,  zamračené  hradby 
v  temnu  víc  a  více  zapadaly. 

„Dva  světy  jsou  zde  přírodou  rozděleny 
přímo  obrovsky,"  pra\il  Slavík.  i4 

„Věru,  že  světy!  Ta  ,přírodní  hranice* 
není  jen  frásí!" 

Za  časného  jitra  stoupali  zas  hadovitými 
cestami  vzhůru  do  tmavých,  strmých 
boků.  Slezské  kraje  jiskřily  a  třpytily  se 
v  ranních  zářích  .  .  .  S  temene  největších 
rozvalených  kolosů  objevil  se  jim  opět 
domácí  horský  kraj  rozkypělý,  široko  da- 
leko rozbouřený  vlnami  rozličných  podob, 
vžd}'  nesmírných.  Až  daleko  k  jihu  v  bledě- 
modrých parách,  pod  skloněnou,  bělavou 
bání  nebeskou  ležel  luh  mírněji  zvlněný, 
s  rozsetými  osadami  lidskými. 

(PokraCoTánl) 
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Glossy  k  jubileu  šedcsitých  narozenin.   (Pokračováni.) 


Tak  asi  —  ethicky  souzeno  —  vypadá 
hlavní  poslání  Raise-belletristy.  Je  ci- 
tově výchovné,  sklání  se  k  potřebám 
srdce  a  láskyplného  společenského  života, 
jde  za  tužbami  nejčistších,  ryzích  ideálů 
křesťanství.  Ta  stránka,  zdá  se,  byla 
Raisovi  vždycky  nejbližší,  nejvíce  u  něho 
vždy  rozhodovala,  pokud  mu  běželo  o 
„tendenci"  a  pokud  chtěl  svým  dílem 
dosáhnouti  něčeho  zušlechťujícího.  A  jen 
s  této  stránky  možno  snad  nejsprávněji 
odhadovati  (a  také  i  ocenit)  jeho  ve- 
liký zájem  o  naši  podhorskou  otázku 
výminkářskou,  která  Raisovo  dílo 
prostupuje  velmi  výrazně  a  skoro  trvale. 
Výminkářská  otázka  je  v  jádře  otázka 
sociální  i  ethická.  Při  nesmírné  skrom- 
nosti našeho  podhorského  lidu,  který  se 
v  stáří  rád  spokoj uje  jen  nejhubenější 
kůrčičkou,  zdá  se,  že  u  Raise  byla  nazí- 
rána ještě  víc  se  stránky  mravní  a  citové 
nežli  se  stanoviska  hospodářského.  Už 
první  Raisova  kniha  byla  (i  titulem)  věno- 
vána vj^minkářům  a  už  tam  v  těch  drob- 
ných obrázcích  vidíme,  jak  tu  jde  spiso- 
vateli o  získáni  a  udržování  lásky  že- 
natých, provdaných,  na  statek  dosazených 
dětí  k  stařičkým  bývalým  majitelům.  Tam, 
kde  je  domovem  věčná  bída,  je  boj  o  skývu 
chleba  urputnější  a  přirozený  cit  lásky 
se  otupuje  velice  záhy.  A  ten  hrot  ne- 
lásky, zarputilosti  bolívá  (v  Raisových 
povídkách)  nejvíc,  ještě  více,  než  fysický 
nedostatek  a  hlad.  Vzpomeňme  si  sta- 
řečka výminkáře  Stiihavky  z  ,, Konce  ži- 
vota", který  se  pro  dcery  rozdal  a  který 
na  konec  umírá  žalostí  nad  jejich  citovým 
nevděkem.  Mamon  je  zatvrdil;  dokud  cí- 
tily u  starého  otce  groš,  chovaly  se  k  němu 
jakž  takž  s  vj^počítavou  úslužností;  ale 
když  v  důsledku  své  šlechetné  lásky 
k  nešťastné  vnučce  ocitl  se  jako  kůl  v  plotě 
bez  krejcaru,  ztratil  i  lásku  svých  star- 
ších dcer.  Nebohá  Pilařka  v  jiné  črtě 
(„Do  Prahy  na  pouť')  je  ještě  nešťast- 
nější, stejně  jako  smutná,  až  k  smrti  re- 
signovaná  výminkářka  Trampotka  („Po- 
slední radosti").  Nedostatek  lásky  je  poráží 
k  zemi.  Všeho  by  se  zřekli,  zapomněli 
by  snad  i  na  tu  poslední  kůrku  chleba 
a  přímo  hladem  by  ti  staří  Raisovi  lidé 
chtěli  mřít,  jen  když  by  jejich  poslední 
pohled  byl  alespoň  ozářen  teplým  zá- 
svitem rodinné  lásky.  Poštěstilo  se  Tram- 
potce:  co  štěstí  si  odnesla  z  tohoto  slza- 
vého údolí  alespoň  v  posledním  okamžiku, 


když  se  na  ni  vlídně,  zářivě  usmálo  — 
hospodářovo  maličké  dítě' . .  . 

Sociálněji  nežli  otázku  výminkářskou  — 
ale  zase  nikoli  bez  přemíry  citu  —  pojí- 
mal Rais  otázku  vystěhovaleckou. 
I  ta  je  u  něho  dosti  častá.  Starý  kloster- 
mannovský  interes,  řešený  románově  („Za 
štěstím")  i  řadou  námětů  povídkářských, 
vybíjí  se  u  Raise  stejně  intensivně  —  a 
snad  se  nemýlíme  v  názoru,  že  první 
kořínky  k  němu  sbíral  již  u  Hálka,  který 
mu  snad  asi  též  našeptával  kdysi  i  hlou- 
bání o  myšlence  výminkářské.  A  jak  se 
staví  Rais  k  tomuto  problému?  Zase  jen 
hlavně  citově.  Ví,  že  na  drsných, 
drobných  políčkách  jeho  hor  není  zrovna 
s  důstatek  místa  pro  všecky,  kteří  by  se 
chtěli  poněkud  V}^žít  plněj  a  šíře;  ví,  že 
tkalcovské  chaloupky  podkrkonošské  a 
na  Hlinecku  jsou  příliš  těsny  pro  rozrůs- 
tající rod:  ale  idea  hledaného  živo- 
bytí v  jiném  ovzduší  je  Raisovi 
krajně  nesympatickou.  Bojuje  proti  ní, 
hledá  i  důvody  geografické  a  loyální,  za- 
bírá i  na  stranu  národnostní,  jen  aby  do- 
kázal, že  není  každé  ovzduší  pro  každého 
a  že  místo  kýženého  prospěchu  může 
velmi  často  přinášeti  i  zkázu.  Vídeň, 
ohromný  moloch  podunajsky',  který  nás 
od  pradávna  drtil  národnostně,  okrádá 
nás  také  ročně  o  celé  tisíce  mravných  a 
zdatných  českých  lidí,  kteří  se  do  jeho 
jícnu  utíkají,  aby  si  polepšili.  Horský 
obrázek  „Když  se  připozdívá",  teskně  a 
trpce  zladěný,  je  po  této  stránce  velmi 
výmluvný.  Naše  dítky  zde  ztrácejí  ne- 
jenom čest,  ale  i  jemný  cit  k  horám  a 
k  jejich  lidem.  Hrubnou  a  zabíjejí  se 
mravně.  Ani  sociálně  si  nepomáhají,  neboť 
konec  konců  rádi  se  přece  jen  kdysi  vra- 
cejí domů  —  bohužel  zatrpklé,  skleslé, 
zklamané  ve  svých  nejpyšnějších  nadě- 
jích. Vracejí  se  do  svých  rodných  milova- 
ných zákoutí  ostatně  ne  pouze  ti,  kdož 
chtěli  ,, poznati  světa",  ale  i  ti,  kdož 
opouštějí  zděděné  zaměst- 
nání otců,  aby  si  „přilepšili"  v  jiném, 
podle  jejich  názoru  „panštějším"  ovzduší. 
I  po  této  stránce  máme  u  Raise  zajíma- 
vou belletrii.  V  povídce  „Jen  povrch"  vy- 
kreslena je  venkovská  žena,  které  se 
stala  zas  Praha  eldorádem.  Odchází  od 
muže  a  žije  se  zámožným  živnostníkem, 
nedovedouc  při  všem  svém  zdánlivě  lesk- 
lém povrchu  zahladiti  fakta  hanebné  ne- 
mravnosti.  Počíná  si  podobně  i  zajímavá 
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jinak  Tonička  Ulvrová  („Paničkou"),  bo- 
lestně na  konec  v^^edená  z  omylu  ovzdu- 
ším   pražského    továrenského    skladníka. 

Moment  národní  je  u  Raise  častý. 
A  je  v  něm  plno  hlubokého,  vlahého  citu, 
plno  zanícené  vroucnosti.  Zdá  se,  že  Rais 
i  zde  prociťuje  tento  mravní  problém  víc 
sentimentem  a  víc  jaksi  tradicionálně, 
než  ideově.  Láska  k  vlasti  je  mu  stejné 
podstaty  jako  láska  k  hroudě,  na  níž 
jsme  se  narodili  a  jíž  bychom  neměli 
opouštěti,  nýbrž  vzdělávati  dál,  jak  nám 
to  přikazují  zákony  citu.  Vlast  je  Raisovi 
božstvím,  je  mu  posvátna  a  proto  zaslu- 
huje až  snivě  oddané  a  bezvýhradné 
lásky,  jaká  vyzařuje  z  některých  pre- 
krásn5"ch  postav  „Zapadlých  vlastenců", 
starých  učitelů  a  kněží  obrozenských, 
z  rozšafného  farářského  srdce  Konopás- 
kova,  z  čistého  a  nadšeného  čela  stude- 
neckého  kněze-starouška  ze  „Západu" 
atd.  Patří  sem  ovšem  i  zajímavá,  svou 
rázovitou  rozhodností  až  tragicky  dojemná 
postať  Józova  („Józa  Dřínův"),  který 
v  národnostně  zvířeném  boji  obětuje  ra- 
ději život,  než  by  byl  podlehl  nepříte- 
lově přesile.  Vlast  je  Raisovi  pojem  ab- 
straktní, ale  vý^sostně  slavný,  ideální.  Snad 
ji  nejkrásněji  vystihl  ve  zmíněné  už  cyk- 
lické stavbě  „Zapadlých  vlastenců",  kde 
v  hovorech  a  poznámkách  hrdinů  s\ití 
nám  a  září  jako  maják,  božsky  se  rozdá- 
vající, podmani\'ý.  Cit  vlastenecký  splývá 
u  něho  někdy  vespolně  s  citem  pro  kra- 
jinnou krásu,  pro  zevní  malebnost  naší 
vlasti.  Tak  třeba  některé  (řídké)  popisné 
pasáže  Prahy  jsou  zladěny  už  tímto  vla- 
hým citem  vlasteneckým,  touto  jásavou 
slastí.  Velebná  silhoueta  Hradčan  až 
k  pláči  dojme  (v  „Zapadl5'ch  vlasten- 
cích") kantora  Čížka  a  faráře  Stehlíka, 
a  jsme  jisti,  že  tento  veliký,  \'ítězně 
zabíraný  cit  je  vj^volán  daleko  více 
stránkou  patriotickou  než  pohnutkami 
esthetickými.  Stejnými  dojmy  zapůsobil 
pražský  hrad  se  sv.  Vítem  i  na  vážného 
faráře  Konopáska.  A  což  ten  skvělý, 
snad  už  nikdy  po  .druhé  v  téže  svěžesti 
a  barvité  kráse  vyvolaný'  obraz  rodného 
kraje  pod  Krkonošemi,  který  se  náhle 
v  Hůře  u  Zvičiny  objeví  churavému 
Petru  Militkému  v  povídce  „Po  letech 
doma"?  Je  to  jen  romantická  krása  ro- 
zeklaných modrých  obzorů,  která  nutí 
Petra  smeknouti  a  se  zatajeným  dechem 
a  srdcem  rozbušeným  naslouchati  té  vzác- 
né písni  domova?  Je  to  skutečně  jen  ona 
blízkost  Sněžky  a  jen  ona  výrazná  krása 
lesíků,  poKček,  dědin  ve  tvrdém  rámci 
hor,  která   (v  povídce   „Pes")   nutí  zajá- 


sati Lubase,  jenž  přijel  těmito  horami  se 
potěšit? . . . 

*  * 


Je  tento  kraj  inářsko-vlastenecký 
momentu  Raise  ostatně  tím  zajímavější,  že 
náš  milý  jubilant  se  obyčejně  přírodou 
hrubě  ni  nezabývá.  Nebývá  mu  pro 
jeho  belletristické  úkoly  složkou  tolik  roz- 
hodující, rámečkem  tolik  významným, 
aby  jí  věnoval  ve  svém  díle  jen  poněkud 
zvláštnější  zájem.  Veškery  přírodní  po- 
pisy —  až  na  několik  zvlášť  mimořádných 
případů  —  bývají  u  Raise  zcela  prosté, 
klidné,  velmi  střízlivými  barvami  naná- 
šené, neboť  nikoli  kulisa,  ale  lidé  v  ní 
a  jejich  příběhy  jsou  zde  našemu  spiso- 
vateli hlavním  závažím  zájmu.  Není  to 
autor  na  příklad  druhu  Šlejharova,  který 
rád  ladí  svou  přírodu  s  nitrem  svého  člo- 
věka v  jediný  spájející  akkord,  v  jedinou 
aktivní  a  vzájemně  na  sebe  působící 
jednotku,  stejně  detailně  a  také  i  psycho- 
logicky prohlíženou  jako  samotné  hrdi- 
novo nitro.  Rais  jde  ve  své  passixitě  vůči 
přírodě  dokonce  tak  daleko,  že  někdy 
nezaznamená  ani  nejmarkantnějších  a  zce- 
la typických  znaků  toho  či  onoho  kraje, 
tak  že  jeho  Podkrkonoší  a  jeho  Hlinecko 
odlišuje    se    někdy   jen    pouze   nepatrně. 

Za  to  lidé  —  Raisovi  lidé  —  jsou  vzácné 
malby  a  pevného,  živě  zalirávačného  rázu. 
A  zase  to  není  snad  pouze  zevní,  povrchní 
malůvka,  která  tu  obraz  vyvolává  — 
Rais  i  zde  je  dost  skoupý  na  tak  zvané 
obligátní  popisy.  Vůbec,  jakoby  oko 
spisovatelovo  bylo  na  pozo- 
rování daných  případů  ne- 
smírně málo  zúčastněno  — 
spíš  jeho  u  c  h  o  a  jeho  bystrý,  vnímavý 
zrak  niterný.  Rais  je  umělec  nesmírně 
jemného  sluchu  a  veliké  psychologické 
ostražitosti.  On  spíše  proto  také  na- 
slouchá, než  pozoruje,  a  z  hovorů, 
z  řečí,  z  výrazných  dialogů  umí  ne- 
jenom velmi  obratně  spřádati  děj,  ale 
i  povahu  vytvářeti  a  řešiti  konflikt.  Po- 
někud analogický  případ  můžeme  pozo- 
rovati u  našich  Mrš  tiků:  byl-li  Vilém 
z  největší  části  věren  svým  neskonale 
barvitým  vněmům  zrakovým,  je  Alois 
nedostižný  v  pojímám  přírodních  zvuků, 
oněch  záhadných  často  a  přece  jen  tolik 
rýznamných  šelestů,  hlásků  a  sluchových 
chvění,  jež  naplňují  vesmír,  dodávajíce  mu 
své  typické  akkustické  barvy.  Rais  má 
tako\'ý  stejně  jemný  cit  pro  lidskou 
řeč,  pro  její  zabarvení,  výraz  a  odstín. 
Jeho  osoby  —  toť  vlastně  zosobněné  roz- 
pra\'y,  oživené  dialogy,  které  teprve  tehdy 
vám  nejživotněji  vyvstanou  před  očima. 
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když  promluví,  když  se  projeví  řečí. 
Proto  se  také  velmi  mnoho  hovoří  v  Rai- 
sových knihách,  často  jsou  tu  celé  stránky 
jen  vlastně  rozhovorem,  jímž  zaléhají  po- 
líčka v  stráních  nebo  zdusené  nizoučké 
chýšky  podhorských  tkalců.  Někdy  se 
stává,  že  hrdinové,  nemohou-li  mezi  se- 
bou, vyřizují  své  vnitřní  myšlenky  m  o- 
n  o  1  o  g  e  m  anebo  rozmlouvají  se  zví- 
řátky, s  mračny,  se  stromy  v  lese.  Ta- 


kový nebohý  Marijan,  jedna  z  nejkrás- 
nějších, psychologicky  nejmocněji  vyba- 
vených postav  Raisových  („Odstrčený"); 
opravdu  nenalézá  na  konec  už  lepších  na 
světě  přátel  nad  svoji  hrdličku,  s  níž  ho- 
vořívá  o  svém  neštěstí,  o  své  opuštěné 
bídě,  nehovoří-li  náhodou  se  stíny  svých 
mrtvých  rodičů.  A  případů  jiných,  po- 
dobných —  mnoho  . .  . 

(DokoDčenL) 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(Pokra£ování.) 


Příchozí  měl  delší  předmluvu,  že  nejde 
jménem  svým,  ale  někoho,  koho  nechce 
zatím  jmenovat.  Při  tom  pošilhával  stra- 
nou na  dveře,  vedoucí  do  předního  kan- 
celáře, a  dával  pozor,  jestli  zřízenci  již 
odešli.  Věděl,  že  tajně  naslouchávají,  co 
šéf  vyjednává  se  stranou,  a  nechtěl,  aby 
o  tom  věděli.  Když  již  byli  pryč,  vytasil 
se  s  pravdou  ven. 

„Byl  jste  mému  zmocniteli  dobře  do- 
poručen a  chce  vám  svěřit  peněžní  své 
obchody,  nemaje  v  tom  ani  vlastních  zku- 
šeností, ani  valně  kdy,  protože  je  jinak  za- 
městnán. Má  ležet  značnou  hotovost,  kte- 
rou vyhrál  na  burse,  a  chce  ji  pevně  bez 
risika  uložit  buď  na  jistou,  ale  výnosnější 
hypotéku  nebo  koupí  nemovitosti . . .  Ta- 
kové obchody  třeba  chytit  v  pravý  oka- 
mžik, když  se  naskytnou.  Vím,  že  u  vás 
jich  je  dost  a  dost . . .  Kdybyste  to  převzal 
na  sebe,  mám  zmocnění  vám  spořitelní 
knížku  na  čtyřicet  tisíc  odevzdat,  abyste 
mohl,  až  se  příležitost  naskytne,  těmi 
penězi  dle  své  vůle  naložit." 
N-,, Přijal  bych,  ale  musím  jméno  toho 
pána  znát." 

„Je  to  nevyhnutelné?" 

,, Ovšemže.  Vždyť  mně  musí  vydat  moc- 
ný list,  bez  něhož  nemohu  nic  podnikat." 

Pan  Schwarz  se  chvilku  ošíval.  Nechtěje 
dát  přímou  odpověď,  tázal  se: 

„Víte,  kdo  mne  posílá?" 

,, Nemám  tušení." 

„Pan  Vildner,  jenž  vás  vřele  doporu- 
čuje." 

„Jsem  mu  povděčen  .  .  ." 

„Odpusťte,  že  jsem  si  chtěl  zahrát  na 
schovávanou.  Ale  ten  člověk,  jenž  chce 
vaším  prostřednictvím  peníze  výnosněji 
uložit,  jsem  já  sám. .  .  Mám  mnoho  dů- 
vodů, by  to  zatím  nikdo  nezvěděl,  a 
prosím,  abyste  to  zachoval  i  vy  v  nej- 
přísnější tajnosti." 


Bořan  slíbil,  a  přijav  spořitelní  knížku 
na  čtyřicet  tisíc,  prohlížel  si  ji. 

„Knížka  je  psána  na  France  Ábela." 
„Je  to  jméno  smyšlené,  jak  to  spořitelna 
připouští." 

Schwarz  podepsal  mocný  list  a  pak  se 
vzdálil  s  poníženou  poklonou.  Nedůvěřivě 
se  za  ním  díval  advokát,  ale  neměl  tušení, 
že  ten  směšný  mužíček  je  od  Vildnera  jako 
kámen  nastrčen,  o  nějž  Jiří  kobrtne  a  přij  de 
k  úrazu,  z  něhož  pomůže  mu  milostpán, 
podrobí-li  se  jeho  rozkazům  a  dá-li  se  mu 
všecek  do  moci. 

Schoval  knížku  do  pokladny  a  šel  do  ho- 
stince na  oběd.  Na  hlavě  s  cylindrem  a  po- 
dle nejnovější  mody  ustrojen  vyšlapoval  po 
Příkopě,  kde  se  o  polednách  na  sta  lidí 
hemžilo.  Vynikala  mezi  nimi  jeho  statná 
postava.  Selskou  slámu  dávno  setřásl  a 
vypadal  elegantně,  namáhaje  se,  aby  ele- 
gance nezdála  se  strojená.  Proto  při- 
tlumoval  k  nevtíravé  uhlazenosti  své  způ- 
soby, by  činila  dojem,  jako  by  mu  byla 
vrozena  a  s  ním  vyrostla.  Dařilo  se  mu  to 
výborně.  Dívky,  ba  i  starší  ženy  šeptaly  si: 
„Schoner  Mann  —  krásný  muž." 

Schwarz  pospíchal,  co  mu  nohy  stačily. 
Celý  život  byl  mu  honěním;  cílem  bylo 
pádění.  Proč  tak  činí,  ani  sám  dobře  ne- 
věděl. Snad  proto  stále  pospíchal,  aby  již 
měl  za  sebou  slzavé  to  údolí,  kde  nejen 
kapou  slzy,  ale  kde  bývá  i  sychravo  nebo 
mráz  a  poprchává  nebo  padá  sníh.  Jeho 
život  byl  dle  toho  údolí.  Stalo  se  mu  sme- 
tištěm, na  němž,  obrazně  i  hmotně  řečeno, 
hledal  a  sbíral  kosti,  hadry,  staré  sklo. 
2ivil  se  odpadky  lidských  úspěchů,  ne- 
strávenými zbytky  lidskj^ch  přepychů, 
ohlodanými  neb  ošklivými  hnáty  poraže- 
ných podniků.  Kupoval,  co  kdo  nahnilého 
nebo  nepotřebného  chtěl  odhodit.  I  sám 
byl  otřelý  a  ošumělý,  jako  věci,  s  nimiž 
čachroval.    Starožitník    mu    říkali    s   po- 
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směchem.  Byl  člověkem,  na  nějž  se  hodí 
přísloví:  „žebrák  syt,  mošna  ne."  Neměl 
nouze;  ale  jeho  nenasytná  mošna,  kterou 
na  bedrách  své  duše  táhl  břemenem,  po- 
řád skuhrala.  A  přece  při  tom  nebyl  ani 
prohnaný  ani  v  peněžních  obchodech 
valně  zkušený.  Byl  honcem  dělníkem, 
který  na  nic  nemyslí  než  na  s\'TÍj  spěch, 
podoben  jsa  mnohým  žebrákům,  kteří, 
škemrajíce  po  veřejných  ulicích,  sbírají 
haléře,  balí  je  do  hadrů  a  doma  v  komůr- 
kách je  odhazují  do  kouta. 

V  poslední  době  ho  překvapila  podara. 
K  Vildnerově  radě,  s  nímž  b3'l  dávno 
znám,  vsadil  valnou  částku  svého  jmění 
do  hry  na  burse  a  v^-hrál  velké  tisíce.  Po- 
slechl i  nyní  jeho  rady,  když  ho  poslal 
k  Bořano\i  do  kanceláře. 

„Jak  jste  pochodil?"  ptal  se  Schwarze, 
jenž  ho  v  hostinci  hned  \'}-hledal. 

„Přijal  zastupování .  . .  Můžete  mne 
ubezpečit,  že  ten  pán  je  spolehUvý  a  že 
o  peníze  nepřijdu?" 

„Máte  to  tak  jisté,  jako  že  zítra  ráno 
v\-jde  slunéčko  .  .  .  Můžete  klidně  spát .  . . 
No,  a  jak  s  tím  starým  řemením  a  ostatním 
haraburdím,  co  mně  zbylo,  když  jsem 
pustil  pacht?  Koupíte?.  .  ." 

,, Koupím  rád." 

Smluvili  se,  dohodli.  Milostpán  mu  na 
rozloučenou  podal  blahosklonně  pravici, 
jako  když  biskup  žehná  při  biřmování,  a 
host  odešel. 

Liška  se  za  ním  ušklíbla  a  zašeptala  do 
sebe: 

„No  .  . .  uvidíme,  co  ten  mladý  doktor 
počne  s  těmi  penězi  a  unese-li  pokušení 
to  .  .  .  Skoro  se  mně  zdá,  že  jsem  zajištěn." 

Zalhal  si  včera  Jiřímu,  že  odjede.  Do\i-li 
se  o  tom,  selže  na  novo,  že  zmeškal  vlak. 


Doktor  převaloval  v  sobě  po  několik 
dní  a  nocí  nápad,  který  překvapí  i  Vild- 
nera  i  Víta  i  celou  horskou  krajinu.  Dnes 
časně  ráno  vstal,  dokud  nebyl  nikdo  v  kan- 
celáři, a  otevřel  pokladnu.  Ležela  tam 
vkladní  knížka  Schwarzova  a  mimo  ni  i  ji- 
ných od  stran  svěřených  mu  peněz  asi 
třicet  tisíců.  Díval  se  tam  jako  do  jámy, 
jež  se  na  něj  černě  šklebila,  ale  měla  v  tem- 
nu světlé  dno.  Ač  již  dříve  byl  rozhodnut, 
přece  ještě  v  sobě  bojoval;  boj  však  byl 
mihem  ukončen.  Za  kratičký  okamžik 
držel  v  rukou  všechny  svěřené  mu  hod- 
noty a  za  několik  hodin  měl  již  také  na 
Schwarzovou  knížku  peníze.  Dřív  než  od- 
zváněli  poledne,  ujížděl  s  nimi  a  se  spisy 
Bouzovského  pána  po  dráze.  Slunéčko 
stálo  ještě  vysoko,  když  se  ocitl  u  Naka, 
jejž  jíž  dříve  znal. 


MljTiář  od  té  doby,  co  mu  Vildner  novým 
soudem  pohrozil,  žil  ve  straších  a  lekal  se 
neobv3'klé  návštěv^'.  Třásl  se  před  každým 
listonošem,  nenese-h  mu  již  novou  žalobu; 
každý  den  se  díval  po  lidech,  co  šli  vedle 
Jizer}',  nejsou-li  to  soudní  poslové.  Vzpo- 
mínal svého  soudu,  který  vedl  před  dávný- 
mi lety  s  Bouzovskými  barony;  vzpomínal 
těch  nekonečných  pochůzek,  těch  nocí 
bezesných,  těch  nekonečných  průtahů  a 
lhůt.  Vzpomínal  těch  rozpáčí  a  strachů, 
když  měl  proti  sobě  již  dva  nálezy  a  čekal 
s  nekhdem  ba  s  hrůzou  vídeňského  koneč- 
ného rozsudku.  Ach,  ano,  to  bylo  někohk 
let  oškliv^ých,  když  mlýn  mu  visel  na  nitce. 
A  to  by  se  nyní  mělo  opakovat  zas?  Věděl, 
že  by  se  všeho  toho  mohl  zbavit,  kdyby 
prodal  ,,Bouzovákovi".  Sprostil  by  se 
toho  trápení.  Byly  okamžiky,  v  nichž  ho 
ponoukalo,  \^dat  se  na  cestu  do  zámku  a 
skoncovat  tu  koupi,  o  níž  dávno  jednali. 
Ale  dal  slovo  Bořanům,  že  Vildnero\á  ne- 
prodá. Proklínal  v  duchu  starého  r^^chtáře, 
proklínal  i  jeho  vnuka  inženýra,  proklínal 
i  dané  slovo  své.  Ale  zrušit  je? .  .  .  Ne,  to 
neudělá  na  svá  stará  kolena.  Vždyť  ví 
všechno  okolí,  že  držel  vždycky  shby  své. 
VždyC  otec,  děd  a  od  nepamětných  dob 
všichni  předkové  tím  slynuli.  Byli  sice 
skrbleni  a  těžko  bylo  k  něčemu  je  zavázat, 
ale  dané  slovo  bývalo  jim  svaté  jako  evan- 
gelium, takže  po  horách  se  říkalo:  „Pevný 
v  slibu  jako  Nakové."  Věrnost  v  slově  byla 
mezi  jejich  hříchy  ctností  jedinou.  „Vari, 
ďáble,"  odháněl  to  pokušení  a  raději  se 
nechal   vláčet   stálým   zmítáním. 

Doktor  ho  zastihl  v  hrubé  světnici, 
chystajícího  se  na  cestu.  Převlékal  se  právě 
do  svátečního  oděv-u. 

,,Kam  se  chystáte?" 

„I  jen  tamhle,"  větil  Nak  a  ulekl  se 
tak,  že  se  mu  ruce  zachvěly. 

Jeho  obvyklé  ,,jen  tamhle"  byla  ^fladá 
Boleslav,  kam  chtěl  odjet  nočním  vlakem, 
protože  byl  laciný.  Po  dlouhém  kolísáni 
rozhodl,  že  si  tam  zajede  k  některému 
advokátovi,  aby  se  s  ním  o  svém  strachu 
poradil. 

„Už  je  to  tu!"  zhrozil  se,  když  uzřel 
Bořana. 

Jiří  postřehl,  co  se  děje  v  jeho  duši,  a  byl 
v  tom  utvrzen,  vida,  jak  se  chytil  stolu  a 
posadil  se  na  lavici  jako  zdrcený. 

„Co  nám  nesete?"  tázal  se  hlasem  třas- 
lavým, když  uzřel,  jak  host  vytahuje 
lejstra  z  kabátu. 

Pot  mu  vyvstával  na  čele  i  na  nose; 
mžitky  před  očima  poskakovaly;  šklebil 
se  na  něj  dlouhý  soud  s  úmornými  sta- 
rostmi. Celá  spousta  se  naň  sypala.  Pověsil 
zrak  na  Bořana  a  napial  sluch. 
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Byl  překvapen,  když  místo  žaloby,  jíž 
se  bál  jako  hrdelního  ortele,  slyšel  od- 
povéď: 

„Nesu  vám  radu,  jak  byste  se  mohl 
vyvarovat  dlouhé  rozepře  s  panem  Vild- 
nerem,  při  níž  byste  mohl  prohrát  mlýn, 
ba  veškerý  svůj  majetek." 

„Prohrát?"  ptal  se  dědous,  dívaje  se  na 
spisy  do  bělá  se  před  ním  kmitající,  jako 
by  v  nich  obsažen  byl  již  ten  rozsudek. 

„Je  nebezpečí  takové.  Máte  toho  zkuše- 
nost, že  vrtkavá  je  spravedlnost  jako 
jarní  počasí.  "Víte,  že  ze  tří  vašich  roz- 
sudků byly  dva  již  proti  vám  a  že  teprv 
"Vídeň  pro  vás  rozhodla.  "Většina  soudních 
rozepří  je  hra  v  karty  nebo  v  loterii;  výhra 
jako  prohra  je  čirou  náhodou,  visící 
mnohdy  na  soudců  proměnlivé  náladě;  čas- 
to na  jejich  dobrém  nebo  špatném  vyspání; 
někdy  na  tom,  jak  jim  tráví  žaludek,  jak 
je  bolí  nemocná  játra  nebo  ledviny  a  jak 
pakostnice  s  nimi  zachází.  Nepokoušejte  tu 
náhodu,  by  se  neobrátila  proti  vám,  a 
utecte,  abyste  na  stará  kolena  nemusil  jít 
na  žebráckou  hůl." 

„Jak,  jak?" 

„Než  vám  poradím,  povězte,  zdali  byste 
dobrovolně  "Vildnerovi  prodal  tu  svou 
usedlost." 

„Ne  .  .  .  nemohu  .  .  .  Raději  na  žebrác- 
kou hůl." 

„Proč?" 

,,Na  to  se  mne  neptejte.  Zkrátka  ne- 
mohu." 

Chtěl  říci,  že  by  ho  nebožtík  otec  přišel 
z  hrobu  postrašit. 

Bořan  hnal  dál  útokem: 

„Abyste  se  zbavil  soudu  s  Bouzovským, 
musíte  se  honem  zbavit  mlýna  prodejem 
někomu  jinému.  Když  mlýn  nebude  již 
váš,  soud  o  něj  bude  s  vámi  nemožný." 

„Ano  .  .  .   Ano  ...   to  by  mohlo  být." 

"Vzpomněv  na  inženýra,  doložil: 

„Snad  tomu  družstvu,  co  váš  bratr 
zakládá." 

„Vildner  založí  všechny  páky,  aby  se 
nesestavilo.  A  kdyby  i,  trvalo  by  měsíce, 
než  by  přišlo  k  zápisu.  Mezitím  by  "Vildner 
podal  na  vás  žalobu,  dal  by  ji  v  pozem- 
kových knihách  poznamenat  na  mlýně  a 
byl  byste  chycen  do  pasti." 

Stařík  se  poškraboval  za  uchem.  Cítil, 
že  ho  muž  ten  žene  do  úzkých;  kam  ho 
však  chce  dostat,  nevěděl.  "Vytušil  jen  to, 
že  člověku  tomu  nejde  o  to,  aby  mu 
z  úzkých  pomohl,  ale  že  má  jiný  úmysl  a 
snuje  jakýs  divný  spád. 

„Co  tedy  mám  učinit?"  ptal  se  se  stra- 
chem. 


„Prodat,  a  to  honem,  překotem,  úpr- 
kem, aby  Bouzovský  o  tom  neměl  ani 
tušení." 

„Ale  kde  sehnat  rychle  kupce  . . .  kde?" 

,,0  to  buďte  bez  starostí . . .  povím 
vám." 

„Aha,  v  tom  to  vězí .  . .  chce  se  mu 
laciného  výdělku,"  pomyslil  si  dědous, 
dívaje  se  s  nedůvěrou  na  hosta.  Tázal  se: 

,,Co  by  to  koštovalo,  kdybyste  mně 
takového  kupce  dohodil?" 

„Ukáži  vám  na  něj  zadarmo." 

Nevěřil. 

„Opravdu  zadarmo?" 

„Ov.šem  že." 

„Kdo  to  je?" 

„Já  sám  vám  usedlost  tu  odkoupím." 

Nak  vycenil  zuby  víc,  než  míval  ve 
zvyku.  Býval  to  zevnější  projev  niterného 
překvapení  a  podivu.  Nedůvěra  rostla, 
vzmáhal  se  i  strach.  Opakoval  někoUkrát 
po  sobě:  „To  je  těžká  věc." 

Jiří  vystihl,  že  na  něj  musí  střelou 
silnější. 

„Podívejte  se  na  spisy,  jež  před  vámi 
leží  na  stole.  Je  v  nich  vaše  rozepře  s  ba- 
rony. Neprodáte-li  mně  mlýn  váš  ještě 
dnes,  mám  rozkaz,  abych  soudy  obnovil. 
Učiním  tak  hned,  jakmile  se  vrátím  do 
Prahy;  pálí  dám  na  mlýn  poznamenat 
v  knihách  žalobu,  a  vy  se  zamotáte  do 
sítí,  z  nichž  se  více  nevvmotáte.  Roz- 
hodněte se." 

Ubožák  byl  jako  omráčen.  Po  oku  se 
díval  zase  na  lejstra,  a  bj^^lo  mu,  jako  by 
z   nich   boulel  ďábel   příšernýma   očima. 

„Popřejte  mně  několik  dní  na  roz- 
myšlenou." 

„Čas  kvapí . . .  nemohu."^ 

Stařík  vstal  s  lavice  a  těžkými,  zdlou- 
havými kroky  přecházel  po  hrubé  světnici. 
Motal  se  s  ním  svět.  "V  očích  se  mu  zamžilo, 
tonul  v  úzkostech.  V  tom  mu  zrak  zavadil 
maně  o  okno.  Spatřil  na  zahradě  pra- 
sátko, jež,  prorazivši  plot,  rylo  do  záhonu 
cibule.  Jindy  by  byl  i  mezi  nejpilnější 
prací  vyskočil  a  zaháněl.  Ale  nyiií  se  mu 
třásly  myšlenky  i  kolena.  Nechal  škůd- 
níka  a  nesměle  se  otázal: 

„Moc-li  byste  dal?" 

„Povězte  mně  pravdu,  mnoho-li  vám 
Vildner  podával." 

„Oh,  ten  je  lakomý  . . .  chtěl  mne  ošidit." 

„Nezapírejte  a  povězte." 

,, Posledně  šedesát,"  zalhal  si.  Mělť  na 
padesát  pět  jen  nabídku. 

„Já  vám  dám  také  tak." 

(Pokračováni. ) 
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NEHODA. 

Verfluchtes  Dingl  Ein  Malheur  passiert  imraer, 
wenn  ich  mal  gehe.   Slavili  jsme  mír. 
Die  Elsa  ist  a  fesches  Frauenzimmerl 
A  seděli  jsme  do  hodin  až  čtjT. 

Že  sloužíme  teď  české  republice 

a  národu?  Na,  na,  das  wissen  wirl 

My  veselí  jsme  byli,  co  je  více? 

In    Alhambra   gibt  's   guten  Wein  und  Bier. 

Tak  proč  ten  křik  a  co  se  vlastně  stalo? 
Kein   Ungluckl   „Venkov"  —  Baueři   sag  ich 

dirl   — 
dnes  velitelstN-í  volal  —  a  já:  „Hallol 
Hier  Inspekzionsoffizierl"  K. 


Vine.  Červinka: 

PŘEKLADOVÁ  ZÁPLAVA. 


Před  časem  objevila  se  v  „České  Svobodě" 
(I.  10.)  staf  „O  překladech  z  ruštiny",  jejíž  pi- 
satel v  úvodě  stěžuje  si  všeobecně  na  překla- 
dovou zápla\ni  v  Čechách  jako  na  nezdravý 
zjev,  který  snižuje  knihu  na  předmět  pouhé  ob- 
chodní kalkulace  s  nestálou  přízní  čtenářstva. 
Nejvíc  ho  dráždí,  že  často  táž  díla  vycházejí 
v  českém  rouše  v  dvojitých  a  několikerých  vy- 
dáních, třeba  současných,  že  auktor  (cizí),  který 
dosáhl  obliby  u  našeho  čtenářstva,  je  vydáván 
najednou  se  všech  stran,  že  ,, nebere  se  měřítko 
na  takového  miláčka  publika  a  překládá  se 
z  něho  šmahem  všecko,  jen  aby  se  ukojila  ží- 
zeň čtenářstva".  Svatá  pravdal  Spolupracovník 
,, České  Svobody"  má  tu  zřejmě  na  mysli  patrné 
líbivou  spisovatelku  anglickou,  s  jejímž  jménem 
na  obálce  za  poslední  rok  bezmála  každý  měsíc 
objevil  se  na  knihkupeckém  trhu  tlustý  román, 
snad  i  jejího  anglosaského  kollegu  s  druhé 
strany  okeánu  (arci  literárně  nepoměrně  výš 
stojícíhol),  který  před  lety  k  nám  uveden  vý- 
jimečně a  pokusně  —  zapadl,  objevil  se  poznovu 
přede  dvěma  lety,  právě  když  začínala  nynější 
skvělá  nakladatelská  konjunktura,  a  ejhlel 
nyní  \'ydává  se  šmahem,  o  překot,  a  při  chvalně 
známé  české  důkladnosti  a  hlavně  „iniciativ- 
nosti"  budeme  mít  bohdá  do  roka  český  soubor 
sebraných  spisů  Elynor  Glynové  i  Jacka  Lon- 
dona možná  i  ve  dvojím  vydání  —  přes  všecku 
nouzi  o  papír! 

Pisatel  citované  stati  lituje  toho,  že  v  této 
překladové  záplavě  (zase  všeobecně  řečeno) 
vinou  nakladatelů  tříští  se  namnoze  práce  pře- 
kladatelů, a  v  důsledcích  toho  „znemožňuje  se 
každé  poctivé  nazírání  na  činnost  vj'davatel- 
skou   jako    na    cílevědomou    práci    kulturní". 


Výtka  je  závažná,  ba  zlá,  ale  jistě  dobře  míněná, 
a  právě  proto  měla  býti  opřena  o  doklady  vý- 
slo\'ně  uvedené,  nebot  zevšeobecňováním  a 
upřílišením  se  nejčastěji  váha  výtky  sebe  lip 
míněné  zbytečně  oslabuje.  Tak  nelze  paušálně 
vytýkati  a  za\Thovali  dvojí,  lépe  řečeho  druhý 
překlad  cizího  díla  literárně  opravdu  cenného, 
je-li  zřejmo,  že  dílo  nového,  zlepšeného  překladu 
zasluhovalo:  a  takových  případů  právě  na  čes- 
kém trhu  překladovém  v  posledních  letech  vy- 
skji^lo  se  dosti,  a  budou  se  nutně  \'yskytovatí 
i  nadále,  nebot  bude  třeba,  vlastně  je  n\Tií  již 
důtklivě  třeba  revise  starších,  leckdy  přímo  ne- 
možných překladů  z  cizích  literatur,  imen 
opravdu  velkých  a  zvučných. 

Ale  to  je  kapitola  jiná,  vybíhající  zdánlivé 
z  rámce  úvahy,  věnované  právě  —  překladové 
záplavě.  Arci  pouze  zdánlivě:  neboť  bude  asi  ne- 
sporno,  že  by  ta  záplava  nebyla  zrovna  hrozivá 
a  nebylo  by  třeba  křižovati  se  nad  ní,  kdyby  šlo 
vesměs  o  překlady  dobré  a  z  dobrých  auktorůl 
Za  daných  poměrů  však  bohužel  nebude  tajno 
nikoho,  kdo  si  zevrubněji  všímal  jazj^kové  i  věc- 
né kvality  českých  překladů  z  cizí  belletrie,  že 
bilance  povšechná  dopadá  chabě  —  dobrý, 
přesný,  svědomitý  překlad,  překlad  pořízený 
člověkem,  který  ovládá  slušně  aspoň  nejen  svoji 
mateřštinu,  nýbrž  i  jazyk  spisovatele,  z  něhož 
překládá,  je  pořád  ještě  spíše  výjimkou,  zatím 
co  pravidlem  bývá  při  velké  části  překladové 
beletrie  překlad  chvatný,  chatrný,  po\Tchní, 
jazykově  málo  čistý,  .ba  nejsou  vzácností  pře- 
klady plné  hrubých,  často  až  komických  omylův 
a  nesprávností  věcných,  pochodících  z  po\Tchní 
znalosti  jazyku  originálu,  ze  slabého  porozumění, 
ne-  i  dokonce  z  naprostého  neporozumění  smys  u 
originálu. 

Není  pochyby,  že  v  posledních  asi  deseti,  pat- 
nácti letech  kvalita  překládané  beletrie  u  nás 
o  něco  se  zlepšila  —  průměrně  posuzováno.  Ale 
daleko  ne  tak,  jak  by*  bylo  třeba.  Dnes  již  jsou 
bohudíky  řídké  případy,  aby  se  francouzští, 
ruští,  jihoslovanští  a  skandinávští  spisovatelé 
překládali  do  češtiny  —  z  němčiny.  Ty  doby 
bohdá  nenávratně  zmizely,  aby  se  českým  pře- 
kladatelům mohlo  \'ytýkati,  co  ještě  před  20 — 25 
lety  bylo  výtkou  skoro  stereotjT)ní:  že  překlá- 
dají šmahem  z  „Reklamky".  (Pomíjím  tu  samo- 
zřejmě obskurní  výjimky,  které  se  ještě  dnes, 
arci  jen  sporadicky  vyskytují).  Také  bohudíky 
nenávratně  pominuly  doby,  kdy  se  nepřeklá- 
dalo, nýbrž  „zcestovalo",  nebo  dokonce  „volné 
zcestovalo":  pořizovaly  se  totiž  t.  zv.  překlady, 
které  byly  jakýmsi  volným  zpracováním  cizích 
auktorův  a  jejich  prací;  románové  partie  příliš 
„lyrické"  (dle  domněnky  překladatelo\'y  nebo 
nakladatelovy,  po  případě  redaktoroN-y)  se  bud 
seškrtaly,  zkrátily  nebo  dokonce  \'ynechaly, 
aby  románový  děj  měl  rychlejší  spád.  Jindy  se 
podstatně  zkrátily  závěrečné  kapitoly  díla,  aby 
mohlo  být  ukončeno  s  ročníkem  časopiseckého' 
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podniku.   Jindy  zase  měl  takové  nepřípustné 
kráceni  na  svědomí  výhradně  překladatel  sám, 
byla-li    mu    některá    partie    překládané    práce 
příliš  složitou,  obtížnou  jazykově,  nebo  ,, fádní". 
Dnes  —  bohudíky  —  přece  jen  snad  stoupla 
již  o  hodný  stupínek  všeobecná  úroveň  nazírání 
na  literární  či  dokonce  umělecké  dílo,  stouplo 
i  vědomí  literární  odpovědnosti,  a  řádný  pře- 
kladatel se  nedopustí  takového  komolení,  ba 
zmrzačení  cizí  práce,  méně  řádný  se  snad  aspoň 
bojí  kontroly  svědomité  kritiky,  řádný  nakla- 
datel pak  se  neodváží  na  překladatele,  respek- 
tive na  redaktora  přijíti  s  takovým  požadavkem 
nedovoleného  ,, krácení".  Ale  celkem  vzato  — 
práce  překladatelská,  řádná,  svědomitá,  dbalá 
své  věci  a  znalecká  se  pořád  ještě  málo  cení,  ba 
hanebně  málo  cení.  V  tom  spatřovati  dlužno  — 
dovoluji  si  tvrditi  ze  svojí  osobní  zkušenosti 
překladatelské  i  redaktorské,  víc  než  IStileté  — 
hlavní  kořen  zla,  hlavní  příčinu  překladatelské 
bídy.   Je  to  bída  kvalifikovaná:  nadprodukce 
překladů  (chvatných  a  špatných)  snižuje  a  zne- 
hodnocuje   cenu    práce    —   překotná    nadpro- 
dukce   vydavatelská    (nakladatelská)    přijímá, 
polyká  šmahem  tyto  překlady  chvatně  pořizo- 
vané, poněvadž  jsou  laciné  a  jdou  dobře  na 
odbyt,    zvlášt    pomáhá-li   jim    dělati    reklamu 
zvučné  cizí  jméno  nebo  sensační,  leckdy  pře- 
hnaná pověst  z  ciziny,  a  výsledkem  jest  —  ni- 
koli  jen   překladová   záplava,    nýbrž   záplava 
špatných   překladů   věcí   dobrých  i  špatných, 
nebo  aspoň  nepotřebných. 

II. 

, .Literatura  samých  překladův  jest  zahrada 
cizokrajnými  stromy  osazená.  Jako  národní 
kroj,  tak  původní  literatura  národu  nejpěkněji 
sluší",  napsal  již  Josef  Jungmann  ve  své  pro- 
slulé stati  o  překladech,  ale  sám  v  ní  právě  klas- 
sicky  vyložil  a  zdůvodnil,  jak  potřebná  a  důle- 
žitá je  práce  překladatelská,  a  klade,  jak  známo, 
poctivou  a  dobrou  práci  překladatelskou  (arci 
s  podmínkou:  ,, přirozené  vlohy  k  tomu  potřebné 
a  důkladnou  známosf  jazykův  obojích")  na 
roven  spisování  vůbec.  Neboť  obojí  ,,nedá  se 
pravidly  naučiti". 

Jaká  tedy  pomoc  proti  záplavě  překladů, 
především  špatných,  pak  i  zbytečných?  Zku- 
šenost učí,  že  všechno  vytýkání  v  novinách, 
v  denních  listech,  literárních  časopisech,  v  kri- 
tických rubrikách  revuí,  všechno  láteření,  ba 
pranýřování,  ač  z  nejlepších  tendencí  vyšlé, 
bylo  málo  plátno.  Vždyť  svoje  protesty,  výtky, 
odsudky.  Často  velmi  znalecky  opřené  a  do- 
klady zrovna  křiklavými  provázené,  psali  pouze 
literáti,  žurnalisté,  kritikové  —  a  to  je  svět,  který 
má  u  nás  hrozně  málo  vlivu  na  kruhy  naklada- 
telské, a  hlavně  jim  velmi  málo  imponuje  I 

Již  v  závěru  první  kapitoly  jsem  naznačil 
onen  bludný  kruh,  v  němž  vězí  příčina  a  zároveň 
bída  té  překladové  záplavy  na  českém  naklada- 


telském trhu.  Rozumí  se,  že  první  důvod  a  jaksi 
hybný  motiv,  dovoleno-li  se  tak  pleonasticky 
vyjádřiti,    záplavy    překladové    jest    —    ryze 
hmotný.  Ale  problém  jest  komplikovanější,  než 
by  se  zdálo  na  první  pohled.  Především  tedy 
o  té  hmotné  stránce,  ryze  obchodní:  Za  pře- 
klady z  cizích  literatur  světových  po  jisté  době 
neplatí  se  vůbec  honorářův  auktorských  —  ty 
výjimky,    kdy    český    nakladatel    zaplatil    za 
„čerstvé"  (totiž  nedávno  vyšlé)  literární  dílo 
honorář  do  ciziny,  spočítaly  by  se  takřka  na 
prstech.  Stalo-li  se  tak  přece  někdy,  tedy  šlo 
v  takovém  případě,  opakuji,  zcela  výjimečném, 
buď  o  dílo  časové,  nebo  o  literární  sensaci,  při 
níž  se  pak  arci  honorář  cizímu  auktorovi  zapla- 
cený mnohonásobně  vyplatil.  Jinak  při  zmíněné 
již  nahoře  enormní  nabídce  překladatelské  práce 
býval  (a  je  namnoze  dosud!)  honorář  za  pře- 
klady tak  nepatrný,  ba  žebrácký,  že  nehrál  při 
nákladu  jen  poněkud  větším  takořka  žádnou 
roli.  A  tak  se  vesele  nakládalo  a  kalkulovalo, 
neboť  při  různých  těch  překladových  podnicích, 
celých  knihovnách,  výborech  světových  auktorů, 
a  dokonce  souborných  vydáních  cizích  spisova- 
telů,  romanopiscův  atd.   hrály  v  nakladatel- 
ských rozpočtech  roli  vlastně  jen  vídaje  za  tisk 
a  papír,  krom  toho  nanejvýš  ještě  za  reklamu 
a  inserci.  Slavné  „literární  dílo"  bylo  při  tom 
zadarmo,  či  skoro  zadarmo. 

Komu  se  zdá,  že  přeháním,  nechť  vezme 
laskavě  tužku  do  ruky  a  pováží,  že  se  u  nás  pla- 
tilo a  dosud  namnoze  platí  za  tiskový  arch  pře- 
kladu (16  stránek  tiskových)  8—10—12  K, 
nejvýš  16  K,  a  to  jednou  pro  vidy.  To  zna- 
mená, že  překladatel  neměl  a  nemá  vůbec 
práva  zajímati  se  o  to,  kolik  tisíc  obnáší  náklad 
knihy,  a  docílí-li  dotyčný  světový  auktor  úspě- 
chu, může  ho  nakladatel  vydati  v  několika  ná- 
kladech za  sebou,  a  překladatel  za  svoji  práci 
nemá  nároku  ani  na  haléř  přídavku.  Vezměte 
tedy  průměr  takového  honoráře  „jednou  pro 
vždy"  10  K  —  a  průměr  nákladu  překladového 
díla  3  tisíce  exemplářů,  nepočítejte  vůbec  s  mož- 
ností či  eventualitou  druhého  a  dalších  vydání, 
a  shledáte,  že  honorář  překladatelův  obnáší  za 
16  tiskových  stránek  rovnou  —  Va  haléře.  A  při 
tom  musí  se  někdy  ještě  upsati  nakladateli 
na  smlouvu,  že  práva  k  překladu  z  cizího  auk- 
tora  si  opatří  sám,  respektive,  že  ručí  za  to,  že 
nakladateli  nevzejde  materielní  újma  z  even- 
tuálního nároku  na  honorář  původního  auktora. 
A  kdyby  třeba  po  letech  svůj  překlad,  úspěšný 
a  trvale  cenný,  po  případě  zrevidovaný,  t.  j. 
zlepšený,  chtěl  vydati  znova  či  jinde,  nemá 
k  tomu  práva,  neboť  prodal  svou  práci  za  10  K  — 
jednou  pro  vždyl  Z  této  malé  ukázky,  illustru- 
jící  dobrý  průměr  (nebot  jsou  případy  ještě 
horší  a  ještě  křiklavější)  vysvítá  tuším  dosta- 
tečně, jak  enormní  byly  a  jsou  zisky  naklada- 
telské při  \'y dávání  překladů,  a  v>'světluje  ne- 
přímo i  záplavu  překladovou.  (Dokončení) 
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Národní  divadlo.  Kašpárkova  ma- 
minka. Kus  pro  loutky  o  tom,  co  se  stalo  na 
konci  pohádky.  O  5  dějst\ich.  Napsal  Karel 
Mašek.  Režisér  G.  Schmoranz.  V>-pra\'il  K. 
Štapfer. 

K  Tylo\'u  známému  „Všude  dobře  —  doma 
nejlépe"  připojil  Mašek  thesi  „Štěstí  záleží 
v  touze  a  naději  a  přestává  jím  bj-t,  jakmile 
ho  bylo  dosaženo"  —  a  aby  to  dokázal,  se- 
strojil svou  hru  jako  pokračování  známých 
pohádek:  Honza  zabiv  draka  vzal  si  Zlato- 
vlásku  a  kraluje  s  ní  na  hradě  v  neutuchající 
sice  lásce,  ale  přece  ne  zcela  šťasten,  nebof 
nemůže  z\'j'knout  dvorské  etiketě,  na  které 
králoNTia  houževnatě  lpí,  a  touží  proto  stále 
po  idylle  svého  venkoN-ského  života.  Mají  syna 
Jasoně,  prince  se  zlatou  hvězdou  na  čele,  který 
prožil  již  také  svoji  pohádku  s  Popelkou,  svojí 
nevěstou.  Ale  spojení  tomu  vzpírá  se  jeho  matka, 
nevrazí  na  budoucí  snachu  pro  její  prostotu 
a  domáckou  píli  a  snaží  se  \'ůbec  zameziti 
tuto  mesalianci.  Žije  tam  také  jako  dvořan 
čiperný  Kašpárek,  sžíraný  ro\-něž  občas  nos- 
talgií po  své  matce  a  rodné  vsi.  A  tak  když 
Kašpárek  nastoupí  dovolenou,  aby  užil  doma 
posx-ícenského  veselí,  vydají  se  Honza  i  Po- 
pelka za  ním  s  touže  touhou  v  srdci.  Princ 
Jasoň,  dověděv  se  o  tom,  pustí  se  za  svou  ne- 
věstou, a  posléze  králo\'na,  osamě\'ši,  \->-stří- 
zli\i  ze  své  rodové  pýchy  a  jde  rovněž  za  nimi. 
K  tomu  postaNňl  autor  na  scénu  řadu  postav, 
známých  z  pohádek  a  legend:  Mistra  s  jeho 
průvodčím  Petrem,  Švandu  Dudáka,  Bílou 
paní,  sv.  Ivana,  Dlouhého,  Širokého  a  Žaro- 
okého  a  strejčka  Škrholu,  již  seskupeni  po- 
sléze v  prostředí  venkovském  kolem  roztomilé 
a  rozšafné  maminky  Kašpárkovy,  obměně 
jaksi  naší  „Babičky",  vli\Tiě  zapůsobí  na 
usmíření  obou  párků  s  výhledem  na  skutečné 
štěstí  pro  budoucnost.  Skleněná  stěna  mezi 
královským  rodem  a  lidem  —  dle  filosofie 
Kašpárko\-y  maminky  —  musí  ovšem  padnout. 

Je  nepochybno,  že  tato  nutnost  ještě  před 
nedá\'nem  byla  by  působila  velice  účinně  — 
ale  v  dnešní  republikánské  době  bylo  by  bý- 
valo třeba  konec  hry  trochu  jinak  pointovati. 
Ale  jaká  by  to  byla  tradicionelní  pohádka  bez 
králů,  princů  a  princezenl  — 

Paní  Hubnerová  přiřadila  roli  Kašpárkovy 
maminky  k  řadě  s\'ých  roztomilých  venkov- 
ských stařenek,  p.  Čepela  hrál  s  chutí  svého 
čiperného  Kašpárka  a  k  tomu  družily  se  vesměs 
milé  a  s  vervou  hrané  úlohy  krá]o\Tiy,  paní 
Naskové,  Popelky  pí.  Vrchlické,  Jasoně  slečny 
Odstrčilové  a  rozverné  Máry  si,  Engelber- 
toN-y,  dobráckého  Honzy  páně  Kolárova,  ušlech- 
tilého Mistra  p.  Deylova,  Petra  p.  Merhautova 
a  Švandy  Dudáka  p.  Kohoutova. 


Je  zcela  v  pořádku,  jestliže  Nár.  divadlo 
občas  předloží  naší  drobotině  pěknou  hru 
zajímavého  děje  a  etické  tendence  z  dobrého 
pera.  Nemusí  na  to  vždy  stačit  jen  scénky  lout- 
kové. — 

Hra  měla  rozhodný  úspěch  —  zvláště  drobné 
diváctvo  nevycházelo  z  nadšení,  na  němž 
jak  režie  tak  výprava  měla  značný  podíl. 


HUDBA. 


Na  Národním  divadle  provedena  byla  pů- 
vodní no%inka,  zpěvohra  „„Nepřemoženi"  od 
J.  B.  Foerstra.  Děj  opery,  jejíž  libreto  si 
napsal  sám  skladatel,  je  zcela  prostý:  jde  tu 
o  lásku,  jež  z\'ítězí  prese  všechny  překážky 
a  předsudky.  Je  to  podklad  pro  zhudebnění 
zajisté  vděčný  a  zvláště  přiléhavý  IjTickému 
nadání  Foerstro\Ti.  V  prvním  jednání  líčí  nám 
takřka  dětskou  lásku  tóny  kíištálové  čistoty  a 
jasnosti.  V  dalších  dvou  jednáních,  jež  obsa- 
hují spor  lásky  a  povinnosti,  \-ystupují  i  živly 
dramatické;  vrchol  jest  v  proměně  druhého 
jednání.  Konečně  ve  čtvrtém  jednání  láska 
vítězí  a  její  oslavě  věnuje  skladatel  nej\TOuc- 
nější  výraz  hudební,  stupňující  se  v  mystický 
závěr.  Je  to  jakoby  hudba  z  jiných,  lepších 
světů,  co  tu  slyšíme,  a  třeba  že  ráz  je  ryze 
foerstrovský,  je  tento  konec  díla  nox^ým  rysem 
jeho  umělecké  osobnosti.  S  dramatického  stano- 
\'iska  je  zajímavý  tento  akt  jako  no\->-  důkaz, 
že  o  p  e  r  a  může  vyvrcholiti  scénou  ryze 
lyrickou.  Vše  ostatní,  co  vedle  vj'tčené  hla\Tií 
myšlenky  v  díle  se  líčí,  šlechtická  společnost 
v  jednání  druhém  nebo  veselý  \'ýjev  malířské 
družiny  v  jednání  posledním,  jest  jen  rámcem, 
pro  kontrast  voleným.  S  hudebního  hlediska 
\'ytkl  bych  jako  zvláštní  přednosti  díla  poly- 
fonní  stavbu  melodickou,  jemnou  instrumentaci 
a  pak  neobyčejnou  krásu  zpěvných  hlasů, 
vskutku  závidění  hodný  dar  Foerstrovy  invence. 
Pro  zpěváky  jest  to  úděl  velmi  vděčný,  a  hla\-nf 
předsta\-itelé,  pí.  Horváthová  a  p.  Mařák,  po- 
dali krásné  \'ikony.  Vůbec  bylo  dílo  pěkně- 
provedeno    a     obecenstvem    nadšeně     přijato. 

J.  B.  F o  e  r  s  t  e  r,  ačkoliv  patří  mezi  nejlepší 
znašich  umělců,  není  tvorbou  svou  tak  znám,  jak 
by  zasluhoval.  Neposlední  příčinou  toho  jest  za- 
jisté, že  žil  mnoho  let  v  cizině,  v  Hamburku 
a  ve  Vídni.  Teprve  teď  stal  se  profesorem 
pražské  konsers-atoře  a  přesídlil  do  Prahy. 
Foerster  napsal  čtyři  opery:  „Deb  oru",„Evu", 
„Jessiku"  a  „Nepřemožené",  o  jichž  prvním 
provedení  píšeme.  —  Z  ryze  nástrojových 
skladeb  uvádím  čtjŤi  symfonie,  symfo- 
nické obrazy  „Mé  mládí"  a  „C>Tano",  suitu 
„Ze  Shakespeara"  vedle  řady  skladeb  komor- 
ních, přečetných  písní,  sborů  a  kla\irních 
skladeb.  Doufejme,  že  jeho  přesídlení  do  Prahy 
probudí  zvýšenou  měrou  zájem  hudebních  či- 
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nitclů  i  našeho  obecenstva  o  jeho  skladby  — 
o  dřívčjší  i  o  ty  budoucí,  k  nimž  mu  přejeme 
plného   zdraví. 

Na  komorním  koncertě  proveden  byl  jako 
novinka  Štčpánův  smyčcový  sextet. 
Jest  jednovétý,  ale  zřetelně  rozčleněn  v  několik 
oddílů  pro  sebe  uzavřených.  Dílo  je  pěkně 
vystavěno  a  naplněno  bohatou  hudbou,  za- 
jímavou zvláště  po  stránce  harmonické.  Jen 
na  několika  místech,  právě  kde  liudba  vrcholí, 
ozve  se  všednější  obrat  melodický.  Nesporno  jest, 
že  se  Štčpánův  hudební  výraz  počíná  ustalo- 
vati.  Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 


♦  K  příležitosti  šedesátin  spisovatele  Karla 
V.  Raisa  sešlo  se  minulou  sobotu  členstvo 
„Máje"  za  přehojné  účasti  též  dam  k  přá- 
telské večeři  v  pražském  Obecním  domě,  aby 
projevilo  jubilantovi  své  upřímné  city.  K  lesku 
večera  přispěli  svou  přítomností  kromě  jubi- 
lanta  a  jeho  rodiny  pp.  president  České  aka- 
demie Dr.  Karel  Vrba,  předseda  správního 
sboru  hl.  města  Prahy  Dr.  Přemysl  Šámal, 
čestný  člen  „Máje"  AI.  Jirásek,  plukovník 
O.  Husák,  mistr  A.  Mucha,  pí.  Růžena  Svo- 
bodová, zástupcové  ,,Unie",  nakladatelky 
Raisových  spisů,  předseda  Jan  Vilím  a  ředitel 
Dr.  Jos.  Tomáš.  Srdečnou  zdravici  pronesl 
předseda  ,,Máje"  Fr.  Herites,  básnicky  po- 
zdravil jubilanta  místopředseda  Fr.  S.  Pro- 
cházka, stručnou  ale  obsažnou  literární  skizzu 
podal  jednatel  Fr.  Sekanina.  Vroucími  a  velmi 
významnými  slovy  poděkoval  se  jubilant. 
V  srdečně  družné  zábavě  pobyla  společnost 
jío  pozdní  hodiny. 

*  Polský  pro  j  ekt  divadelní.  V  pol- 
ských listech  čteme,  že  se  utvořilo  konsorcium 
polských  scénických  umělcův  a  mecenášů,  jemuž 
v  čele  stojí  bohatý  americký  průmyslník  J  e  r  z  y 
Witold  Marczewski.  Konsorcium  chce 
vybudovati  veliké  divadlo  polské  podle  nejlep- 
ších vzorů  zahraničních,  technicky  dokonale 
vybavené,  se  sídlem  v  jednom  z  hlavních  měst, 
patrně  ve  Varšavě.  V  divadelní  budově 
mají  být  zřízeny  také  byty  pro  všecken  diva- 
delní personál,  a  s  divadelním  podnikem  souvise- 
ti bude  i  vysoká  škola  dramatická 
podle  vzoru  divadelní  školy  Alíademie  pařížské. 
Divadlo  povinno  by  bylo  závazně  půl  roku  hráti 
ve  svém  sídle,  druhého  půl  roku  —  kromě 
obligátních  prázdnin  —  \'ystupoval  by  soubor 
jeho  pohostinsku  ve  všech  velkých  polských 
městech.  Valnou  část  projektův  uměleckých 
a  organisační  plán  vypracoval  pan  Michal 
Lew-Orlicz  a  polský  dramatický  umělec 
Ryszard  Ordyňski,  jenž  působil  dlouhá 
léta  v  Americe.  i'^- 


*  V  bojích  polsko-rusínských  padl  v  Jawo- 
rově  u  Lvova  mladý  polský  básník  a  malíř 
Jerzy  Niementowski,  sotva  281etý. 
Byl  žák  Akademie  Sztuk  Pi§knych  v  Krakově, 
těsně  před  válkou  tiskl  v  časopisech  krakov- 
ských i  Ivovských  literární  svoje  práce  veršem 
i  prosou,  velmi  pozoruhodné.  Za  vojny  sloužil 
jako  důstojník  v  rakouské  armádě,  před  smrtí 
ještě  připravil  do  tisku  svazek  novel  ze  života 
uměleckého  P  a  j  n  k  i  (Pavouci),  v  Murgerov- 
ském  stilu,  knížku  plnou  vtipu  a  jasné  pohody. 
J.  Niementowski  narodil  se  z  matky  Rusínky, 
básnířky,  jejíž  některé  práce  přeložil  do  polštiny. 
Nyní  padl  rusínskou  kulí  při  polské  výpravě  za 
rusínskou  (starou  ruskou)  půdou.  vč. 

*  ,,D  a  i  1  y  M  a  i  1"  londýnská  potvrdila  zprá- 
vu, že  proslulý  ruský  učenec-anarchista  a  revo- 
lucionář Petr  Aleksějevič  kníže  Kro- 
p  o  t  k  i  n  byl  již  v  listopadu  1918  v  petrohrad- 
ském vězení  bolševiky  zavražděn.  Petr  Kropot- 
kin  byl  přírodozpytec,  ceněný  \'ysoko  vědeckými 
kruhy  ve  Francii  i  v  Americe.  Jako  ruský  pu- 
blicista a  spisovatel  nabyl  světového  jména 
především  svou  autobiografickou  knihou  Pa- 
měti  revolucionáře  (vyšla  i  česky 
r.  1906  nákl.  dra  Hajná),  která  zůstane  trvale 
cenným  pramenem  pro  dějiny  revolučního  hnutí 
na  Rusi.  Kropotkin  narodil  se  r.  1842  a  byl  vy- 
chován za  éry  Aleksandra  I.  ve  sboru  pážat, 
v  ovzduší  dvorském,  celý  jeho  život  další  tvořil 
pestrý  román.  Po  první  revoluci  ruské  \Tátil 
se  do  vlasti,  jíž  byl  vzdálen  většinu  života,     vč. 


Kajícná  autokritika.  Samuel  Klofe- 
cius  Poděbradský,  kdysi  kantor,  potom  písař, 
na  konec  soused  turnovský,  zpíjel  tuze.  Což  by 
mu  byli  sousedé  odpouštěli,  ale  soused  ,,v  rauši 
neviděl  sobě  v  ousta",  a  tak  stál  často  před 
soudem  pro  nářek  druhých  na  poctivosti,  a 
sedal  v  šatlavě.  Tak  seděl  r.  1656  pro  zhanění 
rychtáře,  a  puštěn  jen  na  prosby  své  ženy, 
přímluvy  a  veřejnou  přípověď,  že  svůj  život 
napraví.  Ale  nežli  přípověď  před  pány  učinil, 
„nemohouce  týchž  svých  hovadských,  když  se 
opije,  obyčejů  zanechati",  řekl  něco  o  jiném 
sousedu,  že  písaři  stud  bránil  těch  slov  zejména 
pokládati.  Dostal  se  opět  do  šatlavy  a  poněvadž 
na  něm  nebylo  si  co  vzíti,  těžce  mu  bylo  od- 
prošovati.  Pohroženo  mu,  dopustí-li  se  ještě 
jednou,  že  bude  seděti  čtyři  neděle  o  samém 
chlebě  a  vodě.  Uraženého  souseda  asi  dojala 
zkroušenost  Klofeciova,  jenž  za  střízví  nic  ne- 
zapíral, ale  že  to  jest  „z  opilství  trunku  jako 
vosel,  blázen  a  b  ej  k  (sám  sobě  to  pravě) 
mluvil".  Šimák. 

(Arch.  turnov.,  manuál  z  r.  1636,  str.  327.) 

V  Praze,   dne  16.  ledna  1919. 


Majetnlk:    Druistvo 


spifOTatelů.  —  Odpovědný   redaktor  a  y  ydavatel  Fr.  S.  P  r  o  e  b 
Cetká    grafická    akc.   spoleenott   „Unie"    v  Praze. 


Azka.  —  NakladaUr 


Tiskem  „Unie"  ▼  Pnue. 


Adolf  Heyduk: 


PŘIJĎ.  MÍRE! 


Vy  ubozí,  kdo  v  dálné  zemi  spíte, 
jak  zákon  kázal,  věrně  s  druhem  druh, 
zdaž,  až  se  někdy  duchem  probudíte, 
Vám  šťastné  vlasti  ukáže  se  Bůh? 
Zda  poznáte  tu  otců  Vašich  hroudu, 
již  svrchovaný  podle  svého  soudu 
dal  prací  Vašich  vykvést  v  plzný  luh? 

Zdaž  vvToste  nám  z  rekovné  té  krvi 
mír  po  věčný,  jak  touží  země  syn 
a  z  jeho  srdce  štěstí  úsvit  prvý, 
jež  mateřský  kdys  stulili  je  v  klín, 
zdaž  slitované  v  daleku  a  síru 
se  zjeví  lidstvu  bílý  anděl  míru 
a  díkem  lidstva  vzplane  nebes  týn? 

Zda  smíří  nebe  navždy  s  bratrem  bratra, 
jak  tvůrce  mít  chce  věčný^m  zákonem, 
zda  zhyne  zavilost  v  hruď  vrahu  rytá, 
zda  s  velmožem  se  sdruží  chudá  chátra, 
zda  šťastno  bude  uhnětené  plémě, 
zda  rájem  slíbeným  všem  bude  zem, 
a  zkvete  vonně  lidskou  krví  sytá, 
co  mateřským  má  lidstvu  údělem? 

Zda  pánem  lidstva  v  zasUbenou  dobu 
zavládne  nekonečný  štěstí  den, 
zda  nebude  už  velmožů,  ni  robů 
a  v  myslích  veškerenstva  nebes  sen, 
zda  nikdy  už  v  té  zenu  nevyklíčí 
a  nezaplane  náhlý  sporů  svár, 
až  láska  na  zemi  svůj  prapor  vztyčí 
a  v  každém  srdci  vzejde  štěstí  zdar? 

ZVON.  Roč.  XIX. 


Zda  v  požár  vzedme  se  a  všecko  zjímá 
a  hlasný  zahlaholí  lidstvu  vděk, 
chtě  zem  i  nebe  zlíbati  rty  svýma, 
jak  v  reka  změnivší  se  parobek, 
jenž  Bohu  veškerenstva  slávu  hlásá 
a  nezná  slz  a  ví  jen,  co  je  spása 
a  věčný  mír  že  hdstva  svatý  lék! 

Ó,  přijď,  ó,  přijdi,  toužný  míre  světa, 
a  zaber  všecko  v  nebeský  svůj  plen, 
změň  zimu  lidstva  v  květnou  krásu  léta, 
změň  bludu  temnou  noc  v  poznání  den. 
Přijď,  míre,  přijď,  všem  lidem  toužně  zdaný, 
dej  duším  útěchu  a  srdcím  klid, 
a  zacel  vůkol  množící  se  rány 
a  bojiště  změň  v  plzné  zlaté  lány 
a  šťastn^^m  učiň  ves  trpící  lid! 

Přijď  s  právy  lidstvu,  jichž  mu  p  osud  není, 
jež  rodnou  zemi  nesmí  zváti  svou, 
jež^  hyne  posud  v  cizím  otročení 
zle  odkájeno  hroznou  otravou, 
jež  slouží  tupě  jiným  za  otroky, 
jež  hrdě  podpírají  vyschlé  loky, 
a  velmožů  se  těší  chabou  hrou. 

Přijď  s  žhavým  bleskem  vzpurných 

v  choré  hrudi 
všech,  kdo  nechtí  konat  zákon  práv 
a  stále  nepřátelské  sváry  budí, 
jímž  národ  reků  za  bídný  je  brav, 
kdo  zblběle  se  chlubí  rodnou  mocí, 
ač  také  z  lidu  byli  jeho  otci, 
jež  u  výš  vznesl  zotročený  dav. 

čís.  is. 
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Ó,  přijď,  ó,  přijď  a  zahlaď  silou  svatou, 
kdo  samozvaně  tyči  hlavu  výš, 
kdo  právo  lidstva  drzou  dupe  patou 
a  na  hrob  jeho  staví  smutný  kříž, 
ač  svěřil  mu  ji  Pán  Bůh  jako  stráži 
a  sílu  propůjčil  mdlé  jeho  paži, 
by  hájil  všeho  práva  svatou  říš. 


Ó,  přijdi,  přijdi  přes  krvavé  prahy 
a  vejdi  andělem  zas  mezi  lid, 
nech  zapomnít  jej  v  rodném  kruhu  záhy, 
by  spásu  útěchou  a  soucit  zhlíď, 
přijď,  přines  špetku  lásky,  dary  pravé 
a  zažeň  všecko  násilnictvi  dravé 
a  políbením  lásky  dej  nám  klid! 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(PokrafiOTání.) 


Číslice  ta  Škubla  mlynářem.  Zajiskřila  se 
mu  malá  očka,  jež  byla  jako  nebozízkem 
vyvrtána  pod  čelo. 

„Dejte  pětašedesát...  Přidejte." 

„Zlomme  to. .  .  dám  dvaašedesát  a  půl." 

„Hotově?" 

„Hotově." 

„A  kdy  peníze?" 

,,Hned,  jak  zápis  bude  podepsán.  Smlou- 
vu mohu  napsat  ještě  dnes." 

Dědous  se  již  opět  poškraboval  za  uchem. 
Přemítal,  nevězí-li  v  tom  přec  z  ďábla 
kopyto.  Pravda  se  mu  zdála  nepravdou. 

,, Nedal  byste  mně  lhůtu  aspoň  do 
zitří?" 

Doktor  zavrtěl  hlavou,  řka: 

„Buďto  dnes,  nebo  nikdy  víc." 

Mlynář  pochodil  zase  chvilku  po  jizbě. 
Bylo  mu  lehčeji.  I  lehčeji  se  díval  z  okna 
ven,  a  vida  poďsvinče  dosud  rýpající  v  jeho 
cibulce,  prohodil: 

„Přijdu  hned." 

Běžel  honem  před  dům,  zahnal  vepříka, 
\'yhuboval  starou  hospodyni,  hřející  se 
před  zápražím  na  slunci,  a  loudal  se  po- 
malounku  zpět.  Vzdálení  mu  bylo  krátkou 
lhůtou,  ukradenou  tomu  vetřelci,  který 
naň  tak  hartusi.  Mezi  tím  si  marně  lámal 
hlavu,  proč  tak  neomaleně  ten  doktor 
pospíchá. 

,,Jak  jste  se  rozmyslil?" 

„Kdybych  prodal,  soud  nebude?" 

„Nebude." 

„Slovo  s  to?" 

„Buďte  bez  starosti . . .  nebude." 

Bázeň  ze  soudu,  jenž  se  naň  v  podobě 
bílých  lejster  šklebil  se  stolu,  byla  silnější, 
než  nedůvěra  a  strach  z  podvodu. 

,, Přidejte  ještě  alespoň  pět  set." 

„Budiž  .  .  .  tedy  rovných  tři  a  šedesát," 
řekl  advokát  a  vztáhl  k  němu  pravici,  aby 
dotvrdil,  že  kup  je  dojednán. 

Nak  se  bál  i  pravice,  jako  by  v  ní  vězel 
«,čertův  dráp.   Ruky  nepodal. 

,,Nechcete-li,  vezmu  spisy  své  a  odjedu." 


Sáhal  po  lejstrech. 

„Počkejte  .  . .  k  dráze  času  dost  a  dost . . . 
do  večera  daleko." 

Chvilku  ještě  okolkoval  a  pale  vztáhl 
ruku,  řka: 

,,Tak  tedy,  když  se  již  mám  se  svým 
mlýnem  rozloučit,  za  rovných  tri  a  šede- 
sát." 

Stiskli  si  pravice. 

Zrak  se  starochovi  orosil.  Obrátil  se 
zády  k  hostovi,  utíral  si  drsnou  dlaní  slzy 
s  tváří,  rozoraných  hlubokými  vráskami,  a 
v  duchu  si  pomyslil: 

„Staletí  jsme  tady  hospodařili  a  talíhle 
smutně  odtud  odcházím." 

„Na  něco  jsem  zapomněl,"  slyšel  za 
sebou. 

„Co  ještě?" 

,, Dnešní  naše  jednání  a  vůbec  kup  ten," 
řekl  doktor,  ,,musí  zůstat  tajností,  neboť 
prozrazení  bylo  by  vám  s  nebezpečen- 
stvím. Vy  tu  delší  dobu  zůstanete  a  budete 
dál  vladařit,  jako  by  se  nebylo  nic  udalo. 
Já  napíšu  hned  smlou\ii  a  \y  pojedete  se 
mnou  v  noci  do  Prahy  tam  ji  podepsat." 

,,Do  Prahy?"  divil  se  dědous  a  ptal  se, 
proč. 

,,Váš  podpis  musí  býti  notářem  nebo 
soudem  ověřen,  a  to  by  se  v  okresním  va- 
šem městě  rozneslo." 

Nak  měl  smysl  pro  tajnosti  a  proto  po- 
chopil. 

Bořan  se  posadil  za  stůl,  a  maje  všechno 
předem  připraveno,  uváděl  smlouvoi  v  spis. 
Bylo  to  krušné  práce  kus.  Při  každém  od- 
stavci měl  stařík  plno  vrtochů  i  námitek 
a  byl  by  si  nej raději  všechno  vymiňoval, 
i  nejnutnější  nářadí.  Již  byla  noc,  když 
se  při  lojové  svíčce  o  všem  dohodli, 
i  o  tom,  že  si  mlynář  vezme  všechna 
jabhčka  i  hrušky  z  letošní  úrody  a  v  úlech 
s  medem  všechny  včeličky. 

„Nyní  do  nejbližší  stanice,"  kvapil  Jiří, 
a  dívaje  se  na  hodinky,  pobízel: 
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„Honem  na  cestu.  Vlak  odjíždí  o  desáté  a 
čtvrt  již  máme  pr\'č." 

Šli  pěšinkami  podél  Jizery.  Dědous 
mžoural  k  stráni  nahoru,  kde  spatřil 
světlo  známé  chaloupky.  Kmitalo  do  ve- 
černí tmy  z  malé  lampičky,  postavené  do 
okna,  aby  je  bylo  \adět  z  daleka.  To  mu 
Francka  Havlátová  dává  umluvené  zna- 
mení, že  je  doma  a  že  ho  na  noc  čeká 
u  sebe.  Podíval  se  tam  a  pošeptal  si  s  umí- 
leným  úsměvem: 

„No  mlč,  mlč  a  sečkej,  vždyť  přijdu 
brzy  zpět." 

*    -  'í 

Podepsáno  před  svědky  a  vysázeny 
peníze  v  samých  bankovkách. 

„Co  já  s  tolika  penězi?"  ptal  se  notáře, 
který  pot\Tzoval  pravost  podpisu. 

„Uložte  je  v  Pražské  spořitelně  nebo 
u  některé  z  jiných  bank,"  slyšel  odpověď. 

Odcházel  s  Bořanem  a  měl  kapsy  na- 
pěchovány. Od  té  chvíle,  kdy  mu  vysázel 
tu  hotovost,  mizela  nedůvěra,  vyvětrával 
před  ním  strach;  nálada  se  převalila  v  stra- 
nu opačnou. 

„Má  něco  chytrého  na  mysli . . .  vytřel 
zrak  i  Vildnerovi  i  těm  ostatním  . . .  tomu 
bych,  panečku,  svěřil  soud,  kdybych  ně- 
jaký měl,"  pochvaloval  si  ho  v  duchu  a 
prosil,  aby  s  ním  zašel  do  spořitelny,  že  neví, 
kde  a  co.  Tam  se  mu  nádhera  a  velko- 
městský ruch  cpaly  do  očí  i  do  sluchu.  Vše 
se  lesklo  úpravností,  čistotou;  zástup  prou- 
dil po  schodech  i  po  v}'soké  síni,  krásně 
vymalované.  Ten  mladý  advokát  je  chla- 
píček:  mnoho  lidí  ho  pozdravuje,  úředníci 
za  přepážkami  přívětivě  na  něj  kývají; 
i  ten  hlavní,  co  přijímá  peníze,  podává  mu 
ruku  a  důvěrně  s  ním  rozmlouvá.  Ne . . . 
ne . . .  křivdil  mu,  když  se  bál. 

Zastrčil  vkladní  knížku  a  v\'šel  na  ulici 
s  doktorem.  Zdá  se  mu,  že  shodil  s  duše 
břemeno.  A  přec  mu  není  ani  volno  ani 
veselo. 

Je  tomu  již  dávníčko,  co  Prahu  navští- 
vil. Byl  tam  jenom  jednou  v  životě,  když 
s  nebožkou  se  v\'dal  k  svatojanské  pouti 
na  cestu.  Tenkráte  mu  připadalo  všechno 
jinačí.  Těšily  ho  boží  kostelíčky  i  pestré 
ulice.  Dnes  je  unaven.  Včerejší  rozčilení, 
noční  jízda,  ney\'spání  a  dnešní  pochůzky 
byly  starým  hnátům  a  ještě  více  starému 
jíž  mozku  těžkou  úlohou.  K  tomu  \'ůkol 
velkoměstský  šum,  hřmot  a  drkotání  po- 
vozů. Klapot  mlýna  a  svištění  pily:  totě 
něco  jiného;  tomu  zvykl  od  dětství.  Ale 
tenhle  rámus,  stálé  vyhýbání,  usta\ičné 
strkání  a  spěch  nejsou  pro  starého  člověka. 
Hlava  se  mu  točí;  je  mu  nevolno;  skoro 
mdloby  na  něj  padají.  Snad  by  tu  již  nebyl 
konce  počátek? 


S  rozklácenými  údy  jde  vedle  Bořana 
a  má  jedinou  jen  myšlenku:  honem  do  hor 
zpět  a  z  města  pryč.  Když  tak  spolu 
kráčejí  po  Václavském  náměstí,  slyší  hlaho- 
lící zvoneček  z  Františkánského  kostela. 
„Umíráček!"  zašeptal.  Studený  pot  mu 
vyvstal  na  čele.  Mžitky  se  mu  udělaly  před 
zrakem.  Sundal  ošumělý  Idobouk,  dlaní 
setřel  krůpěje  a  děl: 

„Pane  doktore,  přidejte  mně  něco  na  ten 
kup" 

,,Ceho  si  ještě  přejete?" 
„Napište  mně  testament,  ale  zadarmo." 
„Napíšu.    Pojďte   se   mnou   do    kance- 
láře." 

Šli  a  stařík  se  zas  podivoval,  jako  ve 
spořitelně.  Lesknou  se  v>'leštěné  podlahy; 
na  nich  prostřeny  jsou  koberce;  po  stě- 
nách obrazy;  všude  plno  knih;  v  zadní 
místnosti  se  třpytí  proti  oknu  velká  po- 
kladna. Všude  samá  nádhera.  Totě  něco 
jiného,  než  u  nich  úřady  a  kanceláře 
v  okresním  malém  městečku.  Býváť  tam 
tak  špinavo  a  zaprášeno,  jako  u  něho 
v  hrubé  světnici.  Chlapík  .  . .  chlapík  . . . 
bezpochyby,  že  tuze  bohatý.  Jeho  starý  roz- 
um byl  vlastním  zrakem  oslepen  iomámen. 
Nastalo  dlouhé  rozjímáni  s  důkladnou 
zpovědí.  Nejdřív  ovšem  třeba  myslit  na 
nesmrtelnou  duši  a  proti  peklu  se  ohradit. 
To  on,  děda,  dávno  ví,  jak  proti  černým 
mocem  bojovat.  Kostelíčkům  něco  od- 
kázat; pak  darovat  něco  na  spravení  kap- 
ličky v  Havírně,  jež  je  málem  na  spadnuti. 
Nesmí  zapomenout  ani  na  hospodyni.  Je 
stará  jako  on,  a  snad  mu  k  smrti  doslouži. 
Ale  největší  díl  příbuzným.  Za  života  nedal 
nic;  ať  mají  radost  po  smrti. 
„A  co  na  všenárodní  účely?" 
„Aha,  tam  na  horách  je  hodně  zle .  .  . 
hrne  se  to  na  nás,  jako  po  velikém  lijáku 
přival  z  Jizery." 
Dal. 

Po  prvé  v  životě  byl  štědrý  a  připadalo 
mu,  jako  by  již  nerozdával  ze  svého,  ale 
z  cizího:  a  z  cizího  nebolí. 

„Ten  to,  panečku,  umí  lip,  než  náš  starý 
farář  ve  zpovědnici,"  liboval  si,  když 
formality  byly  skončeny.  Podepsal  spo- 
lečně se  svědky  a  zastrčil  s  vkladní  knížkou 
do  šosatého  kabátu. 

„Chlapík  . . .  chlapík  ...  a  bezpochyby 
že  tuze  bohatý,"  opakoval  si. 

Rozloučil  se,  a  v\'provázen  Bořanem  až 
ke  dveřím,  vyšel  na  schody.  Ale  hned  se 
zastavil  a  přemýšlel: 

„Kam  já  tyhle  všechny  lejstra  dám, 
když  se  budu  musit  stěhovat?" 

Poškrabávaje  se  za  uchem,  rozjímal: 
„Nebylo  by  dobře,  nechat  to  tu  v  po- 
kladně u  tohohle  doktora?" 
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Důvčra  v  něm  stoupala.  Po  delším  kolí- 
sání rozhodl,  že  tak  učiní,  a  vrátil  se  do 
kanceláře.  Bořan  přisvědčil  a  nemálo  se 
podivil,  když  staroch,  dlouhou  vestu  roze- 


piav,  rozparoval  u  ní  spodní  kapsu  a  vy- 
tahoval vkladní  knížky  různých  záložen. 
Na  cestách  nosívol  v  kamizole  celou  po- 
kladnu. (Pokračováni.) 


Fr.  Sekanina: 


KAREL  V.  RAIS. 

Glossy  k  jubileu   šedesátých  narozenin.   (Dokončeni.) 


Když  se  tak  nakonec  člověk  nad  Raiso- 
vými knihami  zamyslí,  když  si  do  duše 
▼yvolá  veškery  dojmy  z  nich,  zasní  se 
nad  krajem,  z  něhož  vyrůstaly,  představí 
si  lidi,  o  nichž  jednají  a  píší,  a  potom  si 
živě  představí  i  osobní  postať  jejich  milého 
autora,  neubrání  se  jistě  zajímavému 
dojmu.  Nebývá  ten  dojem  vždycky  a 
u  všech  spisovatelů  ve  vztahu  k  jejich 
dílu;  ba  nebývá  vůbec  častější  —  a  tak 
frapantním  jako  právě  u  Raise  shledáváme 
jej  opravdu  málokdy.  Jde  totiž  o  pozna- 
tek, že  je  nesmírně  řídkým  případ,  kdy  by 
autor  i  osobně  stál  se  svou  lite- 
rární prací  tak  intimně,  tak 
důvěrně  spřízněn,  jak  je  s  ní  spří- 
zněn právě  Karel  V.  Rais,  a  kdyby  i  všecka 
jeho  osobní  prestýž  tolik  od- 
povídala duši  onoho  díla. 

U  Raise  ten  případ  skoro  až  překvapuje 
—  tak  je  nápadný.  Nejryzeji,  až  úžasně  je 
v  něm  zakořeněn  především  prvek  lido- 
vosti, prvek  průhledné  a  jasné  venkov- 
ské prostičkosti,  která  je  z  nejkrásnějších 
předností  jeho  díla.  Rais,  který  vyšel  z  vel- 
mi jednoduchého  prostředí  a  který  již  do 
kolébky  si  odnášel  všecky  typické  znaky 
našeho  chudého,  zdeptaného,  zakřiknu- 
tého a  prací  podlomeného  lidu,  lidu  ne- 
smírně skromného  a  nedovedoucího  hájit 
svých  práv,  třebas  i  nejbrutálněji  šlapa- 
ných, zůstal  tím  Raisem  podkrkonošské 
rasy  i  dnes,  kdy  dospěl  šedesátky,  kdy 
prošel  prismatem  skoro  všech  společen- 
ských tříd  a  kdy  prožil  plné  čtvrtstoletí 
mimo  ten  skromničký  český  venkov,  v  sa- 
mém srdci  Prahy  a  v  ústředí  nejkulturnější 
společnosti.  Jako  by  právě  ona  neumdlé- 
rající  práce  literární  byla  jej  udržovala 
v  onom  vzdáleném  prostředí,  jako  by  jej 
byla  napájela  a  sytila  tím  rodným  ovzdu- 
ším. Rais  od  počátku  líčil  lidi  skromné, 
spokojené  se  vším,  co  osud  přinesl,  přijí- 
mající z  jeho  rukou  oddaně  všecko  dobré 
i  zlé,  jak  se  to  z  božího  rohu  hojnosti  sy- 
palo určením  vyšším.  Líčil  lidi,  kteří  jen 
T  okamžicích  nejv^^š  vzácných  uměli  slabě 
zaprotestovat  -^  a  to  už  musila  křivda 
opravdu  dorůstat  svého  vrcholu!  I  tenkrát, 
kdy  z  jeho  knihy  vyrostla  postať  zlá,  dalo 


se  to  pro  skrytou  tendenci  dobra  a  lásky, 
již  sledoval.  Jeho  hrdinové  nejsou  lidmi 
odboje,  ba  naopak:  za  obdrženou  ránu 
skoro  ještě  nastavují  tvář,  by  mohla  do- 
padnouti rána  druhá.  Nejsou  z  těch,  kteří 
se  utrpěným  bezprávím  vzpružují  k  od- 
vetě, posíleni  jsouce  náhlými  temnými 
vlivy  uraženého  sebevědomí.  Raisovi  lidé 
ranami  ještě  víc  umdlévají,  ještě  víc 
měknou. 

Rais  je  sám  jedním  z  nich  svou  ryze 
slovanskou,  svou  krásnou  a  měkkounce 
mírnou  duší.  Prvek  lidství,  prvek  slovan- 
ské prostoty  vtělen  je  do  něho  nezahladi- 
telně  a  mocně,  a  snad  právě  tato  vítězná 
nezaliladitelnost  —  toto  nejintim- 
nější splynutí  vlastní  auto- 
rovy podstaty  s  podstatou  a 
ovzduším  jeho  knih  —  je  to,  co 
činí  jeho  dílo  tolik  srdečným,  tolik  bez- 
prostředním, pravdivým  a  krásným.  Srdeč- 
nost jez  nejryzejších  a  nejčistších  ctností, 
je  také  z  citů  nej  choulostivěj- 
ších, jejichž  porucha  je  nejsnazší.  Není 
srdečnosti  bez  harmonie,  bez  nejdokona- 
lejšího zladění  citů.  Není  srdečnosti  bez 
pravdy. 

A  tu  jsme  i  u  jádra  Raisovy  veliké  popu- 
lárnosti. Mohly-li  veliké  historické  epo- 
peje našeho  Aloisa  Jiráska  tolik  uchvátiti 
široké  čtenářské  vrstvy,  tož  stalo  se  to 
proto,  že  zapálil  veliký  Jiráskův  elán  vla- 
stenecký. Není  literární  a  vůbec  umělecké 
uchvátivosti  bez  vnitřních  citových  revo- 
lucí, které  spalují  umělce  a  dovedou  jím 
býti  přeneseny  i  do  slov,  do  materiálu. 
U  Raise  není  v  podstatě  jinak.  Zde  však 
jímá  a  podmaňuje  láska,  srdečnost,  tiché 
a  mírné  zášeří  krásné  lidové  duše,  kterou 
náš  milý  spisovatel  nejenom  vzácně  po- 
chopil, poznal,  procítil  a  prostudoval  do 
všech  nejmenších  podrobností,  a  1  e  k  t  e- 
rou  si  také  dovedl  sám  ucho- 
yati  jakožto  klenot  nedotče- 
ný a  v  z  á  c  n  'v'.  .  ^  . 


Rais  je  opravdu  naše  veliká  a  typická 
slovanská  duše  lidová.  Zůstává  jí  i  jako 
zjev  umělecký,  jako  slovesný  výtvarník. 
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Některých  zevních  prvků  jeho  literárního 
výrazu  jsme  se  tu  již  po  této  stránce  dotkli, 
zejména  jeho  nezdolatelné  a  věčné  touhy, 
dílem  svým  buditi  lásku,  křísiti  bratrské 
city,  v^Tovnávati  protiv\'.  Zmínili  jsme  se 
v  tomto  rámci  i  o  jeho  snaze  posilovati  city 
příbuzenské,  náboženské  a  národní,  jakož 
i  o  tom,  že  také  veškery  složky  jeho  so- 
ciálního programu  jsou  zladěny  čistě  lido- 
vou filosofií.  Ale  tento  typický  ráz  lido- 
vého založení  Raisova  je  zřetelný  i  v  ně- 
kterých detailech  podružnějších,  neméně 
ovšem  zajímavých. 

Řekli  jsme,  že  Rais  je  \-yslovený  a  u  d  i- 
l  i  v,  že  jeho  hlavním  vnímacím  aparátem 
je  ucho,  že  jeho  nejmilejším  epickým  i  dra- 
matickým prostředkem  je  dialog.  Zrak 
e  zde  sluchu  podřízen  až  skoro  nepřiro- 
zeně. Rais  nesmírně  málo  popisuje  zevního 
zření,  a  popisuj  e-li,  tož  dosti  povšechně  a  bez 
barvitějších  vněmů.  Za  to  víc  naslouchá, 
za  to  víc  usuzuje  citem  a  logicky  soudí. 
Není-liž  tento  \'ý'značný  zjev  u  Raise 
i  podstatnou  složkou  lidové  povahy  vůbec? 
Kdo  zná  našeho  venkovana,  přitaká  vel- 
mi rozhodně.  Český  člověk  našich  vesnic  a 
samot,  začasté  sebe  malebněji  uložených 
do  rámce  přírody  sebe  romantičtější,  zů- 
stává obyčejně  chladným  k  dojímayé 
nádheře  krajů,  nedovede  se  mile  vzrušiti 
kvítkem,  hrou  vlnek,  rozkvetlým  stromem 
nebo  dramatickým  učleněním  romantic- 
kého terrainu.  Chodívá  chladně  kolem  krás, 
kterými  se  zas  dovede  opájeti  oko  měšťá- 
kovo, oko  turisty  zjemnělého  knižní  kul- 
turou a  prosyceného  theoriemi.  Za  to  ven- 
kovan rozumí  hlasům  lesa,  hlasům 
dozrávajícího  obiU,  hlasům  přírody  oži- 
vené broučky  a  ptactvem,  hlasům 
vesmíru.  Měšťák  kráčí  přírodou  s  otevře- 
nýma očima,  venkovan  rozjímavě  a  s  na- 
straženým uchem.  Hle,  proč  náš  Rais  — 
ať  již  instinktivně  a  bezděky  či  z  vědo- 
mého rozmyslu  —  tolik  podřídil  veškery 
zevní  a  viděné  znaky  znakům^vnitřiiím 
a;^hlubším!  '  ; -.^^A^^! 

A  jděme  dále.  Náš  venkovan  nemá  val- 
ného smyslu  ani  pro  šíři  a  rozlohu  nádher- 
ných krajinných  prospektů,  rád  se  na- 
opak utuluje  v  uzavřenost  a  chránivý  klid 
svých  světniček,  zahrad  a  dvorků.  Rais 
Yelmi  dobře  postřehl  tuto  libůstku,  a  jako 
dobrý  realistický  pozorovatel  vyhýbá  se 
všemu,  co  by  odporovalo  této  zvláštnosti. 
Jeho  děje  netouží  po  širokém  krajinném 
rozpětí;  jeho  líčené  události  nepotřebují 
valných  scenerií.  Ba  naopak:  veliká  většina 


líčených    událostí    odehrává    se   u    Raise 
v  drobných  světničkách,  mezi  čtyřmi  stě- 
nami chudičce  ověšenými  obrázky,  užíva- 
jíc za  dekoraci  jen  právě  jich.  Veliká  vět- 
šina líčených  událostí  nerozbíhá  se,  nevy- 
bočuje za  těsné  dvorky,  za  skromná  záhu- 
menní,  za  drobné  zahrádky  osázené  skrom- 
nými stromky  ovocnými.  Veliká  většina 
líčených  událostí  obrala  si  dějištěm  nízké 
a  šeré  prostory  obytných  stavení,  chlé\'ů, 
kůlniček  a  stodolních  přístěnků,  a  rozběhl-li 
se  děj  i  na  ulici,  za  náves  anebo  docela 
v  drobná  hrbolatá  políčka,  tu  děje  se  to 
tak,   že  právě   jen  ty  vlastní   prostůrky 
jsou  tu  scénou  docela  uzavřenou,  za  níž  se 
oko  takřka  už  \'ůbec  ani  nedostane.  Hájů, 
lesů,  širokých  dálav,  v  nichž  by  to  hýřilo 
barvami  a  hrálo  šumem,  skoro  Rais  ani 
nezná.    Proto    se    také    vyhýbá    velkým 
městům,  vyhýbá  se  mnoho  i  Praze,  kterou 
nám  (episodicky)  zachytil  snad  vůbec  jen 
dvakrát  či  třikrát  ve  \ýmlu vnějším  a  moc- 
ném obraze  —  tož  zejména  v  „Pantátu 
Bezouškovi"   a  ve  „Vlastencích".   Praha 
sama  sebou  by  k  tomu  sváděla,  aby  na 
scénu  nastupovaly  větší  massy  anebo  aby 
byly  alespoň  viděny  účastněnými  hrdi- 
ny. A  toho  nechce  Rais!  Vždyť  se  docela 
vyhýbá    i    tako\'ým    literárně    vděčným, 
takovým  literárně  barvitým  momentům, 
kterých  by  docílil  třeba  pohledem  s  nej- 
krásnější přirozené  rozhledny  svého  rod- 
ného podkrkonošského  zálíoutí,  se  své  ne- 
přirovnatelně  krásné  Zvičiny.  A  kolik  pale 
takových    příležitostí    se    kdy    naskytlo 
u  Raise?  Kolik  pak  takových  popisů  šťav- 
natějších  bylo    by   možno    zaznamenati? 

A  tak  bychom  mohli  pokračovati  dále 
a''dále.  Vše,  co  nějak  souvisí  s  protilidovou 
neskromností,  s  přepychem,  rozmachem 
a  překypováním  citů,  vše,  co  netkví  zrovna 
v  prostinkosti  jednoduchého  typu  venko- 
vana, nenalezneme  u  Raise.  Velkoměstský 
dav  anebo  ani  větší  venkovskou  schůzi 
nerad  zachycuje  svým  pérem,  nelíčí  nám 
ani  velikých  pohřbů,  velikých  zábav  -— 
a  je-li  přece  jen  i  zde  nucen  registrovati, 
odnímá  velikým  scénám  veškeru  maje- 
státní pohyblivost  celku  a  zachycuje  všecko 
jen  v  podrobnostech.  Je  malíř  detailu,  ma- 
líř úzké,  skoro  do  slepá  tažené  brázdy,  jak 
ji  mezi  kamením  rozrývají  a  vlekou  za 
sebou  naši  smutní,  chudičcí,  udření  a 
tvrdě  v  pluh  zapražení  podhoráci. 

Ale  co  jaré  a  tvořivé  lásky,  co  pocho- 
peni, přátelské  něhy  a  soucitu  svítí  u  Rai- 
se i  do  těchto  šedivých,  tvrdých  brázd! 
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Karel   V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračováni.) 


Pod  dopoledním  sluncem  skvěly  se  hor- 
ské pláně  jasnou  zelení;  boky  vůkolních 
hor  a  táhlých  hřbetů  byly  jemně  zaclončny 
řídkými  oponami  rozličných  odstínů  ba- 
revných. Slunce  provádělo  si  kouzelné 
divadlo,  hrálo  si  obrovským  kaleidosko- 
pem. 

Hleděli  k  podhůří  a  Slavík  si  posteskl, 
co  tam  v  těch  čoudících  městech  je  našich 
lidí  usedlých,  ztracených,  hynoucích. 

„Ach,  toho  nikdo  ani  netuší,"  odpovídal 
Pozdník.  „Všechen  nový  příliv  je  od  nás, 
z  Němec  nepatrně.  Kdyby  tam  člověk  bral 
jednoho  občana  za  druhým  a  vystopbvá- 
val,  odkud  přišli,  přemnozí  by  se  divně 
choulili.  Znám  mnohé  ještě  ze  svého  mládí, 
vím,  kde  se  zrodili  a  co  z  nich  je  teď. 
Nejen  chudáci,  ale  i  bohatí  a  mocní.*' 

,,Proč  —  jen  proč?" 

„Malí  pro  chléb,  velcí  z  prospěchu, 
z  bázně  i  z  pohodlí!" 

„Zda  přijde  doba,  kdy  se  vzpamatují?" 

„Veliký  obrat  by  se  musel  stát  — " 

Slavík  vypravoval,  že  korytenští  Němci 
již  také  hovoří  o  sčítání  lidu  na  konci 
letošního  roku,  že  chystají  se  pořádati 
schůze,  poslance  že  si  pozvou,  aby  všemi 
silami  všecko  české  ztlumili. 

„Vida,  jindy  se  tolik  nestarali,  až  letos 
bude  hon,  Herrnschall  se  zas  naškrábel" 
usmál  se  Pozdník.  „A  co  my?"  ' 

„Bude  to  zkouška  ohněm." 

„Vždyť  se  se  všemi  našimi  tak  znáte!" 

„Kdož  může  za  koho  ručit!  Když  s  nimi 
hovořím,  svědčí,  posíýskají,  zahubují,  ale 
dodrží-li,  až  na  něj  potom  přijdou  se 
zlou!" 

Když  navečer  přišli  zas  do  bradelské 
myslivny,  stará  hospodyně  přinesla  Pozd- 
níkovi  telegram. 

„Odkud?"  tázal  se  polekán. 

„Z  Jičína." 

Rozechvěn  roztrhl  nálepku  a  papír  za- 
chrastil mu  v  rukou. 

„Muž  v  noci  chrlením  krve  skonal, 
prosím,  přijeď!"  stálo  na  něm. 

Slavík  vrátil  se  do  bělidla  už  za  úplné 
tmy  .  .  . 

Na  konci  příštího  téhodne  byla  v  bělidle 
ohlášena  delší  návštěva  továrníka  Ka- 
lenského.  Choť  jeho  se  slečnou  odjedou  prý 
na  nějaký  týden  do  Mariánských  Lázní, 
továrník  chce  si  oddechnouti  v  horách. 

Halwinger  vybral  několik  dívek  z  man- 
dlu, aby  domovnici  Marvánkové  pomohly, 
a  ve  ville  počalo  se  čistit,  prát  i  mýti, 


všecko  pod  vrchním  dozorem  samé  paní 
správcové.  Vrátný  s  pomocníky  měli  na 
starosti  zahradu  i  cesty,  na  něž  vozili 
novou  škváru  a  upravovali  krajních  pěšin. 

V  polovině  měsíce  přijela  již  panská 
s  kuchařkou,  al>y  pán  přišel  do  všeho 
pořádku  a  pohodlí. 

Na  nádraží  jel  mu  naproti  správce 
v  plném  lesku,  v  cylindru  a  v  nových  ru- 
kavičkách; Kalvach  na  kozlíku  pyšnil  se 
v  modré  livreji.  Hannes  s  hnědákem  vy- 
pravili se  současně  pro  pánova  zavazadla. 

Úředníci,  všichni  v  černém,  odpoledne 
čekali  u  villy  na  chéfův  příjezd. 

Když  vystrojení  bělouši  přiletěH,  Ka- 
len ský  v  mysliveckém  měkkém  kloboučku, 
v  elegantním  světlém  svrchníku,  lehce 
sestoupil  s  kočáru  a  rovnou  kráčel  k  čeka- 
jícím. Stáli  vzpřímeni,  s  klobouky  v  ruce. 

„Dovolujeme  si  pana  šéfa  uctivě  uvítati 
a  přejeme,  aby  se  u  nás  co  nejkrásněji 
zotavil,"  oslovil  ho  Kubista. 

„Děkuji  vám,  pánové,  děkuji  a  musím 
říci,  že  se  na  delší  pobyt  u  vás  velmi 
těším!"  odvětil  Kalenský.  S  úsměvem 
podával  všem  ruce  a  srdečně  potřásal. 
Potom  trošku  skloněn  znaveně  kráčel 
k  železným  vratům,  kde  čekalo  služeb- 
nictvo. Správec  záře  doprovodil  ho  až  ke 
dveřím. 

„Děkuji,  pane  správce,  ještě  jednou 
děkuji!"  Usmál  se,  uklonil,  podal  ruku 
a  vstoupil  do  domu. 

Úředníci  vraceli  se  k  bílé  budově. 

„Šéf  je  ve  veselé  náladě,  celou  cestu  byl 
velmi  roztomilý,"  vypravoval  jim  Hal- 
winger. „Milostpaní  se  slečnou  již  odjely, 
syn  je  ve  Vídni,  šéf  se  tedy  těší,  že  mu  mezi 
námi  samota  uběhne  a  že  užije  zas  jednou 
jara." 

V  bělidle  nastaly  dni  zcela  mimořádné, 
všechen  život  byl  tišší,  ač  zároveň  bj^střejší, 
ovzduší  bylo  sváteční,  ač  tísni vější  než 
jindy.  Kalenský  prvého  dne  po  příjezdu 
nikam  nevyšel,  jenom  před  polednem 
a  navečer  viděli  z  kanceláře,  že  se  volně 
prochází  po  zahradě. •Čas  byl  právě  roz- 
košný, nebe  jako  širá,  modře  rozvitá 
lučina,  květ  na  květu,  lesy  svěže  zelené, 
zlatou  prškou  prostříkané,  stráně,  jako 
když  je  nově  jasně  pomaluje,  louky  skro- 
pené pestrotou  barev,  silnice  bílá  a  jiskřivá. 
Východy  i  západy  oblékaly  denně  všechnu 
svou  zlatou  i  šarlatovou  nádheru,  poledne 
hýřila  světlem  i  vůní.  V  zeleni  agátů  na 
pokraji  lesa  visely  květné  hrozny  ještě 
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zavité,  V  korunách  jeřábů  s\itily  bílé 
kytky,  šípkové  keře  připíchly  si  do  zelena 
růžových  hvězd. 

Třetího  dne  po  Kalenského  příjezdu 
vezl  ho  Kalvach  do  Studeného  Dolu  k  ře- 
diteli Róhrichovi,  čtvrtý  den  dopoledne 
navštívil  starostu  a  faráře.  V  podvečer 
sám  kráčel  na  procházku  údolím  mezi 
lesy,  modravě  omženými,  jásajícími  písnič- 
kami pernatých  pěvců,  vedle  voňavých 
luk. 

Následujícího  jitra  jeli  do  Vrchlabí, 
a  Kalvach  vozil  ho  tam  z  návštěvy  do 
návštěv}-.  Vrátili  se  až  večer  a  vozka 
potom  v  nálevně  vyspravoval,  že  pán  mezi 
lesy  nařídil  jeti  volně  a  že  hově  si  v  kočáře, 
pokuřuje,  velmi  si  liboval . . . 

Po  deváté  hodině  ranní  přišel  Kalenský 
do  kanceláře.  Zas  podal  všem  pánům 
ruku  a  pohovořil.  Disponenta  ptal  se  po 
zdraví  a  po  rodině.  Slavíkovi  poklepal  na 
rameni  a  tázal  se:  „JaJi  se  vám  tu  líbí?" 

„Děkuji,  již  jsem  si  v  horách  zv^^kl," 
odvětil  tázaný. 

,, Dobrý  pracovník  si  všude  zv^^kne," 
usmál  se  Kalenský*,  „a  hory  jsou  báječné, 
nemohl  jsem  se  včera  vynadívat  a  dnes 
jsem  jako  omládlý." 

Kocourka  oslovil  jen  otázkou,  jak  je 
spokojen. 

„Děkuji  uctivě,  docela,"  odvětil  prakti- 
kant hoře  v  celém  obličeji  i  ve  vlasech. 

„To  věřím!"  blahosklonně  pousmál  se 
továrník.  „A  co  náš  pan  pokladník  — 
pořád  zdráv  a  kliden?" 

Pokladník  se  uklonil  a  široké  tváře  mu 
svítily. . 

„Poprosím  vás  potonrj,  pánové,  za  bližší 
zprávy,  teď  podívám  se  k  panu  správci." 
U  dveří  rjchle  zaklepal  a  hned  vešel. 

„Ach,  vzácný  pan  šéf  —  hluboká  po- 
klona!" volal  tam  Halwinger. 

„Dobré  jitro,"  odpo\idal  továrník  a 
dveře  se  zavřely. 

Úřednici  vedle  pracovali  a  čekali  ne- 
mlu\ice.  Z  kanceláře  správcovy  chvilemi 
slyšeli  pouze  nesrozumitelný  hovor  a  šustot 
papíru.  Ve  tři  čtvrti  na  dvanáct  Kalenský 
odtamtud  odcházel . . . 

Vyšed  na  chodbu,  postál  mezi  domov- 
ními dveřmi  a  rozhlížel  se.  Osloviv  Mar- 
vánka,  jenž  před  domem  stál  v  plné  pa- 
rádě, kráčel  k  louce,  bílými  plátny  ověšené. 
Zašed  na  škvárovanou  cestu  mezi  dvěma 
oddíly,  prohlížel  ,kusy',  na  kolech  volně 
splývající.  Potom  zvolna  procházel  se  po 
široké  cestě  vedle  továrny  a  dál  podél 
konírny  i  kolen.  Když  hodiny  na  sušárně 
odbily  dvanáct,  z  kotelny  pronikavě  roz- 
ječela  se  píšťala.  Kalenský  \Tátiv  se  o  kou- 


sek zpět,  naslouchal,  jak  rachot  v  bělidle 
i  hukot  mandlu  ponenáhlu  ustával. 

Dělníci  počali  v-^cházeti:  někteří  teprve 
venku  oblékali  si  kabát}-,  a  smějící  se 
děvčata  upravovala  si  šátky  a  zástěry. 
Spatřivše  pána,  překvapeni  honem  pozdra- 
vovali. Smekal  i  kynul  jim,  vlídně  se 
usmívaje.  Teprve  když  poslední  odešli 
a  všechen  ruch  ztichl,  pomalu  vracel  se 
do  \illy  .  .  . 

Po  obědě  procházel  se  chvilku  na  za- 
hradě, ale  sotvaže  píšťala  odječela,  kráčel 
do  kanceláře  a  přímo  k  správci.  Asi  po 
hodině  přišel  odtamtud  Halwinger  a  ozná- 
mil disponentovi,'  že  ho  pan  šéf  volá. 
Tak  se  vj-střídali  všichni.  Za  Kocourkem, 
posledním,  vstoupil  k  úředníkům  továrník 
sám.  Nabídnuv  jim  doutník,  usedl  ke 
stolu  a  počal  s  revisí  věcí  pokladníkových. 
Pobyl  až  do  šesté  a  potom  vyšli  si  se 
správcem  na  procházku. 
;  Ráno  byl  v  kanceláři  již  před  osmou 
a  ačkoli  s  večerejší  prací  hotov  nebyl, 
počal  revidovati  knihy  účetní;  Slavík  stál 
při  něm  a  na  dotazy  odpovídal.  Kalenský 
pobyl  jenom  do  jedenácti  a  šel  navštívit 
pani  správcovou;  také  u  Kiihnlův  se  potom 
zastavil.  Odcházeje  byl  již  v  dveřích  do- 
movních, ale  náhle  se  vrátil  a  kráčel  do 
rátej  ny. 

Strejček  Řehořek  a  strejček  Kujal, 
přepásaní  tlustými  režnými  zástěrami,  ko- 
řenky  majíce  v  zubech,  u  plotny  kuchtili 
a  jen  se  chechtali.  Shlédnuvše  pána  mezi 
dveřmi,  zůstali  s  ústy  pootevřenými. 

„Jen  vařte,"  pravil,  „přišel  jsem  se 
k  vám  podívat.* 

„I  tady,  milostpane,  moc  pěknýho  ne- 
uviděj,"  rozesmál  se  Kujal  a  poškrábal  se 
za  uchem. 

Kalenský  zadíval  se  na  plotnu.  Stálo 
tam  hrnců  mnoho,  všecko  pokličkami  při- 
loyto  a  některá  už  rachotila. 

„Co  vaříte?" 

„Já,  prosím,  dělám  knedle,  Řehořek  si 
vaří  krupičnou  kaši,  ostatním  to  taky 
kuchtíme,  jak  komu,"  stále  se  zubě  vy- 
kládal Kujal- 

„Že  to  dovedete!" 

„To  by  bylo,  abysme  nedovedli!" 

Řehořek  ani  nehlesl,  jen  se  kolem  kamen 
vTtěl,  nevěda,  co  honem  chv-tit. 

Kalenský  postoupil  do  středu  světnice 
a  rozhlížel  se  stropem  i  podlahou. 

„Kde  spíte?" 

„I  to,  prosím,  hlavně  na  zemi,  hadry  se 
rozestelou  a  kusem  mundúru  se  člověk 
přikreje." 

„Kolik  vás  tu  spává?" 

„A  to  hodně,  je  nás  plná  podlaha  i  všecky 
lajce." 
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Strejček  ftehořek  jako  by  se  byl  po 
každé  továrníkově  otázce  také  k  němu 
chtěl  rozběhnout  a  něco  říci,  ale  jen  se 
vždy  pohnul  a  ústa  zůstala  pootevřena 
bez  hlesu. 

„Máte  daleko  domů?" 

„A  to,  prosím,  dost,  dvě  hodiny  pomalu". 

„Co  je  tady  za  stěnou?"  opět  se  rozhlí- 
žeje, tázal  se  pán. 

„Ale  něj  akej  kus  magacínu." 

Továrníkova  hlava  mírně  se  rozkývala. 
jMnoho  pohodlí  tady  nemáte,  je  to  všecko 
staré,  musí  se  vám  to  už  dát  do  lepšího 
pořádku.  Bývá  tu  pan  správce?" 

„A  to  ani  nevím,  pan  ouěetní  spíš  se 
staví  a  porozpráví  s  lidmi." 

„Podívejme  se,  také  noviny  zde  máte!" 

„I  to  taky  pan  ouěetní  půjčuje,  večír 
do  nich  nakouknem,  abysme  přec  věděli, 
bo  dělá  svět." 

,, Dobře  si  to  ukuchtěte  a  aby  vám 
chutnalo!" 

„I  což  je  o  to,  milostpane,  požerák  by 
pořád  chtěl!" 

Kalenský  vyndav  z  tobolky  zlatník,  po- 
dával ho  Kujalovi:  ,, Tuhle  na  nějaký 
omastek  na  ty  knedlíky  a  na  kaši." 

„Zaplať  Pánbůh,  milostpane,  omaštěné 
lepší  sklouznou!" 

„Buďte  tu  s  Bohem!" 

„Pánbůh  rač  provázet!"  a  strejc  klusal 
za  pánem  ze  dveří. 

„Tady  máte  své  zásoby?"  v  předsíni  na 
jarmárky  ukázal  továrník. 

„Tady,  co  se  z  domu  přinese  a  koupí." 

Kujal  vrátiv  se,  měl  ústa  do  póla  tváře. 
„Tak  vidíš,  Francku,  máme  diškreci  pro 
nic  za  nic  —  ale  ty's  nechal  všecku  řeč 
na  mně!" 

„Však  jsi  to  dobře  pověděl  všecko,  víš, 
že  nejsem  řečnej." 

Kalenský  vystoupiv  z  domu,  setkával 
se  již  s  dělníky,  chvátajícími  z  továrny 
k  obědu.  Zardělí  byli,  upocení,  rukávy 
i  zástěry  měli  všichni  promočené.  Před 
vchodem  ke  kancelářím  spatřil  též  úřed- 
níky, mířící  do  restaurace.  Pokynuv  Sla- 
víkovi, tázal  se  ho:  „Máte  dnes  po  šesté 
volno?" 

„K  službám!" 

„Šel  byste  se  mnou  na  procházku?" 

„Velmi  rád!" 

„Tamto  u  vrat  se  tedy  ve  čtvrt  na 
sedmou  sejdeme!"  a  podav  ruku,  kráčel 
k  ville. 

Zpráva,  že  pán  byl  v  rátej  ně  i  co  tam 
mluvil,  roznášela  se  již  bělidlem . , . 

Ve  tři  hodiny  přišel  zas  Kalenský  do 
kanceláře,  jednal  opět  jen  se  Slavíkem, 
prohlížel  jeho  knihy,  doklady,  přehledy 
a  před  pátou  vstoupil  k  správci.  Ve  čtvrt 


na  sedmou  odcházel  a  Slavík  již  u  brány 
čekal. 

„Kam  mě  povedete,  pane  účetní?" 

„Račte  sám  určiti." 

„Pojďme  tedy  po  silnici  a  potom  uvidí- 
me; tady  je  všude  pěkně,"  a  nabídl  Slaví- 
kovi doutnílc.  Zapálivše  si  kráčeli  mezi 
kvetoucími  lukami  zvolna  vzhůru. 

„Kéž  by  se  nám  takto  dýchalo  v  Praze!" 
hledě  do  rozvité  zeleně  povzdychl  si  to- 
várník. 

„V  zimě  je  zase  v  Praze  příjemněji." 
^,Ale  tak  zdrávo  nikdy." 

Když  dostoupili  silnice  a  zamířili  ke 
Korytné,  pravil:  „Vím  dávno,  co  jste 
učinil  Kiilmlovým  a  velmi  mě  to  potěšilo." 

„Pro  mne  to  nebylo  žádnou  obětí,  bydlí 
se  mi  zcela  příjemně." 

„Ale  jim  jste  tím  posloužil  a  učinil 
radost.  Smutno  je  takovým  starým  lidem 
osamělým  —  a  vůbec  je  stáří  věc  truchli- 
vá. V  lidském  životě  jest  vlastně  radostno 
jen  mládí,  ostatní  jest  jen  starost!"  a  lehce 
dýmaje  hleděl  k  západu,  nad  nímž  slunce 
v  bělavé  obloze  planulo.  Lesy  v  právo 
i  v  levo  údolí  byly  jako  brčál,  ale  před 
západními  visela  jemná,  šedomodrá  mlho- 
vá opona.  Vzduch  vychládal,  ale  ještě  bylo 
příjemné  vlažno. 

„Vaše  věci  shledal  jsem  v  pořádku 
vzorném,"  začal  opět  továrník,  „ale  ne- 
překvapilo mě  to.  Kuhnel  byl  stár,  měl 
své  staré,  těžkopádné  šimly,  nedalo  se 
s  ním  už  víc  dělat.  Vy  pracujete  podrobně, 
dochvilně  a  vše  je  praktické  a  výmluvné. 
Vidíte  stále  do  všeho  a  já  také.  Děkuji  vám 
ještě,  že  jste  mě  tak  včasně  upozornil  na 
firmu  Fischel  a  že  jste  hned  zakročil  — 
šťaslně  to  dopf^dlo." 

„Tuší val  jsem  to  již  v  Hrádku  a  ne- 
mýlil jsem  se," 

„Kdybyste  někdy  měl  zvláštní  návrhy, 
byť  i  nespadaly  přímo  do  vašeho  oboru, 
upozorněte  mě  třeba  přímo,  zůstane  to 
mezi  námi.  O  letošku  mám  již  od  vás 
dobrý  přehled,  mohu  dál  srovnávati  s  léty 
minulými  —  to  mám  rád!" 

Slavík  se  mlčky  uklonil. 

Šedý  chocholoušek  sedě  na  šípku  a  po- 
zoruje jich,  čiperně  se  rozšvitořil. 

„Loni  jste  mi  poslali  návrhy  na  úpravu 
ratejny,"  pokračoval  zase  továrník,  „v  den- 
ním proudu  trochu  jsem  naň  zapomněl; 
nebyl  vlastně  od  vás?" 

„S  panem  správcem  jsme  se  dohodli  — 
v  Hrádku  byla  ratejna  jiná." 

„Tušil  jsem,  že  s  tím  přicházíte  vy." 

Nitrem  Slavíkovým  při  té  poznámce, 
zcela  studeně  pronesené,  projel  trapný 
záchvěv.  „Ještě  s  truhlářem  Finkem  jsem 
o  tom  jednal,  byli  jsme  se  spolu  také 
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podívat  v  závodech  studenodolských  — 
byla  to  skoro  poslední  jeho  starost  i  ra- 
dost," pronesl  rjchle. 

„Vešel  jsem  tam  dnes,  \iděl  jsem  to 
a  mohu  říci,  že  jsem  byl  dojat  vším,  co 
jsem  \iděl.  Nevím,  jak  to  mohlo  tak  dlouho 
zůstat.  To  není  příbj-tek  pro  tolik  dělníků, 
vždyť  JSOU  to  také  lidé.  Mluvil  jsem  o  tom 
již  se  správcem,  musí  se  to  hned  upravit. 
Jak  jste  to  na\Thli?'* 

Sla\-ík  rychle  vyložil  celý  plán  i  postup 
prací. 

„Kam  je  zatím  dáte?" 

,,Bude  se  jednati  pouze  o  několik  dní; 
přespati  mohou  v  sušárně,  místa  je  tam 
dost    a    bývá    i    prázdna." 

„Návrhy  vrátím  vám  hned,  až  se 
vrátím." 

„Díky,  mám  to  všecko." 

..Dohodněte  se  o  všem  s  panem  správ- 
cem; pravil,  že  přestavbu  svěříte  místnímu 
polírovi,  to  schvaluji.  Jaký  je  nový  tru- 
hlář?" 

„Je  to  bratr  Jodasa,  mistra  z  mandlu, 
zetě  starosty  Wanky." 

„Tak!"  a  pohled  šéfův  zjasněl.  „Hodný 
člověk?" 

„Mírný,  ale  starý  Fink  byl  rozvaha 
a  dobrý  Cech." 

„Jodas  je  snad  talvé  Cech!"  tázavě 
pravil  Kalenský. 

„Je  —  ale  —  to  ráčíte  vědět!" 

„Wanka  přec  není  žádný  yýstředník!" 

„Ale  tvrdý"  je  dost!"  oči  maje  sklopeny, 
pronesl  Slavík. 

Továrník  patře  v  dál,  pokrčil  rameny. 
„Měl  jste  s  ním  něco?"  a  trošku  se  usmál. 

„Neměl,  ale  to  se  pozná." 

„Vždyť  přece  žádných  agitací  nepro- 
vádíte?" 

„Agitací  ne,   dokonce  ne." 

„Byl  jsem  u  něho,  je  vám  známo,  že  je 
mým  stálým  pravidlem  býti  s  obcí  za 
dobře  a  proto  ho  zde  vždy  také  navštívím. 
Inu,  o  těch  plesových  pozvánkách  se 
zmínil  —  tuze  jich  to  netěšilo!" 

Slavik  mlčel. 

„Co  vás  k  tomu  vedlo?"  se  ztrnulým 
úsměvem  zvídal  šéf. 

„Jen  cit,  pane  továrníku!  Ples  pořádáme 
my,  tovární  lidé,  vy  ráčíte  býti  Cech 
a  mezi  námi  je  tolik  Cechů." 

Továrníkovy  oči  zamžikaly.  „Je  to  však 
dráždí." 

„Poněvadž  jsou  nespravedliví,  neuznalí. 
Ti  staří  by  snad  ani  nebyli,  ale  někteří 
mladší  se  již  postarají.  Taková  maličkost!" 

„Právě  že  maličkost ani  za  to  ne- 
stojí!" a  zastaviv  se,  zahleděl  se  na  mě- 


stečko. Stálo  v  plné  záři  západní,  okna 
mu  svítila  i  třpytila  se  ohnivě.  „Nedivte 
se,  Kor\-tná  je  přece  staré  německé  mě- 
stečko!" a  Kalenský  zase  vy^kročil. 

„Ale  je  tu  česká  menšinal"  mírně  usmál 
se  Slavík. 

„Slabá!"  a  továrník  upřel  naň  oči. 

„Ne  tak  slabá,  jak  se  soudívá!" 

„Pokud  vím  podle  posledního  sčítání  — 
ale  dejme  tomu,  že  se  někteří  nepřihlásili 
a  že  je  tedy  o  něco  vic." 

„Ó,  několikrát  víc!" 

„Což  se  tak  špatně  počítalo?" 

„Ne\im,  co  a  jak  se  dělo,  ale  pokud 
sám  znám,  je  tu  přes  dvě  stě  Cechů." 

„Hleďme,    to   by   byla   skoro   pětina!" 

„Podle  mého  počtu  do  čtvrtiny  mnoho 
nechybí!"  rozhodně  odvětil  Slavík. 

„Znáte  je  tedy  dobře." 

„Hleděl  jsem  je  poznati." 

„Mluviváte  s  nimi?" 

„Ano,  pane  šéfe." 

„Proto  on  se  snad  starosta  zmínil  o  tiché 
agitaci  a  připomněl  také  noviny,"  za- 
myšlen pra\il  továrník. 

Slavík  už  už  měl  na  rtech  slovo  „žalo- 
val!", ale  nepronesl  ho. 

„Já  ty  noviny  arci  také  dostávám  — 
hned  se  v  nich  podezřívá  — "  zamyšlen 
pokračoval  Kalenský,  ale  v  tom  již  se 
ozval  zvučněji:  „Co  je  plátno,  když  je 
městečko  německé  a  poměr}'  příliš  roz- 
jitřeny.  Víte,  co  se  děje  ve  sněmovně  ve 
Vídni,  a  jejich  noviny  do  nás  pálí  všemi 
silami.  Závod  musí  být  velmi  opatrný  — 
znáte  naše  obcLodní  styky  z  Hrádku 
i  odtud!" 

Slavik  poslouchaje,  zároveň  usilovně  pře- 
mýšlel. Cítil,  jak  mu  srdce  buší  a  všecky 
ner\^'  se  chvělí. 

„Nu,  co  říkáte?" 

Slavík  vvdechl.  „Pane  továrníku,  jsem 
mírný  člověk  — " 

„O  tom  není  pochyby,  znám  vás!" 
Kalenský  důrazně  odvětil. 

„S  nikým  nehledám  bojů  a  hádek  — 
ale   ráčíte   mi   dovoliti   upřímné   slovo?" 

„Prosím,  čekám  na  ně!" 

„My  se  tu  příliš,  příliš  podceňujeme!" 

Továrník  se  zastavil  a  povznesl  očí. 

,,Nebožtík  správce  Holejš  byl  výborný 
muž,  dobrá  duše,  hleděl  si  jen  závodu 
a  rodiny  — " 

„To  bylo  správné  — " 

„Ale  jenom  do  jisté  mírv%  prosím.  Nevim, 
ráčíte-li  znáti  nvnější  poměr}'  jeho  ro- 
diny." 

„Ne    blíže."  (Pokračováni) 
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Vine  červinka: 

PŘEKLADOVÁ  ZÁPLAVA. 

(PokraCovánf.) 

Jsou  arci  čestné  výjimky  —  výjimky  celých 
podniků  překladových,  které  nesledovaly  ten- 
denci výdělečnou,  nýbrž  ryze  literární,  průkop- 
nickou. Na  doklad  uvádím  pouze  „Vzdělávací 
bibliotéku"  Sokolovu,  která  od  r.  1890  má  svoje 
zvučné  a  dobrodějné  jméno  v  české  literární 
historii,  a  dva  podniky  nakladatelství  Ottova: 
„Ruskou  knihovnu",  ,, Anglickou  knihovnu" 
i  Vilímkovu  sbírku  „1000  nejlepších  novel". 
T\'>  sbírky,  redigovány  od  počátku  dobrými 
literáty-překladateli  a  skutečnými  znalci  do- 
tyčných literatur,  ot\iraly  doslova  obzory 
(obdobně,  jako  „Vzdělávací  bibliotéka"),  vy- 
chovávaly vkus  a  hledaly  si  jen  pomalu  svůj 
pevný  kruh  čtenářský.  „Ruské  knihoMiě"  se  to 
po  dlouhých  letech  (a  perných  začátcíchl)  po- 
dařilo, ,, Anglické"  doposud  ne  tak,  jak  by  si 
toho  snad  přálo  nakladatelství,  ale  jak  by  si  bylo 
přáti  především  pro  vkus  a  dobré  jméno  čes- 
kého čtenářstva. 

Bohužel  nelze  o  mnohých  jiných  edicích  pře- 
kladových a  celých  knihovnách  překladů  z  cizích 
literatur  říci,  že  by  jejich  vydávání  samo  a 
především  v^íběr  řídily  zřetele  výchovné,  kul- 
turní. Totéž  platí  také  o  vydávání  „sebraných 
spisů"  cizích  auktorů,  které  v  posledním  deseti- 
letí u  nás  tak  přišlo  do  módy.  Jsou  mezi  nimi 
zajisté  jména  skutečně  světová,  ale  netřeba 
snad  ani  vzpomínati  toho,  s  jakou  štědrostí  se 
v  nakladatelských  prospektech  a  katalozích 
diplom  „světovosti"  či  aspoft  „proslulosti" 
rozdával  Je  to  ochotná  štědrost,  ba  hýřivost, 
jejíchž  jen  nepatrného  zlomku  kdyby  tak  mohly 
být  účastný  kapsy  českých  spisovatelův  a  pře- 
kladatelůl  Třeba  již  jednou  říci  otevřeně,  že  vy- 
dáváni , .sebraných  spisů"  i  slavných,  opravdu 
slavných  světových  spisovatelů  je  hospodářský 
luxus,  výnosný  snad  pro  nakladatele,  ale  ne- 
hospodárný  pro  čtoucí  a  kupující  obecenstvo, 
a  literárně  zbytečný,  ne-li  přímo  škodlivý.  Neboť 
s  díly  vynikající,  světové  ceny  svezou  se  tu 
zpravidla  svazky  slabší  a  slabé  hodnoty,  mající 
cenu  a  význam  snad  jen  pro  odborníka,  literár- 
ního historika  —  ale  ten  zase  zpravidla  chápe 
se  spíš  originálů.  Pro  gros  čtoucího  obecenstva 
je  pak  slavné  jméno  spíš  jen  vignetou,  úsudek 
jeho  se  netříbí,  spíš  mate  a  zavádí,  vychovává 
ke  snobismu. 

Je  dost  málo  těch  světových  spisovatelů, 
jichž  opravdu  všecky  sebrané  spisy  mít  v  pře- 
kladech (ale  pak  arci  v  dobrých,  bezvadných 
překladechl)  by  bylo  potřebou  a  zájmem  české 
literatury,  české  kultury:  řekněme  Shakespeare, 
Dostojevskij,  Goethe,  Turgeněv,  Tolstoj,  Sien- 
kiewicz  —  vybírám  pouze  pro  přiklad,  spíš  jen 


namátkou,  bez  nároku  na  třídění,  a  bez  vnuco- 
vání názoru  nebo  vkusu,  a  každému  volno  roz- 
množiti si  tu  řádku  o  jiná  ještě,  opravdu  svč- 

tová  jména  literární budižl  (Ačkoli  zase 

na  příklad  i  veliký  Goethe  i  veliký  Lev  Tolstoj 
napsali  věci,  z  nichž  všecko  znát  musí  sic  lite- 
rární a  kulturní  kritik-specialista,  nikoli  však 
jiný  vzdělanec,  zvlášt  ne  vzdělanec  cizí  rasyl) 

III. 
(Z  á  v  ě  r.) 

Překladová  záplava  tu  tedy  jest,  a  nenl-Ii 
zrovna  přímým  nebezpečím  a  pohromou  české 
kultuře,  je  dozajista  nepřímou  škodou  —  nebof 
přináší  nesporně  mnoho  zbytečného,  málo 
(aspoň  relativné  málo)  cenného,  ke  všemu  ještě 
ve  špatném  českém  rouše  —  tedy  přímo  braku, 
šmejdu  a  krom  toho  zatlačuje  aspoň  částečně 
produkci  původní,  či  aspoň  ji  znehodnocuje. 
Proč  pak  by  nakladatelé  vydávali  a  slušně  ho- 
norovali knihy  původní,  když  mohou  vydávati 
do  nekonečna,  se  skvělou  možností  výběru  zboží 
stále  „čerstvého"  a  často  ,, pestrého"  — auklory 
světových  literatur?  Že  by  českému  auktorovi 
za  původní  knihu  musili  mnoho  zaplatit,  o  to 
sic  nikdy  nebylo  strachu:  ale  nějaký  capart  za- 
platit přece  jen  bývá  nutno.  A  tady  je  na  tucty 
lákavých  jmen  slavných  a  nejslavnějších,  která 
jsou  docela  zadarmo.  Honoi-ář  překladatelský 
nepadá  na  váhu  —  znamená  asi  tolik,  kolik  se 
zaplatí  výpomocným  silám  písařským  za  psaní 
adres  na  páskách  ukázkových  sešitů  a  na  obál- 
kách prospektů,  když  se  takové  nové  , .světové" 
jméno  uvádí  do  světa.  To  všecko  patří  již  k  režii 
nakladatelského  aparátu,  zavedeného  a  bez- 
vadně fungujícího,  jenž  potřebuje  beztoho 
v  každé  sezóně  aspoň  1 — 2  takové  velké  „akce", 
aby  se  právě  vyplatil ...  A  ke  všemu  ještě: 
česká  knížka  původní,  ať  verše,  ať  próza,  musí 
býti  laciná,  má-li  míti  odbyt,  nejde-li  zrovna 
o  prvotřídní  jméno  domácího  favorita,  kdežto 
novinka  cizí  i  za  větší  peníz  jde  dobře  na  odbyt, 
funguje-li  jen  dobře  reklamní  aparát. 

Tvrdívají  tak  aspoň  nakladatelé  sami  v  říd- 
kých chvílích  sdílnosti.  A  vím  ze  zkušenosti,  že 
mají  pravdu.  Vím  také,  že  se  mi  namítne:  na- 
kladatel je  především  obchodník,  jako  každý 
jiný,  kdo  místo  knih  nakládá  třeba  šunky  nebo 
okurky,  anebo  při  nejmenším  aspoň  —  také 
obchodník.  Všecka  jeho  činnost  nakladatelská, 
ryze  obchodní,  má  a  musí  spočívati  na  základech 
přesného  a  solidního  kalkulu,  a  byl  by  Škůdce 
vlastního  prospěchu,  kdyby  „favorisoval"  českou 
produkci  původní,  jejíž  úspěch  b>val  nepatrný 
nebo  aspoň  pochybný,  na  úkor  produkce  pře- 
kladatelské, bez  velkého  risika,  výnosnější. 

Vyskytly  se  i  hlasy  tvrdící,  že  tu  a  tam  na- 
kladatel nucen  je  vydávati  laciné  a  výnosné 
překlady,  série  překladových  knih  nebo  celé 
knihovny  překladů,  aby  jimi  kryl  drahou  režii 
a  ztrátu,  kterou  utrpí  vydáváním  novinek  pů- 
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vodních.  Námitka  —  skutečný  důvod,  či  jenom 
výmluva?  —  asi  obdobná,  jakou  operovala  ještě 
nedá\-no  některá  podnikatelstva  divadelní: 
tvrdívalo  se,  že  nutno  hráti  pauměleckou,  často 
lascivní  operetu,  která  plní  domy  a  pokladny, 
aby  se  na  repertoiru  mohly  objevovati  cenné 
novinky  cizí  a  třebas  i  domácí  experimenty, 
které  se  nevyplácejí:  jen  tak  že  možno  udržeti 
finanční  rovnováhu.  Bylo  si  při  tom  stěžováno 
i  na  malou  úroveň,  ba  přímo  na  nev^ýchovu 
vkusu  obecenstva  divadlo  navštěvujícího,  ale 
zapomínalo  se,  že  pěstováním  ubohého  operet- 
ního  repertoiru  se  ta  úroveň  nepozdvihne,  vkus 
obecenstva  že  se  nevypěstí  —  naopak.  Poslední 
léta  netušené  vzrostlého  zájmu  o  divadlo  bohu- 
díky velký  kus  remedury  již  přinesla  sama,  a 
převážně  český  repertoir  divadla  —  aspoň  se- 
riosní, již  pěstují.  Také  nakladatelský  trh  má 
nyní  neméně  skvělou  konjunkturu  obchodní, 
jako  divadla.  Lze  tudíž  doufati,  že  dnes  se  žádný 
nakladatel  neodváží  vážně  přijíti  s  výmluvou, 
že  pěstuje  zb>-tečné  překlady,  aby  na  nich  hra- 
dil ztráty  z  nakládání  knih  původních.  Kdyby 
s€  byla  i  dříve  táž  péče  a  týž  aparát  reklamní 
(často  nákladný!)  věnovaly  věcem  původním, 
jako  leckdy  překladům,  jež  toho  svou  vnitřní 
hodnotou  nezasloužily,  byl  by  se  vážný  nakla- 
datel jistě  také  dopočítal  svého  slušného  zisku. 
Ale  spravedlivě  budiž  uvedena  ještě  jedna 
námitka  nakladatelů.  Či  stížnost,  která  opravdu 
padala  leckdy  na  váhu,  a  tím  tíže,  že  byla 
oprávněná:  o  původních  knihách,  novin- 
kách, ať  básních,  ať  próze,  se  většinou  nerefe- 
rovalo, anebo  se  referovalo  neochotně,  mdle, 
opožděně,  kniha  se  odbyla  doslova  několika 
řádky  —  neSlo-li  právě  o  jméno  prvotřídní, 
anebo  o  favorita,  který  vlastně  doporučení 
(a  implicite  i  reklamy,  jakou  konec  koncuje 
každý  referátl)  ani  nepotřebuje.       (DokončenD 
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Alois  Zábranský:  Břthule.  Hanácká 
trilogie.  Knih  Zvonu  12.  Nákl.  České  grafické 
akc.  společnosti  Unie  v  Praze, 

Trilogie  pseudonyma  Aloise  Zábranského  dělí 
se  podle  lidového  podání  na  břehuli,  polednici 
a  hastrmana.  V  úry\-ko vitém  románě  pojí  se 
minulost  s  přítomností,  mji.hičnost  jest  zde 
zdařile  spiata  se  skutečností,  právě  tak  jako 
vážnost  s  humorností  a  pravda  s  parodií.  Spiso- 
vatel \Tací  se  do  dosti  vzdálené  minulosti,  po- 
stupuje k  dobám  bližším,  aplikuje  doby  minulé 
a  lidi 'minulé  na  dobu  nynější  a  nejpodrobnější 
pozorování  svá  věnuje  přítomnosti  a  srov-nání 
staré  selské  poctivosti,  nezištnosti  a  prostotě 
se  spanštilostí  a  neorganickou  zpychlostí  bo- 
hatých agrárních  velmožů  hanáckých,  napl- 
něných touhou  zcelovati  pozemky  a  nenasj-tně 
se  obohacovati.  Obecní  zmatky  a  směšnosti 
hanácké  vesnice,  která  se  dostala  do  rukou  lidí. 


velikášstvím  posedlých,  neprohloubených,  zato 
však  neskonale  po\->šených,  jsou  tu  líčeny  velmi 
podrobně  a  s  porozuměním  venkovskému  ži- 
votu, kterémužto  porozumění  neuniká  ovšem 
ani  postřeh  postav  zdravě  venkovských,  jež 
nezapomněly  při  pokroku  na  své  poslání,  od- 
dání se  půdě  a  životu,  který  je  prací  na  rodné 
zemi  a  porozuměním  svému  kraji  přiměřený. 
Jestliže  i  tu  někdy  spisovatel  ocitá  se  až  příliS 
v  ostré  parodii  a  nanáší-li,  na  př.  v  poměru 
Omastově  k  manželce,  h&rvy  poněkud  hustě, 
odpustíme  toto  přepínání,  poněvadž  \-jvěrá 
z  porozumění  lidu,  a  spisovatel  činí  tak  nikoli 
z  touhy  po  sensaci,  nýbrž  proto,  aby  zesílil 
sv-ůj  dobrý  úmysl.  Charakteristika  prostre<áí  a 
lidu  přenáší  spisovatele  s  předmětu  na  předmět, 
s  jedné  třídy  lidí  na  druhou,  ze  situace  do  situace 
a  všecky  tyto  předměty  líčení  mají  jeden  cíl: 
zobraziti  se  všech  stran  život  v  hanácké  \-si, 
kde  se  mísí  zájmy  starých  s  mladými,  bohatých 
s  chudými,  prostých  s  politiky,  pánů  se  služeb- 
nými. Výrazem  je  kniha  velmi  bohatá;  nejen 
popisný  dar  má  autor  veliký,  ale  hla\-ně  jest 
kniha  opravdo\-ým  pokladem  hutných  li- 
do\-ých  rčení,  nehroma děných,  nýbrž  pouze  na 
pravém  místě  a  ekonomicky  užívaných.  Úmysl 
autorův,  podati  život  venkovské  dědiny,  sněný 
i  skutečný,  minulý  i  přítomný,  se  vší  prostotou 
i  stroj eností,  opravdovostí  i  směšnosti,  zdařil 
se  velmi  dobře.  J.  F. 


DIVADLO, 


Národní  divadlo  hrálo  hru  pro  děti, 
„Kašpárkova  maminka"  od  pisatele  těchto 
řádek.  Koncipoval  a  napsal  jsem  ji  —  (ovšem 
před  přeNTatem  28.  října)  —  maje  v-ůdčím 
úmysl:  udělati  radost  dětem.  Původně  měla 
býti  psána  pro  loutky,  ále  protože  se  s  ní  spo- 
jila myšlenka,  dáti  nejmilejší  loutce,  Kašpár- 
kovi, lidství,  duši,  rozepsal  jsem  ji  jako  pro  sku- 
tečné divadlo.  —  Bylo  mi  na  bíle  dni,  že 
duši  může  Kašpárek  nalézti  jen  u  maminky 
v  jejím  pohádkovém  srdci;  jeho  národním 
rázem  jest  dáno,  že  tato  maminka  může  býti 
jen  českou  venkovskou  stařenkou.  Kašpárek, 
vraceje  se  k  ní,  odkládá  šaškovskou  kazajku 
a  stává  se  člověkem;  ale  ve  s\'é  snaze  šířiti 
veselí,  zmenšovati  starosti  s  potlaéením  sobect\i, 
jest  vždy  člověkem  povinnosti,  vědomým  si 
svého  odpovědného  posláni,  a  hrubě  mu 
křivdí,  kdo  za  to  nazve  jej  poníženým  služeb- 
níčkem. — 

Pro  upoutání  dětského  zájmui  měl  jsem  za 
výhodné,  aby  hra  byla  pestře  střídavá,  a  aby 
složky  svou  přístupností,  po  případě  známostí 
usnadnily  soustředění  pozornosti.  Proto  bylo 
použito  motivů  rozmanitých  a  z  národních 
pohádek  povědomých.  —  Hra  nalrfdnuta  byla 
Národnímu  divadlu  jako  kratochvíle  pro  děti 
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TÝDEN. 


V  období  vánočním;  veřejné  události  zdržely 
její  provedení.'  Zajímavo  bylo  zvédčli,  jak  na  ni 
budou  nazírati  referenti  —  jet  známo,  že  až  na 
nepatrnou  výjimku  jsou  všichni  bezdétní,  což 
v  takovémto  případe  jistě  není  bez  vlivu  na 
pochopení  véci,  K.  M. 


TÝDEN. 


j 


♦  Dne  18.  t.  m.  zemřel  na  Kr.  Vinohradech 
spisovatel  a  žurnalista  Frant.  K.  Hejda 
po  nedlouhé  nemoci  doživ  se  včku  53  let.  Byl 
dlouholetým  spolupracovníkem  „Nár.  Poli- 
tiky" a  jeho  rukopisy  kaligrafického  vzhledu, 
vnčjší  ladné  ůpravnostl  bývaly  vítanými  hosty 
redaktorům  našich  beletristických  časopisů,  a 
také  náš  list  tiskl  rád  jeho  příspěvky.  Menší 
genre,  humoreska,  groteska  a  realistická,  životu 
odpozorovaná  novelka,  drobná  velkoměstská 
povídka  byly  jeho  oborem,  v  němž  vytvořil  si 
zcela  osobitý  druh  soudních  a  soudcovských 
obrázků,  k  nimž  ho  přivedlo  jeho  povolání  soud- 
ního referenta.  Knih  jeho  jest  celá  řada,  „Karri- 
katury",  „Krajané  a  kolemjdoucí",  „Ze  soudní 
síně",  „Na  výsluní",  „Vrabci  na  střeše",  ,.Pim- 
prlata  a  komedianti"  a  poslední  jím  před  smrtí 
zredigovaný  svazek  přinesou  „Knihy  Zvonu" 
s  titulem  „Šašek  a  krasavice  a  jiná  prosa". 
Pro  divadlo  napsal  pantomimu  „Pohádka 
o  Honzovi"  a  veselohru  „Jižní  krev".  Byl 
také  hudebně  vzdělán  a  psal  jako  odborný  re- 
ferent do  „Dalibora".  Letory  byl  živé,  pohyblivé, 
snadno  vznětlivé  pro  každou  dobrou  věc,  de- 
batér  důtklivýa  přesvědčivý,  plný  otcA^eností 
a  humoru  v  přímých  očích.  Trpkým  životem 
prošel,  ale  jádro  pěkného  charakteru  zůstalo 
v  něm  bez  kazu.  Literatura  neopomene  zhodno- 
titi jeho  neširoké  ale  poctivé  životní  dílo. 

*Ve  čt^Ttek  dne  16.  t.  m.  zemřel  u  věku 
30  let  v  Českých  Budějovicích  mladý  hudební 
skladatel  Jaroslav  Jeremiáš,  rodák 
písecký  a  syn  nedávno  zesnulého  církevního 
skladatele,  ředitele  kůru  a  sbormistra  Bohu- 
slava Jeremiáše.  Skladatelský  talent  Jaroslava 
Jeremiáše,  jenž  právě  měl  projíti  zkouškou  ve- 
řejnosti při  provedení  opery  „Starý  král"  na 
Nár.  divadle  a  velkého  oratoria  „Mistr  Jan 
Hus",  ubíral  se  ve  stopách  Smetanových  a 
dle  dosavadních  menších  komposic  písňových 
opravňoval  k  nejlepším  nadějím.  V  neúmorné 
horlivosti,  s  jakou  jsme  Jaroslava  Jeremiáše 
vídali  účinkovati  jako  kla\'írního  virtuosa  při 
rozmanitých  příležitostech  v  Praze,  podnikl 
nedávno  obtížné  turné  po  slovanském  jihu  se 
svou  partnerkou  Olgou  Valouškovou,  čímž  jinak 
nepevné  zdraví  jeho  ještě  se  pohoršilo.  Jest 
želeti  odchodu,  jclio,  který  znamená  pro  naše 


hudební  umění  bolestnou  ztrátu.  Provedení 
obou  výše  jmenovaných  závažných  skladeb 
nám  ji  bezpečně  naznačí. 

*  Dlužíme  zaznamenati  nedávné  šedesátiny 
spisovatelky  pí.  Vilmy  Seidlové  Soko- 
lové, sestry  čelného  našeho  politika  a  poslance 
K.  St.  Sokola,  jejíž  dílo  platí  hla^^lě  literatuře 
pro  mládež.  Od  r.  1889  až  do  r.  1910  vyskyto- 
valo se  její  jméno  na  knihách  veršů  i  prosy, 
které  jsme  rádi  kladli  dětem  do  rukou  jako 
lepší  hodnoty,  a  poslední  její  sbírku  připravuje 
právě  „Unie".  Psala  také  literární  a  časové 
úvahy  (E.  Krásnohorská,  Jar.  Vrchlický,  K. 
Světlá,  Ad,  Heyduk),  menší  cestopisy  a  hojně 
překládala  z  polštiny,  maloruštiny,  chorvat- 
štiny  a  slovenštiny.  Vzdělala  se  na  dobrých 
vzorech  původních  ((Němcové,  Krásnohorské, 
Podlipské,  Kunětické)  a  vždy  z  jejich  spisů 
mluvilo  k  mládeži  vroucí,  nadšené  české  srdce. 

* 

♦  V  Záhřebe  zemřel  9.  ledna  mrtvicí  srbský 
(srbochorvatský)  spisovatel  Bude  Budl- 
s  a  v  1  j  e  v  i  č,  býv.  vrchní  župan  záhřebský, 
otec  poslance  dra  Budisavljeviče.  Nar.  r.  1843, 
psal  po\idky  a  novelly,  jihoslovanská  Akade- 
mie vydala  r.  1906  jeho  monografii  „Recimo 
koju  o  Franu  Kurelcu"  (Kurelec  Fran  byl 
chorvatský  spisovatel  a  buditel  ve  Rjece  z  první 
pol.  XIX.  stol.).  —  Dle  zpráv  lublaňských 
listů  byl  v  šarvátkách  mezi  Slovinci  a  Němci 
v  Korutanech  zabit  slovinský  spisovatel  K  s  a- 
ver  Meško,  katolický  kněz,  nejnadanější 
z  mladých  pracovníků  literárních,  který  N-ynikl 
v  posledních  letech  na  poli  povídky  i  dramatu. 
—  Ve  Varšavě  zemřel  minulý  týden  senior 
polských  dramatiků  Kazimierz  Zalew- 
s  k  i,  spisovatel  velmi  plodný,  jehož  práce  od 
poč.  let  osmdesátých  ovládaly  všechny  polské 
scény.  Dokonalost  scénické  stavby,  živost  a 
vtip  dialogu  získaly  Zalewskému  název  pol- 
ského Sardoua.  Debutoval  již  v  20  letech  (r. 
1869)  aktovkou  ..Bez  posagu"  (Bez  věna),  od  té 
doby  nebylo  téměř  roku,  aby  nepřišel  s  novin- 
kou. Před  lety  redigoval  ve  Varšavě  i  literární 
a  divadelní  časopis  ,,Wie/c",  v  němž  pilnou  po- 
zornost věnoval  českému  životu.  Jeho  veselo- 
hru „Przed  ilubím"  (Před  sňatkem)  přeložil 
do  češtiny  nebožtík  Jiří  Bittncr,  jinou  kome- 
dii „Spudlowali"  (Ostrouhali)  F,  L.  Hovorka. 
Když  jsem  před  lety  viděl  jeho  „Manžely  Apfe- 
lovy"  na  scéně  varšavských  „Rozmaitoščí" 
(býv.  carské  činohry),  v-jborně  scénované  a 
hrané,  silně  mě  kresbou  prostředí  a  celou  fak- 
turou upomínalo  toto  drama  na  našeho  M.  A. 
Šimáčka.  i'f- 

V  Praze,   dne  2  .  ledna  1919. 


Maletnlk:    DruIstTO    ■pisovntelft.  —  OdporMný   redaktor  a  v  ydavatel  Fr.  S.  Procházka.  —   Naktadateli 
Česká    grafická    akc.   tpoleenott„Unle"    vPr.«ie. 


TUkem  „Unie"  ▼  Prue. 


J 


^cíisTR?sm«^ 


Hviezdoslav! 


Z  NOVÉ  SBÍRKY  „LÝRA-. 


(Pro  ZvoQ  originál) 


Milí)  inoj  synovský  priaieVu, 

stískaní  ti  sta  tečnu  ruku! 

do  práce,  do  boja  umelu, 

rozkoš  v  tom  stisku  i  muku: 

rozkoš! .  . .  e  akú,  vedieť  bys'  chcel? 

na  to  sa  vzplanutým  zrakom  pýtáš? 

Slasť,  synku!  jak  ta  z  přípravy  včiel:  — 

v  skutkoch  ti  dókaz  mi  skj-táš: 

Otec  tvoj  nesplodU  —  I>a\Tana! 

ani  hen  mrzkého  netopiera 

či  iné  menavé,  odbojné  zviera. . . 

prepáč  všik  nemiestnosť  srovnania; 

naopck  k  cti  ti  to  pohana  — 

Hej,  ty  si  vzdor  svodom  vábov  i  vnadil 

ni  jednej  nazadal  zo  zásad, 

v  hruď  ti  čo  otec  šFachetne  vsadil*: 

stepnička  prv  —  dnes  už  bujný  sad! 

nad  ním  či  mrákava  hrozivá  mrká 

a  či  ho  zalieva  zlatý  dňa  svit; 

v  peruťách  ducha  máš,  otec  jak,  brká, 

znajúce  v  čoakej  búrke  směr, 

zápoliť  s  ňou,  saňou  střely  je  preťať, 

iiiečom  jak  plamenn5'm,po  blanlv}i;vzlietať, 

od  hniezda  odbij  ať  povíchric  hyd', 

ku  tomu  za  postav  na  írečivost 

základných  od  piat  až  po  strmý  tyl 

převzal  si  otcovský  charakter: 

naj\-A'ššiu,  najkrajšiu  z  kontinuit, 

držíš  ju,  varuješ  zo  všetkých  sil, 

dóslednosť  túh,  slov,  diel,  nepřetržitost:  — 

na  tele  na  duchu  —  bohatier!  .  .  . 

Takto  si  hťadel,  hla,  povystrojit 

z  otcovské j  zbrojnice  útlu  už  mladosť; 

trváš  tak,   .  . .  celistvost  povahy,   sýtcsť, 

bez  ujmy  dosial'  hoc  za  márnu  byl! 

l)ieratko,  tienček  či  odrobku  z  mr'v, 

ZVON.  Rot  XIX. 


bujarý,  horlivý,  pevný  jak  prv: 
nahliadneš?  rozkoš  že  i  pre  mňa  i  radost .  .  , 

Ale,  ach! 
—  a  tu,  hla!  v  stisku  tom  ruky  i  muka  — 
pátram-li  po  našich  rodinách, 
prítonmých,   postupné  pominulých 
— veď  som,  ach,  západ  zřel  nejednej  z  nich,, 
sůhvezdia  dedTka  to  po  mdlého  \Tiuka  — : 
srdce  mi  hurůcou  bolesťou  puká! 
bezmála  dušu  mi  usnesie  vzdych  — 
Převraty  aké  tam,  smutné  změny 
zakrátko:  v  druhom  už  pokolení! 
Otec  čo  —  robotník,  nadšenec  — 
pre  reťaz  potomstva  zasial  a  štěpil, 
fakl'on  zač  hořel,  sťa  slávy  tv'rdz  sklepil: 
všetko  to  syn  tu  —  tam,  nevďačnik, 
zvrhel  či  spustíce  či  nedbalec, 
svietivé  podusil,   v>'soké   strhal, 
do  prachu  prospěšné  s  mladosťou  zmrhal; 
rázu  ni  krameň  mu  nezdědil  nik' . . . 
na  hrobe  namiesto  z  uberu 
truchlivý  skrahol  mu  na  památník  . . . 
I  vše,  ach!  zřel  som,  zriem  rodinu 
ctihodnú  znehodnieť,   obratom  ruky 
pevnostku  srútiť  sa  v  ssutinu; 
kliatba?  či  zárodok  zkáizy  už  v  rode?  . .  . 
Nahliadaš?  trjzeň  že  pre  mňa  a  muky! . . . 
Povedz  mi  teraz  už,  priateFu: 
s  podobnou  pomocou  ku  ciďu 
kedy  sa  dojde?  Rec:  kedy  sa  dojde 
po  hálku  národnej  budo\'y% 
ak  má  mať  grunt  v  melkej  trasavej  pode, 
v  bútravom  oporu  stFpoví? 
nikdy,  sak?  .  .  .  Och,  bóru  krvavé  puky? 
jest,  čo  ich.rozvíja,  obnoví, 
nešťastný  ker  mój  to  ružov\'I . . . 

Cis  19. 
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Nediv  sa  tedy,  že  zřetel  moj  zdávna, 
holúbkou  tekajúc  zkúmave, 
ua  tebe  utkvie  vše,  výnimko  slavná! 
zelená   sihóťka   v  záplavě, 
l)otecha,  ktorej  som  rád  tak,  rád  — 


lunákl  ó  druhmi  kol  otrásúc  ztvrda, 
predchoď  ini  vodiaci  za  přiklad, 
počnůc  ti  od  rázu,  srazu  to  brda, 
prez  zápal  ducha,  vatra  hol'  hrdá, 
hlboko  korenných  do  zásad!  .  .  . 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


Slavík  si  mírné  pokývl.  ,,Pan  správce 
Hahviiiger  jeho  zeť,  je  Němec,  ač  matka 
bývala  Češka  z  Pecky.  On  toho  jejího 
češství  sice  popírá,  ale  je  jisto,  že  byla 
dcera  českých  rodičů.  Ale  budiž,  ať  je  tedy 
pan  správce  po  otci  Němec,  ale  i  rodina 
jeho  je  již  německá,  děti  česky  neznají! 
Druhá  dcera  Holejšova  provdala  se  v  Trut- 
nově za  německého  obchodníka  a  u  nich  je 
též  tak,  třetí  je  učitelkou  na  německé 
škole  v  Praze.  Tedy  rodina  správce  Holejše, 
Čecha  rodem  i  smýšlením,  zněmčila  se 
úplně.'* 

Továrník  jen  prudce  zadýmal. 

„Cím  se  to  stalo!"  pokračoval  Slavilc. 
„Jenom  tím,  že  Holejš  žil  příliš  sám  sobě. 
Sloužil  své  povinnosti,  miloval  svou 
rodinu,  žil  v  duchu  své  minulosti,  ale 
kolem  sebe  pořádně  neviděl,  nepřemýšlel 
o  tom  a  nechal  všecko  běžet.  Tím  se  také 
stalo,  že  náš  závod  v  Korytné  nijak  ne- 
uplatnil, že  se  tu  naň  mohou  dívati,  jak 
se  dívají  a  ceniti  jej,  jak  jej  cení.  Co  'e 
Korytná  bez  našeho  závodu?  Zapadlé 
hnízdo,  krásně  sice  položené,  ale  jinak  bez 
života.  Závod  náš  platí  v  Korytné  značnou 
část  daní  a  co  za  to  má?  Jenom  to,  že 
všickni  naši  lidé,  jmenovitě  ti,  kteří  zde 
bydlí,  smějí  zde  v  Korytné  vydávati 
většinu  svých  příjmů,  které  obdrží  od  nich 
zdejší  obchodníci,  řemeslníci,  rolníci.  Oč 
klesl  by  počet  zdejšího  obyvatelstva,  kdyby 
tu  nebylo  našeho  závodu?  A  jak  jest  za  to 
respektován!" 

Slavík  se  zamlčel,  ale  když  se  Kalenský 
neozval,  pokračoval:  „Co  dává  za  to  obec 
nám?  Marně  jsem  přemýšlel.  Rádi  od  nás 
přijímají,  ke  každému  jednotlivci  z  nás, 
když  u  nich  objednáváme,  kupujeme,  cho- 
vají se  sice  jakž  takž  zdvořile,  ale  dále  nic. 
Závod  náš  jako  celek,  zaměstnanci  jeho 
jako  jediný  sbor  nic  tu  neváží  —  národ- 
ních práv  tu  vůbec  nemá  žádných! 
O  výletě  zdejších  spolků  dovolili  si  nám, 
kteří  jsme  si  v  přátelské  družnosti  sedli 
k  jednomu  stolu  a  klidně  se  bavili  ma- 


teřštinou svou,  poslati  vzkaz,  abychom 
nemluvili  tak  nahlas,  že  jich  to  pohoršuje 
a  ruší." 

,,Vím  o  tom." 

Slavík  se  po  těch  Kalenského  suchých 
slovech  trochu  zamlčel,  ale  potom  po- 
kračoval stejně  důrazně:  „Štváčové  dovolí 
si  o  nás,  o  zaměstnancích  závodu,  napsati 
do  novin,  že  se  v  tovární  restauraci  bavíme 
po  česku  a  vypuzujeme  tím  staré  německé 
hosty.  Arciže  mluvíme  po  svém,  ale  to 
druhé  je  holá  lež.  Ostatně  ti  hosté  ne- 
přicházejí tam  z  nějaké  lásky  k  závodu, 
ale  proto,  že  se  našemu  hostinci  co  do 
úpravnosli,  obsluhy,  pokrmů  a  nápojů 
žádný  druhý  zdejší  nevyrovná,  že  chtějí 
s  námi  býti  aspoň  trochu  za  dobře,  protože 
jsme  jejich  zákazníky.  Řemeslníci,  obchod- 
níci toho  ovšem  do  novin  nepíši,  to  dělají 
lidé,  kteří  o  závod  nemají  zájmu  a  jejichž 
nacionálni  zlosti  překáží  již  to,  že  jsme 
Češi.  Proto  dovolil  jsem  si  říci,  že  se  závod 
náš  v  Korytné  za  dlouhá  léta  neuplatnil 
tak,  aby  talvé  byl  respektován.  My  re- 
spektujeme je,  jejich  poměiy,  oni  nás  nic." 

Kalenský  se  zastavil  a  zamyšlen  pravil 
zvolna:  „Snad  máte  pravdu,  ale  celé 
poměry  jsou  přec  jenom  jiné.  Korytná 
nemůže  se  v  tom  posuzovati  jen  sama 
o  sobě,  kdyby  se  jednalo  jen  o  ni,  bylo 
by  arci  jinak,  ale  Korytná  je  malou  částí 
všeho  Němectva  v  našem  království,  ba 
Němectva  vůbec  a  to  všecko  nás  v  lásce 
nemá.  Zavaďte  o  částečku,  vzbouří  se  hned 
celek  a  dá  to  všemi  silami  cítit.  Jedinec 
v^ieje  v  novinách  svůj  hněv,  svou  ne- 
návist, a  hned  se  to  stane  míněním  ve- 
řejným a  závod  to  těžce  odpykává.  Proto 
je  nutná  zdrželivost  a  opatrnost." 

,, Račte  dovoliti  poznámku  — " 

,, Prosím,  jen  přímo!" 

,,Snad  to  vypadá  hroznější  než  to  je  — 
na  Harrachovsku  se  jich  tolik  noří  •rahiri!" 

,,Na  takovém  panství,  kde  široširé  lány 
půdy  jsou  jCjich!" 


I 


KAREL  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVQ. 


,, Drobný  zaiíma\7'  případ  poznal  jsem 
nedávno.  Za  tímto  vrchem  má  Čech  Fiala 
mlýn,  pilu  a  obchod  s  dřívím.  Nedařilo 
se  mu  právě,  starostmi  finančními  i  jinými 
stále  byl  tísněn  a  nemohl  se  rozvinouti. 
Zdejší  i  studehodolští  také  každou  chvíli 
do  něho  zan,'li,  protože  národnosti  své 
nezapíral  a  podporoval  snahy  našeho  lidu 
v  Studeném  Dole.  Pánové  nezapásl  v  no- 
vinách věcně,  ale  vždy  hned  hledí  pro- 
tivníka zasáhnouti  hmotně.  Konečné  i  ve 
větším,  šíře  známém  listě  německém  vjiili 
s\'ůj  hněv.  Možná,  že  se  za  tím  skrývala 
i  závistivá  konkurence.  Stála  tam  v  dopisu 
z  Korytné  asi  tato  slova:  Pan  Fiala  má 
svou  pilu  obloženu  velikým  dřevním  skla- 
dem; náramné  zásoby  materiálu  staveb- 
ního druží  se  k  hranicím  kůrj-,  šindelCj 
pilin,  dřevní  vatj'  i  dříví  palivového.  Ale 
pan  Fiala  patrně  o  německé  zákaznictvo 
nestojí  i  bude  mu  jistě  vyhověno.  Může 
se  klidně  na  své  sklady  dívat  a  těšit  se 
jimi,  našinci  mu  jich  neumenší!  —  Rána 
silná  —  a  \'ýsledek?  Dopisy,  dotazy,  ob- 
jednávky' a  hojně  návštěv  —  hlavně 
s  druhé  strany  našich  hranic!  Od  počátku 
jara  dělá  obchody,  jakých  dříve  nikd}' 
neměl!" 

Kalenský  se  usmál:  „Je  to  zajímavé, 
ale  také  je  otázka,  jak  dlouho  to  potrvá. 
Oni  nepřestanou,  budou  .bušit  dál  na 
všech  stranách  a  mnoho  chrtů  zajícova 
smn." 

Slavík  už  měl  na  jazyku  větu:  Fiala  není 
zajíc!  ale  polkl  ji  a  řekl  jen:  „I  v  nejhorším 
případu  něco  přece  zůstane,  zvláště  když 
si  obchodně  dobře  počíná,  jedná  s  každým 
jeho  jazykem  a  dodávkou  zcela  uspo- 
kojuje/' 

„Věřím,  že  se  též  tako\'ý  případ  může 
státi,  ale  naše  zkušenosti  jsou  docela  jiné. 
Znám  poměry  dokonale!"  Slova  ta  pronesl 
Kalenský  studeně,  přiostřele,  takže  Sla\'ik 
cítil  se  jimi  odbyt. 

Šli  chvilku  mlčky.  Továrník  dívaje  se 
po  roztroušené  obci,  lhostejně  se  otázal: 
„V  těch  domcích  a  hospodářstvích  jsou 
také  Češi?" 

„Ano,  několik  baráčků  je  i  jejich,  ale 
většinou  jsou  na  podruží.  Větší  hospodář- 
ství   patří    napořád    star\'m   usedlíkům." 

„To  je  to!" 

„Někde  jsou  v  hospodářst\ich  i  české 
manželky." 

,,A  rodiny  jejich?" 

,,  Jsou,  bohužel,  německé  neb  aspoň  skoro 
německé!  Říkává  se,  že  česká  matka  dovede 
rodinu  udržeti  českou,  ale  já  zde  těch 
zkušeností  nemám;  snad  v  českých  mě- 
stech se  tak  stává,  když  si  tam  Němec 
vezme  Češku,   ale  tam  působí  též   okolí 


i  jiné  poměr}-,  které  zde  chybí.  Na  příklad 
druhý  radní  zdejší  Palme  má  ženu  z  české 
vsi  a  děti  česky  neumějí,  syn,  doktor 
práv,  je  nacionál  a  má  zde  také  ve  všem 
protičeském  prsty." 

Kalenský  se  překvapen  zasta\il:  „Doktor 
Palme?  Není  to  snad  snoubenec  slečnv 
Róhrichové?" 

„Ano,  povídá  se  o  tom." 

Továrník  si  pokj^^oval.  „Slyšel  jsem 
o  něm  již  v  Praze,  snad  jsem  ho  i  ^^děl, 
pan  správce  se  také  ondy  mezi  řečí 
zmínil  —  tak  je  to  ted}'!"  a  kráčel  dále 
zamyšlen. 

Došli  právě  na  rozcestí  před  hospůdkou 
U  zeleného  smrku  a  zahnuli  na  silnici 
v  právo. 

„Rodina  Palmová  je  bohatá?"  opět  na- 
vazoval šéf. 

„Je  ze  zdejších  zámožnějších,  ale  o  bo- 
hatství mluviti  nelze." 

„Je  to  ten  kupec  pod  kostelem?" 

„Ano." 

„Chodívají  tam  Rohrichovi?" 

„Dosud  jsem  o  tom  neslyšel." 

„Pravíte,  že  matka  je  Češka  a  syn  na- 
cionál   chyb}^  matek,  že  nepamatují!'' 

Slavík  přisvědčil.  ,, Slabost,  neuvědo- 
mělost!  Mají  arci  také  kříž,  živobytí  je  tu 
těžké,  náš  rolník  z  kraje  by  se  vůbec  di\il, 
jak  tu  ti  sedláčkové  mohou  žít,  když 
kloudných  rolí  nemají,  jen  ta  svá  ,poIe', 
jak  říkají  těmto  hojným  lukám.  Pravda, 
slouží  jim  a  ošetřují  je  s  pílí  přímo  lásky- 
plnou. Vodu  si  se  strání  svádějí  do  nádrží 
a  z  těch  do  lučin,  čistí  je,  hlídají  —  hojnou 
seč  mívají  třeba  čt\Ťikrát  do  roka.  Ně- 
kteří mají  také  kus  lesa,  pěstují  dobytek 
i  drůbeže  chovají  dosti,  některý  včpiaří. 
Ženy  mají  i  v  domácnosti  a  s  dobytkem 
práce  až  dost,  hlavní  výchovnou  dětí  je 
potom  škola." 

„Mohli  by  je  však  česky  naučiti  dřív, 
než  jdou  do  školy,"  namítl  Kalenský. 

„Mohly,  ale  tu  to  vázne.  Muži  jsou 
tvrdí  Němci,  česky  málokterý  trochu 
láme,  se  ženami  mluví  německy,  obec  je 
německá,  v  obchodech,  v  kostele  mluvi  se 
jen  po  němečku,  s  jinými  obcemi  se  ne- 
stýkají, ve  svém  němectví  jsou  důslední, 
a  tak  se  stává,  že  z  žen  Češek  jsou  za 
málo  let  Němky." 

„Poddávají  se." 

„Některá  už  v  češtině  zle  zadrhuje 
a  hledá  slova." 

,,Už  ani  česky  nemysli!"  pokývl  to- 
várník. 

„Nejednou  mi  již  při  takovém  scíkáni 
napadlo,  zda  si  duše  jejich  bjia  přece 
vědoma  toho  rozhraní,  kdy  přestala  my?l'! 
po  česku  a  začala  po  němečku." 
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„Pochybuji,  zména  déla  se  znenáhla 
a  taková  žena  o  tom  jistě  nerozvažovala, 
ani  si  nevšimla,  kdyby  byla  uvažovala, 
snad  by  se  byla  vzpamatovala." 

Přicházeli  k  roubené  chalupě,  jejíž  ladné 
průčelí  hledělo  dolů  k  hlavní  silnici,  bok 
s  okny  k  městečku.  Za  stavením  byla 
stodůlka  a  kůlna,  obě  v  dobrém  pořádku, 
dvorek  byl  urovnán  a  cist,  nikde  po- 
házené slámy,  tříštěk,  nikde  louže,  střecha 
nikde  nebyla  děravá,  polen  byla  hranicí", 
polínek  ježek,  vjezd  se  silnice  byl  dobrý, 
tvrdý,  ne  hluboko  rozježděný. 

Kalenský  pozoruje  to  pravil:  „O  po- 
řádek, úpravnost  jsou  pečlivější  nežli 
v  našich  vesnicích!" 

„Jsou  —  všecka  čestl"  přisvědčil  Slavík. 
„Naše  blízké  vesnice  se  jejich  nevyrovnají." 

„Ani  ty  u  Prahy  ne;  jsou  sice  výstav- 
nější, ale  to  ostatní  — "  a  mávl  rukou. 

Dvě  děti  na  dvoře  dováděly,  a  nevelký 
dědeček,  bělohlavý,  bez  čepice,  jen  v  ka- 
zajce a  křampetlích,  pobafuje  si  z  krátké 
fajfčičky,  přihlížel. 

„Dobrei  večír,  dědečku,**  volal  naň 
Slavík. 

,,Dej  to  Pánbůh,  dej  to  Pánbůh,  pěkně 
vítáml"  směje  se  odpovídal.  Bezvousý  byl, 
očka  měl  ve  vráskách  zapadlá,  tváře 
zdravě  čtrvené. 

„Pořád  jako  mník  —  co  děláte?" 

,,A  prosím,  pomaloučku  nic,  jen  ty 
vnoučky  hlídám,  ale  je  to  hlídání,  když 
já  nerozumím  jim,  oni  mně,"  odpovídal 
dědous. 

,,Jste  zde  na  vejměnku?"  tázal  se  to- 
várník. 

,,A  to,  prosím,  nejsem,  na  vejměnku 
jsem  u  nás  v  Buranech  u  syna,  sem  jsem 
jen  dceru  vyvdal." 

,,Že  ty  děti  neumějí  českyl** 

,,Ba,  taky  se  divím  a  dceři  jsem  to 
nesmlčel,  je  přeci  z  český  obce.  Povídal 
jsem  jí:  Víš,  že  se  k  nám"  taky  už  Němci 
přiženili,  ale  doma'si  to  vedou  jen  německy, 
ať  si  děti  venku  mezi  dětmi  štěbotají  taky 
po  česku!" 

„A  co  říkala?" 

„I  že  když  to  bylo  drobné,  taky  s  tím 
po  česku  mluvila,  písničky  z  domu  jim 
zpívala,  ale  táta  že  česky  neumí  a  tak  ta 
chamiaď  potom  zůstala  při  jednom." 

„Můžete  je  vy  učit!" 

„I  dost  s  tím  rozprávím,  dost,  vejklady 
dělám,  ale  ňáko  se  jich  to  nechce  chytiť 
a  jsem  tu  vždycky  jen  na  pobyt  nedlouhej, 
co  už  dovedly,  zas  zapomenou.  Ale  povídal 
jsem:  Až  to  bude  větší,  musíš  je  dát  na 
něj  akej  čásek  k  nám,  aby  se  přec  naučily. 
Člověku  se  mezi  tím  až  zasteskne!" 

„Jak  se  jmenuje  váš  zeť?" 


„Jako  zíťa?  Hanke,  Oberhanke  mu 
říkají,  druhej  je  tamhle  dál  v  chalupě." 

„Tak  s  Bohem,  dědečku,  a  aby  se  vám 
ty  děti  hezky  vyvedly!** 

„Tak,  tak,  a  provázej  Pánbůh!" 

Sli  podél  lesa,  jehož  stíny  natáhly  se 
již  přes  silnici,  ale  hlubiny  byly  dosud 
prosvíceny  a  vrcholy  stálý  ještě  v  záři. 
Drozd,  sedě  na  vyčouhlé,  staré  borovici, 
odzpívával  do  ticha  svoje  podvečerní 
fantasie.  Rybníček  v  právo  v  kotlině  se 
na  straně  k  městu  ještě  olmivě  třpytil 
a  pokraj  ní  rákosí  se  jasně  obráželo  v  hlu- 
bině, jejíž  dnem  byl  sám  nebeský  blankyt. 

Na  výšině  se  zastavili  a  zírali  na  Ko- 
rytnou.  Domky  a  chalupy  jevily  se  odtud 
jako  rozptýlené  stádo,  jež  při  západu 
všecko  hledí  k  domovu  —  tam  k  bílému 
chrámu,  se  hřbitovem  v  pozadí.  Chrámová 
okna  rděla  se  krvavě,  číslice  hodin  a  kříž 
na  hrotu  věže  sršely  hořícím  zlatem. 

„Krásný  pohled,"  chválil  Kalenský, 
,, odtud  jsem  Korytné  ještě  neviděl." 

„Ráčíte-li  dovolit,  poslali  bychom  ten 
obrázek." 

„Fotografujete?'* 

„Já  ne,  pan  Kocourek;  chodíváme  rěkdy 
spolu.*' 

„Bude  mi  to  milou  vzpomínkou.  Zpátky 
bychom  snad  mohli  onou  podlesní  cestou." 

„Prosím,  chtěl  jsem  také  tak  navrhnouti. 

„Je  překrásný  podvečer,  lesy  teple  voní, 
ale  z  luk  počíná  vanouti  chlad." 

„I  za  parného  léta  bývají  tu  večery 
velmi  chladné." 

Zabočili  na  cestu,  jež  se  podél  lesa,  za 
staveními  ploužila  až  za  hřbitov.  Z  ně- 
kterých komínů  počal  kroužiti  šedavý 
čmoud,  a  pálené  smolné  roští  zavonělo. 
Lidé  tu  tam  v  políčkách  ještě  okopávali. 
Slepice  v  lukách,  v  bujné  trávě  téměř 
ponořené,  zobaly,  a  kohouti  se  roze- 
zpívávali. 

„Vy,  pane  účetní,  myslíte  na  českou 
školu  v  Korytné?"  po  tiché  chvíli  otázal 
se  továrník  a  znělo  to  velmi  vážně. 

Sla\ikovy  nervy  opět  se  rozchvěly, 
srdce  zabušilo  prudčeji. 

,, Kdyby  ji  české  děti  zdejší  mohly 
dostati,  byla  by  to  radost,  požehnání,  ale 
zatím  nelze  pomyslit!"    > 

„Proč?" 

,, Všecko  je  ještě  rozptýleno,  nejsou  si 
ani  všickni  vědomi  té  potřeby,  nadtož 
možnosti,"  Slavík  zvolna  odpovídal.  „Arci. 
někdy  se  srdce  v  člověku  zachvěje,  když 
slyší  od  rodičů  nářky  přímo  bolestné,  že  se 
jim  děti  čím  dál  více  odroďují.  Jinou 
řeč  si  přinášejí  a  také  názory  jiné.  Ale 
takových  rodičů,  kteří  na  to  stýskají,  jo 
:^de,   bohužel,  jenom  málo.   Několik   živ- 
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uostníků  tam  pod  ko^ieie.m,  kteří  si  tu 
nejvíc  pomohli,  dbá  o  to  nejméně,  ba  ani 
netouží,  nevzpomenou  —  chudák  je,  věru, 
lepší!" 

„Pozoruji,  že  jste  jejich  důvěrníkem?!" 
při  té  poznámce  však  továrník  na  Slavíka 
nepohleděl,  ale  lhostejně  zíral  v  dál. 

Účetní  se  pousmál,  ale  mlčel. 

,,V  bělidle  jsou  takoví  rodiče?'* 

„Jsou,  na  příklad  oba  vrchní,  Belšán, 
Marvánek,  asi  dva  v  mandlu;  pan  dispo- 
nent  s  chotí  učí  si  svoje  doma  sami." 

„Je  zde  mnoho  našich  zaměstnanců 
Cechů,  kteří  mají  děti  školní?" 

„Několik  jich  ještě  je,  ale  to  daleko 
nestačí." 

„Ale  v  obci  tedy  jsou  — " 

„Jsou,  bydlí  tu  také  někteří,  kteří  pra- 
cují v  Studeném  Dole;  tam  jsou  poměry' 
o  něco  lepší,  ale  nejde  jim  to  také  — 
ředitel  Rohrich  — " 

„Náš  závod  by  tedy  na  školu  nestačil?" 
přerušil  ho  Kalenský. 

„Rozhodně  ne;  dělnictvo  z  bělidla  tu 
většinou  nebydlí  a  v  mandlu  je  mnohem 
víc  Němců  než  Cechů  —  a  těch  teď  spíš 
ubývá  než  přibývá." 

,,Vím,  že  velcí  němečtí  továrníci  založili 
pro  své  zaměstnance  německé  školy  při 
závodech  svých  i  v  r3'zc  českém  kraji,  na 
přiklad  v  Josefodole,  v  Podmoklicích,  na 
Kladně,  v  Králově  Dvoře,  ale  to  jsou 
veliké  továrny,  které  zaměstnávají  sta 
a  sta  lidí,"  klidně  pravil  Kalenský. 

„A  nikdo  jim  v  tom,  tuším,  nepřekážel, 
ač  nevím,  zda  nepřijímají  i  českých  dětí." 

Továrník  pokrčil  rameny.  „Shora  se 
zřizování  takových  škol  podporuje,  v  na- 
šich menšinových. se  vidí  schválnost,  zby- 
tečnost, vzdor.  Všecky  poměrj^  a  podpory 
jsou  tam  zkrátka  jiné.  Němečtí  dělníci 
by  tam  snad  ani  nešli,  kdyby  pro  své  děti 
neměli  německé  školy.  Stačil  by  zde  počet 
všech  českých  dětí  na  školu  veřejnou?" 

Slavík  se  trošku  zamyslil.  „Pochybuji." 
Kalenský  také  chvilku  mlčel.  „Víte,  že 
zde  mají  obavy,  aby  obci  nevzrostla  po- 
vinnost starati  se  o  druhou  školu?  Starosta 
se  mi  o  tom  zmínil;  ač  praví,  že  to  možno 
není,  přece  hněvivě  sledují  každou  po- 
dezřelou snahu." 

„Za  tím  cílem  jsme  dosud  nešli." 

„Nedivte  se  jim,  obec  je  chudá,  břemena 
veliká." 

,,Ať  se  neobávají,  zde  mohla  by  ji  jen 
Cstřední   Matice   zříditi,"    pravil   Slavík. 

,, Obavy  by  nepřestaly,  jen  by  vzrostly." 

Na  palouku  pásl  hošík  krávu  a  vida 
pány,  pozdravil:  ,,Gelobt  sei  Jesus  Chri- 
stus!" 


,,Na  věky  —  Toníku!"  odvětil  mu 
účetní.  „Co  dělá  tatínek?" 

,, Ještě  nebyl  doma,"  a  skromně  se 
usmál. 

„A  proč  nepozdravuješ  po  česku?" 

Toník  se  zapálil. 

„Pověz  přece!" 

„My  nesmíme  —  pan  učitel  — " 

,,Ale  ty  jsi  Cech  a  my  také!"  zvolal 
Slavík  a  kráčeli  dál. 

„Zasvětil  jste  mě,  pane  účetní,  do  zdej- 
ších poměrů  a  velmi  si  toho  vážím,"  když 
poodešli,  promluvil  zas  Kalenský,  ,,vím, 
že  jste  muž  vzdělaný  a  cítící,  ale  přece 
doufám,  že  budete  vždy  také  respektovat 
naše  poměry."  Zamlčev  se  trochu,  po- 
kračoval: „Jsem  Cech  jako  \y  a  přeji  našim 
toho  nejlepšího,  vždyť  jsme  také  v^'šli 
z  pohorskéhc  lidu,  ale  poměrů  závodu  za- 
pomínati nesmíme,  jinak  by  padlo  všecko. 
Je  přece  dobře,  když  zde  náš  závod  je, 
než  aby  tu  nemohl  existovat  nebo  aby 
byl  v  rukou  nepřátelských.  Přes  koleno 
se  nic  lámat  nedá,  je  nutno  ponechati 
všemu  přirozený"  rozvoj.  Nedopustil  bych, 
aby  snad  moji  lidé  byli  tupeni,  ale  sami 
příčiny  dávati  nesmějí.  Je  doba  přetěžká 
a  český  průmyslník  musí  přemáhati  ob- 
tíže jako  žádný  jiný." 

Slavík  mlčel.  Až  po  ch\ilce  otázal  se 
mírným,  rozechvěným  hlasem: 

,,Má  to  být  výtka,  pane  továrníku?" 

Kalenský  "pohleděl  naň  velmi  udiven: 
„Výtka?  Jděte,  jděte!"  a  usmál  se.  „Ani 
mi  nenapadlo,  něco  vám  vytýkat,  \y- 
čítat,  to  by  scházelo  —  za  vaši  upřímnost! 
Povídám  rovněž  upřímně,  jak  se  věci 
mají,  ale  proto  přece  zůstaneme  dobří!" 
a  poklepal  mu  na  rameni.  „Ostatně  — 
my  toho,  příteli,  nerozřešímel  Buď  bude 
tak  zvané  uzaxŤené  území  uzákoněno 
a  pak  marný  byly  by  naše  snahy,  nebo 
uzákoněno  nebude,  menšinám  se  dostane 
ochrany  a  pak  se  české  poměry  vyvinou 
samy  a  není  třeba  agitací.  Nemám  pravdu?'' 

Slavík  přemýšlel.  „Račte  odpustit,  že 
námitku  mám.  My  často  jen  čekáme,  že 
pomoc  nám  přiletí  shora,  že  poslanci 
všeho  „V}'dobudou",  ale  sami  nemáme 
se  k  ničemu.  Vždycky  napřed  musí  být 
řádný  pevný  podklad  pro  to  dobývání, 
každý  na  svém  místě  musí  stát  pevný 
a  starati  se  o  své  národní  věci  také  trochu 
sám.  Právo  menšin  je  celkem  uznáváno, 
sami  rozumní  Němci  netroufají  si  říci,  že 
mají  zůstati  zcela  bez  národních  práv, 
ale  vyžadují,  aby  tvořily  určité,  velmi 
značné  procento  obyvatelstva  —  v  Gau- 
tscho\'ých  nařízeních  v\'žaduje  se  pro 
okres,  má-li  býti  uznán  smíšeným,  menšin}' 
pětadvaceti    procent,     což    jest    čtvrtina 
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obyvatelstva,  a  tu  by  arci  tisíce  a  tisíce 
našich  lidí  byly  utopeny.*' 

„Ztraceni  nejsou,"  zavrtěl  hlavou  Ka- 
lenský,  „v  tom  nařízení  se  jen  ustanovuje, 
že  v  takovém  uznaném  dvojjazyčném 
okrese  mají  úřady  býti  dvojjazyčné,  ale 
dovolati  se  u  úřadu  svého  práva  svým 
jazykem  může  se  přece  každý  v  celé  zemi 
i  v  okresech  jednojazyčných.  Tedy  o  jed- 
nání u  státních  úřadů  jde  jen,  ne  o  život 
menšin  vůbec,  vždyť  úřady  nejsou  ještě 
všecko!" 

„Ale  dle  takových  ustanovení  řídí  se 
potom  vše,  tu  zkušenost  máme;  proto  se 
také  Němci  snaží  velké  naše  menšiny  stla- 
čit a  malé  zdusit  nadobro.  Korylná  je  na 
příklad  dnes  před  světem  městečko  jedno- 
jazyčné.  Ostatně  Němci  vedli  i  proti 
výnosům  Gautschovým  hrozný  boj,  až 
byly  zrušeny  —  ovšem  že  nepadly  právem 
a  správnými  důvody." 

,,Sám  jste  pravil,  že  každý  sám  se  má 
také  starat!" 

„Ano,  jistě,  ale  k  tomu  je  třeba  uvědo- 
mělosti  vlastní  nebo  je  nutno  —  povzbu- 
zení. Němci  jsou  veliký  národ  a  jak  se 
o  každou  svou  dušičku  starají!  A  jak  jsou 
nepřístupni!  Proč  ve  svých  krajích  ne- 
jednají s  námi  jako  my  s  nimi  v  našich? 
Mám,  pane  šéfe,  své  smutné  zkušenosti 
od  Orlických  hor.  Němci  jsou  ve  svých 
obcích  pevni,  ba  tvrdí.  U  nás  pro  jednoho 
Němečka  mluví  hned  celá  společnost  ně- 
mecky, v  obchodě,  v  hostinci,  na  obecním 
úřadě  jednává  se  s  ním  jeho  jazykem, 
činí  se  obyčejně  víc,  než  čeho  by  si 
on  sám  byl  troufal  žádati,  všude  se  mu 
ochotně  vychází  v  ústrety,  jen  aby  snad 
nebyl  pohoršen.  Nám  v  německém  území 
nechtívají  na  nádraží  na  českou  žádost 
vydati  lístek,  v  nádražní  restauraci  nedali 
mi,  když  jsem  česky  požádal,  jídla  a  klidně 
mě  nechali  odejít,  v  Roketnici  stalo  se  mi 
v  hostinci,  jenž  je  v  těsném  sousedství 
české  obce,  právě  tak;  jakmile  slyšeli  má 
česká  slova,  odešli  a  již  si  mne  nikdo  ne- 
všiml. Kondukteři  na  zdejší  dráze  nemají 
pro  naše  obecenstvo  vůbec  českého  slova. 
V  novinách  dočítáme  se,  jak  se  naši  brání, 
ale  je  to  málo  plátno,  jen  ústrků  a  zloby 
zakoušejí.  Ovšem  že  slýcháme  také  ža- 
loby, že  naši  tak  zvaní  lepší  lidé,  kteří 
by  měli  býti  nejuvědomělejší  a  tedy  i  nej- 
rozhodnější, nejméně  snaží  se  národnosti 
sré  v  životě  uplatniti,  jen  se  krčí,  ráznějším 
s«  vyhýbají,  aby  měli  pokoj." 

Slavík  mluvil  to  zvolna,  úryvkovitě, 
smutně.  Pozoroval  také,  že  Kalenský  po- 
slouchá již  s  menší  účastí. 


,, Věřím,  že  to  tak  je  a  je  to  smutné. 
Příčina  však,  proč  oni  jinak  vystupují, 
je  jednoduchá:  Jsou  synové  velikého,  svě- 
tového národa,  jsou  spojeni  s  bratry  za 
hranicemi  a  proto  si  troufají;  jsou  pře- 
svědčeni, že  jejich  řeč  musí  znáti  všude. 
Jsme  proti  nim  malí,  je  to  tedy  u  nás  ve 
všem  vidět  a  nelze  se  tak  divit.  Víte  jak 
musíme  my  sřimi  v  závodě  jednat."  Pravil 
to  již  lhostejně,  ba  Slavíkovi  připadalo, 
že  i  mrzutě,  protože  ho  již  ta  rozprávka 
netěší.  Mlčel  tedy  také. 

Šli  již  podél  hlavní  pastviny  ,na  obci*; 
pa  sáčkové  tam  na  sebe  pokřikovali,  do- 
váděli spolu,  halekali,  zpívali.  Kalenský 
zálibně  jich  pozoroval. 

„Ti  mají  veselý,  bezstarostný  život!'* 
pravil  zastaviv  se. 

Dva  kloučkové  chytli  se  právě  do  křížku, 
cloumali  sebou,  vrčeli,  prskali,  zuby  vrzali 
a  snažili  se  jeden  druhého  povalit.  Diváci 
se  jim  smáli,  povzbuzovali  jich  výkřiky 
pochvalnými  i  posměchem. 

„Takového  života  pražské  děti  neužijí," 
pravil  Kalenský,  když  poodešli. 

Slavík  mlčel. 

„Vy  jste  přec  také  studoval  v  Praze  — 
býval  jste  v  ní  rád?" 

,,Jen  pro  všecko  to,  čím  je  nám  venko- 
vanům drahá,  jinak  jsem  jí  neužil." 

,,Ach,  krásná,  krásná  je,  ale  věřte,  také 
v  ní  se  žije  těžko,  velmi  těžko!" 

Scházeli  s  návrší  ke  hřbitovu. 

„A  vůbec  má  náš  národ  těžkou  posici; 
krásnou  vlast  si  vyvolil,  ale  polohy  její 
neuvážil!"  pokračoval  továrník. 

„Nebyl  zde  tenkrát  ještě  jako  na 
ostrově  — " 

„Ale  za  touto  zdí  všecko  se  to  srovná," 
k  hřbitovu  ukazoval  Kalenský. 

„Pod  zemí  ano,  ale  nad  zemí  i  tam  je 
Němec  pánem,"  trpce  usmál  se  Slavik. 
Kdo  jich  cestou  městečkem  potkal,  pozdra- 
vil, ale  jen  svým  zdejším  způsobem:  ženské 
sotva  hlavou  pohnuly  a  něco  zažuhlaly, 
strejčkové  zahrčeli  pozdrav  a  o  čepici 
jen  zavadili  nebo  ji  nechali  docela  s  po- 
kojem. Kalenský  smekl  však  vždycky 
velmi  zdvořile. 

Když  blížili  se  k  bělidlu,  pravil  již  zcela 
povýšeně:  ,,Pane  účetní,  řekněte  panu 
vsprávci,  že  žádám,  abyste  mi  udělali 
úplný  seznam  všech  našich  zaměstnanců 
s  údaji,  kde  kdo  bydlí  a  které  je  národ- 
nosti. Zároveň  žádám,  aby  mi  pan  správce 
každou  příští  změnu  také  tak  oznámil." 
Potom  dodal  dřívějším  tónem:  „Zítra  se 
podívám  do  Hostinného  a  pozejtří  od- 
tamtud do  Trutnova." 


(PokračoTftof/ 
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viez  do  slávo  vj-  sedmdesáté  narozeniny 
dne  2.  února  t.  r.  pozdraví  české  země 
i  Slovensko  záplavou  novinářských  i  časo- 
piseckých statí.  V  literární  Hlídce  Času 
nedlouho  před  válkou  navrhoval  jsem, 
abychom  při  spisovatelských  jubilejích 
postupovali  hospodárně  a  dělbou  i  speciali- 
sací  článků  přispěli  takovému  jubileu  kri- 
ticky a  literárně  historicky,  t.  j.  zakládali 
jubilejní  stati  na  studiu  pramenném,  do- 
savadní badání  jen  přehlíželi  a  doplňovali, 
rozmnožovali  je  jen  poznatky  novými  a  ne- 
opakovali do  nekonečna,  co  už  pro  studium 
je  antiquováuo.  Věren  této  zásadě,  všímám 
si  na  tomto  místě  další  Hviezdoslavovy 
tvorby  a  zkoumám,  oč  pokročilo  studium 
Hviezdoslava  v  posledních   desíti    letech. 

Hviezdoslav  sám  pracoval  i  v  tomto 
období  básnicky  a  překladatelsky.  Jeho 
básnická,  dnes  ještě  soustavně  nesčleněná, 
ale  od  r.  1880  stále  doplňovaná  sbírka 
V  památ  byla  rozhojněna  r.  1909  básní 
Jan  Kollár  (S.  P.),  r.  1911  Michal  M. 
Hodža  (S.  P.),  r.  1912  Na  sto roČnú  pamiaiku 
narodenia  Daniela  Licharda,  Jonáše  tá- 
borského a  Sama  Chalupku  (S.  P.),  r.  1915 
U  hrobu  Mudroně  a.  Kantátou  na  pamiatku 
40.  řečného  trvania„Tatrana'\  slovenského 
speváckého  spolku  v  L.  S.  Mikuláši.  Je  to 
zbásněný  a  národně  filosoficky  pojatý 
literární  dějepis.  Kollár  veleben  jako  velký 
slovanský  gazda,  jenž  strhal  hráze  mezi 
Slovany  a  spojil  je  k  záchraně.  Při  Hodžovi 
pojata  slovenská  literatura  jako  obrazárna 
národa,  promítnutá  na  nebesa:  Bernolá- 
kovci  tvoří  mléčnou  dráhu,  Hollý  stálici, 
Štúrovci  plejádu,  Hodža  sám,  svíti\^ 
Arktur,  ukazuje  cestu.  Mudroněm  dali 
Slováci  matce  zemi  nejdražší  poklady,  ale 
duch  Mudroňův  příkladem  života  je  ne- 
ustane pozvedat.  Lichard  pojat  jako  věrný 
šafář  své  země  a  tovarj^š  dobrých  živlů 
v  národě.  Záborský  rozséval  zrna  pravdy 
a  Chalúpka  shromáždil  druhy  na  trávník, 
aby  jim  zazpíval  o  minulu.  Po\'innost 
dnešních  Slováků  je  z  toho  samozřejmá: 
zúrokovat  tuto  drahocennou  jistinu  vlastní 
prací.  Leccos  připadne  v  těchto  oslavných 
básních  básnickou  příkrasou,  leckdy  pří- 
krasa zapomene  na  základní  thema  a  "změní 
se  ve  vyšívané  pestré  ornamenty,  v  stra- 
katý koberec,  ale  charakteristika  i  výraz 
přilehly,  básník  tvořil  u  vědomí  významu 
těch. oněch  národních  činitelů. 

K  těmto  básnickým  publikacím  těsně 
se  přidružují  hásnéK  vianociam  (S.  P.  1915) 
a  Nasej   mládeži  (Prúdy  1913),  činorodé 


výzvy  národní  i  nákres  nálad  země  i  bás- 
níka. 

Nová  kniha  se  ohlásila  ukázkami  v  SI. 
PoWadech  r.  1909  a  1910:  Dozvuky,  jakési 
pokračování  Letorostů  a  Stesků.  Je  laděna 
mollově,  podzimně,  na  jejím  konci  děsí 
i  těší  hrobová  jáma,  připravená  pro  chvíli 
blízkou,  třeba  neurčitou.  Odtud  disso- 
nanční  vzlyky  o  zmaru  člověka,  babí  léta, 
listopadová  sychravost,  kotouče  mlh  a 
svištivé  vichry,  aleje  holých  stromů  a  polá- 
maných větví,  bezhvězdné  večery,  odtud 
i  prisma,  kterým  se  básník  dívá  na  osud 
slovenský  a  slovanský,  příliš  schopné 
zákalu  i  neprůhlednosti.  Konečná  filosofie 
lidských  věcí  a  národních  osudů  rozhoduje 
se  však  přece  jen  pro  jasnější  zření  a  věří 
ve  smír  a  vyrovnání.  Vzpomínka  na  Petó- 
fiho,  appel  na  maďarského  modernistu 
Adyho,  vědomí  silné,  pro  Slovensko  horlící 
Prahy  zahnaly  pessimismus  a  osvítily 
obzory  příliš  ztemnělé.  Prostředkově  sho- 
duje se  kniha  se  Stesky  i  Letorosty. 

Pro  tisk  připravil  Hviezdoslav  novou 
knihu  Lýru,  jež  vyjde  letos  v  Martině  jako 
V.  svazek  jeho  Spisů  sebraných  a  obsáhne 
Stesky  ze  Slovenských  Pohradů  a  doplňky 
k  Prechádzkám  jarom  a  letoni;  mimo  to 
pojme  i  některé  básně  netištěné,  některé 
přehlédnuté  a  jiné  přibásněné.  V  rukopise 
po  Slovensku  koluje  sbírka  válečných 
dojmů  a  úvah  „Krvavé sonety'",  jichž  druhý 
oddíl  vj^tvoří  asi  Písně  osvobozenské,  již  tu 
a  tam  (Nár.  Noviny,  Naša  Orava  a  j.) 
tištěné,  plné  hlaholné  a  příliš  hovorné 
radosti  ze  svobody,  s  ustavičným  napomí- 
náním k  činorodé  práci. 

V  Lýře  sebral  básník  lyriku  svých  po- 
sledních dvaceti  let.  Paběrkoval  i  v  prvot- 
ním oldobí,  a  odtud  klasobraní  Návštěva 
(1880),  Nebude  tak  (1880),  Na  povieúomí 
(1880),  uveřejněné  v  SI.  Pohl.   1916. 

Nej\ýznamnější  publikace  je  z  r.  1909, 
drama  Herodes  a  Herodias,  tragedie  v  5 
dějstvích.  Na  podkladě  bible  a  souvěkých 
historiků  zpracoval  tu  i  slovenský  básník 
slavný  motiv,  na  němž  svou  sílu  zkoušel 
Calderon,  Flaubert,  Wilde,  Kasprowicz, 
Sudermannaj.  Malebnost  slovenské  zcme 
a  měkkost  jejího  lidu  odrazila  se  na  cizí 
látce  jak  v  zrcadle  a  zatížila  děj  obrazovou 
nádherou.  Při  režisérské  rutině  bylo  by 
drama  s  velké  jeviště  a  odměnilo  by  pokus 
úspěchem.  O  věci  se  jednalo  již  loni,  chef 
činohry  Nár.  divadla  nebyl  proti  tomu,  ale 
experti  upřílišeně  se  báli  pokusu,  protože 
by  prý  herci  slovenštinu  těžce  zmohli.  Tak 
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ztroskotalo  přání  Slováků,  aby  jejich 
přední  básník  byl  hrán  v  pražském  Ná- 
rodním divadle,  lak  odbaven  i  krásný  sen 
básníkův,  v  skrytu  doufající,  že  drama 
z  knihy  prorazí  na  scénu,  tak  zanedbáno 
důležité  a  časové  akutní  české  politikum. 
Přes  to  básník  tvoří  dramaticky  dále, 
tentokráte  déj  ze  slovenského  lidového 
života. 

Publikace  překladů  Hviezdoslavových 
jsou  pozoruhodné:  r  1912  cyklus  Goeihovy 
epiky  a  lyriky,  Lermontovův  Dá- 
mou, r.  1915Schiller  (Piesen  o  zvone) 
a  SÍowacki  (Vo  Švajciarsku),  r.  1916 
Puškinův  Kavkazský  jatec  a  Boris 
Godunov .  .  .  vše  rozměrem  a  rhytmem 
originálu  a  vše  opravdu  z  originálu  při 
úzkostlivé  pieté  k  slovu,  větě,  představě, 
obrazu,  myšlence.  Při  tom  jest  si  uvědomiti, 
že  od  r.  1916  nevyxházely  Slovenské 
PohFady  a  že  Hviezdoslav  pracoval  jen 
pro  svůj  psací  stolek,  že  tedy  tři  léta  tvorby 
jsou  zatím  v  —  rukopise. 

Zájem  o  Hviezdoslavovo  dílo  stoupl 
v  posledním  desítiletí  nebývalé.  Kritika 
a  literární  historie  věnovala  mu  zvýšenou 
pozornost,  jež  znamená  skutečný  vědecký 
zisk.  L.  V.  R  i  z  n  e  r  psal  r.  1909  do 
Slovenských  PohFadů  Bibliografický  pre- 
hlad  štyridsat  ročnej  literárnej  činnosti 
Pavla  Országha  Hviezdoslava  (1868—1908) 
a  nečekal  asi  patrného  zmnožení  dat  pro 
příští-  léta.  Kdyby  ještě  lei  os  žil,  měl  by 
opravdu  co  doplňovati 

Slováci  sami  otiskli  po  šedesátiletém 
jubileu  Hviezdoslavově  Četné  práce  vzbu- 
zující úctu.  K  životopisu  přispěl  básník 
sám  kubínským  memoirovým  extempore 
o  svém  oslavném  večeru,  promlouvaje 
o  svých  studiích  v  Miškovci  i  o  tom,  kterak 
strýcovým  učňům  kázával,  —  snad  odtud 
cosi  kazatelského  v  leckteré  básni;  jako 
maturant  označil  profesoru  své  budoucí 
zvolené  povolání:  básník!  Podrobná  i  leckde 
nová  data  životopisná  uveřejnil  v  své 
studii  o  Hviezdoslavovi  v  S.  P.  1909 
Jozef  Škultéty,  všímaje  si  podrobně 
i  jeho  prvotin,  hlavně  publikací  v  Napředu, 
Sokole  a  Dennici.  Bysterský  pojednal 
v  S.  P.  1909  (Z  rozpomienok  na  Hviezdo- 
slava) o  kubínském  a  kežmarském  vlivu 
školním,  o  vychovatelské  činnosti  básníko- 
vě v  domě  Demiánych  a  jeho  státní  službě 
i  mladé  advokátské  praxi.  Jur  Janoška 
otiskl  v  Cirk.  listech  1909  či.  Rozpomienka 
na  Hviezdoslava  řečníka  —  Hviezdoslavův 
protest  proti  uzavŤení  velkorevúckého 
gymnasia,  provázený  pozoruhodným  ci- 
tátem z  V.  Huga  („krádež  na  národě  se 
nikdy  nepromlčí")  i  významnými  tvTze- 
niroi  vlastními^(„z  národa  nelze^vyprat 


znaménko  jako  z  ručníku",  —  „písek 
vysokou  pecí  se  taví  na  křišťál,  kterým 
Gallilei  a  Newton  objevil  nové  světy  — 
tak  tomu  bude  i  se  Slováky,  dopřej ete-li 
jim  přetavit  se  v  peci  vědění!").  J.  Ne- 
re sni  cký  (Hviezdoslavova  mladost, 
Prúdy  1909)  sestavil  autobiografii  básníko- 
vu z  reminiscencí  rozptýlených  v  jeho  díle,  í» 
Ondřej  Kalina  (U  Hviezdoslava  no 
meninách,  S.  P.  1909)  vyčetl  rodinné 
ohlasy  z  jeho  poesii. 

Hviezdoslav  básník  studován  s  důležitou 
a  bohatou  pozorností.  Národní  jeho  vý- 
znam vymezil  JozefŠkuItétyv  Nár. 
Novinách  1909  č.  14.  S  v  e  t  o  z  a  r  H  u  r- 
banVajanskýna  tomže  místě  v  stati 
Hviezdoslav  rozprava  studoval  jeho  epiku, 
hlavně  Hájnikov^u  ženu,  postřehl  Rem- 
brandtovskou  manil  jasu  a  temna  při 
kresbách  typů,  vyzvedl  plastičnost  výrazu 
a  Hviezdoslava  nazval  typem  slovenské 
kallokagathie  a  všeho  toho,  co  Slováky  činí 
národem.  Pavel  Bujnákv  či.  Psycho- 
logické štúdia  z  poesie  Hviezdoslava  (S. 
P.  1909)  upozornil  na  jeho  realism,  popisné 
umění  selských  motivů  a  přirovnal  je 
k  umění  Kukučinovu  a  Tajovského;  všiml 
si  i  jeho  humoru  a  subjektivní  účasti  v  díle 
a  nazval  jej  vůdcem  slovenského  lidu. 
V  témž  listě  týž  autor  napsal  další  studie 
o  Hviezdoslavovi  (Dramatické  diela  Hvie- 
zdoslavova 1909  a  Shakespeare  u  nás  1916), 
v  nichž  podrobně  a  bystře  rozbírá  Hviezdo- 
slavovy  dramatické  prvotiny  Vzhledáme, 
Pomsta,  Otčim  a  Oblaky,  znamená  při 
nich  vlivný  dramatu  antického  a  Shakes- 
pearova, a  s  uznáním  se  zastavuje  s  podrob- 
ným ohledáním  látky,  idejí,  typů,  stavby 
u  nejdokonalejšího  v^ýtvoru  Hviezdosla- 
vova —  Heroda  a  Herodiady,  také  ješté 
ne  dost  ,, tragického".  Jur  Janoška 
(Hviezdoslav  básník.  Církev,  listy  1909) 
pokládá  Hviezdoslava  za  básníka  vznešená. 
Chválí  věrnou  reprodukci  biblických  mo- 
tivů, vliv  národních  pověstí  i  básnickot 
parafrasi  vlastních  osudů.  J.  Maliak 
v  témž  listě  rozebral  Hviezdoslavovu 
Ráchel  a  potvrdil  s  akribií  znatele  písem 
these  Janoškovy,  uváděje  text  evangel. 
Matouše  2.  18.  jako  základ  básně,  i  kterak 
v  duchu  biblickém  Hviezdoslav  dále  tvořil. 
Maliak  studoval  podrobně  i  stavbu  básní, 
scény,  výrazy,  pojetí  a  tak  zdůvodnil  cenu 
Hviezdoslavových  biblických  látek.  Prúdy 
věnovaly  Hviezdoslavovo  tvorbě  r.  1914 
celé  číslo,  v  němž  Pavel  Buj  ná  k 
rozebral  Hviezdoslavovu  estetiku.  Jar. 
Vlček  nově, změřil  vjsokou  cenu  jeho 
E.  Vlkolinského,  N  c  r  c  s  n  i  c  k  ý  určil 
jeho  poměr  k  mládí.  Š  r  o  b  á  r  poukázal 
najeho  slovanské  povědomí,'^.  Krčmeryna 
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překladatelský  a  F.  V  o  t  r  u  b  a  na  jeho 
literární  význam.  Pisatel  této  stati  v  Slo- 
vanském Přehledu  1909  popsal  Hviezdo- 
slavův  básnický  vývoj,  roztřídil  jeho  dílo, 
určil  filiace  i  pomér  ke  kritice  a  v  Lumíru 
1909  rozebral  myšlenkovou  povahu  Hviez- 
doslavovy  poesie.  Fr.  Votruba  v  No- 
vině 1912  přiřadil  Hviezdoslava  k  Lumí- 
rovcům,  vyzvedl  jeho  epiku,  jež  lidovou 
duši  slovenskou  objevuje,  přirovnal  jeho 
realism  k  Jakubcovu,  Herbenovu,  Mrští- 
kovu,  Holečkovu  a  znepokojil  se  barokkem 
a  nedisciplinovaností  jeho,  formy.  F  r. 
Frýdecký  (Národ  1917,  Sborník  Vrchlic- 
kého 1916,  Mladé  Slovensko  1918)  rozebral 
básníka  formálně,  upozornil  na  obdoby 
s  Vrchlickým  a  postěžoval  si  neoprávněně 
do  nevšímavosti  k  Hviezdoslavu.  V  Rus- 
skom  filologičeskom  Viestniku  1909  posou- 
dil E.  K  a  r  s  k  i  j  Hviezdoslavův  překlad 
Godunova  a  citoval  monolog  Pimena. 
Hviezdoslav  byl  r.  1909  slaven  i  žurna- 
listikou, veřejnými  přednáškami  a  oslavný- 
mi přípisy.  V  T.  Sv.  Martině  přednášel 
o  něm  Hurban  Vajanský,  v  Tisovci  Jan 
Uram,  v  Kubíně  Dr.  Smetanay  a  O. 
Obuch,  v  Modře  dr.  Ivan  Zoch,  v  Pešti 
Votruba  a  Bujnák,  v  Praze  J.  Vlček  a  A. 
Pražák  a  m.  j.  Básníci  v^^mezovali  svou 
úctu  k  němu  i  svůj  názor  na  něj.  Martin 
Sládkovič  vidí  v  díle  jeho  monumentům 
aere  perennius,  Somolický  orla  strážně 
kroužícího  nad  Slovenskem,  Michal  Bo- 
dický    čte   jej    jako    nejvzácnější    četbu. 


Kýčerskému  proráží  bleskem  slovenskoa 
mrákavu,  J.  Bottovi  značí  nebeskou  mannu 
a  teplý  déšť  na  Slovensku  a  VajanslrJ' 
v  něm  přes  marnotratnost  formy  zdraví 
obrazí  tele  slovenské  země,  jenž  hromem 
budí  spáče  ze  sna  a  převádí  je  na  vlně  času 
v  budoucí  blízkou  spásu.  Škultétymu 
pošta  Hviezdoslavova  byla  v  redakci 
svátkem  a  SI.  Pohl.  bez  Hviezdoslava  byly 
by  nemyslitelný.  Muzeálná  slovenská  spo- 
lečnost uznala  v  Hviezdoslavovi  otce 
národa. 

Pro  oslavné  večery  zhudebnil  některé 
básně  Hviezdoslavovy  Blažej  Bulla  a  Tr- 
navský. Bulla  také  zdramatisoval  Hájni- 
kovu  ženu.  V  záplavě  telegramů  Hviezdo- 
slav nej  více  oceňován  j  ako  autor  Háj nikovy 
ženy,  ta  plebiscitem  jubilujících  dostala 
primát. 

Z  Hviezdoslavových  přetisků  v  tomto 
období  je  jmenovati  Básně  biblické  (Agar, 
Kain,  Sen  Šalamůnov,  v  Světové  knihov- 
ně 994 — 6,  s  úvodem  F.  Frýdeckého), 
výbor  z  Letorostů  v  Poetických  letácích 
renaissance  1918  a  některé  básně  v  Cirk. 
listech.  A.  Sirotin  přel.  1909  do  Slav. 
Izvěstijí  Čaj  kovu  smrt. 

Hviezdoslavovo  období  1909  až  1919 
bylo  tedy  pilné  a  bohaté.  Nelze  proto 
básníka  lépe  pozdraviti  při  jeho  šedmde- 
sátce  než  přáním,  aby  další  desítiletí  do- 
neslo stejně  bohatou  žeň  v  jeho  tvorbě 
vlastní  i  v  jejím  studiu. 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(Pokračováni.) 


J 


iři   přijal   testament    a  všechny    cenné 
papír>'. 

„Ale  potvrzeníčko,"  hlásil  se  Naiv  o  dů- 
kaz. 
'  „Toť  se  ví,  že  dám." 

Velká  kasa  zarachotila,  přijala  „lejstra", 
polkla  je  a  při  za\Ťení  zabouchla.  Dědous 
dostal  o  tom  spis  a  octl  se  opět  na  scho- 
dech. Tam  ještě  jednou  pročítal,  že  své 
knížky  se  závětí  u  Bořana  uložil.  Hned 
v^ak,  potřásaje  šedivou  hlavou,  šámal 
zase  nazpět  do  kanceláře. 

„Pane  doktore,  já  vždycky  slýchával, 
že  každý  spis  má  mít  dva  svědky  a  tady 
žádný'' ch  nevidím." 

„Tenkrát  byly  jiné  zákony ...  ale  opa- 
třím vám  i  dvou  svědků  podpisy." 

Dostal,  čeho  žádal,  a  za  chvíli  ho  bylo 
vidět,  jak  vleče  staré  hnáty  vzhůru  po 


Václavském  náměstí  k  nejbližšímu  ná- 
draží. 

Odvážný  kus,  který  Jiří  s  kupem  mlýna 
provedl,  položil  se  mu  včera  a  dnes  ráno 
břemenem  na  vzmach  jeho  myšlenek. 
Nebylo  to  svědomí,  ale  nejistota  člověka, 
jenž  se  pustil  o  závod  a  neví,  zdali  doběhne. 
Nyní,  když  měl  v  rukou  jmění  Nakovo, 
spadla  tíha  ta.  Ote\Ťel  pokladnu  a  díval 
se  jí  do  útrob.  Již  se  mu  nezdála  černou 
jamou  s  jasným  dnem,  ale  hořela  celá 
v  plamenech.  Byly  rudé  plameny  ty; 
rudý  byl  i  s\'it,  jímž  mu  padlj^  do  mozku. 

„Jsem  zajištěn,"  řekl  si,  a  vyndav 
veáíeré  to  bohatství,  ještě  jednou  je  pře- 
počítával. Bylo  toho  málem  jedenkrát  sto 
tisícův. 

Barbar  v  něm  měl  v  moci  cizí  majetek. 
Rostla  touha  dobývat.  Rostla  v  něm  i  tou- 
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ha  po  Bouzovu  a  Růženě.  Nebyla  to  nyvá 
láska,  která  rozčeruje  v  duši  hladinu, 
v  níž  se  modrojasné  nebe  zrcadlí,  ale  žhavá 
výheň,  jež  podpaluje  krev. 


Přiála  nedéle,  kdy  ve  hromadné  schůzi 
melo  se  o  podniku  platně  rozhodnout. 
Bolkov,  Vítův  domov,  byl  střediskem. 
Tam  do  hostinské  velké  síně,  kde  jindy 
chasa  tančívala  dokola,  nakupil  se  četný 
zástup,  ač  venku  pršelo.  Bafčili,  sedíce 
u  stolů.  K  stropu  se  klubil  tabákový  kouř. 
Bylo  rušno,  bylo  veselo.  Rokovali,  počítali, 
mínili,  pohadovali  se  o  podrobnostech 
a  malovali  si  budoucnost.  Omládli  novou 
nadějí. 

Děd  Bořan  byl  tu  též  a  zamračil  se, 
když  zahlédl  správce  Halánka,  jenž  přišel 
čenichat. 

Vít  zahájil  schůzi  a  promluvil.  Mluvil 
stručně,  pádně,  jadrně.  Opětoval,  co  již 
valná  část  posluchačů  věděla,  a  zakončil: 

„Vedeme  boj  o  půdu,  o  naši  českou 
půdu,  kterou  dosud  ve  svých  rukou  drží- 
me. Bráníme  ji  na  dvě  strany;  bráníme  ji 
proti  velikému  německému  průmyslu,  jenž 
se  na  nás  hrne  přívalem;  bráníme  ji  proti 
velkostatku,  jenž  jako  polyp  natahuje 
po  ni  ramena.  Zachráníme  ji,  když  dáme 
sílu  rolnictvu,  by  na  ní  mohlo  setrvat  a 
vkořenit  se  do  ní  jako  pevný  strom,  na 
néjž  marně  vichr  doráží.  Vkoření  se  hlou- 
běji, když  mu  dáme  světlo  nové  doby: 
světlo  do  srdce,  světlo  do  mozků  a  ztěles- 
něné proudy  světla  toho  tam,  kde  se  dříve 
těžce  mozolila  dlaň.  Ve  velikém  závodění 
světovém  visí  na  rolníku  českém  osud  ná- 
roda. Svatá  půda  naše  je  pevností,  jež 
jediná  může  vzdorovat  všem  pohromám. 
Svatá  půda  naše  je  východiskem  z  laby- 
rintu českých  bolestí  a  dlouhých  blou- 
dění. Naše  družstvo  bude  krokem  k  vy- 
koupení z  toho  bludiště.  Bez  Nakova 
mlýna  se  ovšem  neobejdeme.  Proto  přede- 
vším koupit  onu  usedlost,  hned  pak  ruce 
k  dilu  přiložit  a  elektrárnu  postavit,  by 
sflt  přírodní,  jež  v  široširém  světě  největší 
má  budoucnost,  ještě  letos  otáčela  vaše 
žentoury  a  do  budoucí  zimní  tmy  by  juž 
i  její  světlo  svítilo." 

Hlasy  přizvukovaly,  ruce  tleskaly,  za- 
jásala hromada. 

Do  všeobecného  ruchu  toho  zazněl  silný 
hlas: 

„Nenamáhejte  se  zbytečně.  Nak  nemůže 
prodat,   protože  již   prodal   mně." 

Všichni  se  otáčeli  k  místu,  odkud  přišla 
nenadálá  sprclia  na  vznícené  ohýnky. 
Spatřili  Jiřího,  jenž,  zahalen  v  lehký  letní 
>plášť,  přišel  v  posledních  okamžicích  do 


shromáždění  a  v  šumu  nikým  nepozorován 
posadil  se  blízko  u  vchodu.  Vstal,  v>'ňal 
kupní  listinu  a  ukazoval  v  podzdvižené 
pravici. 

„Zde  máte  důkazy!" 

Vítem  zatřáslo.  Byl  překvapen.  Bylo 
patrno,  že  se  vylouplo  jádro  hrozby 
onehdejších  rozhovorů  s  Vildnerem. 

Děd  neporozuměl  a  volal  na  vnuka: 

„Dobře  jsi  tak  učinil.  Vyvarujeme  se 
dlouhých  opletaček  s  podivínským  staro- 
chem.  A  nyní  prodáš  za  touž  cenu  nám." 

„Nikoliv,  neprodám." 

„Pro  koho  jsi  tedy  kupoval?" 

„Pro  Vildnera,"  rozkřikl  se  zlostně  Vít. 
Šemor  rozlehl  se  po  síni.  Pěsti  udeřily 
zlostně  o  stoly,  až  zařinčely  na  nich  pivní 
sklenice. 

„Nekoupil  jsem  pro  Bouzov,"  překřiko- 
val doktor  repoty. 

„Tedy  pro  koho?"  opětoval  starý  Bořan 
otázku. 

„Pro  sebe  a  pouze  pro  sebe." 

„Co  ty  s  tím?" 

„Bych  uvaroval  kraj  váš  pohromy.  Bez 
Nakova  mlýna  nemůže  být  družstva  ani 
společenské  elektrárny,  a  to  jsem  chtěl." 

Rostl  hluk. 

„Upokojte  se  a  klidně  vyslyšte  mé  vý- 
vody." 

„Nechceme  nic  slyšet  od  zrádce." 

Vzkypěl  hněvem,  řka: 

,, Bráváte  lehkomyslně  ošklivé  to  slovo 
na  j  azyk  a  máte  ve  zvyku  házet  nadávkou 
tou  po  každém,  kdo  vám  nepochlebuje. 
Nejsem  z  těch,  již  se  takového  pozdravení 
lekají  a  s  hanbou  před  ním  utíkají,  skrýt 
se  do  lesů.  Já  se  toho  nehrozím,  neboť  vím, 
že  vám  bude  zítra  bělounké,  co  vám  bylo 
černé  dnes." 

„Nemluvit,  nemluvit,"  dorážel  naň  křik. 

Ale  Jiří  řečnil  dál: 

„Já  sám  vám  v  Havírně  tu  elektrárnu 
postavím.  Sílu  se  světlem  budete  mít  ode 
mne.  Ovšem  učiním  tak  s  podmínkou, 
kterou  vám  oznámím  později.  Říká  se,  že 
ruka  ruku  myje  a  že  se  dává  něco  za  něco. 
I  já  se  držím  toho  přísloví .  . .  Představte 
si,  co  by  bylo,  kdyby  družstvo  pořídilo 
podnik  ten.  Ač  dnes  plápoláte  stejnou 
myšlenkou,  neuplynul  by  ani  plný  rok, 
a  všichni,  jak  zde  jste,  budete  si  ležet  ve 
vlasech.  Ten  si  bude  přát  to,  onen  něco 
jiného.  Jeden  potáhne  napravo,  druhý  na- 
levo. Pánem  bude  zmatek  s  nekázní;  každý 
bude  poroučet,  nikdo  poslouchat.  Zapře- 
dou se  pletichy;  pomluvy  a  klepy  dají 
tomu  korunu;  nastane  rozklad;  dědina 
dědině,  soused  sousedovi  bude  házet  klacky 
pod  nohy  a  konec  bude  mít  dvě  možnosti: 
buď  znechuceni  nastalými  nepořádky  pro- 
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dáte  závod  člověku,  jenž  jako  cizinec  sem 
přileze  a  bude  chtít  z  vás  kořistit,  nebo 
přivalí  se  ještě  něco  horšího." 

„Co  .  •  •  co  . . .  co?" 

„Co  se  u  společných  našich  podniků 
zhusta  přihází:  úpadek  a  eksekuce,  při 
níž  koupí  továrnu  tu  Němec  nebo  Žid." 

„Hanba,  hanba  nás  tak  potupit,"  ozvalo 
se  rozčileným  hukotem. 

„Jste  namlsáni  svými  novinami  a  ještě 
víc  s\^mi  řečníky.  Bývají  to  do  měst- 
ských úborů  přestrojení  chudí  žebráci, 
kteří  přicházejí  prosit  o  almužnu  vašich 
hlasovacích  lístků,  a  majíce  je,  utíkají  od 
vás  prjx  . .  .  Chci  být  vaším  svědomím, 
abyste  se  káli,  dřív  než  přijde  pohroma, 
jež  nad  námi  všemi  visí  v  povětří.  Ne- 
budeme-li  sami  sebe  v  přísné  sebekázni 
poslouchat,  budeme  poslouchat  pak  cizince. 
Nebudeme-li  se  mezi  sebou  ctít,  ctít  bu- 
deme potom  nepřítele  vraha  a  s  v^^nucenou 
úctou  sklánět  před  ním  nejen  kolena, 
i  jazyky  a  mozkj'  své  ..." 

„To  sem  nepatří ...  o  družstvu  je  řeč," 
Volal  Vít. 

V  dědu  Bořano\i  rozchvěly  se  útroby, 
že  k  hanbě  rodiny  vstává  bratr  proti 
bratrovi. 

„Chtěl  jsem,"  křičel  Jiří,  „krajanům 
svým  pouze  pravdu  povědět." 

Přerušil  ho  inženýr  a  zahřměl  naň: 

„My  nepotřebujeme  pražských  proroků, 
kteří  pod  věšteckým  pláštěm  nesou  nám 
sem  za  pěknými  slo\'>'  uschovaný  raneček 
a  v  něm  kořist  našim  snahám  urvanou. 
Líc  tvé  řeči  neoklame  nikoho.  Její  rub 
je  čin,  jímž  jsi  nás  všechny  oklamal." 

Pokračoval  k  hromadě: 

„Občané,  můj  bratr  není  vaším  příte- 
lem, jako  není  mým.  Nevěřte,  že  chce  va- 
šemu prospěchu.  Nakův  mlýn  nám  ušel 
jeho  lstí.  Ale  setrvejme,  a  podavše  si 
k  shodě  družné  pravice,  přemýšlejme  o  tom, 
kde  najít  jiné  místo,  na  němž  bychom  zbu- 
dovah,  o  čem  tu  dnes  jednáme." 

Odporoval  advokát: 

„Byl  by  čirý  nesmysl,  tříštit  síly,  kde  je 
nutno  jednotit.  Neopětujte  naši  českou 
chybu,  drobit  se  a  táhnout  čehy,  když  jiný 
táhne  hot.  Já  posta\'im,  co  chcete  mít; 
vy  budete  pak  bez  námahy  a  bez  starosti 
užívat . .  .  Jiného  stavebního  místa  ne- 
najdete, nebo  mimo  Nakův  mlýn  patří 
Jizera  a  kolem  všechny  rozlohy  bouzov- 
skému  pánovi,  o  němž  viie,  že  ani  pídě 
půdy  neprodá.  Pomj-slete  si,  jaké  pro 
vás  břemeno,  pachtit  se,  shánět  těžké  pe- 
níze a  s  vehkými  obtížemi  podnikat,  co 
mně  leží  naisnadě.  Uvážíte-li  vše  zrale, 
shledáte,  oč  jsem  na  tom  lépe  nežli  vy. 
Můžete  si  vj^počítat  na  prstech,   že  mé 


světlo  a  má  sila  rozproudí  se  dříve  do 
světa,  než  se  vaše  těžkopádné  družstvo, 
dosud  ani  neustavené,  rozkolébá  k  n^a- 
kému  počinu."    -mi.-^ 

Repot  proti  Jiřímu  se  přelomil.  Utišení 
se  kladlo  na  vlny.  Druh  se  díval  na  druha. 
Střízlivý  rozum  sebou  hnul.  Přizvukovali 
různí  hlasové: 

„Pravda pravda  . .  .  nutno  všechno 

zrale  uvážit." 

Třměl  hněvem  VíL 

„Neposlouchejte . , .  stavět  nebude , . . 
pro  Vildnera  koupil  mlýn." 

„ Opakuj u,  že  jsem  koupil  pro  sebe  a  že 
postavím,  když  splníte  mou  podmínku, 
jak  později  vám  oznámím." 

Rozkřikl  se  Vambera: 

„Jaká  je  ta  podmínka?" 

„Uslyšíte  ji,  jakmile  dozraje." 

„A  jestli  ani  nedozraje,  co  bude  pak?" 

„Nemusí  být  splněná." 

Vambera  pokračoval,  řka: 

„Nedejte  se  oklamat . . .  Posleehnete-li, 
otroci  a  pacholci  z  vás  budou  velikého  prů- 
myslu, jež  nad  vámi  bude  švihat  kara- 
báčem  a  zmrská  nejen  vaši  kapsu,  ale  i  váš 
hřbet.  Nezapomínejte,  že  na  svět  přišel 
hřích  a  neštěstí  ze  všeho,  co  je  veliké.  Velcí 
páni,  velká  města,  velké  statky,  vell^-" 
kapitál,  velký*  průmysl:  to  jsou  světa  nej- 
hroznější pohromy.  Jsou  to  bařiny,  v  nichž 
se  líhnou  s  vyceněným  chrupem  draví 
krokodilové,  kteří  pohlcují  vŠe,  co  jim 
padne  do  tlamy.  Lovi  ve  dne,  loví  v  nod, 
a  čím  více  shrnou  do  s\^ch  tlam,  tím  víc 
roste  jejich  hlad.  Požírají  každou  novon. 
myšlenku,  jež  se  staví  na  odpor.  Abyste 
s  úspěchem  mohli  proti  vrahu  tomu  bojo^ 
vat,  musíte  ho  nejdřív  nenávidět  a  ve  svém. 
srdci,  ve  svém  mozku  překonat.  Nenávist 
taková  je  pouhým  rubem  lásky,  a  láska 
s  nenávistí  spojená  je  prvním  krokem 
k  vdtězství . . .  Proto  boj  proti  všemu  vel- 
kému, boj  proti  žravým  lovcům  z  bařinyL.. 
Zdá  se  mně,  že  teiúile  pán,  jenž  k  nám 
z  Prahy  zavítal,   patří  k  lovcům  těm." 

„Jste  fanatik,"  skočil  mu  Jiří  do  řeči. 

„Fanatism  má  často  více  pravdy,  aežli 
všechna  vaše  učenost." 

„Mluvme  o  elektrárně  a  nechme  kroko- 
dilů  s  pokojem." 

,,Ano,  to  bývá  vaší  zbraní,  že  vždy  uka- 
zujete jen  ke  dni  dnešnímu  nebo  k  nej- 
bližšímu zítřejšku  a  překážíte  širým  roz- 
hledům." 

Porůzný  šemor  ozýval  se  v  hromadě. 
Mnozá  mu  dobře  nerozuměli.  Říkávali 
o  něm,  že  se  rozumem  svým  pořád  ještě 
toulá  po  světě.  Také  někteří  ho  proto  rádi 
neměli,  že  jim  cinkal  pravdu,  a  to  mnohd}' 
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pernější,  než  ji  od  Jiřího  slyšeli.  Vstal  a 
vyhrkl: 

„Vím  již  napřed,  jak  se  dnešek  skoncuje. 
Proto  odcházím.  Pokaždé,  když  se  sejdete 
a  strčíte  dohromady  své  palice,  vyskočí 
z  nich  ne  to,  co  v  nich  máte  moudrého  a 
dobrého,  ale  všechna  pošetilost,  jež  vám 
bručí  v  kotrbách.  Tak  zvítězí  i  dnes  váš 
nerozum." 

Jedni  souhlasili  a  tleskali  mu  pochvalu, 
druzí  po  něm  házeli  uštěpačným  poškleb- 
kem. 

Zmizel  ve  dveřích.  Jiří  větřil,  že  mu  na- 
vždy bude  nepřítelem  ten  světoběžný  po- 
divín. 

Vamberova  řeč  rozvířila  hromadu.  Na- 
stal lomoz,  nastal  křik.  Přeli  se.  Duše  davu 
se  zmítala,  tříštila,  vlnila.  Ti,  jichž  střízli- 
vost přemáhala  jiné  pohnutí,  volali:  „K  če- 
mu dvoje  podniky?  Stačí  jediný,  jenž  bez 
vší  naSí  námahy  dodá,  čeho  máme  potřebí." 
.Tiní  odporovali.  Křik  se  nesl  od  jednoho 
stolu  k  druhému.  Ruce  rozčileně  mávaly. 
Dmuly  se  a  rostly  protivy.  Druh  druha 
přesvědčoval  a  sám  neslyšel.  Hustý  kouř 
se  valil  v  chuchvalcích  a  visel  v  rozedra- 
iiých  cárech  se  stropu. 

Vít  překřičel  všechen  hluk: 

„Vidím,  že  se  mnozí  kolísají,  na  či 
stranu  se  postavit.  Nuže,  rozhodněte, 
půjdete-li  za  bratrem,  či  jste-li  se  mnou  za- 
jedno." 

Potakovali:  „Ano,  pozdvižením  ruky 
hlasovat." 

Na  dvě  části  rozpoltil  se  dav.  Byly 
nestejné.  Vítězili  chladné  rozumy.  I  sám 
děd  byl  na  vahách. 

„Většina  je  proti  ustavení  družstva, 
když  elektrárnu  vybuduje  doktor  Bořan 
sám,"  hlásili,  kdo  počítali  výsledek. 

Úsměv  přeletěl  přes  obličej  Jiřího. 

Zbledl  Vít.  Duší  i  tělem  projel  mráz. 
Odcházel.  Hrnuli  se  za  ním  jeho  stou- 
penci. Na  prostoře  před  hospodou  se  po 
nich  otáčel.  Ani  děda  mezi  nimi  nespatřil. 
Zrak  se  mu  rozběhl  po  té  menšině.  Vzdychl 
do  s^e: 

„Zradilo  mne,  co  jsem  v  životě  svém 
nejvíc  miloval." 

Vzpomněl  si,  co  kdesi  o  vrtkavém  lidu 
vyčetl,  že  jeho  láska  leží  v  měšcích,  a  že 
ten  má  nejisté  a  vratké  bydlem,  kdo  na 
jeho  srdci  buduje. 

Kráčel  s  hlavou  k  zemi  sklopenou,  vra- 
ceje se  jako  vojevůdce,  jenž  byl  v  bitvě 
poražen.  Oddělil  se  od  ostatních  a  šel  sám. 
Řeřavý  smutek  pronikl  mu  útroby. 

Děd  se  smutně  díval  za  vnukem,  jdou- 
cftn  domů  k  rodičům,  a  vyprovázel  na  kus 


cesty  Jiřího,  jenž  se  ubíral  směrem  k  Bon- 
zovu. Rozešli  se  na  vršku,  odkud  bylo 
vidět  k  lesu,  z  něhož  šedě  prokmitalo  zám- 
čiště  a  jeho  rozeklaná  věž.  Zahleděl  se  tam, 
zahrozil,  a  celá  duše  se  mu  při  tom  položila 
do  očí  i  do  tváří:  tvrdá,  sukovitá,  ještě 
plná  síly  a  neúmorné  naděje.  Pak,  jako  by 
byl  tabák  lékem  na  všechny  útrapy,  dobro- 
dincem prostřed  kolotavých  náhod  život- 
ních, a  kuřba  jako  by  byla  zapomenutím 
všech  starostí,  nacpal  dýmčičku,  a  bafče 
navracel  se  do  statku. 


Matka  a  Růžena  měly  pro  sebe  zvláštní 
útulnou  komnatu,  jejíž  okna  hleděla  do 
bujné  zeleně  sadů  zámeckých.  Sem  utí- 
kaly, když  jim  bylo  buď  příliš  smutno  nebo 
příliš  veselo.  Zde  tlumívaly  nadbytek 
svých  žalů  nebo  radostí.  Pokoj  ten  byl 
tichý,  klidný  a  takměř  v  ústrani  od  ostat- 
ního ruchu  panského  obydlí  s  četnou  čeledí. 
I  tím  se  různil  od  ostatních  místností,  že 
byl  plný  rodinných  památek.  Byly  tam 
mnohých  předků  obrazy;  byla  tam  i  podo- 
bizna matčina  i  otcova;  bylo  tam  i  jejich 
starosvětské  nářadí.  To  vše  působilo  hřej- 
ným  teplem  milých  vzpomínek.  Mrtvé 
věci  mluvily  o  dějích  zašl>'ch  dob,  jež  se 
lidem  zdají  být  vždy  krásnější.  Minulost 
i  budoucnost  mají  valných  ctitelů;  jen 
přítomnost  má  mnoho  nepřátel. 

V  druhých  komnatách,  velikých  a  pro- 
storných, bylo  chladno,  studeno.  Přeplněny 
byly  novým  pohodlným  nábytkem,  jenž 
protivně  vykřikoval  do  světa,  že  byl 
koupen  za  drahé  peníze.  Ty  stoly  tam,  ty 
židle,  křesla,  pohovky,  ty  skříně,  police, 
ty  lesklé  korunní  svícny,  ba  i  po  stěnách 
pestřící  se  obrazy  blyštily  a  pušily  se  jako 
nadutí  povýšenci,  již  se  vyšplhali  z  růz- 
ných krámů  do  zámku.  Vše  vypadalo  jako, 
v  nádherném  a  nově  zařízeném  hotelu, 
připraveném  pro  bohaté  cizince.  Sama 
souměrnost  v  rozestavení  byla  mrazivá  a 
dýchala  řemeslnou  chladností  bez  niterné 
jiskřičky. 

Ale  tam  bylo  lahodno.  Rodinná  minu- 
lost se  na  ně  usmívala  a  šeptala  jim  o  pra- 
babičkách a  o  pradědech  povídky.  Na  paní 
Boženu  nejtepleji  dýchalo  staré  skvostné 
zrcadlo  v  rokokovém  rámci,  jež  tam  viselo. 
Kdykoliv  se  do  něho  dívala,  viděla  tam 
nejen  sebe,  ale  i  svou  matičku,  jež  slynula 
krásou  a  bj^la  jí  podobna;  ba  viděla  tam 
i  celou  řadu  žen,  jež  se  po  věky  v  něm 
zhlížely.  Všechen  jejich  půvab  zdál  se  jí 
ze  skla  toho  zářící  a  dosud  j^ko  živoucí. 

(PokračoTánl.) 
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OSADNÍ  POLITIKA  HAVLASOVA. 

Havlasova  kniha  „Vztah  osadní  politiky 
k  světové  válce"  byla  určena  k  tomu,  aby  vedla 
za  války  naši  veřejnost,  Rakouskem  lživě  in- 
formovanou. Byla  však  zabavena  r.  1914, 
Havlasa  pronásledován,  na  rok  uvězněn,  a 
teprve  nyní,  po  rozpadu  Rakouska,  kniha  vyšla. 
Vidíme,  k  jaké  škodě  naší  byla  zničena:  mohla 
těšiti  T  dobách  největších  úzkostí,  nebof  Ha- 
vlasa předvídal  již  tehdy  netoliko  průběh  a  vý- 
sledek světové  války,  ale  i  některé  její  podrob- 
nosti. A  nebyla  to  lichá  proroctvíl  Jsa  člově- 
kem světového  rozhledu,  vynikajících  osobních 
styků  (vzpomínám  jen  jeho  oblíbenosti  v  Ja- 
panu!), bystrého  pozorovatelského  nadání  i  úsud- 
ku, měl  příležitost  na  sv>ch  cestách  vnikati  i 
<lo  tajů  diplomatických.  Mýliti  se  nemohl,  ne- 
bof vycházel  z  předpokladů  nezvratných: 
z  dějin  politiky  zámořské  a  zákonité  její  spoji- 
tosti  s  evropským  prostředím. 

Jan  Havlasa  pobyl  deset  let  v  cizině,  kam 
odešel  mlád  a  neznám,  aby  vrátil  se  do  vlasti 
jako  člověk,  ovládající  dokonale  pero,  jakož 
i  \'šechny  světové  a  některé  asijské  jazyky,  a 
který  poznal  téměř  celý  svět:  vrátil  se  americky 
smělý  a  přesný,  zanechav  sny  mládí  za  mořem. 
Knihou  y^le  jmenovanou  zahajuje  novou  éru 
v  naší  politické  literatuře. 

Havlasa  však  přechází  z  původní  své  myš- 
lenky (Č,  Slovo  5.  ledna),  vyložiti  nám  pro- 
středí osadní,  k  myšlence  organisacc  bílého 
l>Iemene  proti  ra<}ám  bare\-ným  a  to  v  osadách. 
Věi-í,  že  zámořská  kolonisace  se  vj-buduje  na 
noA-ých  základech.  Není  třeba  ,, rovnováhy", 
;!ni  žárlivosti  velmocí:  evropskou  vzdě- 
lanost nutno  brániti!  Je  třeba  rovno- 
měrně přelévati  do  osad  lidskou  nad\'ýrobu. 
Osady  byly  dosud  velmocenským  prestižem  a 
specielně  u  Němců  důvodem  k  intrikám;  nejsou 
xichovnicí  lsti\-ých  hráčů,  kde  promyšlený  tah 
'-.bijí  soka.  Jsou  spíše  vpřed  posunuté  hradby 
práce  a  vzdělanosti  bělochů,  a  té  má  se  účast- 
niti i  stát  nejmenší.  Čím  pracoA-itější,  života 
schopnější  je  menší  stát,  tím,  myslím,  důleži- 
tějším bude  kulturním  činitelem  e\Topským 
v  zámořských  osadách.  Na  tomto  ethickém 
podkladě  nabudou  státy  e\Topské  kolonisační 
oprá\Tiěnosti,  budou  žíti  zmocněně,  vystěhova- 
lectví odvede  se  u  vScch  států  do  zdravách 
i< oleji  a  bude  kulturně  zužitkováno.  Velké  státy, 
které  se  opírají  o  moře,  měly  \ý\o]  o  to  zdra- 
vější, čím  více  byly  s  to,  aby  samy  odliv  svého 
přelidnění  řídily.  Bylo  by  proto  spravedlivo, 
íiáti  i  československému  státu 
liiožnost  vyniknouti  na  obran- 
ném díle  bílého  plemene  ve  vlast- 
)iich  afrických  a  asijských  os  a- 
<i  á  c  h,  jež  by  byly  náhradou  za  všechna 


zcizená  území  i  o  d  š k o d n ě n í m  za 
ztráty,  utrpěné  za  války  svě- 
tové. A  Češi  by  jistě,  po  úpravě  vnitřních 
poměrů,  dokázali,  že  jsou  hodni  důvěry  bílým 
lidstvem  v  ně  skládané.  Ne\'>bojnou  svojí  mi- 
nulostí dokázal  náš  stát,  že  byl  by  schopen 
uplatniti  se  při  světovém  díle  trvalého  míru,  a 
horlivou  kulturní  pracovitostí  sna- 
žil by  se  předčiti  své  sousedy  v  ušlechtilém 
zápase  a  snaze  chrániti  vzdělanost  evTopskou, 
již  spolutvořil.  „N  ámořní  společnost 
československ  á",  která  se  v  nejbližší 
době  ustaví,  bude  zabývati  se  vedle  vlastního 
programu  i  těmito  důležitými  otázkami, 

Josef  Můldner, 

Vine.  Červinka: 

PŘEKLADOVÁ  ZÁPLAVA. 

(Dokončeni.) 

Něco  jiného  při  překladových  novinkách,  at 
už  šlo  o  světové  jméno  umělecky  silné,  nebo 
třeba  jen  sensační:  zde  referátů  nescházelo,  a 
leckdy  o  přeložené  knížce  jen  zce  a  prostředního 
významu  o  60 — 80  stránkách  se  napsalo  v  našich 
denících,  v  literárních  rubrikách  týdeníkův 
a  revuí  víc,  než  třeba  o  10  svazcích  sebraných 
spisů  zcela  úctyhodného  českého  auktora,  ani 
už  nemluvě  o  nováčkovi,  který  vydal  knihu 
velmi  poctivého  úsilí,  ale  marně  po  měsíce 
čekal  na  sebe  skrovnější  zmínku  o  ní  — 

Tato  námitka  jest  oprá\Tiěna,  a  padá  plně 
na  hlavj'  literární  kritiky  jak  denních  listů,  tak 
revuální.  (í^luvím  tu  zhruba  jen  o  posledních 
letech  předválečných,  o  poměrech  normálních. 
Léta  válečná  se  svými  nepravidelnostmi,  pře- 
vraty, s  nižnými  překážkami  a  závadami  rázu 
vnitřního  a  vnějšího  nemohou  být  směrodatná 
pro  celkový  soud.)  Je  prostě  fakt,  který  nelze 
oddisputovati,  a  který  je  znám  jistě  každému, 
kdo  věci  věnoval  bedlivější  pozornost,  že  se 
knižním  novinkám  cizím  —  a  často  i  cizím 
prostřednostem  —  věnovalo  se  strany 
naší  kritiky  daleko  ^^c  pozornosti,  ba  shovívavé 
blahovolnosti,  než  produkci  domácí,  na  niž  se 
šlo  s  měřítky  nejpřísnějšími.  O  tom  se  mnoho 
papíru  již  popsalo,  při  jiných  příležitostech, 
a  za  jinými  účely  —  je-li  však  řeč  o  překladové 
záplavě,  považuji  za  spravedlivo  zjistiti,  že 
tento  kuriósní,  a  při  nejmenším  ne  vždy  zcela 
nestranný  nepoměr  blaho^'ůle  kritické  k  sla- 
bému —  dejme  tomu!  —  domácímu  a  k  slabému 
cizímu,  byl  aspoň  nepřímo  spoluvinen 
touto  záplavou! 

Bývá  to  arci  tak  pohodlné,  často  i  laciné, 
napsati  obšírný,  vyčerpávající  referát  o  slabé 
knížce  překladů  cizího  jména,  o  němž  existuje 
celá  literatura,  jejíž  znalostí  možno  se  při  té 
příležitosti  zablýsknout.  Nač  by  byly  literární 
příručky,  lexikony,  cizí  re\-ues?  A  jde-li  o  jméno 
známé  či  proslulé  teprve  ze  včerejška,  o  němž 
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prameny  nejsou  zrovna  po  ruce,  postaral  se  už 
čiperný  nakladatel,  aby  aspoň  v  prospektu  či 
na  obálce  sešitového  vydání,  ne-li  přímo  v  úvodě 
k  překladu  samému  opatřil  trochu  citátů  z  ci- 
zích autorit  a  světových  žurnálů.  Jinak  je  s  kníž- 
kou domácího  autora:  je-li  starší  a  má  za  sebou 
již  10  dřívějších  knih,  bylo  by  třeba  znáti  trochu 
aspoň  také  ty,  jde-li  o  hominem  novum,  je  potíž 
tím  větší,  aby  snad  nebyl  neopatrně  pochválen, 
či  docela  přeceněn  člověk,  kterého  zítra  či  po- 
zejtří  konkurenční  orgán  tak  dokonale  a  „krás- 
ně" strhá  a  rozcupuje  ...  A  tak  se  psává  pokud 
možná  zdrželivě,  vyčkávavě,  chladně,  spíš  od- 
mítavě, aby  kritická  reserva  i  reputace  zůstaly 
zachovány,  anebo  se  ještě  raději  mlčí.  U  knih 
překladových  takové  reservy  nebylo  třeba,  a 
tak  záplava  překladů  rostla,  doháněla  se  vesele 
Evropa. 

Od  Syndikátu  českých  spisovatelů  (do  něhož 
zahrnuti  jsou  i  překladatelé)  očekává  se  tou- 
žebně náprava  v  tak  mnohém.  Očekává  se 
hlavně,  že  bude  korporací,  která  svou  početností 
a  vlivem,  jaký  může  dáti  pouze  tuhá  a  cíle- 
vědomá organisace  —  opatří  správný 
poměr  k  českým  nakladatelům,  kteří  znamenají 
také  vlastně  silnou  a  tuhou  organisaci.  V  době, 
kdy  se  tolik  mluví  o  stoupání  vitálního  smyslu 
pro  sociální  otázky,  je  sociální  otázka  českého 
spisovatelstva  z  těch,  jejichž  zdravé  a  správné 
řešení  není  věru  pouze  v  zájmu  spisova- 
telstva samotného. 

Syndikát  českých  spisovatelů  byl  po  četných 
poradách  již  předloni  na  podzim  (1917)  „Májem" 
zahájených  a  po  celou  zimu  pokračovavších 
loni  na  podzim  (1918)  ustaven.  Stanovy  jeho 
úředně  byly  schváleny.  Nakladatelstvo  jako 
celek  projevilo  ochotu  jednati  o  určitých  poža- 
davcích spisovatelstva,  postaveno  bjrvši  před 
fakt,  že  má  tu  co  jednati  rovněž  s  celkem,  který 
dovede  uplatniti  svoji  váhu. 

Pokud  se  pak  týče  specielně  práce  překlada- 
telské, nutno  zvlášf  důraz  klásti  na  nepřípust- 
nost jejího  prodeje  jednou  pro  vždy,  na  ho- 
tovou nemožnost  překladatelských  ho- 
norářů tak  žebráckých,  jaké  byly  a  namnoze 
jsou  —  až  na  vzácné  výjimky  —  u  nás  běžné 
podnes.  Jsouf  to  sotva  honoráře  za  pisařské 
výkony,  nikoli  za  literární  práci,  jakou  je  přec 
a  má  býti  bezvýjimečně  činnost  překladatelská. 
Pisateli  těchto  statí  znám  jest  eklataktní  pří- 
klad z  poslední  doby,  kdy  jistý  překladatel  do- 
žadoval se  dovolení,  aby  směl  oproti  zavedené 
zvyklosti  psáti  po  obou  stranách  papíru,  po- 
ukazuje (právem I)  na  úžasnou  jeho  drahotu. 
Nemluvil  při  tom  o  nebývalé  drahotě  per  a  in- 
koustu, ačkoli  tak  mohl  činiti  stejným  právem. 
Pouze  řádným  oceněním  spisovatelské,  tedy 
také  překladatelské  práce  zvýší  se  její  ťiroveň 
a  vnitřní  hodnota ,  a  tím  i  zisk  obou  táborů  vzá- 
jemně na  sebe  odkázaných  na  prospěch  českého 
literárního  trhu.  ^ 


LITERATURA. 


Ignát  Herrmann:  Vdnvky  Nanynky 
Kulichovic  a  co  se  kolem  nich  sběhlo.  Ze  života 
drobných  Pražanů.  Nákl,  Pražské  akciové 
tiskárny.  —  Týž:  Vánoční  koledy.  Drobné  hi- 
storky vánoční  a  sylvestrovskél  Knihy  „Zvonu", 
nákl.  Unie. 

Ignát  Herrmann  vydal  souborně  dílo,  které 
vycházejíc  svého  času  v  nedělní  příloze  Národ- 
ních listů  —  těšilo  se  stejně  Širokému  zájmu 
čtenářstva  jako  jeho  oblíbená  kronika  o  otci 
a  tchánu  Kondelíkovi;  nyní,  v  knižním  vydání 
zajisté  v  popularitě  bude  s  touto  závoditi. 
,,Vdavky  Nanynky  Kulichovic"  jsou  příběh 
z  tichého  domu,  dějově  mnohem  prostší  než 
Kondelík  a  sevřený  v  krátké  období  asi  tří 
měsíců,  avšak  zajímavý  především  velkým 
kaleidoskopem  rozličných  postav,  dále  psycho- 
logií jejich  zájmů  a  souvislosti  se  životem.  Bylo 
by  zajímavo  srovnati  představitele  některých 
typů  Herrmannovských  z  jeho  rozmanitých 
prací  —  na  příklad  ženichy  Žemlu,  Vejvaru, 
Karafiáta,  Čanirdu,  Nováka;  jeho  staré  mlá- 
dence Melichara,  Kiliána,  Vokouna,  Dundra  a 
přečetné  jejich  exempláře  v  drobných  povíd- 
kách —  ale  především  jeho  tchyně  a  matróny 
šustrovou,  Kondelíkovou,  Lorencovou,  Trpalku 
a  jiné,  k  nimž  ve  „Vdavkách"  přistupují  nové 
dvě  postavy  —  matka  Kulichová,  dobrosrdečná 
žena  z  lidu,  a  paní  Angelina  Knedlhansová, 
zvlášf  výborně  vypozorovaný  typ  ženy  rázné 
až  ostré,  kastovnické,  ale  při  tom  při  všem 
svým  způsobem  dobré,  hlavně  tam,  kde  své 
energii  může  zajistit  vlivné  vůdcovst^'í.  K  těmto 
dvěma  ženám,  z  nichž  pramení  všechna  hybná 
akce  průběhu,  druží  se  velký  rej  figur  herr- 
mannovské  rázovitosti  —  rodina  Myslíkov- 
ských  se  světem  zcela  odlišným,  jiné  malo- 
světské  ovzduší  sdružené  kolem  slečny  Agáty, 
postavy  lidové,  bohémské,  měštácké,  a  vše 
dobově  i  místně  věcně  zasazeno  v  pražské 
prostředí  let  padesátých.  Když  ,,Vdavky"  vy- 
cházely v  Národních  listech  v  nejhorších  letech 
válečných,  byly  čtením,  přinášejícím  útěchu 
a  radost  do  všech  vrstev,  jak  se  o  tom  spisova- 
teli dostávalo  přemnohých  projevů,  zejména 
též  od  vojska  z  fronty.  V  knize,  kde  teprve  ná- 
ležitě v-yniká  spojitost  kapitol,  jejich  časová 
soustředěnost  a  dějová  linie,  budou  jistě  ještě 
vítanější  a  působiti  novinkou  i  na  ty,  kdož  je 
znají.  —  Mimo  „Vdavký"  vyslal  Herrmann 
na  vánoční  trh  další  knihu  ,,V  á  n  o  č  n  1  ko- 
ledy"; jest  to  soubor  milých  prací,  které  — 
zpra\idla  roMičž  pro  nedělní  přílohu  ,, Národ- 
ních listů"  —  N->vohivi<lo  období  vánoční  a 
které  čtenářstvem  a  ctiteli  Hcrrmannovjíni 
bývaly  dychtivě  žádány.  Dovedef  Herrmann 
časo^'^•  a  tradicí  již  značně  diskreditovaný  úkol 
vánoční    povídky   zpracovati    vždy   v   nové    a 
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Vtipné  variaci,  tu  s  živ>in  humorem  realisti- 
ckým, tu  s  nádechem  sentimentality,  tu  gro- 
teskně, po  případě  s  dávkou  karikované  íantas- 
tiky.  V  souboru,  o  kterém  mlu\'íme,  má  tento 
směšně-bnieghelovskV  ráz  črta  „Dědek  to 
spravil";  k  po-vidkám  vánočním  druží  se  motivy 
sylvestrovské,  obdobného  rázu  humorného  i 
vážnějšího,  a  řada  povídek  pojí  se  v  knihu, 
které  zabarvení  časovostí  jednoho  období  nečiní 
méně  milou  četbou  pro  kteroukoliv  dobu.  — 
^  Kaz. 

I  DIVADLO^  I 

Městské  divadlo  Král.  V  i  n  o  h  r  a- 
d  ů.  Referent  dodatečně  zaznamenává  dvě  no- 
vinky, jejichž  provedení  následkem  své  chura- 
vosti  nemohl  se  včas  zúčastniti.  Byla  to  prede- 
\-ším  Krasinského  ^'ýznamná  báseň  „Ne- 
boiská  komedie",  v  poměru  k  je\išti  režisérský 
experiment,  kterénm  odvaha  pravidelně  získá 
zdar  a  kterVm  sjednává  se  novým  projevem  no- 
vého uplatnění  dílu  básnickému,  čehož  arciť 
lze  docíliti  s  poměrným  zdarem  jen  v  divadle 
menších  rozměrů.  Dále  bylo  to  drama  „Baal" 
ruského  romanopisce  Pisemského,  jed- 
noho z  nejušlechtilejších  representantů  umě- 
leckého realismu.  —  Dne  8.  ledna  čilé  střídání 
repertoární  připojilo  další  no\inku,  F  1  a  u- 
b  e  r  t  o  v  u  komedii  „Kandidát" .  V  případném 
provedení,  s  \irtuosním,  \^e  ovládajícím  výko- 
nem páně  Zakopalo\->'m  v  popředí,  měla  sati- 
rická tato  hra  plný  úspěch,  aČ  jinak  jest  pro 
nás  pouhou  literární  retrospektivou,  jednak 
proto,  že  obsah  komedie  poznali  jsme  již 
dříve  z  mnohých  napodobenin,  zpracovávajících 
všeobecné  thema  volební  honby,  jednak  že 
známe  dá\-no  Flauberta  romanopisce  z  největ- 
ších jeho  děl  a  jeho  dramatická  práce  jest 
k  tomu  pouze  vedlejším  doplňkem,  arcit  velice 
zajíma\'ým,  zejména  s  reflexem  demokratické 
přítomnosti,  kteráž  provedení  této  satiry  činila 
do  jisté  míry  riskantním,  —  Dne  15.  ledna 
měla  premiéru  veršovaná  komedie  původní 
...Jupiter"  od  Otakara  Fischera,  osnu- 
jící pokračování  k  Moliěrovu  „ Amf itryonu" ; 
plytký  názor  požitkářský,  vyhrocující  se  ve  hře 
francouzské,  jest  paralysován  dohrou,  která, 
vhodně  se  \-yhýbajíc  těžkému  moralisování, 
soustřeďuje  se  jen  v  ,, půjčku  za  oplátku"  — 
tedy  uspokojuje  diváka  odvetou.  Dohra  byla 
sehrána  stejně  působivě  jako  ,,Amfitryon", 
jemuž  \'^'borné  podání  sjednalo  již  množství 
repris.  —  pi. 

TÝDEN. 

*  v  ranou  hodinu  N-y-koupeného  Slovenska 
připadá  sedmdesáté  \'5točí  narozenin  největšího 
pěvce  a  věštce,  těšitele  a  buditele  jeho:  Pavla 
Országha-Hviezdoslava(*  2.  února 
1 849  ve  V.  Kubíně  na  Oravě).  Význam  básníkův 


v  bratrském  písemnictví  jest  dějinný:  veršem 
s\-ým  dal  nový  obsah  celé  rozsáhlé  epoše,  jmé- 
nem s\'ý  m  octl  se  v  čele  třetí  generaci  slovenských 
básníků,  nad  Sládkoviče  i  nad  Kubányho  ne- 
poměrně \'ýše  vztyčiv  prapor  čisté,  klasické 
poesie.  Náměty  jeho  epiky  —  nechť  si  již  širo- 
kých skladeb  rámcoN-ých,  jakými  jsou  lido\'ý' 
epos  „Hájnikova  žena"  (1886)  a  obě  rodové  kro- 
niky „Eío  Vlkolinský"  (1890)  a  „Gábor  Ylko- 
Unsk^"  (1897),  nechf  si  bukolických  drobno- 
kreseb,  jako  jsou  „Bútora  a  Čútora"  (1888), 
„Na  obnóke"  (1889),  „V  žatou"  (1890)  a  „Pola- 
dienok"  (1891)  —  znamenají  objevení  pevné 
půdy  v  slovenském  písemnict\-í:  po  prvé  v  nich 
ztělesněn  básnický  realism  slovenský,  po  prvé 
v  nich  zobrazen  skutečný  slovenský  lid,  drobná 
slovenská  sedlač,  způsobem  klasickým.  Druhá 
oblast  látek  epických  tvoří  k  této  básnické  sku- 
tečnosti symbolický  protějšek:  ovzduší  bible 
zde  promítá  rozhořený  a  rozhořčený  básník 
v  domácí  prostředí  Tater.  „Agar"  (1882)  jest 
tkli\'\'m  obrazem  národních  muk  slovenského 
lidu,  „Ráchel"  (1891)  zbožněním  bolestné  slo- 
venské matky,  vidina  „Kaina"  (1892)  podává 
r\'ze  slovenské  a  svojské  řešení  problému  ,, zlo- 
činu a  trestu",  jak  i  později  uvědoměleji  činí 
nádherná  tragedie  „Herodes  a  Herodias"  (1909), 
pýcha  slovenského  dramatu.  Ro\-něž  lyrika  bá- 
sníkova podle  prvků  může  býti  dvojmo  učieněna: 
vznosné,  idealismem  prosycené  hymny  vítěz- 
ného vzkříšení  a  hluboké,  evangelickou  pokorou 
prochvělé  žalmy  národního  ponížení  jsou  ideo- 
\ým  protějškem  k  oslnivé,  v  slo\-níku  až  pře- 
pychové světské  lyrice  „Letorosiů"  (1885 — 1895), 
„Dozvuků"  a  plachých  „Stesků"  (v  posl.  roční- 
cích „Nov.  Pohladů"),  jež  vesměs  spájejí  obručí 
\irtuosní  formy  hutnou  reflexi  života  s  lehkým 
popraškem  t^'ůrčího  rozmaru.  Forma  všech 
prací  Hviezdoslavo\'ých  jest  mistrovsky  tříbená, 
klasická  —  v  tom  směru  jsou  zákoníkem  moderní 
slovenské  prosodie;  mluva  jejich  jest  skvělá,  až 
přetěžká,  metaforami,  symbolikou  a  dialektem 
bohatě  prokvetlá;  idea  hluboko  etická,  obsah 
vždy  ryze  realistický,  poslání  přísné:  — Hviezdo- 
slav  po  pr\'é  uvádí  slovenské  básnictví  v  trati 
poesie  světové.  Do  ní  také  Slovákům  probíjí 
okna  mistrným  přebásněním  hlavních  děl  Pu.^ki- 
no^•ý•ch,  LermontovovSch.  Mickieviczových, 
medarských  (vlastně  zmfcďarčených)  básníků  a 
Goethox^ých.  —  Básník,  celým  Slov«'nskem  milo- 
vaný, uvidél  v  letech  Simeono\-ýi:h  spasení  svého 
lidu,  jehož  je  prvním  kulturním  představitelem. 
Véřil  v  ně,  věřil  v  příchod  ..krárovstva  pravdy 
a  práva"  s  jistotou  proroka:  , .sladko,  krotko  a 
přitom  hlboko  i  nádherno"  zpíví  1  svou  lásku 
k  národu-rabu,  v  lomený  zvuk  jeho  pout  neustal 
pět  hymny  odvahy  a  víry.  a  když  nedávoio 
červánky  svobody  zapálily  se  i  nad  končiny 
Tater,  sám  prs'ní  neohrožené  zajel  k  českým 
bratřím  složit  ve  jméně  všech  Slováků  krásnou, 
l>Tickou  přísahu  věrnosti  až  do  hrobu.  Svítí-li 
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hvězda  jitřní  nad  svobodným  Slovenskem 
básníku-včStcijiž  jen  klidnou  večernicí 
—  osud  dejž  krásný  a  dlouhý  jí  zapadl 

*  Fdký. 

*  Dne  3.  února  —  vzpomeneme  si  padesátého 
výročí  smrti  knéze-básníka  Karla  V  i  n  a- 
řického  (1803—1869),  slánského  rodáka, 
důvěrného  přítele  a  spolupracovníka  Čelakov- 
ského  a  nakonec  vyšehradského  kanovníka, 
který  své  doby  také  působil  v  Puchmajerově 
rodném  Vltavském  Týně  jako  děkan.  Nebyl 
tento  ideální  a  zajímavý  český  kněz  malého  lite- 
rárního významu:  jako  básník  byl  umělý  forma- 
lista  a  obhájce  nepřirozené  časoměrné  prosodie, 
jako  člověk  a  myslitel  byl  rázu  konservativního, 
ale  byl  při  tom  skvělý  pracovník  na  poli 
kásnického  libozvuku,  byl  vzácný  překladatel 
a  co  nade  vše  platí,  byl  vlastně  zakladatelem 
dobrých  českých  čítanek  pro  mládež  a  s  Douchon 
prvním  novočeským  básníkem  naší  dětské  deklamo- 
vánky.  Vinařický,  šťastný  talent  formální  vy- 
broušeného vkusu  a  milující  libozvučnost  če- 
ského verše  („Varito  a  lyra"),  obrátil  po  této 
stránce  všecku  pozornost  české  tehdejší  mládeže 
ke  svým  čtveračivým  a  úsměvně  něžným  obráz- 
kům z  dětského  života,  z  přírody,  z  ovzduší 
zvířátek  a  květin,  ke  svým  půvabným  „zví- 
řecím genrům",  jež  uměl  zachycovati  s  oprav- 
dovým mistrovstvím  slova  a  s  jemným  po- 
chopením dětské  duše.  Jeho  ,, Kytka  básniček" 
a  „Modlitby  maličkých"  získaly  si  dětská  srdce 
svou  úsměvnou  něhou  a  roztomilou  naivností. 
Byl  také  z  pr\-ních,  kdož  upozorňovali  na  starší 
literární  produkci  slovenskou  a  jeho  výborně, 
neztrnule  vedený  „Časopis  katolického  ducho- 
venstva" (i  Čelakovský  do  něho  psali)  měl  ua 
tehdejší  generace  českých  kněží  velmi  dobrý 
výchovný  vliv.  Vinařického  život  byl  posvěcen 
jemným  intimním  přátelstvím  k  Čelakovskému, 
Kamarýtovi  a  Chmelcnskénm,  jeho  korrespon- 
dence  (od  r.  1903  vydaná  v  České  akademii 
péčí  řed.  V.  O.  Sla\-íka)  má  bohatou  dokumen- 
tární důležitost  zejména  pro  léta  třicátá  až 
šedesátá  minulého  století.  — • 

Venkovský  povídkář  a  romanopisec  moravský 
Viktor  Kamil  Jeřábek,  ředitel  školy 
v  Obřanech  u  Brna  a  předseda  ,, Moravského 
kola  spisovatelů",  litomyšlský  rodák,  dožívá 
se  šedcsáUcij  4.  února.  Sympatický  realista 
a  bodrý  aranžér  rázovitých  „středomoravských 
yenrů",  který  vzdal  v  nejedné  knížce  i  povinný 
tribut  svéráznému  ovzduší  staré  mizející  IJto- 
myšle  („Doma,"  Štésii  domova,"  „Bodt-í  malo- 
méšťáci"),  upial  veškeru  pozornost  i^ozdějších 
let  zejména  ke  svým  lidovým  typům  zmíněné 
střední  Moravy,  ke  svým  jedincům*  selským 
i  ži\niostenským,  pozvolna  už  ztrácejícím  svůj 
typický  krajo\'ý  svéráz.  .Icho  „Dobyti  Podolan," 
..i)ilo  siuu\"    ,,Po(cslnú  obce    Valčice"   a   cenou 


vyznamenaná  „Trýzeň  duše"  jsou  z  tohoto 
ovzduší.  Jeřábek  dobře  vidí  a  kreslí  plasticky; 
je  vtipný,  lehce  humorný,  ba  vládne  šfastm- 
i  ue\-tíravou  a  bodrou  ironií.  Mnogaja  Ijetal  -- 
» 

10.  února  bude  tomu  30  let,  co  tajemně  zmizel 
—  prý  ve  vlnách  Vltaviných  —  náš  vynikající 
dramatik    Emanuel    B  o  z  d  ě  c  h.    Národní 
divadlo  uctí  jeho  památku  pietním   večerem. 
« 

*l^ažskými  biografy  potlouká  se  film,  který 
je  pěstí  na  oko  v  naší  demokratické  republice. 

V  pěti  aktech  vidí  divák  hemžiti  se  „panující"' 
knížata,  korunní  princezny,  maršálky  a  různou 
dvorní  verbež,  s  dlouhatými  vlečkami,  metro- 
vými chocholy,  portami,  třapci,  šavlemi,  sráze 
jící  paty  a  klonící  se  do  prachu,  antichambru- 
jící  na  měkkých  kobercích  a  kující  pletichy. 
Arci  kolem  kol  je  samá  ušlechtilost  a  mravní 
povýšenost,  že  by  se  málem  zastesklo  po  těch 
zatraceně  krásných  časech.  Přišlo  to  asi  z  bý- 
valé říše  mravů  a  kázně,  kde  to  již  nemohou 
potřebovat  a  kde  by  s  tím  vypískali  operatéra. 
A  v  průvodním  textu  čteme  vážně  tyto  per- 
ličky: „Nejkrásnější  dílo  pano\-níkovo  je  mír. 
Panovati  znamená  sloužiti  a  odříkati  se."  -Po 
všem,  tom,  co  jsme  o  různých  těch  Vilémech,. 
Bedřiších,  Karlech,  Mářích  a  Hotzendoríecli 
zvěděli,  je  to  poličkování  pravdy  a  skutečnosti. 
Zejména  biografy,  které  chtějí  mít  a  mají  mít 
\'yšší  ambice,  měly  by  dáti  výhost  takovému 
odstavenému  prušáckému  importu. 

*  Jako  ve  Francii  vydali  různé  omyly 
spisovatelů  „Coquilles"  z  knih  autorů  i  zname- 
nitých, jako  Flaubert,  Zola  a  j.,  \'ydal  K.  Ču- 
kovský  takové  „pokroutky"  o  knihách  a  časo- 
pisech ruských.  Některé  ukázky.  Žurnál  „Za- 
duševnoe  Slovo"  uvedlo  úry\ek  z  Krylovova 
,, Špačka"   s  podpisem:     A.    S.    Puškin  (1912). 

V  žurnále  ,,Novaja  Žizň"  Vavulin  uveřejnil 
ke  své  studii  o  pomatencích  verše  ,, Šílené 
dívky".  Verše  jsou  však  majetkem  slovutné 
spisovatelky  y  Mirry  Lochvickél  VydavatelstNÍ 
,, Historie  ruské  literatui*y"  dostala  se  foto- 
grafie hr.  Alekseje  Tolstého  a  ta  uveřejněna 
s  označením:  „Podle  podobizny  od  J.  E.  Rěpina 
z  Trefakovské  galerie"  (1914).  „Žurnál  dlja 
vsěch"  přinesl  Murlllův  obraz  z  Eremitaže 
s    označením:     „Obraz   Venecianova"     (1913). 

V  překlade  „Indie"  od  Pierra  Lotiho  uvedl 
překladatel  „rohatého  koně".  Originál  má 
,,zebu",  tur  hrbatý,  a  překladatel  dal  rohy 
koni  a  potom  zebře  (1914).  N.  D.  Boborykin 
„Ze  svého  života"  napsal:  „Po  vojně  1877 — 78 
tiskl  jsem  u  Někrasova. . ."  Nékrasov  však  ze- 
mřel 1877.  Atd.  O 

V  Praze,   dne  30.  ledna  1919. 


Majetnlk:    Dralstvo   spiiovatelů.  —  Odpovéduý  redaktor  ■  rydaratel  Fr.  S.  P  r  o  c  b  á  s  k  a>  —  NakladateJi 
Ceaká    grafická    akc.  spoleeDOkt  „Unie"    v  Prase. 


TUkem  „Vaie"  r  Prue. 


^f^^p^pmm 


Alfons  Breska: 


LAMPA. 

Když  podzim  sychravý  a  rozsmutněn  a  bídn^ 
se  domů  navrátím,  tu  lampa  rozžatá      % 
mne  vítá  na  prahu  a  věcí  úsměv  vlídný; 
jak  cela  klášterní  mír  dýchá  komnata. 

A  zvolna  umlká,  co  ještě  v  srdci  kvílí, 
když  lampa  laskavá  svou  ke  mně  kloní  líc, 
jak  sestra  řeholní  se  k  nemocnému  chýlí 
v  svém  čepci  bělostném  jak  křídla  holubic. 

A  tichá  výčitka  zní  v  jejím  sladkém  hlasu, 
když  ke  mně  hovoří:  „Co  tebe  vyhání 
do  mlhy,  do  dešťů,  kde  není  mého  jasu, 
co  tebe  pudí  ven  vždy  v  nová  zklamání? 

Což  dosud  nepoznals,  že  každá  touha  lichá, 
že  každá  růže  snů  má  osten  bolesti? 
Proč  nejsi  u  mne  jen,  kde  mír  a  ticho  dýchá, 
nač  touhy  do  dálek,  sny  marné  o  štěstí? 

Klid,  ukoj  toužený  jen  v  kruhu  mého  jasu 
a  v  mojí  řeholi  tvá  duše  nalezne  ..." 
A  jak  by  žehnala,  já  cítím  na  svém  vlasu 
z  paprsků  utkané  dvě  ruce  líbezné  .  .  . 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY 


Pokračováni) 


\7  komnatě  své  zahloubávaly  se  obě  rády 
^  do  četby.  Růžence  bývaly  vyčtené 
z  knih  myšlenky  a  děje  jako  motýlkové, 
kteří  vyletěli  ze  svých  hnízdeček.  Dívala 
se  za  nimi,  jak  se  pestří  jejich  barvy  v  slu- 
nečku, jak  třepetají  před  ní  ve  vzduchu  a 
ztrácejí  se  v  modrou  prázdnotu.  Tak  se 
bavívala  plné  hodiny.  Každá  pěkná  řádka 
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probouzela  na  sta  vlastních  citů,  na  sta 
vlastních  myšlenek, .a  týdny  trvalo,  než 
přečtla  jediný  jen  svazeček.  Jinak  paní 
Boženě.  Jí  byla  četba  víc  než  zábavou: 
byla  okrasou  a  zušlechtěním  života;  bývala 
i  ohýnkem,  jenž  zahříval  častý  její  chlad. 
Je  odpoledne  téže  neděle,  kdy  se  od- 
bývala hromada.  Venku  prší;  je  sychravo. 

CU.  29. 
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ANTAL  STASEK:  ZAPASY. 


Procházka  neláká.  Mlha  se  klade  na  nervy 
šerou  náladou.  Obě  brzy  po  obědě  hledají 
v  pokoji  svém  útulku, 
i  Dcera  od  té  doby,  co  jí  otec  zakázal, 
aby  nemluvila  s  mladším  Bořanem,  mlu- 
vila ve  dne  s  květinkami,  po  nocích  s  mě- 
síčkem a  s  hvězdami.  Nevěděla  dosud, 
kterého  víc  miluje:  zdali  Víta  nebo  Jiřího. 
Toužila  po  lásce.  Touhou  po  ní  srdce  mlu- 
vilo, ústa  mlčela,  oči  ronívaly  mnohé  sl- 
zičky.     ,  i  .  .^:    -  \.,, 

Sedí  u  okna  a  dívá  se  jim  do  prázdna 
s  knihou  na  klíně.  Hledí  ven,  ale  nevidí 
mraků  honících  se  po  nebi,  neslyší  pada- 
jícího deště  crkotů.  Vzdychla  hlasitě. 

„Růženko!"  obrátila  se  k  ní  paní  Bo- 
žena. 

Nerozuměla  dobře  jejím  bolestem  ani 
tomu  vzdechnutí.  Myslila,  že  vzdychla  lá- 
ska k  Vítovi  a  zákaz  mluvit  s  ním.  Ne- 
chápala, že  duše  nyje  po  slunci  i  svobodě 
a  že  dosud  neví,  kam  se  obrátit.  Pohle- 
děla na  ni  s  jemnou  výčitkou.  Dcera  jí 
místo  odpovědi  objala.  Ležely  si  v  náručí. 
Slza  slzu  smáčela.  Ronily  je  obě  dvě: 
dívka  jako  třpytné  perličky,  máti  jako 
žhavé  jiskřičky.  Mlhou  obestřená  touha 
byla  v  mladém  srdci  jako  ptáče  v  tmavé 
kleci  vězněné.  Ale  láska  v  ňadrech  matči- 
ných byla  jako  orel,  jehož  dravý  zoban 
nitro  rozdíral. 

V  objetí  tom  zastihl  jeVildner,  jenž  ne- 
očekávaně vstoupil  v  komnatu.  Býval 
tady  málokdy;  přijel  dnes,  stíhán  nudou 
a  mrzutou  náladou,  vydrážděnou  počasím. 
Deštivá  nepohoda  jítřívala  staré  reuma- 
tické  bolesti.  Chtíval,  aby  jich  necítil  jen 
sám;  svaloval  le  obyčejně  také  na  druhé. 
Čeleď  to  již  měla  odbyto.  Chodil  ode  dveří 
ke  dveřím,  láteřil  a  všechny  zpeskoval. 
Nyní  matka  s  dcerou  přišly  na  řadu.  Pře- 
kvapil je  a  chtěl  vystřelit.  Ale  zarazil  se, 
vida,  jak  si  s  plačky  leží  v  náručí.  Silnější 
byla  zvědavost  než  nálada. 

„Co  je  vám?" 

^Neni  mně  dobře,  tatíčku,"  omlouvala 
se  dcera  a  odešla. 

„Proč  pláčeš  ty?"  ptal  se  Boženy. 

„Pláču,  že  pláče  Růžena."  ■ 

„Co  je  jí,  že  má  slzy  pořád  nakahánku  a 
chodí  jako  náměsíčnice?" 

„Divím  se,  že  nerozumíš  tomu  mlčeni. 
Trápí  se." 

„A  ty  též?" 

„Cítím  s  ní." 

„Ano,  ano,"  řekl  muž,  jenž  myslil  též, 
že  dceru  souží  láska  k  Vítovi  a  zákaz 
mluvit  8  ním,  ,, historie  stará  jako  svět.  Je 
toho  plno  v  každém  románě:  zamilované 
dítě  .  .  .    otec    ho    nechce    poslouchat .  .  . 


Ach,  ti  zlí  tatíci!  .  .  .  Ještě  štěstí,  že  na 
světě  jsou  také  dobré  mateře." 

„Nezapomínej,  že  si  srdce  nedá  porou- 
čet." 

„Ovšem,  ovšem ...  i  to  najdeš  v  každé 
povídce .  . .  Tuhle  jsem  četl  ještě  něco 
lepšího.  Ne  sice  o  srdci,  ale  o  očích:  že  prý 
ze  zraků  milenců  svítí  světlo  čekajících  a 
dosud  nenarozených  potomků." 

„Pro  pána  krále,   snad  nemyslíš!?.  .  ." 

„Eh,  u  čerta,  nic  nemyslím,  jen  cítím 
proklatou  pravou  lopatku,  jak  mně  v  ní 
loupá  a  píchá,  jako  by  mně  do  ní  někdo 
vrážel  špendlíky  .  .  .  A  k  tomu  ten  pro- 
tivný váš  pláč  ...  Je  snad  opravdu  to  dítě 
churavo?" 

„Je-li  láska  nemocí,  je  nemocno." 

„Kdyby  to  na  tobě  viselo,  vdala  bys  ji 
za  prvního  žebráka,  jen  kdyi3y  mel  dlouhé 
kníry  a  pěkný  obličej." 

,, Inženýr  Bořan  není  žebrák." 

„Ale  má  pěkné  vousy  a  hezkou^  tvář." 

Ušklíbl  se  s  pohrdou  a  s  lišáckým  na 
rtech  úsměvem. 

,,Ne  ...  ne  .  .  .  není  žebrák,"  opěto- 
vala s  podrážděným  důrazem. 

„Ale  může  se  jím  stát.  Ten  to  při  svých 
pošetilých  zásadách  nepřivede  daleko  .  .  . 
Ostatně  kdybych  i  neměl  proti  němu  jiných 
námitek,  je  mně  nepřítelem,  a  nepříteli 
nedám  ruky  svého  dítěte." 

„Není  tvé,"  hrnulo  se  jí  na  jazyk. 

Semkla  rty  a  mlčela. 

Odmlčel  se  i  milostpán  a  přecházel  po 
komnatě,  prohlížeje  si  staré  podobizny 
Boženiných  předků  a  jiných  příbuzných, 
jež  byly  rozvěšeny  po  stěnách. 

„Tohle  byl  pěkný  kos!"  jal  se  týrat,  po- 
staviv se  před  jedním  z  obrazů. 

„Kdo?" 

„No  .  .  .  ten  tvůj  bratr  Bohumil .  .  . 
Nasekal  dluhů  jako  nějaký  baron  důstoj- 
nílc  a  když  je  měl  zaplatit,  upláchl  věřite- 
lům na  hřbitov." 

„Ale  měl  jednu  ctnost." 

„Opravdu  bych  nevěděl." 

„Že  svou  ženu  netrápil." 

„Což  o  to . . .  Ženské  měl  vždycky  rád . . 
Za  to  tuhle  tvůj  dědeček  se  strany  matčiny 
přivedl    prý    záletnými   kousky    babičku 
tvou  do  hrobu." 

„Mohl  bys  být  jeho  dědicem." 

Trochu  se  zarazil.  Leskovský  dvůr  ho 
praštil  přes  pamět.  Ale  píchat  nepřestal. 

„Většinu  těchto  podobizen  hodit  mezi 
haraburdí  na  půdu  .  .  .  Jediný  prastrýc 
Burda  s  uniformou  a  s  řádem  na  prsou 
malován  je  od  mistra  a  stojí  na  obraze  za 
něco.  Za  to  nestál  za  nic  ve  skutečném  ži- 
votě .  .  .  Dluh  a  dluh  .  .  .  Ženské  a  dluhy: 
vtom  je  historie  většiny  tvý-ch  příbuzných." 
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Neměla  již  slov.  Měla  jen  slzy,  Jež  stírala 
batistovým  šátečkem.  Když  počal  i  o  otci 
i  o  matce,  vzplanul  hněv.  Hodila  mu  šátek 
se  slzami  hrdě  pod  nohy  a  odešla. 

Její  chování  se  poslední  dobou  valně 
změnilo.  Slzy  sice  zůstaly  a  těkávaly  hojně 
jalío  dřív.  Ale  jindy  mlčívala,  a  odporo- 
vala-li  přec,  činila  tak  bez  vzdoru.  Od  té 
ch\'íle,  kdj'  ucítila  nové  lásky  žár,  vjela 
do  ní  nebývalá  odvaha,  jež  se  proti  muži 
vzpouzela.  Pozoroval  změnu  tu,  neboť 
když  láteřil,  buď  neposlouchala,  buď  od- 
cházela, buď  vzpurně  odpovídala.  Neměl 
však  tušení,  že  probuzená  láska  dodává  jí 
síly  a  že  se  klade  na  vjprahlé  srdce  jako 
nového  jara  bujné  rašení. 

Zůstal  samoten.  Přistoupil  k  oknu,  ote- 
vřel a  díval  se  ven  do  sadů.  Dešt  se  přehnal, 
obloha  se  vyjasnila,  zas\itilo  slunečko, 
pršelo  světlo  v  komnatu.  I  na  něj  padlo 
několik  těch  paprsků.  Píchání  v  lopatce 
se  valně  zmírnilo.  Jedno  z  koleček  zahrčelo 
v  jeho  hodinách;  na  ciferníku  mozku  pře- 
skočila ručička;  bylo  po  zlosti.  Odkašlal, 
odplivl  si  po  plebejsku  na  koberec  a 
změnila  se  nálada.  Bouře  minula.  Stál  tu 
jiným  člověkem  a  již  litoval,  že  ženě 
i  dceři  ublížil.  Kdyby  se  byl  nestyděl,  byl 
by  je  šel  nějakými  dárky  udobřit. 

„Panenství  toho  dítěte  dozrálo  a  je  svr- 
chovaný čas,  aby  se  provdalo.  To  jsou  ty 
její  vzdechy,  ty  slzičky,  ta  láska  nešťast- 
ná.. .  Jen  my  staří  tomu  rozumíme,  co 
se  skrývá  na  dně  tužeb  takových . . .  No, 
budeme  hledět  dostat  ji  pod  čepec." 

Tak  v  něm  zvonilo. 

Chvilku  se  díval  ještě  do  sadů,  kde  po 
dešti  s  lupenů  košatých  lip  kapaly  krů- 
pěje, a  sestoupil  pak  dolů  do  přízemní 
místnosti,  kde  měl  své  tajnosti  a  citeru. 
Chtěl  pracovat,  ale  práce  se  mu  hatila. 
Odhodil  spisy,  usedl  k  citeře  a  dal  se  do 
hraní.  Hrál  nazpamět  a  zatoulal  se  my- 
šlenkami do  dob,  když  byl  jinochem. 

V  tom  zaťukal  na  dveře  Halánek,  během 
všecek  uřícen,  a  hlásil,  že  má  něco  ozná- 
mit. Milostpán  měl  tu  místnost  jako  polo- 
viční svatyni  a  nerad  tam  v  ni  s  lidmi 
jednával.  Odešli  do  hoření  pracovny. 

Správce  vy-právěl,  co  slyšel  v  Bolkově, 
odkud  právě  přicházel.  Radostné  uspo- 
kojení se  položilo  Vildnerovi  na  tváře, 
jejíž  svaly,  zv>'kle  svislé,  když  byl 
mrzut,  teď  se  posunuly  do  výše  jako 
k  úsměvu. 

„Koupil  pro  mne  mlýn!  . . ." 

Jen  roztržitě  poslouchal  to  ostatní,  jak 
člověk  ten,   ač   selským  chámům  cinkal 


pernou  pravdu  do  uší,  přec  na  konec  je 
získal  pro  sebe.  Právě  v  okamžiku,  kdy 
Halánek  se  chystal  vykládat,  že  chce 
doktor  stavět  na  Jizeře  elektrárnu  sám, 
hlásil  sloužící,  že  pan  advokát  je  zde. 
„Čekám  hol"   " 

Správce  odešel;  oba  mužové  si  stáli 
tváří  v  tvář.  Zámecký  pán  chtěl  cosi  pro- 
mluvit; ale  host  ho  předešel  a  hneo  po 
pozdravu  spustil  z  čistá  jasná  řeč: 

„Přicházím  vám  oznámit,  že  se  poměr 
naší  rozepře  trochu  pohoršil.  Hrabě  Kornel 
si  věc  rozmyslil.  Pustil  se  do  sporu  a  podal 
na  žalobu  naši  zástupcem  svým  již  od- 
pověď. Zde  je.'* 

Sáhl  do  kapsy  a  vyňav  soudní  spis,  po- 
dával jej  Vildnerovi  do  niky.  Na  světlou 
náladu  padl  černý  stín.  Přijal  papíry  a 
chystal  se  dát  do  čtení.  Ale  netrpělivě  je 
vrátil,  řka: 

„Povězte  mně  stručně,  co  namítá." 

„Bylo  prý  vám  samým  baronem  Eren- 
felsem  oznámeno  při  jednání  o  kup  Bou- 
zova,  že  rozloha  je  sporná  a  že  vám  za  ni 
neručí.  I  svědky  o  tom  uvádí." 

„Mohl  by  vyhrát,  kdyby  to  dokázal?" 

„Možnost  prohry  neni  vyloučena  v  ta- 
kovémto případě." 

„U  čertal"  zarotil  milostpán.  Čert  býval 
častým  průvodcem  jeho  myšlenek  a  při- 
chumelil  se  mu  mnohdy  na  jazyk.  Svaly 
obličeje  klesly  niž.  S  nimi  se  i  kníry  doliá. 
pohnuly.  Ta  tam  byla  radost  z  dobytého 
vítězství.  Chystal  se  o  tom  hovořit.  Ale  i  to 
mu  Jiří  překazil  a  na  rtech  s  úsměvem  hned 
bez  oddechu  vykládal: 

„Zároveň  vám  nesu  zprávu,  Že  s  mé 
strany  splněny  jsou  podmínky,  které  jste 
mně  v  naší  smlouvě  uložil." 

„Jaká  smlouva?  Jaké  podmínky?" 

„Doufám,  že  jste  nezapomněl,  o  čem 
jsme  se  dohodli,  když  jste  byl  u  mne 
v  Praze  návštěvou .  .  .  Překazil  jsem  se- 
stavení družstva  a  získal  jsem  Nakův 
mlýn,  jenž  má  dvojnásobnou  cenu,  než 
jak  bylo  mezi  námi  jednáno." 

Podával  k  nahlédnutí  kupní  listinu. 

„Odkud  sebral  peníze?"  divil  seVildner. 
když  byl  přečetl. 

„Aha  .  .  .  Švarc,"  vtanulo  mu  na  pamět. 
Ale  počet  nesouhlasil  s  tím,  co  Jiří  za 
mlýn  zaplatil. 

Vracel  zápis  se  slovy: 

„Koupil  jste  patrně  pro  mne  tu  pojizer- 

Skou   usedlost."  (Pokračováni.) 
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L.  N.  Zvéřina: 


NA  LŽIČKU  MEDU. 

Tak  zlato  svítí, 

a  zažhne  topas. 

V  něm  ssaju  výdych  červnového  kvítí. 

A  zas  jak  bych  šel  stopen  v  trávy  po  pás. 

Vše  žárem  prahne,  v  slunném  mrtvu  ticha 

jen  nad  jeteli  řeka  vůní  šplíchá. 

A  rej  sta  včel, 

rej  statisíců  včel, 

rej  milionů  včel 

teď  v  sluch  mi  zabzučel. 

Všecky  se  svými  bzi-bzí 
zlatě  v  slunci  hrají, 
v  řece  vůní  mizí, 
v  květy  zapadají. 

Má  chut  v  té  představě  tak  sládne,  vláhne 
a  med  jak  nit  se  táhne,  táhne,  táhne  .  .  . 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračováni.) 


Ale  to  si  neráčíte  odpočinout!" 
„Jízda  horským  krajem  bude  příjemná 
a  povinnost  je  povinnost.*' 

Kráčeli  k  vile. 

Vzduchem  pronikal  prvý  jemný  soumrak, 
ač  západ  dosud  vyhoríval.  Na  lesích  spo- 
číval ještě  umdlený  svit,  ale  z  hlubin 
jejich  hledělo  již  temno.  Kolem  dokola  bylo 
tichoučko  —  i  zvonce  stáda  na  stráni  již 
zmlkly.  Nad  podlesními  lukami  za  bělidlem 
plížily  se  bělošedé  chumáče. 

Kalenský  zadíval  se  zpět.  ,, Krásně  jsme 
se  prošli,  nezapomenu  toho,  dávno  jsem 
neužil  tak  příjemné  chvíle.  Děkuji  vám  — 
na  shledanou!" 

Podal  ruku  a  zvolna  kráčel  do  villy. 

Slavík  zamyšlen  vracel  se  k  večeři. 

Dnes  přišel  do  restaurace  i  správce. 
Byl  velmi  družný  a  jen  česky  se  rozpo- 
vídal. Slavíka  se  tázal:  „Jak  jste  se 
prošli?" 

„Děkuji,  dobře'  ,  a  účetní  pověděl,  kudy 
kráčeli. 

„Byl  v  dobrém  rozmaru?" 

„Liboval  si,  jak  je  tu  krásně,"  a  po- 
věděl, zač  šéf  žádal. 

Správce  se  zamyslil.  ,,Nač  to  chce?" 


„Nevím,  nezmínil  se." 

Ale  Slavík  potom  ještě  doma  v  lůžku 
o  tom  přemýšlel.  Nač  to  chce?  Bude  kon- 
trolovat, přijímá-li  správce  schválně  Něm- 
ce? Ci  chce  stále  vědět,  nevzrůstá-li  ne- 
bezpečí české  školy? 

Vzpomínal  na  vše,  co  cestou  mluvili, 
a  rozvažoval  každé  slovo.  Již  si  vyčítal,  že 
mluvil  příliš  upřímně  a  že  srdce  tuze 
otevřel.  Kalenský  jednal  sice  přátelsky 
důvěrně,  ale  je  přec  jenom  jiný  člověk 
a  jistě  že  jen  chytře  zkoumali 

Nespokojen,  rozrušen  nemohl  dlouho 
usnouti .  .  .  '    - 

Když  se  továrník  z  cesty  do  Hostinného 
a  do  Trutnova  vrátil,  počal  opět  choditi 
do  kanceláře,  informovati  se,  revidovati. 
Ke  všem  úředníkům  choval  se  laskavě,  ale 
k  Slavíkovi  před  Halwingrem  s  pozorností 
až  okázalou.  Na  podvečerní  procházky 
chodil  však  sám. 

Čtvrtého  dne  do  kanceláře  nepřišel,  za 
to  Marvánek  před  polednem  udychtěn 
zvěstoval,  že  pan  šéf  musí  nenadále  odjeti 
do  Prahy.  Přiletěly  dva  telegramy  - 
z  Vídně  a  z  Mariánských  Lázní:  z  Vídně 
telegrafoval    professor    lékařské    fí^Vl1l{v. 
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Že  pan  syn  vážně  onemocněl,  z  Marián- 
ských Lázni  oznamovala  choť,  že  se  — 
tou  hroznou  zprávou  zdrcena  —  vraci  do 
Prahy. 

„Synáček  si  bezpochyby  tuze  zakim- 
poval,"  pronesl  se  o  té  nemoci  Mazel. 

„Odborné  vědy  tam  studuje,"  odvětil 
mu  Kubista,  ale  Mazel  se  suše  zasmál. 

Odpoledne  kráčeli  zas  všichni  v  slav- 
nostních úborech  k  ville,  aby  se  s  šéfem 
rozloučili.  Vyleštěný  kočár  s  lesklými  bě- 
louši  a  s  Kalvachem  v  parádní  uniformě 
čekal;  Hannes  se  zavazadly  již  odjel. 

Kalenský  vyšed  na  cestu  připraven,  byl 
bled  a  velmi  vážný.  Stoje  před  vilou, 
zasmušen  rozhlédl  se  zvolna,  teskně  údolím, 
jež  zelené,  rozkvetlé,  blankytem  objaté, 
koupalo  se  v  slunečném  lesku  a  třpytu. 

,,Bylo  mi  tu  v  horách  a  mezi  vámi, 
pánové,  tak  dobře,  ale  na  člověka  padne 
rána,  když  se  nejméně  naděje,"  pravil 
přistoupiv  ke  Kubistovi  a  děkoval  za 
všecku  píli  a  ochotu. 

„Přejeme,  aby  skutečnost  byla  jasnější 
než  prvé  zprávj%"  pravil  disponent. 

Šéf  podav  všem  ruku,  vstoupil  do  kočáru 
a  Halwinger  přisedl  k  němu.  Kalvach 
zamlaskl,  koně  se  švarně  rozběhli,  a  Ka- 
lenský ještě  jednou  kynul .  .  . 

Slavík,  zaskočiv  domů,  aby  se  přestrojil, 
potom  pustil  se  bystře  k  Bradlu.  Neviděl 
se  s  Pozdníkem  už  přes  dvě  neděle  .  .  . 

Od  poslední  jeho  návštěvy  přibylo  v  my- 
slivně  obyvatelů.  Ovdovělá  paní  oficiálová 
Vlasáková  přistěhovala  se  s  dětmi  k  bra- 
trovi. 

Když  je  Pozdník  s  účetním  seznamoval, 
stékaly  mu  slzy  po  tvářích  a  sestra  jeho, 
dáma  nevelká,  mírně  kulatá,  rusovlasá, 
dosud  hezká,  plakala  usedavě.  Dva  hoši, 
starší  as  osmiletý,  mladší  snad  o  tři  roky 
mladší,  plakali  také,  jenom  nejmladší 
drobné  děvčátko,  přisťřižených  zlatých 
vlásků,  stálo  bledé,  zamlklé  a  velkýma 
modrj^ma  očima  upřeně  hledíc  na  hosta, 
mlčky  podávalo  ručku. 
*  „Tak  vidíte,  příteli,  jakou  mám  nena- 
dále rodinu,"  rozchvěným,  vlhkým  hlasem 
pravil  Pozdník  snaže  se  usmáti. 

„Našla  nový  domov,  místo  tatínka 
str^'čka,  ale  jistě  stejně  hodnéhol"  srdeč- 
ně odpověděl  mu  Slavík,    ř^ . 

„Přičiním  se  — "  zachvěv  se,  dále  ne- 
mohl a  r>-chle  se  obrátil. 

Když  Slavík  usedl,  děti  vj^hrnuly  se  ven. 

„Což  ti  tu  mají  radostí,"  usmála  se 
paní  —  „psy,  krá\y,  holuby,  králíky, 
zahradu,  louku,  les ale  jál" 

„Budete  se,  milostpaní,  těšit  s  nimi!" 

,,Ale  můj  muž  — "  a  zatřásši  se,  opět 
se  bolně  rozplakala. 


„Neračte  se  tomu  žalu  poddávat!  My- 
slete naň  jako  na  živého  — " 

„Také  to  říkám,  i  sám  se  tak  zkonej- 
šuji,"  pravil  Pozdník. 

,, Žijte  v  myšlence,  že  jste  tu  na  ná- 
vštěvě, on  že  čeká  v  Jičíně" Zvěděl. 

že  oficial  Vlasák  si  po  loňském  návratu 
z  hor  tuze  liboval,  i  v  zimě  že  byl  skoro, 
jako  býval,  ale  k  jaru  počal  zvadat  a  ko- 
nečně dva  záchvaty  krve  ho  zdolaly:  při 
druhém,  v  noci,  vydechl. 

A  paní  pravila:  „Štěstí  z  nebe,  že  mám 
takového  dobrého  bratra  —  co  bych  si 
bez  něho  byla  počala!" 

„Teď,  příteli,  musím  být  nejen  lesním, 
ale  také  učitelem  a  sestra  učitelkou!"  do 
veselá  obracel  Pozdník. 

,,A  z  žáčků  můžete  mít  radost,  jsou 
jako  jiskry!" 

Když  přátelé  osaměli,  Slavík  vypra- 
voval o  návštěvě  v  bělidle;  pověděl  též 
o  své  procházce  s  Kalenským  a  jaký  měli 
rozhovor. 

„Teď  se  musím  já  starati,  aby  v  Ko- 
rj'tné  brzy  byl  český  učitel,"  pravil  lesní, 
„děti  teď  z  domu  nedám,  bude  to  všecko 
jako  moje.  Vidíte,  neočekávaně  přibyh- 
vám  tři  do  počtu!"  dodal  smutněji. 

Když  Slavík  v  podvečer  odcházel,  děti 
na  dvoře  dováděly  se  psy  a  stařičká 
hospodyně  byla  u  nich. 

,,To  jsem  já  si,  pane  účetní,  nepomyslila, 
jaké  radosti  s  dětmi  se  ještě  v  myslivně 
dočkám,"  volala  spínajíc  radostně  ruce. 

„Tak  je  to  na  světě,"  pravil  jí  Slavík 
louče  se,  „z  hrobů  také  kvetou  růže ..." 

Asi  za  týden  obdržel  Kubista  přátelskou 
zprávu  z  Prahy,  že  mladý  Kalenský  leží 
ve  Vídni  v  sanatoriu  s  těžkým  zánětem 
pohrudnice. 


IX- 


V  rozvitém  létě  v>'bujelé,  pestře  skro- 
pené stráně  zářily  a  medově  voněly,  do 
hvozdů  padaly  modravé  proudy  slunečné, 
prorážely  houštinou  snětí,  ohřívaly  hřbety 
zarostlých  balvanů  i  zvraštělé  vousaté 
kmeny;  hlubinami  vála  tichá  hudba  jako 
akordy  vzdálených  varhan  —  to  prozpě- 
voval si  všechen  drobný  hmyz  po  kmenech, 
v  korunách  i  v  hejnech  ve  volném,  pro- 
hřátém a  prosvíceném  vzduchu.  Obje- 
vovaly se  sice  i  dni  s  kalnou  mlhou,  jež 
se  válela  nad  lesy  a  plazila  se  údolím, 
dni  s  divokými,  hučivými  lijáky,  ale  zas 
přilétaly  jaré  \ichr}%  rozprášily  to  na 
všecky  strany,  roztrhaly  mračné  ,,báby",  a 
čistý  blankyt  se  zas  rozklínal.  Při  těch 
zápasech  slunce  s  mlhami  a  mračny  světlo 
jeho  provádělo  na  horách  kouzelné  hrA 
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na  podívanou  horským  poutníkům,  kteří 
se  drali  a  ploužili  na  stráních  i  pláních 
jako  brouci. 

Korytnou  teď  pres  tu  chvíli  putovali 
lidičky  s  holemi  v  rukou,  kvítím  na  klobou- 
cích, baťochy  na  hřbete.  I  restaurace 
v  bělidle  mívala  nocleháře,  kteří  večer  po- 
seděli; byli-li  Češi,  mívali  je  domácí  hosté 
mezi  sebou  a  bývalo  tu  veseleji. 

Také  „letní  ptáci"  se  v  Korytné  obje- 
vili. Němci  z  říše  hned  počátkem  čer- 
vence, protože  školní  prázdniny  měli  tam 
dřív,  bylyť  rozděleny  na  dvakrát.  Sídleli 
hlavně  u  Adlerwirta,  ale  také  „u  bílého 
vola"  měli  dvě  rodiny.  Chodívali  městeč- 
kem i  cestami  lesními,  tatíci  vzpřímení, 
širocí,  ramenatí,  vousatí,  těžce  tlapající, 
v  lodenových  šatech,  s  placatými  čepicemi 
na  hlavách,  paničky  ulehlé,  s  krátkými 
sukněmi,  volnými  jupkami,  s  klobouky 
všelijak  naraženými,  žádné  krasavice.  Muži 
chodili  vážně,  kouřívali  z  krátkých  dýme- 
ček  a  mnoho  řeči  svými  basovými  hlasy 
nenadělali;  ženy  provázely  je  drobnými, 
kolíbavými  krůčky,  děti  v  alpském  kroji 
honily  se  a  škubaly  hojné  kvítí  a  přináše- 
jíce je  rodičům  na  podívanou,  volaly: 
„Schau  —  schau  —  was  das  fiir  ein  wun- 
derschones  Bliimchen  ist!"  „Ja,  ja,  wun- 
derschon!"  zaharašilo  z  úst  otcových, 
„Ja,  ja,  sehr  schon,  prachtvoU  ist  esl" 
střídavě  velebila  i  matka. 

U  Brunclíků  také  byli  letní  hosté:  ně- 
mecký profesor  z  říše,  pravý  obr,  světle- 
kaštanových  Krakonošských  vousů,  s  útlou 
chotí  a  s  dcerou  tenkou,  bledou,  kyselého 
pohledu;  později  přibyl  pražský  soudní 
rada  Pechold  s  chotí,  oba  nevelcí,  ob- 
tloustlí,  panička  víc. 

Radovi  visely  kolem  slamáku  chuch- 
valce zplesnivělých  vlasů,  plnovous  jeho 
podobal  se  šedým,  huňatým  mechům,  pleť 
měl  sivohnědou,  pohled  mdlý;  za  to  očka 
panina  kmitala  v  kulatém,  dosud  hezkém 
obličeji  velmi  živě  a  všeho  si  bystře  vší- 
mala. 

V  poledne  sedávali  u  stolu  sami  dva, 
paní  okoušela  všecko  prvá,  pomlaskávala, 
znalecky  posuzovala  a  chutnalo  jim  otěma. 
Největší  část  dne  bývali  na  toulkách: 
hledali  houby,  jichž  snášeli  si  celé  uzlíky 
a  po  oknech  pokoje  je  sušili,  borůvky, 
brusiny,  jež  si  panička  potom  v  kuchyni 
zavářela,  do  pasek  chodili  na  maliny, 
jichž  bylo  právě  množství  a  velikých.  Na- 
pásli se  na  nich  a  ještě  domů  přinášeli  zá- 
soby. Spolu  batolívali  se  také  do  selských 
hospodářství,  paní  kupovala  máslo,  jež  na 
zimu  nakládala,  čerstvé  syrečky,  jež  sku- 
sem chleba  někde  na  pařezu  pojíďávali  a 
jež  chutnaly  jako  mandle. 


Večer  sedával  rada  s  německým  pro- 
fesorem, za  nímž  přicházívali  Halwinger; 
rada  mnoho  nemluvil,  raději  jen  poslou- 
chal, bafal,  svědčil.  Dámy  zatím  sedaly 
v  kuchyni  na  poradách  s  paní  hostinskou, 
ale  radová  brzy  přicupala  do  restaurace 
a  hned:  „Po^ď,  po.ď,  tatínku,  ať  se  vy- 
ha  áš,  potřebuješ  odpočinku,"  a  zakrátko 
odcházeli  spolu  nahoru  do  bytu. 

Když  Němci  odjeli,  denní  hosté  domácí 
pobídli  rt^du,  aby  si  přisedl  k  nim;  při- 
jal pozvání,  ale  vedl  si  stejně,  bafal  ze 
sádrovky,  nemluvil,  nanejvýš  že  v  dobré 
chvíli  udal  anekdotičku.  jichž  měl  několik 
v  zásobě,  a  jíž  se  sám  tolik  sm.ával,  že 
sotva  byl  s  to  dopověděti.  Posluchači 
smávali  se  leda  ze  zdvořilosti,  protože 
anekdoty  měly  už  kanonické  stáří.  Poli- 
tických a  nárcdních  hovorů  se  rada  ne- 
účastnil, ačkoli  ses  českým  smýšlením  ne- 
tajil; poslouchal,  přikyvoval,  ale  dál  nic. 
Jednou  pravil:  „Je  to  pravda,  ale  kdo  by 
se  zlobil,  když  jsem  na  dovolené,  chci 
mít  pokoj!" 

Když  si  v  restaurační  společnosti  o  nich 
jednou  povídali.  Kubista  pravil:  „Mají  se 
ti  dva  lidé  rádi,  stále  chodí  jen  spolu!" 

„O  čem  pořád  mluví!"  a  Mazlova  ústa 
se  ve  vousech  kysele  stáhla. 

„O  houbičkách  a  malinách,  okotletkách 
a  roštěnkách,  o  polivečce  a  buchtičkách, 
o  dceři  a  vnoučcích,"  usmál  se  Kocourek, 
„a  časem  jí  snad  rada  také  vypravuje 
starou  anekdotku." 

,,Jsou  už  staří,  starají  se,  aby  si  živo- 
bytí prodloužili,"  pravil  Slavík. 

„Jděte,  tak  staří  nejsou!  Považme,  že 
tenhle  pán  byl  soudce  a  teď  běhá  za  pa- 
ničkou jako  pejsek  a  zobe  maliny.  Čerta 
potom!"  1^ 

„Jen  počkejte,  až  vám  bude  přes  šede- 
sát, kdo  ví,  jak  se  budete  belhat  a  co 
budete  zobat!"  smál  se  mu  Kubista. 

Mazel  podíval  se  naň  z  podobočí,  vy- 
plil se  pcd  stůl,  povzdychl,  nahnul  si 
hodně  hluboko  a  velmi  se  zadumal.  V  po- 
sledních dobách  byl  málomluvnější,  ne- 
přál   si    tolik    a    býval    většinou    doma. 

Marvánek  povídal  o  něm  jednou  Sla- 
víkovi: „Mně  se  zdá,  že  našemu  panu 
pokladníkovi  vzali  v  Ráji  pořádně  lípekl" 

U  Geigepetra  ubytovali  se  také  letní 
hosté  z  Prahy:  bankovní  úředník  Se^kot 
s  paničkou,  s  hošíkem  a  dvěma  děvčátky. 
Když  o  tom  Marvánková  Slavíkovi  jed- 
nou ráno  povídala,  divil  se,  že  si  u  Perku 
vzali  Cechy. 

„Prosím  jich,  jsou  v  jediném  pokoji, 
platí  za  tři  postele  a  pohovku,  to  vynese, 
a  Němci  nepřišli.  Ochsenwirtovi  to  také 
stoji  za  to,  když  je  jich  pět!" 
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Sejkotovi  byli  rodinka  čilá  a  veselá, 
pán  zdravý  silák,  panička  ještě  pružná, 
děti  jako  srnky.  Po  snídani  pluli  do  pří- 
rody a  bývalo  je  slyšet  z  daleka,  jásali, 
zpívali,  jen  se  to  rozléhalo.  Také  si  sná- 
šeli zásobj^  plodů  lesních,  ale  na  zavař 
zůstávalo  málo,  děti  měly  stále  hlad  i 
chut  náramnou.  K  obědu  a  k  večeři  při- 
cházívaly s  pomalovanými  tvářemi,  za- 
černělými  rty.  Tatík  po  všech  cestách 
s  ostatními  necho díval;  zvěděv,  že  lov 
v  některých  struhách  má  najatý  studeno- 
dolský  kupec  Mádle  vyjednal  si  s  ním, 
že  si  v  doLě  svého  pobytu  smí  po  něja- 
kém p stroužku  hodit  udici,  i  sedával  po- 
tom celé  hodiny  někde  na  Lřehu.  Choť 
s  dětmi  vracejíce  se  z  leí.ů  a  strání,  pátrá- 
vali,  kde  mezi  olšovím  zas\'ilí  bílá  tať- 
kova čepice.  Korytenšti  vždycky  věděli, 
kde  ta  družina  vězí,  jásot  i  písničky 
ohlašovali  je  do  dáli;  a  nezpívali  jenom 
nahoře,  ale  vracejíce  se  z  toulek,  i  po  obci. 
Slavík  chodě  lesy,  nejednou  je  také  slý- 
chával a  měl  z  nich  radost,  jaktěživ  si 
tu  nikdo  tak  jadrně,  jako  oni,  nezazpíval. 

Jednou  volali  na  ně  lidé  s  pole:  „Ruhig, 
oder  geh'ns  nach  Caslau  damit!"  Jindy 
házeli  na  ně  pasáci  hrudami  a  konečně  se 
stalo,  že  k  Perkům  přiběhl  Kvitšanton  se 
vz^tazem  pana  starosty,  aby  ty  děti  své 
české  písničky  tolik  neječely,  Korytná  že 
je  německá  obec  a  že  tu  nejsou  sami;  dole 
v  Cechách  že  by  to  Němci  také  dělat  ne- 
směli. 

„I  \-ždyť  zas  odjedou,"  s  úsměvem 
odvětila  mu  Perková.  Ačkoli  říkávala,  že 
v  pokoji  Sejkotově  bývá  někdy,  jak  by 
se  tam  čerti  ženili,  měla  pražskou  paní 
pro  její  srdečnost  a  poněvadž  se  lecčemu 
od  ní  přiučila,  dost  ráda.  Ještě  téhcž  dne 
sdělila  s  ní  v  síni  starostův  vzkaz. 

Sej  kótová  naslouchajíc  hleděla,  jakby 
nerozuměla,   potom  však  pronesla   trpce: 

,,Máte  to  zde  smutné,    paní  Perková!" 

Zavolavši  muže,  pověděla  mu,  co  se 
stalo. 

,,Nám  nemají  za  zlé,"  omlouvala  se  do- 
mácí vidouc,  jak  Sejkot  červená,  „ale 
tady  se  to  nerado  slyší,  jsme  tu  v  Něm- 
cích a  musíme  taky." 

„Proč  byste  museli  —  ale  jsme  my  Češi 
zatracené  punčochy!" 

„Mám  tu  své  živobytí!" 

„Snř  d  nemyslíte,  že  k  vám  jdou,  pro- 
tože děláte  Němce?" 

,,Ó  to  zdejších  lidí  nezna-í!  Trvalo  nám 
dlouho,  než  jsme  si  je  navedli  a  ještě 
nám  nevěří!" 


„Vždyť  jinač  než  německ};  nemluvíte  a 
děti  vám   ani   česky   nerozumějí!" 

Perková  na  sucho  polkla.  „Jsme  tu  už 
léta!  Můj  tovarj^-šil  v  Studeném  Dole,  ve 
Vrchlabí,  a  když  jsme  se  vzali,  šli  jsme  sem. 
Dlouho  o  nás  zdejší  noha  nezavadila.  Tuhle 
s  pekařem  Weisem  je  právě  tak  a  přec  juž 
jeho  rodiče  byli  zde  v  bělidle!" 

„Jsou  tu  přece  také  Češi!" 

„To  by  nás  neuživilo,  páni  jdou  pro 
šaty  do  měst,  zdejší  dělnici  jsou  Němci,  Češi 
mají   doma  jinde,  jen  tak   se  třeseme." 

„I  nepovídejte,    dobře  se  vám  vede." 

Pokrčila  rameny:  „Vyřídila  jsem,  co 
starosta  vzkázal,"  odvětila  již  studeněji. 
Zlobilo  ji,  že  ji  kára  jako  školačku. 

„Kde  si  mají  děti  zazpívat,  ne-li  v  pří- 
rodě a  ostatně  lesy  jsou  přece  panské  a 
tam  toho  dosud  nikdo  nezakazoval.  Snad 
se  ten  váš  půlmistr  nebojí,  že  jim  našim 
zpěvem  chalupy  spadnou!" 

„Když  ono  tolik  zpěvu  po  obci  lidi 
zlobí!" 

„Proč  tedy  dávají  do  novin,  aby  sem 
lidé  šli  na  letra  byty?"  , 

,,Do  českých  oni  to  nedali,  to  poslal 
snad  pan  Slavík  z  bělidla,  leckdo  mu  to 
měl  za  zlé;  snad  myslil  hlavně  na  restau- 
ratéra. My  se  také  báli  vzít  Cechy." 

„A  nic  zlého  vám  snad  neděláme." 

„Když  to  jinač  nejde!"  a  již  mlčk>^ 
odešla. 

Paní  Sejkotová  se  na  muže  mrzela,  že 
spustil  tak  prudce. 

,, Vždyť  je  to  pravda,  pálilo  mě  to  na 
jazyku,  co  jsme  tady!" 

„Jsou  to  jinak  hodní  lidé  — " 

„Ale  tak  převléknout  se  nemuseli."  — - 

Sejkot  už  Slavíka  znal,  ale  dosud  s  ním 
nemluvil.  Zvěděv,  že  chodívá  navečer  na 
procházku,  u  struhy  si  ho  vyčíhal  a  šel 
mu  v  ústrety.  Pověděl,  kdo  je,  že  výzvy 
v  novinách  přiměly  ho,  aby  se  do  Korytné 
vypravil  a  že  si  našel  byt  u  Perkův. 

„U  Geigepetra,"  usmál  se  Slavík. 

„ftíkají  mu  tak  a  jmenuje  se  přec 
Ignác." 

„Hrává  na  kůru  na  housle  a  říkali  prý 
talv  jeho  předchůdci,  starému  Malizenovi; 
jednou  po  Perkoví  bude  zas  jiný  Geige- 
petr." 

Sejkot  se  zasmál.  „Zasloužil  by  šmyt- 
cem  —  český  člověk  a  jsou  Němci  jako 
buchty." 

„Di\'il  jsem  se,  že  vás  do  bytu  vzali; 
v  německém  domku  učinili  by  to  snad  bez 
rozpaků,  Cech  —  i  takový!  —  aby  se  bál." 

(Pokračováni.) 
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Béna  Klička^ 

ŽIVOTE! 

Živote!  Vášnivá  touho  maličkých  dětíl 
Živote!  Tygřice  vpuštěná  k  robátku  do  čtyřech  stěn! 
Se  srdcem  horečně  pospícháš  v  opilém,  drticím  spětí, 
slíoupý  jsi,  stále  však  slibuješ  závratný  den. 

Živote!  Veliká  hračko  v  loktuších  dětíl 
Kterak  tě  ovládnout  mohu,  když  tisíce  zraků  máš? 
Živote!  Hodina  hořká  ti  v  zápětí  radostné  letí: 
za  jedno  veselí  nesčetné  bolesti  dáS. 

Živote!  Miláčku!  Cesto!  Cesto  mé  síly! 
Živote!  Ulirutný  démone,  přibitý  na  srdce  mé! 
,   Neber  mi  větévek  bez  květů,  v  hrudi  jež  vyprahlé  zbyly, 
nelámej  výhonky  slzami  orosené. 

Jednou,  až  naplníš  cele  naděje  moje, 
živote,  oslavnou  píseň  ti  zazpívám  na  rovu  svém, 
tiché-li  bytosti  otevřeš  zdravé  a  bohaté  zdroje, 
jimiž  bych  napojit'  mohl  svou  mateřskou  zem. 

DUCH  SAMOTY. 


M.  Jahn: 


Ohromný,  strmý  ledovec.  „Kdo  jsi?"  jakýmsi  skalním  hlasem  ptá 

Lidská  noha  dosud  na  něj  nevystoupila,  se  Duch  Samoty, 

Sní,  věky  sní  mezi  nebem  a  zemí.  Strašný,  „Jsem  Člověk-Dobyvatel.  Chci  tě  zmč- 

mrtvý   mír!   Duch  velké,   přísné   Samoty  řiti,  obsáhnouti  a  Udskou  vlajku  postaviti 

v  mlhavém  plášti  sedí  na  jeho  vrcholu,  na  tvém  temeni.  Jsem  první,  kdo  překročil 

Nikdy  ničeho  neviděl,  jenom  sníh  a  led,  věčné  kruhy  tvé  ledové  říše!"  pyšně  odpo- 

oslňujíci  sluneční  z^,  jemný  prach  hvězd  vídá  nepatrný  červ  a  dívá  se  do  kalných, 

a  plachý  let  oblak,  zrádného  zvuku  kromě  vyhaslých  zraků  nehybného  Ducha, 

rachotu  letních  bouří  neb  orlího  skřeku  ne-  Najednou   cosi   ohromujícího   útočí    na 

slyšel  v  této  bezezvuké  tisině  jeho  sluch,  smysly  člověčí 

Sní  a  sni    v  nekonečné  chmurnosti  bez-  „Prokletý!"' ozÝvá  se  nekonečný  hlas. 

mase  přírody.           ^  ^  .,     .,    ^          ^  „Nikdy  jsi  tady  neměl  vystupovati  a  rušiti 

CCTvánky  v  dáh  dohorívají,  hasne  den  „^ý^h  snů.  Žádný  červ  se  toho  neodvážil, 

Kolikátý  asi?  Sedá  šero  a  strašný,  drtivý  ^\     yg     jsem  Duch  Samoty  a  nekoneč- 

chlad  vane  po  vrcholu.  Duch  Samoty  halí  ^ost  sama.  Nikdy  mne  uezměříš,  neobsáli- 

se  uže  do  svého  plaste.  ^^^    nikdy    nezvládneš    mého  království. 

Najednou  je  vytržen.  prokletý!'* 

Jalcási  drobná  skvrna,  drobný  červ  se  *^  x,     :,   _^  ,        ^  ,      x*, 

drápe  po  jeho  příkré  stěně.  Zarývá  hák  do  .    Clovek-Doby yatel  patří  v  závratné  rokle 

jeho  prsou  a  pracně  sune  se  výš.  Duch  Sa-  l^^«  zřítelnic  a  jako  by  nekonečnosti  onu-a- 

moty  mlčí,  mlčí  a  pozoruje,  jak  zvolna  se  cen  zachvívá  se  před  chmurným  jeho  ma- 

drápe.  Nenávist  a  msta  kalí  zrak  velkého  J«státem.  Jen  zrak  ješte  vzdoruje. 

Ducha.  „Prokletý!  Řekl  jsem:  Nikdy!  Nevěříš?" 

Konečně  stojí  červ  před  ním.  Jaký  ne-  ^^^^  strašný  hlas  jako  horské  vichřice, 

patrný!  Ale  zrak  svítí  výboj nou  smělosti.  Člověk-Dobyvatel  již  neodpovídá,  trne. 

Šerý  šat  kryje  mu  tělo,  na  zádech  má  celou  ale  stojí. 

zbrojnici  temných  předmětů  a  stojí,  stojí  Duch  Samoty  vlaje  svým  pláštěm  jako 

napřímen  jako  vítěz.  ohromnými  blanami  netopýřími  a  mlha. 
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skoro  hmotná  mlha,  zahaluje  vrchol.  Sedá 
noc  .  .  .  Mráz  drtí  kosti.  Je  tma,  jenom 
chladné  křemeny  hvězd  žíhají  bezedný 
azur .  .  . 

Časného  rána  sedí  Duch  Samoty  na  svém 
ledovém  výstupku  a  pod  ním,  zrovna  u  no- 


hou, nehybné  jako  sklaný  pták  leží  Clověk- 
Dobyvatel.  První  paprsek  chladného  slun- 
ce tříští  se  na  plechu  dalekohledu,  jejž  tří- 
má ve  zkřehlé  dlani. 

A  na  tváři  Ducha  Samoty  totéž  opovr- 
žení, chmura,  přísnost  a  mlčení .  .  . 


@M'''9PÍPPÍÍSN 
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Emil  Tréval: 

PRO  DOMO  A  PRO  FORO. 

Stesky  na  nečeskost  našeho  divadelního  re- 
pertoiru  zas  a  zase  ozývají  se  z  fad  inteligence 
tvorbu  domácí  milující.  Zejména,  že  naše  veliké 
a  jediné  Národní  di\-adlo  neplní  vůči  autorům 
českým  svou  povinnost,  importujíc  s  reklamou, 
jíž  se  domácímu  dílu  nedostává,  cizí,  často 
méně  cenný  tovar.  A  dodávám,  tantiémami  dosti 
drahý  tovar. 

Stálá  naše  divadla  mají  na  tento  stesk  ste- 
reotypní odpověď. 

Naše  obecenstvo  prý  o  původní  hry  nestojí, 
hlediště  hned  při  prvé  reprise  původní  hry,  i 
umělecky  cenné,  zeje  prázdnými  mezerami.  Čí 
vinou?  Nejpohodlněji  odpo\'í  se:  Autorovou. 
Autor  má  ovládati  techniku  dramatickou,  má 
umět  poutati  obecenstvo,  uchvátit  je,  jako  do- 
vedli to  Sardou,  Augier,  Rostand  a  vůbec  Fran- 
couzi. 

V  čem  vězí,  že  čeští  autoři  toho  nedovedou*? 

Divadelní  činovník  pravil  mi:  Uvedl  bych 
každou  hru  mající  jisté  kvality  divadelní  na 
prkna,  aby  autor  viděl,  co  a  jak  má  psáti,  aby 
se  učil. 

Myslím,  že  toto  stanovisko  jest  jediné  správné. 
Geniové  a  hoto\'í  dramatikové  jsou  velevzácní, 
a  chybuje  divadlo,  které  jen  na  tjlo  velké 
tvůrce  čeká.  A  zejména  nemá  tak  činiti  divadlo 
národa  umělecky  tak  mladého,  jako  je  náš. 
Mimo  úspěch  umělecký  a  kaso\-ní  náleží  našemu 
Národnímu  dbáti  též  svého  poslání  výchovného. 

Sardou  propadl  šestkrát  se  svými  kusy,  než 
se  uchytil.  Český  autor  má  jediné,  na  umělecké 
výši  stojící  divadlo,  a  běda  mu,  prcpadne-li  jen 
jedenkrát.  Druhý  pokus  se  už  nepř'pustí. 

A  přece  jen  provozováním  vlastních  prací  na 
jevišti  lze  se  autoru  učiti.  A  k  tomu  je  též  se 
strany  správ^r  divadelní  trpělivosti  třeba.  Kde 
je  talent,  dostaví  se  cvikem  i  technika,  která 
není  nic  jiného  než  výpočet  a  praktická  zruč- 
nost. 

A  autoru  třeba  je  jcAňště  prvořadého.  Jeviště 
menších  kvalit  uměleckých  zabíjí  často  kus  a 
uvádí  autora  v  omyl.  Autor  má  a  musí  mířiti 
k  metě  nejvyšší  a  reprodukci  co  nejdokonalejší. 


Národ  vystavěl  nádherné  divadlo  sobě  a  ni- 
koli Francouzům,  Němcům  a  Angličanům.  Proti 
pyšným  Musám  těchto  národů  krčí  se  česká 
Popelka  jen  u  vchodu  a  po  chodbách  a  nestala 
se  dosud  princeznou. 

Nechci  tím  říci,  že  jen  divadlo  samo  má  vinu 
na  sterilitě  české  původní  produkce  dramatické, 
ale  větší  část  viny  spadá  na  účet  kritiky.  Naše 
kritika  nepodporuje  českého  autora,  právě  na- 
opak, z  většího  dílu  tvorbě  dramatické  nepřeje 
a  autoru  utloukavými  kritikami  tvorbu  další 
zošklÍNiije,  obecenstx-x)  pak  od  ná\-štěvy  di- 
vadla na  večery  původní  hry  odvrací. 

Málo  je  v  kritice  české  upřímné,  neosobní 
láskj-^  k  umění.  Zkostnatělá  doktrína,  osobni 
nechuť,  konkurenční  zášt,  závislost  na  úsudku 
temperamentnější  hlavy,  bagatel isování  méně 
známého  literáta,  neb  i  průhledné  klikařství, 
jedno  z  toho  vždy  vj^znívá  z  kritik  původní 
*.vorby  dramatické.  Objekti\'ně  ^'ylíčiti  dojem 
kusu,  vedle  stinných  uznati  i  světlé  stránky 
díla,  toho  kritika  česká  nedovede.  Je  v  tom 
kus  atavistické  neupřímnosti  a  malicherné 
vyvýšenosti  povolaných  i  samozvaných  soudců. 
Ironii,  \lip,  persifláž  autora,  vše  to  nalezne 
čtenář  při  snídani  v  divadelním  referátu  svého 
listu.  Třeba  se  mu  kus  líbil,  řekne  si:  Podívejme 
se,  tedy  takové  nedochůdče  je  autor?  Takový 
idiot?  Jak  se  jen  dostal  na  prkna? 

Stalo  se  mi,  že  po  premiéře  mého  prvého 
kusu  ptal  se  mne  člověk  zcela  mi  blízký: 
„Prosím  tě,  kolik  jsi  za  to  řediteli   zaplatil?" 

Četl  totiž  v  novinách  trhavý  odsudek  kusu, 
kde  pravilo  se,  že  jen  pomocí  vli^^lých  tetiček 
dostal  se  můj  kus  na  prkna  divadelní. 

Kdo  tedy  hledá  ušlechtilou  zábavu,  poslech- 
nutí českého  kusu  s  dobrým  svědomím  si  od- 
pouští. 

A  autor?  Přemýšlí!  Vidi  dvojí  loket  pro  do- 
mácí a  cizí  tvorbu.  O  cizím,  i  sebe  chatrnějším 
kuse,  píše  kritika  naše  šetrně,  netroufá  si 
jinak.  Zase  atavismus.  Za  to  proti  českému 
autoru  najde  se  plno  Boublíků,  odsuzujících, 
až  se  práší. 

Není-li  autor  český  potom  odpuzen  od  ne- 
vděčné tvorby  dramatické,  jisté  je  na  delší  dobu 
ochromen,  znechucen.  A  právě  když  by  měl  pra- 
covati tím  ůsilovněji,  pod  dojmy  svěžími,  po 
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.  zkušenostech  a  poznatcích,  jež  skýtá  jen  ztěles- 
nění slova  na  jevišti. 

Myslím,  že  dramatické  umění  České  má  z  ta- 
kových i  sebe  duchaplnějších  kritik  jen  Škodu. 
Lesknou  se,  ale  nezahfívají. 

Paříž  si  své  autory  divadelní  vychovává* 
skvěle  je  honoruje,  kusy  jejich  jdou  světem, 
obohacují  autora.  Praha  své  autory,  až  na  ně- 
kolik favoritů,  utlouká. 

Vím,  že  nepravím  nic  nového,  ale  je  třeba, 
aby  pravda  zas  a  zase  byla  promlouvána,  aby 
rozhozeno  bylo  semeno  nápravy.  Snad  padne 
připomínka  tato  na  úrodnou  půdu  někde, 
vzejde  a  vydá  užitek,  snad  otevrou  se  brány 
mnohým  zamčené,  bude-li  se  vytrvale  tlouci. 
Vstoupili  jsme  do  řady  suverénních  národů  a 
nechvalno  nám  žíti  stále  jen  z  drobtů  cizího 
stolu.  Nechtějme  býti  národem  chudým  uměním 
•       v  nově  vzniklých  útvarech   státních. 
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Jan    Vrba:     Sázava.   Kniha  pros.   Nákl. 
Jo8.  R.  Vilímka  v  Praze. 
^    Spisovatel  Vrba,  který  ve  svém  románě  Do- 
lina   ukázal,  že  umí  selský  spor,  jenž  tvoří 
jakýsi  locus  communis  naší  povídky  a  románu 
selského,  proložiti  vůdčí  ideou  nezrušitelné  lásky 
k  půdě  jak  ve  sporu,  tak  ve  smyslu  absolutním, 
podává  v  této  objemné  sbírce  několik  povídek 
a  novel,  jež  vzdávají  se  onoho  stupně  psycho- 
logického, na   který  jsme  u  autora  již  zvykli. 
Povídky  jsou  ceny  sice  nestejné,  ale  ať  se  týká 
poměru  židovstva  k  obyvatelstvu  venkovskému, 
ať    popisuje    náboženskou    pověru,    specificky 
česky  a  humoristicky  podloženou,  ať  tragicky 
odevzdanou   situaci  svedené  venkovské   dívky 
nebo    jakoukoliv    jinou    otázku    venkovského 
života,  dbají  méi.é  citlivosti  přírodní,  vyjádřené 
v  autorově    Lese,    i  hloubky   společenského 
pojetí  venkovského,  vyjádřeného  v    Dolině. 
Nemůžeme  upříti   formální   přednosti    na   př. 
v  povídce  Hříchy,  která  velmi  účinně  ve  své 
životnosti  upadá  a  jaksi  vychládá,  až  dospěje 
k  tolstovské  oddanosti  do  osudu  a  náboženství, 
ale  na  první  pohled  je  viděti,  že  povídka  je 
thematická  a  programová.  Důkazem  jest  spi- 
sovatelem upravené  líčení  soudní,  které  by  se 
snad  po  předchozích  událostech  mladého  cy- 
nismu studentstva  a  hnusné  otrlosti  ženatého 
správce  dalo  omluviti  bezradností  a  beznaděj- 
ností  děvčete  naprosto  nekulturního  nebo  pře- 
svědčeného, že  osud  ji  postavil  do  země,  do 
okolností,  v  nichž  není  naděje,  že  by  se  mohlo 
dožíti  práva  a  spravedlnosti.  Taková  po\idka, 
proložená  uměle  poměry  na  př.  ruskými,   jest 
vzácná    na     venkově    sázavském,    leda    snad 
jako   případ   naprosto   výjimečný,   možno   říci 
abnormální,  a  těžko  se  dá  vměstnati  do  rámce, 
diarakteriso váného  řekou  Sázavou.  Událost 


jest  opravdu  psychologicky  mohutným  do- 
kladem pravé  české  povahy,  která  v  případě 
obapolného  a  stejnoměrného  přečinu  a  podobné 
viny  zapomíná,  třeba  se  sebezapřením  všeho, 
co  bylo  napiatého  v  poměru  jeho  k  bližnímu 
a  venkovsky  drsně  sice,  ale  přece  s  upřímným 
srdcem  odpouští  hřích  a  raději  zanedbává  své 
povinnosti,  než  by  svého  bližního  uvrhla  do 
neštěstí.  Některým  povídkám  (na  př.  Dům 
Otmara  Ldwyho,  Sudič  Pudil, 
Neratovická  enkláva,  JeSté  o 
jednom  zámečku.  Chatrč  pod 
D  e  b  ř  í)  by  svědčilo  hlubší  založení  i  drobné 
provedení.  Např.  Dům  Otmara  L6- 
w  y  h  o  svádí  autora  k  prostému  postupu  od 
povahy  žida  pracovitého  a  nezištnél.o  k  dalším 
generacím,  které  už  své  pracovitosti  užívají 
jinak.  Jistě  tu  bylo  příležitosti  dost  k  tomu, 
aby  byla  věc  prohloubena  a  po\idka  postavena 
na  pevný  základ.  Nebylo  ta  snad  úmyslem,  ne- 
bof  spisovatel  věc  umí  prohloubiti,  psycholo- 
gicky podložiti  a  výraz  zhutniti.  Pěkné  a  přilé- 
havé líčení  toku  Sázavina  tvoří  knize  rámec  velmi 
případný  a  skvělý.  J.  F. 

Hugo  Salus:  Výbor  z  básni.  (Přeložil 
J.  AI.  Koráb.)  Nákladem  J.  Svatka  v  C.  Bu- 
dějovicích 1918. 

Salus,  pražský  Němec,  vyhledával  a  nachá- 
zel u  nás  dosti  přátel  literárních,  kteří  ho  pře- 
kládali. Měl  a  má  také  u  nás  dosti  čtenářů  — 
jeť  z  rodu  „autorů  oblíbených".  Pražští  Němci 
sami  hodně  se  o  to  přičiftovali.  Výbor  jeho 
veršů  nebyl  by  zčeitěn  tak  zcela  bez  užitku. 
Avšak  obratný  a  vkusný  verš  zasloužil  by  obrat- 
ného a  vkusného  tlumočníka.  Nelze  říci,  že  by 
jím  byl  J.  AI.  Koráb.  Srovnej  za  jiné  překlad 
„Babičky"  (na  str.  28).  Ani  u  výběru  neměl 
překladatel  štěstí,  vynechává  nejpěknější  čísla 
Salusova  z  posledních  knih,  z  „Nových  snopů" 
překládá  i  verše  velmi  slabé,  jako  je  na  př. 
právě  zmíněná  „Babička".  Nad  to  překládá 
nesprávně  „Lístek  květu"  (Die  Blumenschale), 
m.  „Miska  na  květiny"  a  „Povážlivé  i  říběhy" 
(Nachdenkliche  Geschichten),  m.  „přemítavé, 
zamyšlené  povídky",  což  je  povážlivé. 

O  „Římské  komedii"  píše  překladatel,  že 
,, přijata  byla  již  k  provozování  Národním  di- 
vadlem, ale  sešlo  s  ní  z  příčin  —  politickýchl" 
K  záhadné  pom'čce  a  vykřičníku  měl  bych  po- 
známku. Salus  ucházel  se  u  Nár.  di\'adla  sám, 
sám  si  opatřil  překladatele.  N.  divadlo  bylo 
proti  hře  z  důvodů  uměleckých,  avšak  z  cour- 
toisie  neodmítlo  autora  přímo;  projevilo  ochota 
fl.  k.  hráti,  uvede-li  pražské  německé  divadlo 
na  scénu  některého  autora  českého.  Tak  a  ne- 
jinak se  věci  měly.  Myslím,  že  nrbyl  p.  Koráb 
dobře  informován,  píše-li  o  příčinách  —  poli- 
tických. Fr.  Tichý. 


DIVADLU.  —  VřrVARNÉ  UM£nI. 


273 


*  K  vydání  A.  Zábranského  „Břeliule"  dovo- 
luji si  upozorniti,  že  v  názoru  na  dílo  toto  bylo 
by  snad  vhodno  vyzvednouti  ještě  jednu  složku 
zajímavé  práce,  totiž  hlubokou  poesii,  kterou 
je  prodšena  vedle  všeho  svého  naturalismu. 
Nej\ice  ovšem  přichází  k  platnosti  v  částech, 
kde  \'>stupují  bytosti  bájné  —  a  tu  jest  krása 
vyjádřena  asi  1ak,  jak  ji  venkovský  člověk  — 
neuvědoměle  —  cítí.  Milostný  vztah  Břehule 
k  Ondrovi  —  tof  báj  o  Afrodité  a  Adonidovi, 
obrozená  v  pojmu  slovanského  lidu;  při  tom 
cito\'ý  i  smyslo\'ý  vz^ah  vyjádřen  jest  spiso- 
vatelem tak  plně  a  tak  šetrně,  že  tyto  partie 
v  písemnictví  hledají  sobě  rovných.  Přímo 
anticky  klassickým  řešením  jest,  že  Břehule 
svého  miláčka  usmrcuje,  aby  jeho  mládí  a 
krásu  zachránila  před  znesvěcením  ve  všed- 
nosti. Dále  probouzení  Břehule  jako  ,, staré 
máti"  po  letech,  její  polední,  blahodárné  těkání, 
jest  pojato  a  vylíčeno  s  úchvatným  půvabem, 
podloženo  hloubkou  pantheismu.  Také  vodník 
sv\'m  démonismem  rodové  a  místně  zdůvod- 
něným jest  povznesen  nad  úroveň  obvyklé 
pohádkové  figury.  Tyto  stránky  díla  zaujaly 
mne  silné  již  před  lety,  kdy  práce  vycházela 
ve  „Švandovi  dudákovi",  a  neodolal  jsem 
nyní  pckusitj  se  o  vzbuzení  pozornosti  pro  ně. 
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Národní  divadlo.  N jvé  básnické  dílo 
Růženy  Jesenské  bylo  dne  24.  ledna 
t.  r.  novinkou  Národního  di\-adla,  tragedie 
„Atiila".  Zvýšený  zájem  vzbuzovalo  pojetí 
hla\-ní  postax-y  jakožto  ruského  cara,  cílícího 
k  osvobození  Slovanstva.  Z  jevištního  uskuteč- 
nění nebylo  toto  pojetí  —  mimo  vnější,  maleb- 
nou a  náladovou  stránku  —  právě  patrno,  nebof 
příliš  do  popředí  vystupují  smyslné  záchvaty 
Attilo\y,  s  nimiž  nejsou  jeho  ostatní  cíle  v  do- 
statečné logické  souvislosti.  K  úplnému  pocho- 
pení vyžaduje  toto  drama  především  dobrou 
znalost  déjin,  zejména  orientaci  v  osobnostech, 
o  kterých  se  mluNi;  dále  pozor  mimořádně  zby- 
střený, podporovaný  předchozí  četbou  díla. 
Neboť  spisovatelka  —  jak  i  v  jiných  prácech 
jest  jí  přiznačno  —  snaží  se  stále  po  silné,  až 
silácké  linii,  pracuje  s  vášní,  láskou,  silou  a 
hla\'ně  nená\istí  nejv\Še  \'3'sti;pňovanými; 
operuje  tudíž  stále  se  silnými  \->Tazy,  výbuš- 
nými x^jeN-y,  které  zase  mají  potřebí  nej- 
silnější reprodukce  herecké,  stálého,  prudkého 
nanášení  tonů,  —  a  to  v  obojím  směru  jest 
nejen  na  újmu  nitemosti,  ale  také  unavuje 
pozornost.  Nad  to  —  což  u  básnířky  takové 
hodnoty  vskutku  překvapuje  —  jest  blancvers 
dramatu  mnohde  velmi  nclibozvučný  a  chybně 
skandovaný,  tudíž  k  recitaci  špatně  způsobilý: 
a  to  vše  má  zlý  vliv  na  srozumitelnost  díla. 
Tak  velká  snaha  autorčina  i  usilovně  vj  naložené 
umění  jednotlivých  představitelů  vychází  na 


zmar.  Nejlepší  zdar  lze  zaznamenati  v  nála- 
do\':^'ch  obrazech,  kterými  spisovatelka  stlu- 
močila  staroruské,  bohatýrské  ovzduší,  jak  si 
je  představujeme  dle  ruských  bylin  a  historic- 
kých maleb.  Jest  to  smuteční  obřad  na  konci 
druhého  dějství  a  kvas  na  počátku  dějství 
čtvrtého,  směsice  |o  barev,  světel,  zvuků,  po- 
hybů, jimž  vévodí  tu  pěvec,  tu  šašek,  tu  taneč- 
nice—  holubička,  tu  trpaslík.  S  obzvláštním 
vkusem  vyzvedly  scény  ty  k  plnému  účinu 
pp.  řež.  Hurt  a  malíř  Wenig,  kteří  vůbec  celek 
po  stránce  ze\Tií  úměrně  jednotili,  spolu  s  vý- 
konnými umělci,  kterým  v  čele  stáli  p.  DeyI 
(Attila),  dámy  Dostálová  (Gu duna),  Hiibnerová 
(Můva),  Rydlová,  Vrchlická,  p.  Kohout  a  j. 
Po  stránce  zpě\'ní  zejména  píseň  trpaslíkova 
měla  vhodný  a  účinný  karakter.  —  ji. 


j VÝTVARNÉ   UMĚN í. 

Výstava  obrazců  J.  Minaříka 
(Kubešova  galerie  od  7.  do  29.  ledna  1919) 
nepřináší  obrazců  nových,  nemění  soudu  o  J. 
Minaříkovi.  Tento  staromistrovský  malíř  zna- 
mená s\'ůj  druh.  Vj-plnil  svůj  život  tím,  že 
byl  malířem  Prahy  a  příkladem  svým  vedl 
také  jiné  druhy,  uče  je  Prahu  vidět  a  vyhle- 
dávat; i  Sla\ičkoNi  bý^'al  dobrým  druhem  a 
průvodcem.  Na  motivech  pražských,  jež  malo- 
vali současně,  bude  jednou  demonstrován  roz- 
ličný malířský  názor  dvou  generací  a  jjjich  po- 
měr k  viditelnému  světu.  Minaříkův  poměr  ku 
Praze  byl  Nice  historický  než  malířský;  čistě 
malířských  ideálů  v  dnešním  smyslu  slova  ne- 
měl. Více  než  o  namalování  šlo  mu  o  to,  dáti 
přítomnosti  a  budoucnosti  obrazové  dokumenty 
Prahy  staré,  mizející.  Vše  musilo  bjli  na  těchto 
obrazech  určitost  sama,  faksimilem  nejvěrněj- 
ším a  nejzřetelnějším  i  v  nejposlednějším  detailu. 
V  představě  Minaříkové  věci  musily  míti  podo- 
biznovou hmotnost,  reprodukující  strukturu  a 
texturu  zdí  až  po  nejdrobnější  znaky  po\Tchu, 
hrbolky,  škrabky  a  špínu;  stejně  každá  tyčka 
v  plotě,  každý  šindel  na  střeše  musil  býti  se- 
čten a  pozorně  štětcem  vj-modelován. 

Takový  ideál  obrazový'  mohla  dáti  jediné 
drobnomalba,  skládající  obraz  z  drobného  po- 
zorování, neseného  nejpodrobnější  kresbou,  pod- 
pořenou a  utuženou  barvou,  zesilující  reliéf 
kresby.  Čistě  malířsky  nemá  už  Minařík  „prav- 
du". V  takovém  názoru  malířském,  majícím 
v  sobě  více  podrobného  studia  mravenčí  pil- 
nosti než  přírody,  popisujícím  nejmenší  úseky 
bez  zdůraznění  podstatnosti,  nálada  přichází 
velmi  zkrátka,  není-li  \-ůbec  negována;  osob- 
nost malířova  se  ztrácí.  Nálada  je  často  vě- 
domě vymyto  vána,  neboť  jemu  nálada  klame, 
šidí,  zastírá  a  zamlžuje,  povšechně  naznačuje 
tam,  kde  jde  malíři  o  dokumentárnost,  vyžadu- 
jící  nejzřetelnější   věcnosti,    studované   v   nej- 
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ostřejším  osvětlení.  Necht  to  zavinuje  jistou 
nepopiratelnou  suchost,  šedost  a  předělanost, 
přepilování,  nechf  umělecké  výslovnosti  schází 
blýskotnost,  teplo  a  žehl 

To  určilo  na  celý  život  Minaříkův  poměr 
k  umění.  Šířky  zoru  a  přírodní  svěžesti  postrádá 
i  za  branami  Prahy,  v  nejhlubších  tišinách 
přírody  (Lesní  tůň  u  Čáslavi).  Nezaujat  volným 
vybudováním  obrazu,  stkáváním  světla  a  tónů, 
vlaním  vzduchu,  tíhne  i  v  přírodě  k  detailu 
a  dokonalému,  miniaturné  zálibnému  vypraco- 
vání hmoty.  Je  na  podiv,  vyjde-li  jednou  z  ru- 
kou jeho  kus  jako  „Zahrada  u  Milosrdných 
bratří",  z  níž  mluví  nejen  živá  malířská  chut, 
radost  z  krásné  živé  barvy  stromů,  nýbrž 
hlavně  a  více:  opravdové  cítění  atmosféry  a 
přirozené  harmonie  přírodní,  k  němuž  vedlo 
nové  tvárné  a  malebné  chápání  a  vyjadřováni. 

Emil  Edgar. 


české.  Z  těch  vymizela  beletrie  naprosto,  ne- 
shledáte se  v  nich  ani  se  stručnými  zprávami 
o  krásném  písemnictví,  jako  by  ho  již  nebylo. 
Ale  taky  beletrie  náleží  k  jevům  českého  ži- 
vota. Tisícové  českých  čtenářů  nesáhnou  po 
jiných  novinách  než  politických.  A  tu  ze  svého 
časopisu  nedovídají  se  o  duševním  životě  če- 
ském ani  za  nehet.  Nedočtou  se  ani  slova  o  no- 
vých knihách  básní,  o  nových  románech, 
o  hudbě  atd.  V  dřívějších  dobách  bývalo  jinak. 
Právě  ze  svého  politického  žurnálu  dovídal  se 
městský  i  venkovský  čtenář  o  tom,  co  nového 
se  děje  v  literatuře  a  v  umění  vůbec.  Častěji 
a  častěji  otiskují  listy  zcela  důvodný  stesk  nži 
zdivočilost  mravů,  na  úpadek  vkusu  atd. 
Jsou-li  si  některé  ty  listy  vědomy  toho,  že  na- 
prostým opomíjením  literárních  a  uměleckých 
zjevů  mají  tak  trochu  spoluviny  na  duševním 
úpadku  této  zjitřené  doby?  •        Zat. 


TÝDEN. 


♦  Přece  jen  Slechtal  Republika  sice 
zrušila  šlechtictví,  zrušila  pyšné  predikáty  ro- 
dové, arcivévodské,  knížecí,  hraběcí  atd.  až  do 
posledního  barona  a  svobodného  pána.  Stalo 
se  tak  přijetím  a  vyhlášením  zákona  o  tom,  a 
veškeré  časopisy  uveřejnily  zákon  ten.  Podle 
zákona  tedy  není  žádné  šlechty  již.  Zdá  se 
však,  že  tento  zákon  —  jako  všeliké  jiné  — 
zůstal  toliko  na  papíře,  i  pro  časopisy,  které 
jej  tučnými  písmeny  otiskovaly  a  které  by  ho 
nejspíše  měly  šetřiti,  když  ho  zatím  nešetří 
nějaký  panský  šafář,  správce  či  poklasný.  Ty- 
též časopisy  stále  ještě  přinášejí  zprávy,  z  kte- 
rých v>'^svítá,  že  hrabata  a  baroni  zůstali  hra- 
baty a  barony.  Dočítáte  se  toho  v  denních 
zprávách  a  zejména  v  rodinných.  Bud  docela 
výslovně  nebo  aspoň  pod  ostýchavou  rouškou. 
Tak  v  posledních  dnech  mohli  jsme  čísti,  že 
na  zámku  Lesně  na  Moravě  zemřel  pan  Fran- 
tišek Seilern  z  rodu  Seilernů  a  Aspangů. 
Tedy  šlechta  přece  žije!  Zat. 


♦Jen  politika!  Jak  slovenské  „Národnic 
Noviny"  vypočítávají,  vzniklo  na  Slovensku 
v  posledních  třech  měsících  neméně  než  pat- 
náct nových  časopisů,  a  všechny  p  o  1  i- 
t  i  c  k  é.  Samy  „Národnie  Noviny"  soudí,  že 
by  politice  stačila  polovina  listů,  ostatní  že  by 
měly  pěstovati  beletrii,  humor  nebo  hospo- 
dářství. Úsudek  to  dojista  rozumný.  Snad 
i  pouhá  třetina  by  stačila  politice.  A  jest  ne- 
pochybno,  že  taky  v  českých  časopisech 
rozmohla  se  politika  na  úkor  všech  oborů 
ostatních.    Podívejme   se   na    některé    řnsopisy 


*  René  de  Weck  \'ydal  studii  „La  vie 
littéraire  dans  la  Suisse  íraníaise"  a  pra\1 
tu:  Švýcarsko  jest  zeměpisně  a  historicky 
jednotná  země,  která  obohacuje  literatury 
tři:  národa  německého,  italského  a  francouz- 
ského. Kraje  francouzské  přináležejí  latinské 
civilisaci,  ale  pr;  cuje  se  tu  jinak  než  za  hri  ni- 
cemi  země  švýcarské.  Protestantism  dal  fran- 
couzskému Švýcarsku  jinou  utvářenost  mo- 
rální, rozdílnou  od  oné  v  republice  francouzské. 
Idea  protestantismu  má  vliv  přirozeně  i  na 
literaturu.  Většinaí  duchů  snaží  se  vyprostit 
z  tohoto  jařma.  "Weck  rozbírá  hlavní  díla  po- 
sledního století  a  uctívá  tři  jména  své  země: 
Ed.  Roda,  Phil.  Monniera  a  Gasp.  Valleteho. 
Jsme  národem  více  inteligentním  ve  Švýcarsku 
než  uměleckým,  praví  autor  ve  své  knize.  Jme 
nuje  autory  dnes  působící,  z  nichž  některá  jména 
jsou  u  nás  známa:  Ph.  Godet,  Paul  Seippcl, 
Ern.  Bovet,  Maur.  Muret,  William  Ritter, 
G.  dc  Rcynold.  Román  zastoupen  Louisem 
Dumurem,  J.  M.  Porretem,  z  mladších  uvádí 
Ramuza,  paní  Noelu  Rogerovu  (v  jejíž  knihách 
je  vánek  evangelia),  mladé  básníky:  Jul.  Coug- 
luirda,  si.  Marcelu  Eyrisovu,  Henryho  Spiessa 
a  Cornaza.  V  závěru  vyslovuje  naději,  že  Švý- 
carsko dá  literatuře  francouzské  jednoho  dne 
Maeterlincka   nebo  Verhaercna   švýcarského. 

K.  V.  H. 


*    Na     útulek    českých    spisovale'ů    zaslal 
p.  rev  d.  AI.  Vlasák   druhou    sbírku   žeíezn  č- 
ního  personálu  pzeňské   stanice  k  uctěni  pa 
matky  kol.  MiUše  Marvana  K  125' — . 

V  Praze,  dne  6.  února  1919. 
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Emil  Pauer: 


BALLADA  Z  R.  1918. 

(KonŤlskováno^Yc  Zvona  r.  XVII!.  1918.) 

Smutný  večer  v  české  chatě  —  „Jděte,  děti,  spát!" 
Z  kouta  síně  čtyři  hlasy:  „Matko,  máme  hlad!" 

Čtyři  hlasy  jako  dýky!  —  „Nemám  chleba  i»*' 
Za  tátu  se  pomodlete,  udělejte  křiž!** 

Sama  křížem  znamená  se,  v  dálku  letí  duch . . . 
„Živ  či  mrtev?  A  ta  bída!  Zda  jest  ještě  Bůh?"  — 

Ticho  v  chatě,  bezradně  se  chýlí  ruce  v  klin  —  — 
Sousedova  babka  vchází,  vchází  jako  stíiL 

„Zle  jel"  mumlá  —  „Hynou  děti!  Jeniček  náš  hladem  klej  — 
Smilování,  Matko  Roží!  Světem  jde  zas  Herodes!"  — 


KňTfl  Mašekr 
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pane,  smim  zadržeti  vašeho  koně?  Zvolnil 
*  krok  a  patrně  lépe  nežli  vy  si  povšiml 
ěncé  z  hoblin  nad  vchodem  mého  domu, 
ehož  štít  hlásá,  že  tu  jest  pověstný  hostí- 
ce ,u  mořské  panny',  ve  kterém  dostane 
se  vám  pohodlného'  noclehu  a  pohoštění 
^ak  znamenitého,  jako  nikde  jinde.  Řemeni 
aseho  koně  i  šat  váš  jsou  pokryty  pra- 
lera,  svědčícím  o  cestě  dlouhé  a  namá- 
avé,  jest  vám  třeba  odpočinku;    noc  se 
iíUží  —  a  minete-li  dům  můj  bez  zastávky, 
projedete  celou  noc,   než  dospějete  opět 
k  slušnému  lidskému  obydli.** 

„ ,, Děkuj  i  vám,  pane  hospodský,  za 
vaSe  upozornění  i  uvítání  a  přeji  vám  dob- 
rého vcčerj.  Viin,  že  jost  mi  .sestoupili 
zde,  znám  cestu  a  znám  i  vá3  dům;  ne- 
jsem tu  po  prvé,  a  kdybych  nevěděl,  že 
množství  pocestných  -i—-"'--  ^-^t-^--^  j-^-. 

ZVON.  P.oč.  XIX. 


ně  vaši  paměť,  zeptal  bych?, se  vás,'^neni-ii 
vám  moje  tvář  povědomá."  " 

„Věru,  že  jest  mi  povědomá,  vzácný 
pane,  nebo  věřte,  že  přes  četný  počet 
lidí,  kteří  se  u  mne  zasta\aijí,  přece  téměř 
každého  si  zapamatuji;  jsou  druhu  tak 
rozmanitého  a  z  pozorováni  jich  čerpáni 
své  zkušenosti,  které  nejsou  malé.  A  o  vás. 
pane,  kdyby  vaše  tvář  a  celá  vaše  bytost 
nebyla  proniknuta  —  a  řekl  bych  zatí- 
žena —  jakýmsi  hořem,  které  vás  a  va.šo 
mládí  cďcizuje  světu  —  tvrdil  bych,  že 
jste  jedním  ze  studentů  odkudsi  z  Dánska, 
kteří  tudy  občas  cestují  na  vysoké  učení 
wittemberské,  a  že  jste  svou  veselou 
iny?lí  již  kolikráte  rozhlaholil  klenutou  šen- 
kovnu  ,u  mořské  panny'.  Ale  \'d:i  vás 
smutek,  netroufám  si  talc  tvrditi. 
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milý  pane  hospodo.  Vskutku  býval  jsem 
veselé  mysli,  jaká  mládí  přísluší,  a  mimo 
ni  nemíval  jsem  jiného,  čím  bych  se  na- 
sytil a  oblékl;  byla  však  mým  bohatstvím, 
získávala  mi  přátele  a  s  lií  snadnou  byla 
mi  pout  světem.  Ale  nyní  vyhýbám  se 
družnosti  a  jsem  tomu  rád,  že  mimo  mne 
není  dnes  hosta  ve  vaší  šenkovné,  která 
by  hlukem  rušila  smutek  mých  dum."  " 
„Avšak  já  přes  to  si  dovolím  býti  va- 
ším společníkem,  vzácný  pane,  nebo  jest 
mi  líto,  viděti  vás  o  samotě  s  chmurou  na 
č^le.  A  pak  dychtím  zvěděti  novinky 
z  vaší  vlasti,  Dánska,  je-li  pravdou  vše, 
co  se  poslední  dobou  vypravuje.  Hamlet, 
dánský  králevic,  prý  zešílel;  znectiv  ušlech- 
tilou dceru  nejvyššího  z  dvořanů  dohnal 
prý  ji  k  sebevraždě,  v  zuřivosti  své  zabil 
pak  nejen  jejího  otce,  ale  i  svého  otčíma 
a  matku  svou,  a  když  byl  ještě  bratra  dív- 
čina na  jejím  neposvěceném  hrobě  uškrtil, 
byl  prý  oď  vlastních  dvořanů  strašlivě  roz- 
sekán." g"""  ■":.!Z]    : ...._ 

„  „Zvědavý  muži,  Jotýkáte  se  samého 
středu  mé  bolesti,  neboť  ptáte  se  po  udá- 
lostech, které  zbavily  mne  radosti  i  mládí, 
a  které  leda  studium,  k  němuž  se  vracím, 
naučí  mne  potlačovati.  Přece  však  budu 
vám  o  nich  vypravovati,  poznávaje,  že 
pravda,  šíříc  se  pověstí,  dospěla  k  vám 
znetvořena  v  hrůznou  báchoru,  a  plně 
tak  vůli  nejdražšího  mrtvého,  jehož  pa- 
mátka musí  zůstati  čistou.  Ale  ovšem  usly- 
šíte o  činech  krvavých  a  nepřirozených, 
o  vraždách  a  úkladech,  které  vrátily  se  na 
hlavu  strůjcovu,  tak  že  mohou  býti  zvány 
božím  soudem.  .  .  ^  ,       

Ano,  přicházím  z  Dánska  —  a  vězte,  že 
přímo  od  královského  dvora  v  Elsinoru. 
Jsem  Horatio,  syn  chudého  šlechtice, 
který  však  byl  dosti  moudrý,  aby  věděl, 
že  jedině  vzdělání  mne  může  povznésti 
z  chudoby,  a  vyslal  mne  proto  studovat  na 
slavné  vysoké  učení  ve  Wittemberku. 
Tam  seznal  ve  mně  krajana  a  zvolil  si  mne 
druhem  sám  dánský  králevic  mladý  Ham- 
let; a  ujišťuji  vás  při  spasení,  kterého 
žádám  pro  něj  i  pro  sebe,  že  byl  stejně 
dobrý  jako  krásný,  ste'ně  šťastný  jako 
ušlechtilých  citů,  ke  každému  spravedlivý, 
nad  to  štědře  dobročinný  a  přísně  pravdy 
milovný.  Ač  nezanedbával  žádného  cviku, 
jaký  princům  přísluší  a  v  šermu  končí- 
řem,  v  zápase  na  koni  a  ve  všem  zachá- 
zení se  zhraní  dal  nesčetné  důkazy  své 
chrabrosti  a  dovednosti,  přece  oddanou 
náklonností  chýlil  se  více  k  učeným  kni- 
hám než  zevnímu  lesku  dvorského  života; 
a  ač  byl  mlád,  ani  jiných  radovánek  nevy- 
hledával, které  jinochy  vábíva  í,  zejména 
však  byl   cist   všech   milostných   pletek, 


cudnosti  svou  se  ostře  odrážeje  od  ostat- 
ních urozených  synků,  kteří  ve  WitteiB- 
berku  studovali  a  při  celonočních  pitkách 
se  kochali  ve  chvástání  a  milostných  do- 
drodružstvích.  Nicméně  bylo  srdce  jeho 
schopno  nejhoroucnějšího  citu,  který  se 
projevoval  zejména  tehdy,  když  se  roz- 
hovořil o  svém  otci.  Princ  Hamlet  narodil 
se  v  den  jeho  velkého  vítězství  nad  Ne- 
rem a  od  té  doby  vždy  byl  jen  svědkem 
jeho  slávy  a  úspěchů  říše.  Míval  vždy  slzy 
v  řasách,  když  o  něm  mluvil,  a  zavíral  pa  : 
oči,  by  si  přivolal  jeho  obraz.  A  po  svém 
otci  nejněžnější  snad  láskou  zahrnoval 
mne,  častokráte  mne  ujišťuje,  že  duše  jeho, 
lidi  rozeznávajíc,  své  volby  pečeť  na  mne 
vtiskla,  a  že  toto  přátelství  jest  mu  vzác- 
nější statků  i  přízně  žen.  Byl  jsem  tím 
šťasten  —  sám  jsem  králevice  nade  vše 
miloval  veškerou  oddaností  své  duše  a 
jeho  láska  mi  byla  vyznamenáním,  neboť 
mnozí  po  něm  toužili,  vábeni  jak  jeho  pod- 
maňující krásou,  tak  duchem,  ušlechtilou 
milostí  se  projevujícím.  I  pojila  se  k  němu 
družina  nejlepších  mladých  lidí,  kdekoli  to 
bylo  možno.  Neměl-liž  mne  smutek  zcela 
proměniti,   když  jsem  ho   ztratil? 

Slyšte,  jak  se  to  stalo.     '7 

Kteréhosi   jitra    jsem   se    dověděl,    že 
pozdě  na  večer  dorazil  posel  z  Elsinoru  se 
strašlivou    zvěstí,    že   král    Hamlet    j«st 
mrtev.  Princ  okamžitě  odcestoval,  použiv 
nej rychle ;ších   koní;    neměl  jsem   příleži- 
tosti se  s  ním  rozloučiti,  ale  vydal  jsem  se 
za  nim  do  Elsinoru,  bych  konal  povinnou 
službu  při  královském  pohřbu,  jako  jini< 
mladí  lidé  mého  stavu.  Ani   v  Elsinoru' 
jsem  se  s  princem  nesešel  —  byl    úplně | 
zabrán  do  svého  žalu,  a  já,  jako  šlechtie| 
chudý,  jsem  stál  mimo  dvůr;  čekal  jsem' 
na  příležitost,  kdy  se  s  ním  budu  moci 
setkati,  bych  se  pak  zase  vrátil  k  práci  do  I 
Wittemberku.  Zatím  jsem  se  zaměstnával' 
rozmanitě,    neboť    v    Elsinoru    bylo    toul 
dobou  málo  lidí  studovaných,  a  kdo  měl 
zapotřebí  poučení  z  knih,  obracel  se  na  I 
mne. 

Velmi  nemile  dotýkaly  se  mne  tehdyj 
pošetilé   tlachy,   které  se  o  princi  šířily: 
že  záhy  asi  se  potěší  ve  svém  smutku,  jen  coj 
zchytralý  Polonius  přestane  před  ním  tak] 
přísně   stříci   svoji  krásnou  dceru.    Tento 
Polonius  byl  nejvyšší  komoří,  muž  dosti 
obmezený,    domýšlivý    na    svůj    úsudek,] 
ale  královskému  rodu  zcela  oddaný;  mělj 
syna  Laerta,  jenž  vzdělával  se  ve  Francii] 
a    byl    proto    způsobů    ohnivějších,    n(" 
jsme  u  nás  zvykli  —  a  dceru  Ofélii,  velí 
půvabnou,  jímající  srdečnou  upřímností; 
nevinné  to  dítě  majíc  příležitost  výstupe 
váti  při  dvorských  slavnostech  a  stýkati 
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s  princem,  bylo  okouzleno  jeho  krásou  a 
vlídnosti,  a  dávajíc  neprozřetelně  na  jevo 
svůj  panenský  cit,  samo  zavdalo  příčinu 
ke  klevetám,  jako  by  princ  byl  si  ji  zvolil 
pro  milostnou  kratochvíli,  což  ho  bylo  na 
hony  vzdáleno.  Ale  otec  i  bratr  tomu  vě- 
řili, střehli  dívku  a  předčasnou  obranou 
živili  křivou  pověst.  A  zaslepená  Ofélie 
jako  talisman  lásky  schovávala  několik 
ráží,  které  ji  princ  Hamlet  zdvořile,  ale 
bezmyšlenkoxitě  podal  dnihdy  při  dvor- 
r-ich  slavnostech. 

Nedočkal  se  však  nikdo,  že  by  králevic 
lyl  odložil  smutek  své  duše,  své  tváře, 
svého  roucha.  Neučinil  tak  ani  při  udá- 
losti, která  nastala  asi  za  dva  měsíce  po 
simrti  jeho  otce.  Neočekávaně  bylo  totiž 
ohlášeno  zasnoubení  ovdovělé  královny 
Gertrudy  s  Klaudiem,  bratrem  krále 
Hamleta.  Věc  ta  vyvolala  velmi  trapný 
dlojem  —  neboť  se  sňatek  uskutečnil  příliš 
záhy,takořka  ještě  v  prvních  dnech  smutku; 
Klaudius  po  svém  ušlechtilém  a  spanilém 
bratru  přicházel  jako  tísnivý  den  pro- 
aflcový  po  blahodárném  výsluní  letním 
—  a  pojímaje  za  choť  dědičku  říše  budil 
clojem,  že  činí  tak  na  úkor  práv  prince 
Hamleta,  \^m  lidem  milovaného."  ** 

., Slyšeli  jsme  i  zde  o  tomto  sňatku, 
vzácný  pane,  i  podivili  jsme  se  jeho  náhlo- 
sti.  Ale  současně  byly  nám  vypravovány 
i  jirié  neuvěřitelné  věci,  které  následovaly. 
Ztkiiulý  král  Hamlet  prý  jal  se  obcházeti 
jako  příšera  noční  po  valech  eisinorskýcb, 
věště  zkázu  uoTivíififeli  trůnu.  Bvln  U\um 
tak?'' 

„  ,.Ano  .  .  .  LU  jtsi:  vypravovalo  se  o  loin 
v  Elsinoru.  Já  však  nev'ěnm  ve  zjevy  nad- 
přirozené, a  ač  vím,  že  ve  světě  jest  mnoho 
věci,  kterých  umem  svým  obsáhnouti  ne- 
můžeme, nepřikládal  jsem  víry  těmto  po- 
věstem. Toliko  měl  jsem  za  svou  povinnost 
•pozorniti  na  né  svého  pána  a  druha  —  a 
tehdy  po  prvé  jsem  ho  vyhledal  v  paláci. 

Ach,  jak  nalezl  jsem  ho  změněna! 
V  prvé  chvíli  setkání  arci  vroucí  plamen 
jeiio  přátelství  rozehřál  jeho  bytost,  roz- 
svítil jeho  zrak  —  ale  hned  následovaly 
vzpomínky  na  zemřelého  otce,  trpké  že- 
hrámi  na  svatbu  matčinu  a  všecka  jeho 
dtiše  byla  jako  uvadlá.  A  tehdy  cítil  jsem, 
že  proti  tiži  smutku  vzpírá  se  jedině 
vroucností  mladistvého  přátelství,  které 
nás  poutalo  a  ve  kterém  jedinou  měl 
útěchu,  cítě  se  nejen  osiřelým  smrtí  otco- 
vou, ale  též  opuštěným,  snad  i  vydědě- 
ným novým  sňatkem  matčiným.  Pro- 
lainovaJy  se  v  něm  hořkost,  podezřeni, 
a  chvíle  smutku  a  malátnosti  střídaly  se 
s  chvílemi  prchlivého,  malomocného  hněvu, 
hledajícího  mamě  svod  své  výbušnosti  a 


proto  křivdícího  lomu,  kdo  se  právě  v  cestu 
namanul.  3^ 

Starost  o  posloupnost  na  trůn  ostatně 
byla  ho  asi  vzdálena.  Nejevil  zájmu  o  věci 
státní  a  téměř  nevšímal  si  toho,  co  všem 
bylo  patrno,  že  horečně  dějí  se  přípravy 
k  válce.  Nejen  že  služby  strážní  byly 
zostřeny,  ale  slévárny  a  kovárny  byly 
v  neustálé  činnosti,  zhotovujíce  smrto- 
nosné zbraně,  i  z  ciziny  byly  zakupovány 
vT^zbroje  a  v  loděnicích  pracováno  bylo 
i  za  dnů  svátečních.  Všeobecně  mělo  se  za 
to,  že  přípravj'  čelí  proti  norskému  Fortin- 
brasovi,  jenž  prý  hotovil  se  dobýti  zpět 
území,  které  král.  Hamlet  získal  v  souboji 
s  jeho  otcem.  — 

Nikdo  nevi,  co  dělo  se  v  duši  princově, 
vždy  vice  všemu  okolí  se  uzavírající  — 
jen  já  tuším,  jaké  přesvědčeni  v  něm 
uzrálo  a  jaký  pojal  úmysl;  nebo  po  jedné 
noci,  kterou  probloudil  na  valech  a  v  nej- 
odlehlejších příkopech  hradebních,  kdež 
vryhledal  jsem  ho,  jat  o  něj  bázní,  naznačil 
mi  příští  směr  svého  chování.  Vím  proto, 
že  není  pravdivou  pověst  o  jeho  šUenstvň. 
nýbrž  je  mi  jasno,  že  šílenství  pouze  líčil, 
aby  dosáhl  určitého  cíle.  A  vskutku  onen 
stav,  kterým  v  úžas  a  děs  uvedl  královský 
dvůr  a  vzbudil  soustrast  lidu,  nebyl  šílen- 
stvím, jaké  u  jiných  se  soucite^m  vidániť, 
ale  jakési  výshiěšné  rozhorlení  spraved- 
livého, jakási  posedlost  pravdomluvností; 
záleželo  v  tom,  že  netajil  svého  mínění  a 
bezohledně  projevoval  pravdu.  Urážel  jí 
otčíma,  posupně  se  vysmíval  Poloniovi  a 
hluboce   zraňoval    Ofélii.  2^ 

Ubohá".  Ofélie!:  Hamlet  sk  uteč  uč  nyní 
využil  předpokladu,  druhdy  mu  vnuco- 
vaného, a  aby  zmátl  pátrání  po  důvodech 
a  cílech  své  změny,  budil  zdání,  že  šílí 
marnou  láskou  k  Ofélii.  Tuším,  že  jen  svě- 
domí krále  Klaudia  odporovalo  tomuto 
klamu;  jinak  mu  věřil  kde  kdo,  neboť  vy- 
hovoval dvorské  lačnosti  po  choulostivých 
zprávách  —  a  zejména  tomu  věřili  domýš- 
livý  Polonius  a  milující  Ofélie  —  ač  při 
nastrojeném  setkání,  o  kterém  se  mezi 
dvořanstvem  po  té  mnoho  šeptalo,  princ 
Hamlet  řekl  jí  krutou,  mrazivou  pravdu: 
Nemiloval  jsem  vás!        "  _       " 

Mnozí,  kteří  později  byli  svědky  prm- 
cova  horleni  proti  Laertovi  při  pohřbu 
Ofélie,  přímo  v  jejím  hrobě,  ovšem  se' do- 
mnívají, že  tu  teprve  vyšla  pravda  na  jevo: 
ale  já  jsem  byl  zpovědníkem  Hamletovy 
duše  a  vím,  že  jen  okázalost  žalu  Laertov^a 
ho  popudila  k  tomu  patetickénui  výbuchu. 
Ubohá  dívka  nebyla  jím  milována.  Pře- 
míra žalu  zhubila  její  mladou  bytost." "' 

„Ona  tedy  skutečně  zaliynula,  pane? 
Pravil  jste,  že  pověst,  která  sem  k  nám 


.  iX  MASUC:  HOkATI 


(lolétla,  jest.  nepravdivá,  a  přece  vSe,  což 
jste  až  dosud  povčdřl,  ve  skutečnostech  se 
s  ní  shoduje." 

,,  „Nikoíi  dobrý  muži.  Neboť  hlavní 
skutečností  jest  zde  to,  že  králevic  Hamlet, 
kterého  pověst  obmyslila  zločinností,  byl 
v  příběhu  toiri,  vskutku  strašlivém,  člo- 
víikem  nejen  nejušlechtilejším,  ale  také 
ncjneštastnějším.  Ale  dříve,  než  budu 
vám  vypravovati  o  smrli  Ofélie.  slyšte, 
co  předcházelo. 

Král,  jak  jsem  již  prve  byJ  řekl,  věda,  že 
sám  není  díivěry  Jioden,  podezíral  i  pod- 
něty stavu  princova  a  hleděl  je  odkrýti. 
Povolal  ke  dvoru  dva  šlechtice,  Rosen- 
kr.ince  a  Guildensterna,  kteří  kdy. si  bývali 
ji(  imilcjSími  druhy  Hamletovými;  jme- 
novitě Rosenkranc  —  v  době,  než  princ 
])řilim]  ke  mně  ve  Wit temberku  —  býval 
Miu  milým  a  dvorské  klepny  vídaly  v  po- 
n)orn  tom  více  než  pouhé  přátelství.  Tyto 
d\ ;i  ledy  král  povolal,  abj'  mysl  princovu 
rozptýlili  zábavou  a  snad  vyzkoumali  jeho 
úmysly.  Ale  současně  s  nimi  přišla  do 
Ivlsinoru  tlupa  herců  a  okolnost  ta  byla 
příčinou  zvlášlní,  velmi  pohoršlivé  udá- 
losti. 

Králevjc  měl  zalíbení  ve  hrách  divadel- 
nicti,  neštílil  se  obcovati  s  herci  a  také 
v  těch,  kteří  přišli,  pozdravil  své  známé. 
Za  souhlasu  krále,  který  předpokládal 
Aiiodnost  zábay>^  dal  uspořádati  večer 
])ředstavení,  při  kterém  provedena  byla 
lira  o  vévodovi  Gonzagovi,  otrávenéui 
synovcem  Lucianem,  jenž  pojal  pak  za 
manželku  jeho  vdovu  Battistu.  A  tu  mi 
bylo  záhy  jasno  přesvědčení,  které  Hamlet 
j)ojal  a  úmysl,  k  němuž  směřoval:  svému 
otčímu  vrhl  ve  tvář  obvinění,  že  otrávil 
svého  bratra,  by  zmornil  se  jelio  žern- 
I  jeho  korun\ . 

Král  pochopil  tento  útok  Jira  byla 

j>ienišcna  za  strašlivého  rozčilení  všech; 
tc  noci  jistě  nikdo  na  zámku  oka  neza- 
mhouřil -"-  princ  Hamlet  povolán  byl 
ještě  v  noci  ke  své  matce,  s  niž 'měl  prudký 
výstup,  při  kterém  -  -  stíhaje  tajného  po- 
sluchače nechtě  zavraždil  starého  Po- 
lonia." " 

,,Hlc.  přecí'  tedy  má  jeho  smrt  na  svě- 
domí —  ale  povězte,  bylo  správné  jeho 
])odezřcní,  které  pojal  proti  svému  otčí- 
movi? Pak  ovšem  by  byl  tento  zločincem. 
n:i   jehož   hlavu    shrnuly   by   se  všechny 

\  Í!1V." 

..     Ano,  podezření  to  bylo  správné  -  - 

král   Klaudius  podnikl  všecky  kroky, 

>y  se  světa  zprovodil  pastorka,  jenž  pro- 

jiikl  jeho  hnusné  tajemství.  Poslal  ho  do 

An.<fli(  s  lajným  rozkazem,  svěřeným  jeho 

průvodcům,  aby  tam  t)yl  usmrcen.  Úklad 


se  však  nezdařil  a  propadli  mu  ti,  kteří 
měli  býti  jeho  nástrojem.  Hamlet  se  vrátil, 
vyslav  pro  mne  posly,  bych  vyšel  ran 
vstříc.  Jaké  to  bylo  shledání,  bolestné  a 
přece  bolestí  očistné,  ohrožující!  Tehdy 
vyzpovídal  se  mi  drahý  Hamlet  ze  všech 
bojů  duše  své,  svěřil  mi  všechny  tajné  děje, 
jichž  byl  účastníkem,  a  smyv  hořkými 
slzami  všechen  rmut,  kterým  bytost  jeho 
se  pokryla  v  úkladném  zápase  s  potutel 
ným  zlem,  vstoupil  zase  na  půdu  vlasti, 
v  úmyslu,  že  šlechetnou  přímostí  vyrovná 
zmatky,  bude  čeliti  vinám  a  dá  dostiuči 
není  čackému  Laertovi  za  Icřivdy,  které 
jeho  rodina  vytrpěla.  ''"S 

Přišli    jsme   právě   k    pohřbu    neblalié 
Ofélie.  Bolem  nad  zklamanou  láskou  i  snr 
ti  otcovou  porušen  byl  její  duch  —  /.j 
lela;  a  v  pomatenosti,  splétajíc  věnce  na 
vrbě  nad  vodu  v^'sunuté,  smekla  se  v  dravý 
proud  a  utonula!  ir^iS 

O  příhodě  na  jejím  pohřbu  jsem  se  již 
zmínil.  Král  pak  podnítil  Laerta,  by 
v  souboji  pomstil  smrt  otcovu  a  sestřinu; 
nastražil  též  otrávenou  zbraň  i  v  občer 
stvujícím  poháru  jed.  Avšak  tímto  zhy 
míla  nejprve  králová,  pijíc  z  číše  Hamletovi 
určené,  vlastním  jedem  zahynul  i  Laertes 
—  a  Hamlet,  můj  draliý,  dobrý,  spanilý 
králevic,  umíraje,  seznal  ještě  strašlivé 
předivo  úkladů  a  zbylo  mu  dosti  sil,  by 
smrtí  ztrestal  zločinného  strůjce  všeho 
neštěstí,  krále  Klaudia. 

Tak^měly  se  věci,  tak  žil  a  zemřel  krá 
levic  dánský  Hamlet,  oplakáván  lidem, 
jenž  ho  miloval  a  jenž  si  ho  j)řál  králem  — 
a  jen  pro  tuto  lásku  lidu,  kterou  on  splácel, 
snažil  se  otčím  tajně  ho  utratiti.  Vzpo- 
mínejte i  \^  v  dobrém  na  nešťastného 
])rince  a  *chraňte  jeho  šlechetnou  ^  a  ne 
})oskvrněnou  pověst."  " 

„Tak  učiním,  vzácný  j)ane,  a  ze  srdce 
vám  děkuji,  že  jste  mne  poučil.  Hle,  moje 
žena  —  promiňte,  přiblížila  se,  zvábena 
vaším  vyspravováním  —  jest  všecka^iupla 
kána    nad    osudem    mladistvého    prince. 
A  já  chápu,  že  \y,  který  jste  byl  jeho  pří 
tělem  a  těšil  se  jeho  lásce,  pozbyl  jste  své 
veselosti    a   vracíte   se   stižen   hořem   do 
Wittemberka,  kde  jste  s  ním  žil  v^^uslecb 
tile  pospolitosti.  Bůh  vás  potěš  a  dej  vám 
zapomenouti!" 

,,  „Zapomenouti?  Ne,  toho  si  nepřeji. 
Smutek,  kter>'  mne  stihl,  jest 'mou  povin 
ností.  Ve  chvíli,  kdy  princ  Hamlet  has' 
v  mé  náruči,  cítil  jsem  se  více  RímaneDi 
než  Dánem  a  hodlal  jsem  jíti  s  ním 
v  ůkladné  číši  králově  zbylo  pro  mne  dosti 
jedu.  Ale  umírající  zapřísáhl  mne  posled- 
ním přáním,  bych  v>'^pravoval  světu  jeho 
příběh   a  tak  zachoval  jeho  jméno  čest- 


ym.  To  splním  a  proto  nesmím  zapome- 
oati.  A  jakž  bych  mohl  —  na  to  velké, 

I,  záhy  puklé  srdce?  Sborv  andělské  je 
•pivejtež  v  klidí" 

„A  vy,  vzácný  pane,  vracíte  se  opět  na 
vsoké  učeni  do  Wittemberka?" 

„  „Tak  jest.  Zatim.  Nebo  tam  všem, 
xl^  Hamleta  znali,  jest  mi  podati  prav- 
divou zprávu  o  jeho  osudech.  Posuďte, 
ik  mi  jest  těžký  tento  návrat,  kdy 
utuji  tak  sám  a  ďo  samoty,  bez  krísivé 
ifosti  Hamieto\^%  bez  úrodného  tepla  jeho 
rdce,  ze  kterých  se  napájel  pramen  mého 
'seíí.  A  tam  každé  místo  a  každá  příleži- 
>sl  budou  mi  upomínkami  na  žalostnou 
niěnu,  která  nastala."  " 

„A  jako  učen"'^  muž  vrátíte  se  pak  do 


„  „Myslím,  že  nikoli.  Tam  vládne  nyní 
Nor,  niladý  Fortinbras  —  a  mou  vlastí 
může  býti  jenom  ta  říše,  kde  zůstal  pánem 
králevic  Hamlet.  Tato  říše  jde  se  mnou, 
tvořím  ji  svou  vzpomínkou  —  a  musím  ji 
budovati  tam,  kde  jest  zapotřebí  šířiti 
poznání  mého  milovaného  pána  a  přítele 
a  jeho  osudů.  Celý  můj  příští  život  bude 
kronikou  o  tomto  památném  přátelství, 
a  jenom  v  tom  cíli  jest  smysl  mého  bytí."  " 

„Jste  učený  muž,  pane,  a  já  prostý  — 
nepostihuji  významu  vašich  slov.' 

„  „Avšak  čeho  třeba,  jste  pochopil.  Jest 
liž  pozdě  —  a  toužím  po  odpočinku.  21ítra 
časně  z  rána  připravte  mi  koně  k  dřtlší 
cestě."  " 

„Dobrou  noc,  vzácný  pane.  Děkuji  vám, 
že  jste  poctil  můj  dům  a  poučil  mne  svým 
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v  závoj  pak  mlhy  jej  jaly  . . 
Hrudiiatá  lada  jsou  zorána, 
táhnou  se  k  šedé  dáli. 


Meze  již  picu  v.cir>cm  i>u>adly, 
zahnědlé  ve  sny  se  hříží  — 

Mlhy  i  na  cesty  napadly, 
obzor  se  úží  a  níží. 


í>robounká  preháiíka  podziímii 
neslyšně  snáší  se  k  zemi, 

•e  kterou  v  náladě  intimní 
vssává  se  brázdami  všemi. 


Za  mnou  i  přede  mnou  ve  vzduchu 
bělavá  hou})á  se  pára  . . . 

y  krůpějích  pije  kraj  předtuchu 
příštího  květného  jara! 


K£;nl   V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 

ÍPokračOTán!.) 


\  levědel;  jsem  u  koho  se  hlásil,'"v  novi- 
-^  nach  to  nebylo,  do  hostince  jsme  ne- 

íSli,  u  Perku  viděl  jsem  lístek  za^oknem," 

světlo  val  j^Sejkol. 

..Nechtěl  jsem  hned  na  poprvé  V  uovi- 
ch  vyhlašoval,  aby  se  Češi  obraceli  na 
du  k  nám,  jen  tovární  restauraci  jsem 
icnoval.  Snad  jste  spokojeni?"  ; 

Sejkot  v>'právěl  o  zpěvu  svýchTdětí, 
/Jobe  výrostkův  a  vzkazu  starostově. 
.,Ano,  to  jsou  oni,"  svědčil  Slavík,  „aspoň 
ditc.  Kdo  vám  může  zakázat,  abyste  si 

ptikně  zazpívali  — budou  si  muset  zv>'kat. 

Pravda,   naši  lidé   si  zde   luze  nezpívají, 
.li  chuti." 
..Ale  měli  by." 
..Snad  se  též  dočkáme!" 


„V  hospodě  také  na  nás  divně  hledí,  je 
to  samý  Němec  a  my  zrovna  tiši  nejsme; 
vždyť  se  jich  v  Praze  také  dost  naposlou- 
cháme!" 

„Proč  nepřijdete  někdv  mezi  nás  do 
bělidla?" 

„Někdy  se  k  vám  podíváme!  " 

Po  dvou  dnech  Sejkotovi  do  restaurace 
přišh  a  toho  večera  zpívalo  se  hodně  i 
tam.  Byli  muzikantská  rodina  a  tatík  měl 
svou  družinu  secvičenu.  Nejprs-^e  produ- 
kovali se  sami,  ale  kd>'ž  potom  zazněly 
některé  známé,  domácí  se  přidávali.  Roz- 
cházeli se  hodně  pozdé.^ 

Když  se  to  však  za  nějaký  acu  opako- 
valo, následujícího  poledne  Bninclík  účet- 
nímu vyprávěl,  že  si  paní  správcová  tuze 
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naříkala  a  hubovala,  že  se  cizí  lidé,  kteři 
v  domě  ani  nebydlí,  tak  roztahují- 
„Kdo  vám  to  řekl?'*  tázal  se  účetní. 
,,I  Truda  s  hora  s  tím  přiběhla  hned 
po  ránu.** 
„Co  jste  řekl?" 

Brunclík  jen  rozpaky  přešlapoval.  „Co 
jTiám  dělat  —  co  mám  dělat?" 
„Vždyf  je  tu  přece  veřejný  hostinec!'' 
„Ale  utržit  mnoho  nedají,  to  má  všecko 
Ochsenwirt." 

„Sejkotovi  přišli  za  námi  a  my  nejsme 
aic?  Němečtí  turisté  se  tu  dost  nahalekají, 
a  pani  správcová  snad  v  restauraci  nepo- 
roučil"  — 

Ale  Brunclík  se  jen  krčil. 
*  Sejkotovi,  zotavivše  se  z  pražského  pra- 
chu, počali  konati  výlety  po  horách  a  tím 
se  stalo,  že  návštěvy  jejich  v  restauraci 
přestaly.  Za  to  nahoře,  ve  volných  pro- 
storách, rozjásaly  se  děti  jako  skřivani. 
Po    čtyřnedělním    pobjrtu    chystali    se 
k  odjezdu  a  poslední  den  si  po  Korytné 
i   v   restauraci  ještě  jadrně  zazpívali. . . 
Následující  neděle  četli  v  bělidle  zprá- 
vu pražských   českých  novin:  „N  ě  m  c  c- 
ká     pohostinnost.   Městečko   Ko- 
rytná  v  Krkonoších  byla  by  příjemným 
Jetnim  sídlem,  hodným  nejlepšího  dopo- 
ručení,  kdyby   páni   Němci   byli   trochu 
moresnější    a    snášelivější.    Host   smí   tu 
sice  jíst  a  píti,  dobře  platit,  ale  aby  cho- 
dil s  ústy  zamrzlými.   Běda,  chtěl-li  by 
si  tu  v  horách  volně,  od  plic  zazpívati!  Ani 
dětem  není  toho  přáno,  hned  přiletí  k  nim 
ne-li  kámen,  aspoň  peprný  pokřik  nebo 
surová  nadávka,  ba  přijde  i  vzkaz  po- 
čestného pana  půlmistra,  že  Korytná  je 
město  urdeutsch.  Co  bychom  měli  říkat 
my  Pražané,  kteří  německého  švadronění 
máme  stále  plné  uši,  protože  Němci,  jak 
známo,  mírně  mluvit  neumějí,    ale  vždy 
hulákají  jako  z  lesů.  Vždyť  snad  víme,  jak 
se  zvláště  pražské  židovky  dovedou  na  př. 
v   tramvaji   uplatňovati,    české    dušičky 
vždy  jen  šeptají  nebo  mlčí  údivem  a  jen 
poslouchají,  jak  to  Sářiným  dcerám  jde. 
Obyvatelstvo  ulic,  v  nichž  jsou  buršácké 
knajpy,  také  dobře  zná  noční  zastaveníčka 
vysmolených  hrdel.  Vždyť  snad  Korytná 
není  v  reichu,  ale  v  českém  království, 
kde  je  Cech  také  ještě  doma.  Naši  se  v  Ko- 
j-ytné  sice  už  hýbou,  ale  je  to  ještě  tuze 
krotké.  Je  také  třeba,  aby  česká  veřej- 
nost na  tuto  krkonošskou  menšinu  neza- 
pomínala i  dodávala  jí  tak    odvahy,    je 
až  běda  zíikřiknulíj,  Němečkové  by  trochu 
ykrotli  a  ramcnáři  jiebo  odrodilci  by  se 
snad  vzpamatovali.   Naši  turisté  po  bo- 
tách   měli    by    si    Korytnou    zapsali    do 
svého  cestovního  plánu!" 


Když  to  v  restauraci  čtii.  Slavík  -m 
smál,  že  si  pan  Sejkot  upřímně  odlehčH. 
ale  že  má  celkem  pravdu.  >     v 

„Jenom  že  je  něco  jiného  Korytaou 
projít  či  být  tu  na  krátko,  nežli  žíti  \xi 
stále!"  namítl  Kocourek. 

„Inu,  musíme  se  činit,  dostali  jsme  p«- 
řádný  výtopek!"  ;  ■  >  ■  ■''  ^' 

„Ale  Němci  to  číst  nebudou  —  ajspoó 
Herrnschallovi   to    měl   poslat!" 

„I  ten  má  teď  starosti  s  Volkstagemř*^ 
Korytná  měla  ještě  jednoho  letního  hosta 
českého:  Bittnerka  přivezla  si  počátkem 
srpna  z  JVIichle  bratrovu  dcerušku  Andu. 
Hned  druhého  dne  v  podvečer  přišla  se  s  oi 
k  Slavíkovi  pochlubit.    Byl  právě  v  r;i- 
tejně,    v    niž    už    truhláři    kladli    novou 
podlaJiu,  ale  hned  hosty  zavedl  do  svóho. 
Děvčátko    bylo    vytáhlé,    ale   hubené, 
všecko  mu  bylo  těsné  a  krátké,  proto  sť. 
ruce  i  nožky  zdály  ještě  delší.  Hlavu  měU 
krátce  ostříhanou,  líčka  drobná,  ubiediá, 
těkavá  očka,  na  rltcli  stálý  j)lachý  úsmév. 
„Also,  Anda,  to  je  pan  Slavik,"  pra- 
vila jí   Bittnerka,   a   děvče  hned  chtčJío 
políbit   ruku;   ale  Slavík   si  nedal,   viav 
ji  však  kolem  hlavičky  pravil:  „Vítám  té 
k  nám  na  hora  ,Aninko  —  nestýská  se  ti?'' 
Holčička  naň  stranou  pohledla,  ale  h«ed 
zas  oči  sklopila.  ^ 

„Ó  slýská  se  jí,  večer  se  nám  tuze  roz- 
plakala a  že  chce  domů.  Kdež  pak  tady 
a  tam  —  dětí  je  taní  všude  jako  čmeiikft. 
Krčí  se  stále  jako  puťka,  ač  doma  byli* 
veselá  a  čiperná!"  '^ 

„Bude  zde  talvé,  jen  co  se  ohlédne.* 
Když  se  usadily.  Slavík  se  tázal,  jak 
shledaná  v  Michli  dopadla. 

„I  dost  dobře,  smála  se  Kinderpepi, 
„všichni  mě  rádi  viděli  a  smluvili  j»rie 
se,  jak  to  šlo,  tak  to  šlo.  Bratr  podobou 
do  našeho  rodu  je,  jenom  že  je  tenčí  i' 
vytáhlejší  —  inu,  krejčík  —  ona  je  také 
hodná  a  byly  bychom  si  tolik  rády  po- 
povídaly, iile  s  tím  byl  náramný  kříž. 
ona  česky,  já  německy,  ledaže  nějak: 
slůvko  jsem  piipletla,  a  tak  jsme  si  hlavnc 
rukama  pomáhaly  a  dost  jsme  se  tomu 
nasmály.  Inu,  velkého  blaiia  u  nich  není' 

Slavík  Andě  půjčil  knížku  pohádek 
o  Krakonošovi  a  slíbil,  že  se  na  ni  přijde 
někdy  podívat.  '   * ! "  "*  ■ 

Chodíval  teď  dlouhou,  skvělou  lesná  akii., 
tichou  a  vonnou  a  potom  se  tedy  nžkd> 
při  návratu  u  Bittnerů  zastavoval.  . 

Ajida  pásávala  se  starou  tetkou  kozú. 
což  ji  činilo  velkou  radost,  ale  vesel(»  ^  - 
pozorovati,  jak  se  se  starou  ženou  d- 
umívaly;    hlídávala   také   husy,    pozoro- 
vala krivonosky  v  dřevěných  klíckách  ;u 
lomeniri,    mazhla   se   s  králíky,   jichž   .*^í 
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zpi'\^  bála,  těkala  po  stráni  kolem  domku, 
ř  Bittnerem  chod.vala  na  maliny  a  na 
borůvky,  a  strýc  ji  sliboval,  že  ji  o  nedě- 
lích zavede  i  trochu  dál.  Tváře  děvčeti 
ncrvenaly,  očka  zasvítila  veseleji  a  Slavík 
se  smával,  že  je  den  ode  dne  větší;  to  dělal 
ten  mundúr  z  domova,  ale  povídala  Kiib- 
rierpeppi,  že  se  už  nový  šije. 

Jednou  při  takové  návštěvě  se  Slavík 
.'  Bittnerem  usadili  na  břehu  cesty  a  po- 
V  dali  si.  Byl  odtamtud  krásný  rozhled  po 
celém  vůkolí.  Protější  lesy  se  při  západu 
jasně  zelenaly,  širé  lučiny  čeřily  se  jako 
brčálová  hlaď,  domkům  sršelo  z  modra- 
vých oken  odražené  světlo,  bělavé  sloupky 
kouře  nad  nimi  švihácky  kroužily  do  čis- 
tého vzduchu. 

Slavík  Bittnerovi  svěřil,  že  se  chystají 
po  Volktstagu  uspořádati  také  schůzi  čes- 
kou. „Budete  míti  schůzi  s  poslancem, 
abyste  lid  svůj  poučili,  jak  si  při  sčítání 
má  počínati,  nebudete  snad  tedy  bránit  ani 
nám." 

Bittner  sedě  skloněn,  chvilku  jen  se 
v  širokém,  bezvousém,  osmahlém  obličeji 
usmíval. 

„Řekněme  si,  pane  účetní,  upřímně," 
začal  klidně,  „kdo  z  nás  Němců  potřebuje 
zde  poučení  o  tom,  že  se  má  při  sčítání 
hlasití  jako  Němec?  Ani  jednomu  z  na- 
šich netřeba  to  povídat,  i  ten  nejhlou- 
pější ví,  co  má  dělat  a  nic  jiného  mu  ani 
nenapadne.  Vědomí,  že  je  Němec,  je  v  něm 
a  nikdo  mu  přec  v  ničem  nebrání.  Nač 
bychom  si  hráli  na  schovávanou,  rozu- 
mite  vy  jako  já,  proč  se  ta  schůze  vlastně 
bude  konat!" 

„Odpovím  vám  tedy  také  upřímně: 
Jedná  se  o  to,  jak  dostat  naše  duše!" 

„Zajisté,  čili  jak  se  tomu  říká  iinak:  brá- 
niti německého  rázu  Korytné!  Jako  by  se 
nebe  zbořilo,  kdyby  se  ukázalo,  kdo  všecko 
tu  bydlí  a  jaká  je  tu  česká  menšina.  Jsem, 
Němec,  ale  toho  dobře  nechápu.  Je  to 
jednou  tak,  proč  tedy  zapírat?  Čeho  se  tím 
dokáže?" 

„Bol  se,  že  by  se  Cech  potom  doža- 
doval svého,"  odpověděl  Slavík. 

„Čeho  se  může  dožadovat?  Oboujazyč- 
ných  tiskopisů  na  poště  nebo  na  úřadě? 
Na  to  má  právo  a  nevím,  jaké  neštěstí 
by  z  toho  bylo,  kdvby  také  ty  tiskopisy 
měli.  Dáti  si  na  důn  svou  tabulku,  jako 
to  udělal  Lorenc?  Kdyby  nebylo  vzdorů, 
také  to  dělalo  by  se  moudře,  protože  tou 
tabulkou  neohlašuje  něco  sobě,  ale  oby- 
vatelstvu." 

„Víte  přece,  že  chtějí  češtinu  z  celých 
kra  ů  v}'loučit,  žerná  být  jediné  uzavřené 
území  německé." 


„Vím  a  ta^e  aspoň  dle  posledních  sčí- 
tání znám,  jak  tomu  v  pravdě  je.  Jsou 
okresy,  kde  je  Cechů  maličko,  ale  jsou 
jiné,  kde  jsou  menšiny  značné  i  veliké." 
„Ale  dle  Korytné  můžete  usouditi,  jak 
se  počitává." 

„Ano!  —  Naši  lidé  v  zemích  Sudet- 
ských  v  jedné  věci  chybují:  chtějí  Si  po- 
čínat, jakoby  byli  v  sousední  německé 
říši.  A  to  je  rozdíl!  Pravda  je,  že  sami 
rozumní  Němci  z  říše,  když  přijdou  přes 
hranice,  vědí,  že  jdou  do  poměrů  jiných, 
a  nejednou  jsem  to  od  nich  slyšel." 

„Já  také,"  přerušil  jej  Slavík;  „když 
jsem  byl  ještě  v  Hrádku,  jel  jsem  jednou 
s  klidným,  zámožným  mužem  z  klad- 
ského kraje  a  ten  mi  pravil:  Nemáme 
rádi,  když  k  nám  našinci  odtud  pořád 
chodí  žalovat  a  nejednou  jsem  jim  řekl, 
aby  přec  nezapomínali,  že  nežijí  u  nás, 
ale  v  království,  kde  jsou  také  Češi  a  že 
je  jich  mnoho." 

„Tedy  jste  také  poznal.  Náš  člověk  žádá, 
aby  tu  se  svou  řečí  mohl  jíti  všude,  do  všech 
úřadů,  a  toho  mu  konečně  nemám  za  zlé, 
zvláště  když  druhé  řeči  neumí,  ale  týž  člověk 
vám  toho  upírá.  Jsem  jen  prostý  člověk 
a  pouze  dle  svého  rozumu  usuzuji,  ale  ten 
mi  praví:  Není  to  v  pořádku!  Úřad  je  úřad, 
instituce  veřejná,  pro  pořádek  zřízená,  má 
tedy   především   býti   spravedlivá;    Leda 
však,  počíná-li  si  úřad  v  kterémkoli  ohledu 
nespravedhvě!  Toť  by  v  tom  byli  všichni 
čerti,  aby  se  úřady  nedaly  zřídit  dle  práva 
všeho  občanstva  —  a  vždyť  na  Moravě 
sami  chceme  oboujazyčnost  úřadů!  O  koho 
se  vlastně  jedná?  O  úředníky,  o  nikoho 
jiného.  Musel  by  se  proto  někdo  kromě 
nich  učit  česky?  Ubylo  by  tím  Němec tva? 
Počeštily   by   se   německé   kraje,   kdyby 
tam   Cech   u   úřadu   došel  plného   práva 
svým   jazykem?    Ubylo   by   tím   Němci, 
který    chce    být    v    Cechách    úředníkem, 
kdyby   měl   náležitou  jazykovou   kvalifi- 
kaci? Vždyť  ti  úředníci  sami  tomu  mají 
rozumět,    vždyť   snad    nechtějí    na    věky 
zůstat  jen  v  Niklasberku  nebo  Bastian- 
berku?  A  který  umět  nechce,  ať  si  tam 
tedy  zůstane!" 

„Nejedná  se  však  jen  o  úřady  v  království, 
jsou  také  instance  vyšší  —  ve  Vídni.  A 
tam  již  nesmí  Cech  ďa  iti  plného  práva? 
Vím  však,  že  odtamtr.d  vane  zlý,  ne-li 
nehorší  vítr.  Páni  Němci  chtě  í  tam 
všecko  míti  jen  pro  sebe,  to  má  být  Be- 
sitzstandvy  volených  rodů  a  rodin,  jako  by 
zde  jiných  národů  neovlo.  Jsou  tomu 
zvj'klí  ze  starších  dob,  dobře  se  při  lom 
měli  a  teď  křičí,  že  jich  rušíme  v  je  ich 
pohodlí  z  krásných  pro  ně  časů.  Vídeň- 
ská německá  byrokracie  je  veliké  zlo  pro 
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slovanské  národy,  iieboť  jich  ze  sobeckosti 
a  prospčch^řství  svého  přímo  nenávidí! 
Vídeň  je  vůbec  divné  hlavni  město  říSskél 
Chce  jen  z  práce  národů  týl,  ale  povinností 
k  nim  nezná,  jen  se  na  n6  ohrnuje.  Na 
přední  místa  posílají  nám  odtamtud  pány, 
kteří  náš  jazyk  lámou,  až  Bůh  brání  — 

1  o  je  ješté  milost  a  my  máme  být  rádi. 
Němci,  čeští  Němci  by  něco  trikového 
aikdy  nesnesli,  křičí  už  pro  každého 
úředníčka  nebo  kněze,  je-li  jen  z  českého 
rodu!"  ij^i 

,,Když  jscin  mluvil  o  úřadech,' mluvil 
jsem  o  všech  i  o  těch  nejvyšších,"  klidně 
čdpovídal  Bitlncr.  Vím,  že  špatná  je  ro- 
dina, ve  kleré  jsou  některé  děti  odstrko- 
vány a  snad  jen  jediné  mazlíčkem,  kte- 
rému je  dovoleno  všecko." 

Chvilku  mlčeli  u  jen  vlaštovky  a  ro- 
rcjsovc,  bystře  poletující,  do  ticha  hlučně 
křičeli. 

„Milý  pane  Bittncrc,"  a  Slavík  položil 
dlaň  svou  na  velkou,  osmahlou  ruku 
sousedovu,  „mezi  vašimi  krajany  bych 
mnoho  lidí  s  takovými  náhledy  nenašel!" 

Bittncr  se  mírně  usmál.  „V  našich  děl- 
nických listech  byste  se  lecčeho  dočetl, 
my  se  na  vše  díváme  trochu  jinak  než 
řvaví  nacionálové!  Člověk  si  kolikrát  my- 
sli: Lidé  se  perou  o  národnost,  o  řeč, 
a  tisíce  tisíců  jich  nemá  co  dát  do  sebe, 
íím  méně  na  sebe!  Také  já,  co  povídám, 
pravím  jen  vám,  protože  vás  trochu 
znám;  vím,  že  bych  ani  u  kamarádů  se 
vším  nepochodil  —  ti  druzí  beztoho  o  nás 
říkají,  že  praví  Němci  nejsme  a  mně  už 
vyčtu  i  vás."  Zamlčev  se  trošku,  volně 

2  myšlenek  pokračoval:  „A  čeho  by  se 
ještě  mohli  naši  bát?  Školy  —  školy  — 
a  tu  je  to  horší.  Obec  musí  Školu  stavět, 
o  potřeby  její  se  starat,  to  stojí  peníze 
a  o  ty  je  všude,  zvláště  v  chudé  obci 
zle." 

Slavík  svědčil:  „Pravda  —  ale  našinci 
jsou  také  občané.  Jsou  sice  většinou  jen 
xaměstnanci  továren,:  ale  mnozí  zdejší 
Němci  právě  tak." 

„Jsem  prostý^  človčlv,  chudý  si  roj  nik, 
ale  myslívám  si,  že  by  se  i  tu  dalo  pomoci. 
Dle  mého  náhledu  měly  by  v  zemi  přede- 
vším býti  pořízeny  řádné,  veskrz  pravdivé 
katastry  národnostní  a  každý  národ  měl 
by  si  své  školství  zřizovati  a  daněmi  pla- 
titi sám.  Děti  jsou  přece  jeho.  Na  škodu 
by  to  nebylo,  jeden  národ  by  za  druhým 
nechtěl  zůstati  pozadu.  Slabým  menši- 
nám dalo  by  se  pomoci,  kdyby  se  jim 
zřizovaly  školy  okrskové,  ůjezdní.'* 

.,NcpovsLaly-]i  by   ještě   větší    sporyl" 

..Proč?  Zákon  o  zřizováni  škol,  v  celém 


postupu  byl  by  pro  všecky  jediný  a  myš- 
lenka je  spravedlivá." 

„Aíe  příčí  se  dosavadní  německé  snaze 
o  tak  zvané  uzavřené  území;  vaši  krajaaé 
nás  tam  vůbec  nechtějí  uznat,  protivni 
jsme  jim,  nenávidí  nás  a  nejraději  by  nás 
vyhnali.  Kdyby  toho  nebylo,  cesta  k  po- 
řádku by  se  již  našla." 

„Moudří,  rozvážní  by  se  snad  našli  nu 
obou  stranách." 

„Ti  zlí  nedopustí  žádného  uvažování. 

Bittner  se  usmál.  „Je  to  bída  na  světe, 
pane  účetní,  když  si  lidé  nechtějí  rozuměl 
a  jen  jako  berani  čely  navzájem  do  sebo 
třískají,"  a  \'yndav  krátkou  dýmku,  na- 
cpal, zapálil  a  zas  klidně  pobafoval. 

„Jak  byste  .se  tedy  zachovali  k  naši 
schůzi?" 

„Mně    by    nepřekážela    a   kamarádům, 
doufám,   také  ne;  o  takových    Jodasecli 
ovšem  mluviti  nemohu." 
;-  „Tedy  byste  nic  proti  níun  nepodnikali? 

„Jenom  co  úřad,    obec  —  povolí-li 

„Myslíme  na  schůzi  důvěrnou,  lidí  p  - 
zvaných   — " 

Bittner  mlčky  pokývl. 

„A  zůstane  to  mezi  námi!" 

„To  bez  starosti." 

Když  potom  Slavík  odcházel,  Bittnijr 
s  Andou  ho  vyprovázeli.  Slunce  už  bylo 
za   lesem    a   západ  jen   průlinami   zářil. 

„Tu  ten  vrabec,  špaček,  pěnkava,  vla.s- 
tovka  žijí  zde  pohromadě  dobře,  lidé  m - 
mohou,"  cestou  pronesl  Bittner. 

„I  také  se  to  pere,"  hledě  k  zemi  usmál 
se  Slavík —  „podívejte  se — "; 
■  Všichni  zahleděli  se  na  pěšinu."  Černý 
střevlíčelc  odnášel  si  po  ní  mravence 
v  kusadlech.  Dřel  se  s  ním,  ale  nepustil 
ho. . . 

O  předposledním  pondělku  srpnovém 
dostal  Slavik  dopis  od  přítele  Kavána;  psal 
mu,  že  v  neaěli,  „v\Tazí"  se  ženou  na  Be- 
necko,  že  tam  budou  výletníci  z  Jilemnice 
i  okolí  a  aby  přišel  také.  Téhož  dne  navečer 
přiběhl  k  němu  Lorenc  a  spustU  hned  vo 
dveřích:  ^     •- 

„Po  Korytnc  máme  už  plakáty,  ze 
v  nedMi  je  manifestační  Volkstag  s  po- 
slancem Streckerem,   delegátem  Bundu.  " 

,, Viděl  jsem  je,"  odvětil  Slavík. 

„Toť  se  ví,  že  půjdeme!"  zasmál  se 
mistr. 

„Měli  bychom  jít  a  hlásit  se  také  o  slovo, 
pan  poslanec  zodpovídá  všecky  dotaz>'." 

Lorenc  nevěda  na  čem  je,  upřel  r/' 
oči. 

..Měli  bychom  jit,"  znova  pravil  Sla\ ;.., 
„ale  vím, "že  by  nebylo  možno  ozvati  sr 
tam  i  nejpravdivěji,  ukMčeli  bv  — • 
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„Ne-li  něco  horšího!  Ale  já  jdu  za  jinou 
věcí:  dostal  jsem  z  Jilemnice  dopis,  že 
jdou  v  neděli  na  Benecko,  mohu-Ii,  abych 
přišel  také." 

Slavík  směje  se  ukázal  mu  list  Kavá- 
nův. 

„A  půjdete?" 

„Půjdu." 

„Vezmete  mě  s  sebou?" 

„Nejen  vás,  ale  myslim  si,  že  bychom 
měli  vyzvat  všecky  přátele!" 

Lorenc  hned  měl  oči  navrchu.    „Krůtí 

brko,    to    by    bylo!"  a  zamnul  rukama. 

■  „Našim  v  bělidle  řeknu,  k  Pozdníkovi, 

Fialoví  a  k  Makovci  dojdu,  ale  po  obci 

byste  mohl  pomoci." 

„S  radostí,  jako  s  kazatelny!"  : 

Ujednali,  že  schůzka  bude  na  rozcestí 
před  „zeleným  smrkem"  a  o  půl  šesté  že 
se  vyjde.  — 

V  neděli,  za  třpytného,  svěžího  jitra 
sešlo  se  jich  před  Růžičkovými  pěkná  sku- 
pina: Pozdník  dostavil  se  s  nejstarším 
sestřiným  chlapcem,  přišel  Makovec,  Ku- 
bista s  dceruškou,  vrchní  mistr  Koráb  též 
se    svojí,    mandlíř  Zajíček,  dědeček^  Ne- 


kvinda  s  vnukem  Toníkem,  Fiala,  Bu- 
dína, Růžička.  Kocourek  by  byl  také 
hrozně  rád  šel,  ale  právě  v  sobotu  dal  mu 
správec  práci  neodkladnou;  i  přiběhl  se 
aspoň  na  přátele  podívat  a  oči  měl  plny 
smutku.  Také  vrchní  Zikmund,  Belšán  a 
Marvánek  museli  zůstati  doma  a  Sacher 
vzkázal,  že  v  neděli  dopoledne  z  krámku 
nemůže,  ač  by  dnes  tuze  rád.  '^ 

fKdyž  společnost  jaře  vykročila,  Ko- 
courek zasmušen  hleděl  za  ní.  Krásné 
ráno  bylo,  nebe  jako  z  pomněnek,  lesy 
voněly  a  na  luzích  těžká  hojná  rosa  jen 
jen  jiskřila!  Provázel  je  pohledem  do  stráné, 
díval  se  za  nimi,  až  vystoupili  na  planinku. 
Tam  se  zastavili  a  klobouky  mávali  mu 
na  rozchodnou.  Ale  v  tom  se  již  nad  pa- 
sekou, rozkvetlou  růžovou  vrbicí,  zlatým 
řepíčkem  a  svízelem,  i  nad  .stráněmi,  též 
pestře  rozvitými,  vznesl  zpěv:  Kde  domov 

můj...  -  :? 

Kocourek  stál  skloněn,  zuby  zaťaty  do 
rtů,  oči  přivřeny.  Teprve  když  zpěv  tam 
nahoře  ztichl,  když  i  ohlas  ve  hvozdech 
dozněl  a  přátelé  zmizeli  v  mladém  lese^ 
volně  vykročil  zpět  k  domovu.  Ruka 
ještě  cestou  utírala  oči. . . 

(Po.iatuVáni.) 


Růžena  Schwarzová: 


MÁ  BÁBA. 


Má' bába  měla  prorocké  oči.  Hlas  její  zpíval  jak  vzdálený  sphiv, 

jak  tišivé  vláni  byl  trav 

a  sesládlý  něhou  jako  by  hladil  a  líbal. 

Zázračný  stav 

z  pohádek  tkal  mi  zlatohlav 

a  kouzelnou  flétnou  denně  mne  ukolíbal. 

Kohos  jen,  bábo  má,  vyhýčkala,  vystarala, 

sny  svoje  dědictvím  komu  jsi  odevzdala? 

Koho  sen  poranil,  ten  do  smrti  nebude  zdráv, 

kdo  v  začarovaném  lese  k  studánkám  spícím  se  shýbal! 


Teskného  slavíka  v  hlubinách  kdesi  skrytého  cítím, 
zpévu  jeho  nikdy  se  nenasytím. 
Hlas  tvůj  v  něm  slyším,  doSumělý,  dozpívaný  spkiv 
a  píseň  —  odkaz  tvůj,  —  jde  se  mnou  žitím . . . 
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Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(PokraCovAnf.) 


Advokát  se  tvářil,  jako  by  teprv  nyni 
rozjímal,  co  má  odvětit.  Předstírané  za- 
myšlení bylo  škraboškou  již  před  tím  dobře 
uvážených  slov.  í\ekl  se  zdánlivým  klidem, 
ač  mu  při  tom  srdce  bušilo  a  chvěl  se  každý 
čiv: 

„Ano,  bude-li  i  s  vaší  strany  smlouva 
splněna." 

„Stavba  elektrárny  a  vaše  polovice  vý- 
dělku?" 

„Toť  vedlejší,    to   můžeme  nechat  na 
pozdější  čas.  Ale  nezapomněl  íste  na  tu 
nejkrásnější  odměnu?" 
'I  „Růžena?" 

„Ano  . . .  slečna  Růžena."  J 

|F  Zámecký  pán  postřehl,  že  se  dostal  do 
pasti. 

Odvětil: 

„Iv  tom  jsem  vaším  přítelem.  Ovšem 
bez  dceřiny  vůle  nemohu  dát  slib.  Bude 
na  vás,  naklonit  si  ji.  Nezapomínejte  však, 
že  ženštiny  a  mezi  nimi  zvláště  dívky  jsou 
dle  indického  přísloví  tak  jemné  jako  Ulije, 
tak  nezvažitelné  jako  letního  vánku  lehké 
vanutí,  tak  proměnlivé  jako  moře,  a  že 
jsou  moři  podobné  i  v  tom,  že  je  nelze 
napřed  vypočíst  ani  uhodnout." 
|:<  Krášlí  val  svou  častou  tmu  vypůjčeným 
světlem  citátů.  Sám  se  dle  nich  nechoval, 
ale  měl  jich  hojnou  zásobu  a  uměl  jich 
vhodně  užívat.  Byl  čtenářem. 

„Ostatně,"  doložil,  „jste  mladý  muž, 
máte  světskou  zkušenost  a  víte  to  lépe 
nežli  já.  Sokem  je  vám  bratr  Vít." 

„Vím  to,  vím,  ale  toho  já  se  nelekám, 
neboť  odjede." 

„Opravdu?" 

„Byl  poražen  a  to  mu  znechutí  další  tady 
působnost." 

, .Budete  mít  tedy  volné  pole  a  bude  na 
vás,  dobývat."   .   ■>;?..--  ů  ■ 

I  I^onoukalo  ho,  sáhnout  doktorovi  k  svě- 
domí a  dovědět  se,  odkud  sebral  na  mlýn 
peníze.  Bořan  to  jemným  smyslem  vy- 
tušil a  nedal  mu  proto  přijít  ani  k  odde- 
chu. Vyřídiv,  co  chtěl,  vypravoval  opět 
o  rozepři  s  hrabětem  a  udržoval  společ- 
níka v  stálém  napětí.  Pod  záminkou,  že 
má  ještě  něco  vyřídit  a  že  pospíchá,  měl 
se  brzy  k  odchodu  a  nepřijal  pozvání,  aby 
zůstal  v  zámku  hostem  k  večeři. 
^  „Kdy  zas  přijdete,  ^bychom  dojednali 
smlouvu  o  mlýně?" 

{    „Až  po  drulié . . .  Dovolite-li,  budu  u  vás 
bývat  častěji." 


„Toť  se  nyní  samo  sebou  rozumí . . . 
Ano  .  . .  bude  na  vás,  dobývat,  a  nebývá 
to  vždycky  snadná  věc." 

Rozešli  se  jako  přátelé:  s  úsměvem  na 
rtech,  8  pochybnými  myšlenkami  naduSL 


„Opravdu  se  zdá  být  zdatné  chlapisko. 
Je  rychlý  jako  střela  a  má  odvahu  . . . 
Pomůže  mně  držet  selské  chámy  na  uzdě. 
Postoupí-li  mně  mlýn  a  vyhraj  e-li  spor 
můj  proti  hraběti,  bude  nejlépe  dát  mu 
Růženu.  Získal  bych  tak  rádce  a  snad 
i  přítele." 

Tak  se  Vildnerovi  kladlo  nejen  na  nervy 
i  na  svaly.  Přecházel  nepokojně  sem  a 
tam  a  přemítal.  Rostla  v  něm  náklonnost 
k  tomu  člověku.  Rostla  v  něm  i  touha, 
mít  ho  přítelem.  Uzdálo  se  mu,  že  stojí 
v  světě  opuštěn;  že  nemá  nikoho,  kdo  by 
mu  rozuměl.  Ucítil  samotu.  Převaloval 
v  sobě  hnutí  to,  a  lítost  nořila  se  do  útrob. 
Tak  ho  pronikala  i  tělesně,  že  mu  vjela  do 
špičky  nosu  jako  šimrání. 

Opětoval  si: 

„Ano,  bude  nejlépe,  dát  mu  Růženu  a 
jit  s  ním  do  spolku." 

Každý  okamžitý  nápad  míval  nad  ním 
moc.  Nádoba  v  něm  překypovala,  když  ho 
něco  posedlo.  Mělo-Ii  to  zůstat  tajností, 
vycházíval  do  přírody  ven  a  tak  dlouho 
se  pod  slunéčkem  nebo  pod  měsícem  pro- 
cházel, přcmílaje  v  sobě  nápad  ten,  až  ze 
sebe  vybil  nepokoj. 

Sel  vyhledat  Růženu.  Zastihl  ji  s  mat- 
kou na  verandě;  posadil  se  vedle  nich, 
jako  by  se  odpoledne  nebylo  nic  udalo,  a 
jal  se  hovořit: 

„Něco  mně  tane  na  mysli." 

Cekal,  že  se  optají;  ale  mlčely.  Pokračo- 
val sám: 

„Poslyš,  Růženo,  nejsem  proti  tomu,  by 
ses  provdala." 

Nazdvilila  hlavu,  v  očích  kmitla  jiskřič- 
ka. Ale  potuchla,  když  slyšela: 

„Vyhledal  jsem  ti  ženicha." 

Srdce  zabušilo,  krátil  se  ji  dech. 

Mluvil  dál: 

„Někoho,  kdo  má  budoucnost.  Můžeš 
se  stát  paní  poslancovou;  můžeš  být  i  paní 
ministrovou  a  bydlet  ve  Vídni . . .  Víš,  co 
takoN^ý  pán  znamená?. . .  Hejno  proseb- 
níků  hrbí  před  ním  hřbet  a  obíétá  ho  jako 
komáři ...  I  na  jeho  ženu  padá  jeho  sláva, 
jeho  moc.  Všichni  se  jí  koří  a  žádají  si  její 
přímluvy.   Bydli  v  paláci;  stejné  jako  její 
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muž  rozdává  i  ona  milosti.  I  velcí  páni 
jsou  blaženi,  mohou-li  jí  ruku  políbit." 

Chtěl  tím  dceru  navnadit.  Nevěděl,  že 
její  mládí  hledí  k  hvězdičkám,  a  myšlenky 
že  toulají  se  po  nebi.  Byla  dosud  květná 
vesna  v  její  duši.  Léto  s  žárem  ctižádosti  a 
touhy  po  slávě  přijde  později. 

Obrátila  k  němu  zrak.  Nebyl  tázavý,  jen 
udivený  tím,  co  slyšela.ij 

„Víš,  koho  mám  na  mysli?" 

Zakroutila  hlavou,  že  nemá  tušení. 

„Bořan  .  .  .  advokát . . .  statný  muž  .  . . 
krasavec .  .  .  právník  výmluvný  i  vě- 
hlasný ...  z  budoucích  voleb  vyjde  jako 
poslanec .  . .  banky  ho  budou  houfem 
volit  do  ředitelství . . .  průmyslové  závody 
ho  povolají  do  svých  správních  rad .  . . 
jako  příval  pohrnou  se  k  němu  peníze . . . 
bude  stoupat  výš  a  výš  až  na  křeslo,  na 
němž  sedí  ministři." 

Byl  sám  v  tomto  okamžiku  přesvěd- 
čen, že  má  Jiří  skvělou  dráhu  před  sebou. 

„Co  tomu  říkáš?"  tázal  se,  když  byl 
marně  čekal,  že  odpoví. 

Božena,  majíc  mylně  Víta  na  mysli,  od- 
větila za  dceru: 

„Takovou  věc,  milý  Gustave,  nelze  za 
několik  sekund  rozhodnout.  Vždyť  jde 
o  osud  dlouhých  .  .  .  dlouhých  let,  a  ty 
nelze  zvážit  na  kratičkých  vážkách  jedné 
minuty  . .  .  Dopřej  času  tomu  dítěti . . . 
Že  mám  pravdu,  Růženko?" 

Mlčky  přikývla,  ač  si  neuvědomila,  proč 
a   k*^  čemu  přisvědčuje  mateři. 

„Nechci  tě  nutit  k  ničemu,  ale  myslím, 
že  by  bylo  štěstím  podat  ruku  tomu  člo- 
věku . . .  Nu  dobrá,  nebudeme  o  tom  roz- 
hodovat hned  a  povíme  si  o  tom,  až  se 
rozmyslíš." 

Bouře  byla  zažehnána  pro  dnešek.  Co 
bude  dále,  o  tom  nepřemýšlely  a  jen  ne- 
pozorně poslouchaly,  co  jim  vypravoval 
o  mlýně  a  o  dnešní  odpolední  hromadě. 

Brzy  postřehl,  že  je  nezajímá,  co  je 
jemu  radostí.  Ta  chladná  neúčast,  jež  se 
často  opětovala,  když  mluvíval  o  svých 
záměrech  a  podnicích,  pokaždé  ho  mrzela. 
Toužíval,  aby  se  i  rodina  vmyslila  do  da- 
lekých jeho  plánů;  aby  s  ním  cítila  a  spolu- 
chtěla,  co  chtěl  on.  Nevšímavost  zabolela 
ho  i  teď.  Odešel.  Byl  opět  sám  a  sám.  Ne- 
měl nikoho,  komu  by  se  mohl  svěřit,  s  kým 
by  mohl  s  důvěrností  porozprávět;  neměl 
přítele. 

Šel  hovořit  se  svou  citerou. 

Chýlilo  se  k  večeru;  ale  v  Růženině 
srdci  bylo  jarní  ráno  po  východě  slunéčka. 


Doktor  vyšel  ze  zámku.  V  hlavě  křičelo: 
., dobývat .  .  .  dobývat".  Křičelo  mu  i  v  srd- 


ci tak.  Dobývat  chtěl  nejen,  co  viděl  kolem 
sebe,  ale  také  to,  o  čem  zámecký  pán 
mínil,  zeje  jemné  jako  lilije,  nezvažitelné 
jako  letního  vánku  lehké  vanutí.  Měl  na- 
mířeno k  železniční  stanici.  Bylo  mu  jít 
cestou  blíže  zámčiště.  Polorozvalená  věž„ 
jejíž  zdi  byly  rozežrány  pod  dlouhých  věků 
hromovými  údery,  trčela  z  černého  lesa 
k  modrojasu  oblohy  jako  obrův  vzdor, 
jenž  rouhavě  se  šklebí  do  nebe  a  volá  mu: 
„Dobij  mne!"  Vyňal  hodinky  a  shledal, 
že  má  času  dost  a  že  by  musil  na  stanici 
dlouho  čekat  na  vlak  do  Prahy.  Byl  trochu 
unaven  i  vedrem,  jež  po  odpoledním  deštíku 
rozpařilo  vzduch,  i  rozčilením  dne.  Bylo 
dusno  i  jeho  tělu,  bylo  dusno  i  jeho  roz- 
vířeným myšlenkám.  Pohled  na  zříceniny 
vyvolával  vzpomínky.  Tam  si  chlapci 
z  okolí  hráli  na  loupežníky  nebo  vojáky, 
a  Jiří  vévodil.  Usmál  se.  Vzpomínal 
i  toho,  když  tam  jako  student  letní  dobou 
o  prázdninách  čítával,  dumával,  a  ukryt 
v  samotě,  do  rámečků  zlatých  maloval 
svou  budoucnost.  Ponoukalo  ho  poko- 
chat se  místy,  posetými  dětskou  radostí  a 
pozdějšího  mládí  roztouženým  blouzně- 
ním. Kývala  naň  juna  minulost.  Sundal 
klobouk  s  uřícené  hlavy  a  odbočil  do 
zřícenin,  černým  lesem  zpola  ukrytých,. 
Slunéčko  ještě  svítilo.  Tam  byl  milý  chlá- 
deček.  Přišel  k  ostrohu,  strmícímu  příkrým 
rozeklaným  srázem  nad  propastnou  rokli- 
nou, kde  přes  balvany  s  hukotem  se  valí 
Jizera-  Usedl  na  okraj  a  ponořil  se  v  minu- 
lost. Do  prosy  všedního  života,  tu  střízli- 
vého a  neúprosnou  logikou  svou  rozum- 
ného jako  čert,  tu  znojem  upachtěného  a 
vždy  rvavého  i  dravého,  padly  paprsky, 
jež  prozářily,  co  v  duši  zapadlo  již  dávno 
do  hlubin.  Viděl  před  sebou  všechen  život 
svůj;  před  niterným  zrakem  sunuly  se 
pestré  obrazy.  Zamyslil  se  nad  nimi.  Hlu- 
biny se  otevřely,  a  vyšňořilo  se,  co  v  jejich 
temnu  bylo  ukryto.  Zočil  hradní  pány, 
praotce  své,  o  nichž  vyprávěl  mu  děd. 
Míhaly  se  před  ním  jejich  postavy  v  les^ 
ním  zášeru;  dívaly  se  naň  z  rozhořčených 
zdí;  skláněly  se  k  němu  s  cimbuří.  Mezi 
nimi  kmitla  se  i  dívka  a  usmívala  se  naň 
růžovými  rty. 

To  již  nebyl  Jiří,  ale  jiný  člověk  s  duši 
změněnou.  Duch  dávných  věků  dýchal  do 

útrob. 

* 

Vyšla  podvečer  i  Růžena.  Touha  ji  nesla 
do  hradních  rozvalin.  V  lese  ji  objeď  chlad 
a  stín.  Z  ptáčků  vítaly  ji  pěnkavky  na 
vrcholcích  borovic;  z  blízkého  jedlového 
mlází  ozýval  se  drozdů  a  kosů  roztoužený 
zpěv.  Loučili  se  se  slunéčkem,  klonícím  se 
k  západu.  Houstlo  přítmí  mezi  stromovím.. 
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Volným  krokem  se  blížila  k  ostrohu, 
oblíbenému  svému  místečku,  odkud  hledí- 
vala  buď  k  Jizeře  buď  na  druhou  stranu 
přes  rokli  k  horám,  odrážejícím  se  modře 
od  blankytné  oblohy. 

„Toť  oni"  ozvalo  se  v  ní,  když  spatřila 
lam  ve  večerním  pološeru  mužskou  po- 
stavu, jež  měla  v  opačnou  stranu  obrá- 
cený obličej. 

Myslila,  že  to  Vit.  Oba  bratři  si  byli  po- 
dobni. Jiří,  obrátiv  se  obličejem,  vynořil  se 
z  večerního  zaseru.   Ulekla  se  ho. 

,, Nelekejte  se . . ,  Nemyslíte  snad,  že 
jsem  loupežník,  jenž  tu  straší  na  hradě?" 

„Ach  ne . . .  ne . . .  vždyť  poznávám . . ." 

Dívka,  jež  se  před  chvílí  kmitla  v  jeho 
obraznosti  vzdušným  přeludem,  vtělila  se 
v  Růženu.  V  hlavě  zakolácelo.  Vítězilo  cosi 
mocnějšího  nad  rozum.  Ucítil  se  v  zajetí. 
I  jeho  obyčejná  pohotovost,  stát  se  oka- 
mžitě pánem  každé  situace,  se  zakolísala, 

„Ne  . . .  nejsem  lupičem  ...  ale  chtěl 
bych  být ...  Ta  místa  tajemná  a  příšerná, 
ten  večerní  čas,  ta  skvělá,  drahocenná 
kořist:  všechno  láká  k  loupeži." 

Stříbrným  liláskcm  se  zasmála,  zakrý- 
val ic  bázeň  před  řečí,  z  níž  bylo  cítit  žár. 
Pravila  žertovně: 

,,Snad  vás  posedl  duch  rytířů,  již  tu 
před  dávnými  věky  bydleli." 

„Zde  nesídlili  lupiči;  ušlechtilý  rod  tu 
vladařil . .  .  Chcete  slyšet  o  něm  pohád- 
ku?" 

Bylo  jí  trochu  nevolno.  Měla  ho  ráda, 
ač  povahou  i  styky  byl  jí  bližší  Vít. 
I  dívčí  ostych  cítila  před  Jiřím,  když  otec 
chce  ho  mít  jejím  ženichem.  Přemohla  se 
však  a  oba  sedli  na  kraj  ostrohu. 

Pověděl,  co  slýchal  od  děda.  Líčil  po- 
sledního pána  smutné  příběhy;  i  to,  jak 
musil  na  to  patřit,  když  se  pod  švédskými 
děly  s  hrozným  rachotem  řítil  v  trosky 
jeho  hrad.  Vyprávět  uměl  živě,  dojemně  a 
obrazně.  Viděla  všechno  jako  na  jevě  a 
mimovolně  se  při  tom  otáčela  na  polo- 
rozbořenou  věž,  nepadá-li  celá  do  Jizerské 
propasti.  Když  skončil,  povzdychla.  Po- 
vzdechem svalovala  ostych  před  Jiřím, 
Přiblížila  se  mu  srdcem  za  ten  krátký  čas. 
co  vypravoval  dávných  předků  příhody. 

„Hle,  jaká  minulost,  jak  velké  osudy!" 
dumala  a  zadívala  se  mu  do  tváří.  Pozo- 
rovala jeho  obličej  a  viděla  ve  večerních 
stínech,  že  je  bratru  podoben,  jako  by  to 
Vit  byl  sám.  Ba  i  hlasu  zbarvení  a  těla 
3   rukou   pohyby   byly   totožné.    Pravila: 

,, Držíme  tedy  vlastně  vaše  dědictví." 

.,Tak  tomu  chtěl  všemocného  času  běh." 


,, Všemocný,   ale  často  nespravedlivý.  ' 

„Dlouhá  doba  dlouhým  prodlením  svým 
dává  práva,  uznávaná  zákony  všech  ná- 
rodů." 

„Uznávaná  ano,  ale  nepožehnaná  a 
neposvěcená." 

„Dějiny  posvěcují  vše  i  každé  jbezprá ví 
a  násilí." 

„Dějiny  jsou  bezbožné  . . .  Ale  povězte: 
nemyslíte  někdy  na  to  dědictví  a  necíUte 
lítost,  že  jste  je  ztratili?" 

„Lítost  bývá  slabostí.  Nejsem  slabo- 
chem." 

„Ano,  vypráví  se  o  vás,  že  jste  silný 
muž." 

„Chtěl   bych  dobývat." 

„Nazpět  toho  dědictví?" 

„Bezcenné  jsou  ty  zříceniny  minulosti, 
na  nichž  lpí  jen  krve  bolná  vzpomínka  a 
hněv . . .  Minulost  bývá  modlou,  k  niž 
marně  ruce  vzpínáme ...  Po  ní  ncvzdy- 
chám.  Ohlížím  se  po  ní  potud  jen,  by  mně 
byla  pevnou  půdou  rozběhu  k  výfinám, 
kde  vidím  světlo  své." 

Ucítila,  co  chce  říci  a  zarazila  se.  A  pře-c 
jí  bylo  milo  poslouchat.  Odvětila,  klopíc 
k  zemi  zrak: 

„Světlo  chcete  lidstvu  dobývat?" 

,, Lidstvo  je  mně  vzdáleno  Člověk  je 
sám  sobě  nejbližší." 

„Toť  sobecké." 

„Kdybyste  věděla,  kde  vidím  to  světlo 
s  krásou  spojené,  nekladla  byste  sobectví 
mé  na  váhu,  na  níž  se  měří  lidských  činů 
Jiřích." 

Myslil,  že  se  otáže;  ale  mlčela. a  jen  se 
rozčilením  zachvěla. 

„Nejste  zvědavá?"  ptal  se  sám. 

Věděla,  co  má  na  mysli.  Bála  se  té 
otázky  a  čekala,  že  dopoví.  Mlčel  též; 
jen  planoucí  oči  z  něho  mluvily.  í^ekla  za 
chvíli,  ukrývajíc  za  prázdnými  slovy  roz- 
vlněný cit: 
_^„ Světla  i  krásy  je  všude  hojně  po  světě." 

„Já  tam  vidím  jen  hory  mrzkosti, 
spoustu  tmy,  a  jsem  touhou  unášen, 
když  uprostřed  těch  šeredností  vidím  zá- 
řit spanilosl  a  slunný  jas .  . .  Vy  jste  tím 
světlem,  vy  jste  tou  krásou,  které  jsem 
vyšel  dobývat.  Ne  to  rozbořené  zámči- 
ště,  ale  vaše  srdce  je  mně  skvostem,  je 
mně  bohatst\im."j*? 

Cítil  krve  proudění,  cítil  srdce'^var. 
Všechno  se  v  něm  zmítalo;  zmítalo  se 
všechno  i  před  jeho  očima.  Chtěl  by  ji 
uchvátit  a  k  sobě  přitisknout. 

(Pokxačov.•^ni.) 
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PÍSNIČKA. 

Jaka  je  to  di\'ná  věc, 

divná  véc, 
že  jsem  v  českém  státě  přeci 
Vojáky  jsem  týrat  dával, 
v  chantánech  se  Bémům  smával, 
psával  jsem  se  Brabenetz. 

Nu,   i  z  mračna  někdy  deší, 

někdy  déšť. 
Hoťs  der  Teufell  Vem  to  nešť! 
Čech  mé  služby  platí  věrné, 
aber  deutsch  sprech  ich  so  gerne! 
Kde  domov  můj?  Vídeň  —  Pešfl 


XAPITOLKA  TROCHU  ŠLECHTICKÁ. 

Tichý,  starý  hřbitůvek  vamberecký  byJ  v  po- 
sledních třech  letech  svědkem  dvou  významných 
výjevů. 

Před  třemi  lety  (1.  července  1916)  stojí  před 
hřbitovními  vraty  rakouské  četnictvo  s  nasaze- 
nými bodáky  a  střeže  vchod  na  hřbitov,  kde  po- 
chovávají mrtvolu  hraběte  Liitzowa,  převezenou 
ze  Švýcar,  aby  po  přání  zesnulého  byla  uložena 
do  české  země.  Ani  starosta  města  nesmí  na 
hřbitov  jinak  než  jako  člen  pěveckého  sboru, 
tak  zněl  přísný  rozkaz  pražského  Coudenhovea. 
I  mrtvý  hrabě  byl  ještě  rakouskému  soustátí 
nebeq[>ečný. 

A  letos  13.  ledna,  v  úmrtní  den  zvěčnělého  hra- 
běte, za  nevlídně  pošmourného  počasí  na  sta 
lidi  z  dalekého-širokého  okolí  očekává  příjezd 
•/vlastního  vlaku,  přivážejícího  pražské  hosty, 
na  sta  lidí,  školních  dětí,  spolků  tísní  se  v  hus- 
tých řadách  na  náměstí,  v  ulicích  před  hřbi- 
tovem, na  hřbitovní  zdi  i  na  hřbitově  samém, 
kam  před  hrobku  opatřenou  nyní  nápisem  česk>Tn 
a  latinským*)  všecky  naše  politické,  vědecké  i 
kult^amí  sbory  přišly  s\'ými  zástupci  poklonit  se 
šTět3é  památce,  zásluhám  a  práci  zesnulého 
šlechtice-spisovatele. 

Komu  by  nepřipadlo  na  mysl,  že  tyto  d\-a  vý- 
jevy tak  ostrou  protivou  se  odlišující  vCstižně 
vyznačují  náš  národní  život  před  třemi  lety  a 
dnes.  Tehdy  —  kruté,  až  za  hrob  sahající  pro- 
následování řízené  z  pražského  místodržitelství, 
dnes  —  volný  a  svobodný  národ  sešel  se  před 
rovem  pracovníka,  který  slovem  i  perem,  osob- 

•)  ZDE  ODPOČÍVÁ  FRANT.  HRABE  LtÍTZOW 
DR  PHIL.  PRAG.  DR  LITT.  OXON.  NAROZ.  21. 
BftEZNA  1849.  ZEMR.  13.  LEDNA  1916.  VY.  KTEftf 
'STO  HO  MILOVALI  A  CTILI  ZA  ŽIVA.  NEZAPO- 
MEKtTE  NA  NÉHO  PO  SMRTI.  A  UMftEV  JEŠTÉ 
JtfLtrVl.  ZlD.  XI..  4.  VÉTSIHOŤ  MILOVANÍ  NEMÁ 
2ADNÝ  NAD  TO,  NEŽ  ABY  ŽIVOT  SVŮJ  POLOŽII 
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nimi  styky  i  články  a  knihami  připravoval  před 
válkou  v  cizině  půdu  pro  příští  velikého  našeho 
Osvoboditele.  Vhodně  bylo  připomenuto  mi- 
nistrem Zahradníkem,  že  mezi  tím,  co  budeme 
moci  uvésti  na  mírových  poradách  v  Paříži, 
zavzni  Jistě  také  jméno  hraběte  Lutzowá.  Bude 
možno  vzpomenouti  jeho  prací,  kterými  v  cizině, 
o  nás  bud  vůbec  nedostatečně  nebo  německým 
prostřednictvím  přes  Vídeň  a  Berlín  špatné  a 
křivě  poučované,  šířil  správné  znalosti  dějepisné 
a  ukazoval  na  spravedlivost  našich  národních 
a  politických  požadavků.  Bude  \-šak  možno 
vzpomenouti  i  potupy,  která  se  stala  pozůstatkům 
čestného  doktora  pražské  filosofické  fakulty 
české,  doktora  oxfordské  university,  a  kterou  ra- 
kouská vláda  podala  sama  proti  sobě  pádný 
doklad  o  nutnosti  našeho  osvobození.  Mrtv>' 
Ltitzow  byl  opravdu  Rakousku  nebezpečný, 
poně\'adž  jeho  spisy  ot\iraly  cizině  oči,  že 
v  Evropě  nebude  míru,  dokud  nebude  spravedlivě 
a  trvale  rozřešena  česká  otázka. 

Tohoto  velikého  životního  díla  Liitzowova 
vzpomínali  s  řečniště  před  hrobkou  četní  řeč'- 
níci  pražští.  Rozbírali  jeho  význam  politický, 
národní,  vědecký  i  literární,  vzpomínali  jeho 
mnohostranných  zásluh  jiných:  o  město  Prahu, 
jejímž  byl  čestným  měšťanem,  o  vědecké  styky 
s  cizinou,  kde  při  vědeckých  sjezdech  zastu- 
poval naše  vědecké  společnosti.  Čeští  evangelíci 
vzpomínali  jeho  příchylnosti  k  husitské  minu- 
losti naší,  české  Sokolstvo  vděčně  připomnělo, 
jak  sokolské  borce  uváděl  do  Londýna,  čeští 
sportovci  vzpomněli,  jak  jim  kráčel  v  čele 
v  londýnském  stadiu.  A  zástupce  českého  musea, 
kamž  vdova  po  hraběti  Lutzowovi  umístila 
nyní  bohatou  jeho  knihovnu  vzácných  bohemik 
i  s  drahocennou  palisandrovou  skřínkou  psací, 
kterou  Napoleon  daroval  kdysi  Marii  Louise, 
řekl  o  tomto  daru  krásně :  V  knihovně  uklá- 
dáme stopy  svého  ducha,  v  knihovně  musejní 
budeme  se  tedy  moci  i  nadále  stýkat  s  duší 
pracovníka,  který  byl  podivnou  náhodou  po- 
tomkem (\Tiukem)  zakladatele  českého  musea, 
hraběte  Kolovrata,  jenž  před  sto  lety  vyřkl 
památná,  ježto  bezvýhradná  slova:  „Vždyt 
jsme  ještě  narodí" 

Před  sto  lety  byli  jsme  ještě  národ,  dnes 
jsme  již  národ  svobodný  a  samostatný.  A 
tento  osvobozený  národ  vzpomínal  ojedinělou 
slavnosti  zásluh  praco\Tiíka-šlechtice. 

Nékdo  by  mohl  viděti  rozpor  v  tom,  že  první 
veliká  politická  slavnost  na  českém  venkově, 
v  národě,  který  brzy  po  svém  osvobození  se 
sám  dobrovolně  zbavil  šlechty,  oslavovala 
šlechtice.  Ale  rozpor  jest  jen  zdánliv>'.  Je  sice 
dobře  uvažovati  Časem  o  tom,  jak  hluboko  byly 
a  jsou-Ii  dosud  zakořeněny  v  našem  lidu  zdě- 
děné vztahy  k  starým  feudálním  zřízením  sta- 
vovským, je  dobře  vzpomínati,  jak  se  starý 
strach  našich  utlačovaných  předků  měnil  vždy 
v  uctivou   vděčnost,   kdykoli   někdo   ze  stavu 
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začal  cítiti  s  lidem.  Ale  tyto  úvahy  nehod!  se 
ke  vzpomínkám  na  osobu  LUtzowovu.  Také 
projev,  který  přivábil  zástupy  na  hřbitov  vam- 
berecký,  niél  ráz  jiný,  ryze  politický,  a  svédčil 
hraběti  Liitzowovi  jen  jako  prvnímu  z  těch, 
kteří  pro  nás,  pro  naši  samostatnost  pracovali 
za  hranicemi.  Svědčil  vSak  tnké  naSim  spojen- 
cům anglickým,  jejichž  jazykem  Ltttzow  sezna- 
moval cizinu  s  naSÍ  minulostí,  s  naM  literaturou, 
s  našimi  snahami,  a  jejichž  hymna  po  anglické 
řeči  prof.  Mathesia  jímavě  zaznívala  —  snad 
po  prvé  —  českým  pohorským  hřbitovem.  Pod- 
stata posmrtné  pocty  Liitzowovy  byla  však 
literární.  Nenáležela  šlechtici,  jehož  sídlo  bylo 
náhodou  v  českém  kraji,  nýbrž  spisovateli, 
který  —  ač  rodu  cizího  —  přilnul  svým  cítěním 
k  našemu  životu,  k  našim  národním  a  kulturním 
ideálům.  Nad  otevřeným  hrobem  Ltitzowovým 
mohli  jste  se  zamysliti  nad  osudem  české 
šlechty.  Šlechta  v  československé  republice 
dohrála  vlastní  vinou,  nejen  svou  národní  obo- 
jakostí  nebo  bezbarvostí,  nejen  svou  politickou 
nerozhodností  a  stálou  kolísavostí,  ale  nejvíce 
tím,  že  — až  na  vzácné  výjimky,  jakou  byl 
právě  také  hrabě  Ltitzow  —  nerozuměla  našemu 
životu,  že  naše  národní  a  kulturní  ideály  nebyly 
ideály  jejími.  Cítila  více  rakousky  nežli  česky, 
byla  věrnější  Rakousku  než  nám  a  proto 
s  pádem  Rakouska  padla  nezbytně  sama  sebou 
také.  Hrabě  Lutzow  —  třebas  až  po  smrti  — 
zvítězil  s  námi,  protože  pochopiv  smysl  našich 
dějin,  poznav  smysl  našeho  národního  snažení, 
nerozmýšlel  se,  jak  se  rozhodnouti,  a  rozhodnuv 
se,  zůstal  své  lásce  věren  až  za  hrob.  A  za  tuto 
lásku  český  lid  mu  13.  ledna  splácel  u  jeho  hrobu 
zase  láskou.  Netážete  se,  na  kolik  honů  šlechta 
v  českých  zemích  byla  vzdálena  cítění  českého 
lidu,  když  se  jí  tento  dojemně  uznalý  lid  ne- 
váhal zbaviti  jakoby  jediným  škrtnutím  péra? 
V   Potštýně   14.  I.   1919. 

Jiří   V.   Klíma. 
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F  August  Strindberg:  Gotické  pokoje. 
Osudy  generace  s  konce  století.  Ze  švédštiny 
přeložil  Viktor  Šumán.  —  Jean  R  i  c  h  e  p  i  n: 
Vějička.  (La  Glu).  Román.  Z  franštiny  přelo- 
žila Marie  Majerová.  Obé  nákladem  J.  Otty. 
Knihovna  Zlaté  Prahy  sv.  78.  a  79.  —  N.  V. 
Gogol:  Taras  Bulba.  Povídka.  Přel.  Ignác 
Hošek.  Nákl.  J.  Otty,  Světové  knihovny 
čís.  1322 — 26.  —  Beaumont  a  Flet- 
c  h  e  r  :  Philaster,  čili  Láska  krvácí.  Tragiko- 
medie  o  pěti  dějstvích.  Z  angličtiny  přeložil 
Norbert  Tomeš.  —  Robert  Browning: 
Tragoedic  duše.  Z  angličtiny  přel.  T.  A. 
Obé  nákl.  Kamilly  Neumannové.  Knihy  dob- 
rých autorů  sv.  155.  a  156. 

Český    překlad    „Gotických    pokojů"    Strind- 
bergovv  ch  mi  moděk  dosta\il  se  v  době,  kdy 


v  našich  poměrech  stává  se  časovým;  ^.prft 
některé  otázky,  které  se  projednávají  v  prvých 
dnech  naší  republiky  a  dospívají  tu  k  řeření, 
jsou   předmětem  reflexí  tohoto  románn.   Jest 
to  ovšem  „pravý  Strindberg",  vášnivě  útočný, 
příkře  odsuzující,  nenávistně  rozhodující—    a 
operující  druhdy  velmi  sofisticky.    Ovían  sil- 
ný   a    poutavý    každou    větou.    Lidé   v   něm 
vystupující   jsou    vesměs   onoho   nervově   vy- 
drážděného  typu,  jaký  severští  auktoři  učinili 
ideálem   literárních   proudů   let   devadesátých, 
napodobeným  pak  u  nás  v  životě  i  V  písem- 
nictví. Ve  švédských  poměrech  v  něm  líčených, 
v  poměru  k  Norsku  a  cizině,  jest  mnoho  ob- 
doby s  naším  ovzduším,  a  —  jak  již  podotčeao  — 
v  dnešních  okolnostech  zvýšeného  zájmu  získá- 
vají odstavce  o  demokratismu,  socialismu,  rov- 
ném prá\ai  žen  atd.,  jichž  dotýkají  se  debaty  a 
úvahy  románu,  všude  opřené  o  číslice  a  reálnou 
půdu.  Kniha  bohatého  zrna,  jejíž  český  překlad 
vyšel   vhod.    Neboť    názor   silné   individuality 
Strindbergovy,  třeba  mnohde  budil  odpor,  za- 
sluhuje respektu.  Překlad  jest  x^ýrazný,  přilé- 
hající   karakteru    originálu.  —  Neméně    jsme 
rádi  dalšímu  svazku  „Knihovny  Zlaté  Prahy", 
přinášejícímu  překlad  proslulěho  románu  Ricbe 
pinova:   „La  glu".  Název  —  doslovně:  Iqp  na 
ptáky  —  nahradila  překladatelka  případně  po 
jmem  „vějička",  aby  docílila  jediného  slova  a 
zároveň  feminina  pro  označení  hrdinky  příběhu. 
Richepin   jest   nám   auktorem    vzácné    milým, 
jelikož  i  silným  i  srdečným;  a  „Vějička",  třebas 
děj  osnuje  toliko  z  erotických  vznětů,  vyniká 
jak  mistrností  v  líčení  jejich  psychologických 
podkladů,     tak     malbou     celého     bretoftského 
ovzduší  a  jeho   lidových  t>pů,    takže  doqiluje 
dojmů  nejživějších.  Vzpomínáme  při  té  příle- 
žitosti, že  závěrečnou  úchvatnou  balladu  o  ma- 
teřském srdci  přeložil  již  před  lety  Jaroslav 
Kvapil,    zachovávaje    původní,    mužský   rým, 
který   účinností  lépe   svědčil,   než  rým  dvou- 
slabičný,   volený   překladatelkou.   Jinak   verše 
jsou  překládány  trefně,  jakož  celý  překlad  má 
dobrý  ráz.  —  Světová  knihovna  přinesla  nový 
přetisk  překladu  Gogolova  „Tarase  Bulbg" 
z  Ruské  knihovny.  Tím  se  znova  stává  širšímu 
čtenářstvu  přístupným  nevyrovnatelně  jadrné 
a   bohaté  líčení   ze    života    záporožských    ko- 
záků, epopea  homérské  mohutnosti,  úchvatné 
malebnosti,  prodchnutá  jarou  rekovností,  při 
rozenou  čestností,  oslava  hlubokého  nadšení  a 
lásky  k  domovině.  Jest  to  nejen  nejlepší  histo 
rická  povídka  ruská,  ale  též  jedna  z  nejlepSícb 
knih    podstatného    romantismu,    kterou    všem.    . 
vrstvám    čtenářstva    možno    podati. —   Dílem    ^ 
velmi  zajímavým  doplňují  výbor  překladů  ze 
starých  literatur  cizích  „Knihy  dobrých  autorů", 
přinášejíce tragikomedii  „Philaster"  od  Bcau- 
monte  a  Fletchera,  současníků  Shakespea- 
rových, kteří  v  době  úpadku  uměleckého  vkusu 
svého    velkého    soupeře   i   do   pozadí   zatíaSili. 
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Seznávajíce  tuto  —  nejlepší  —  ukázku  drama- 
tické tvorby  z  dób  Alžbětiných,  vidíme,  v  čem 
asi  vliv  doby  spodobftoval  dramatická  díla 
vůbec  a  v  čem  asi  na  né  působil  vliv  Shakespea- 
rův. Shledáváme  tu  skvélost  jeho  výrazu,  jeho 
poetický  pochod  myšlenkový,  který  však  mnoho- 
mluvností ménl  se  v  pathos,  na  úkor  vnitřního 
propraco-^ání;  není  tu  ethického  jádra,  ba  ani 
psychologické  důslednosti  ani  dějové  logiky 
velikého  klassika.  Zevní  působivost  a  uměl- 
kované  sestavování  děje  jsou  hla\'ním  cílem; 
shledáváme  tudíž  v  auktorech  zajímavé,  ale 
přece  jen  druhořadé  representanty  doby,  jichž 
význam  bez  reflexu  velkého  současníka  by 
Ještě  více  mizel.  —  Dalším  svazkem  téže 
ibírky  jest  rovněž  překlad  z  angličtiny,  avšak 
z  básníka  moderního,  kterého  jest  důJežito 
připomenouti  českému  čtenářstvu.  Jest  to 
Robert  Browning,  dosud  u  nás  nepo- 
Yšimnutý  mimo  připomínky  theoretiků.  Není 
to  ovšem  přítel,  sbližující  se  s  kruhy  nejširšími, 
ale  bohatý  utěšitel  těch,  kdož  za  poesií  rádi 
jdou  cestou  osamělou,  hloubavou.  „Tragoedie 
duše",  jejíž  tragika  spočívá  v  nesmírné  ironii 
•sudu,  byla  vhodně  zvolena  a  poskytuje  čte- 
náři stránky,  úrodně  odměňující.  Ústrojí  dlou- 
hých vět  činí  arcit  překlad  nesnadným  a  tu 
rej  měna  veršovaná  část,  snažící  se  po  struč- 
nosti originálu,  nedopadla  v  češtině  prospěšně 
a  její  čtení  jest  přímo  klopýtavél 

Kaz. 
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II.  výstava  výtvarného  odboru 
Ústred.  spolku  českých  ž  e  n.  (Obec. 
dům,  leden-únor  1919).  —  S  malým  zdarem 
usiluje  výtvarný  odbor  Ústřed.  spolku  českých 
žen  o  výstavy  českých  malířek.  Zůstává  při 
výstavách  pramálo  profesionelních,  nestavících 
členkám  svým  meze  vytyčováním  měřítek 
kvality.  Také  druhá  výstava  výtvarného  odboru 
Ú.  S.  Č.  Ž.,  jakkoli  řadu  vystavujících  malířek 
rozmnožuje  a  prodlužuje,  nepředstavuje  se 
filněji  a  rozložitěji  než  loni,  činí  otázku  kvality 
•tále  palčivější.  Mnoho  z  diletantismu  nevy- 
proštěného,  mnoho  pohodlí  a  šablony,  unavené, 
•pakované  malování,  jež  nevyciCuje  jádra,  to 
má  zde  znatelnou  převahu  nad  obrazy  pravé 
obsažnosti  umělecké.  Neméně  podivnijc  naprostý 
nedostatek  uměleckého  feminismu,  žensky  dý- 
chajícího života  a  v^Tazů  předností  a  vlastností 
po  výtce  ženských.  A.  Roškotová  vypadá 
v  tomto  kruhu  jako  mocná  individualita  svou 
rozhodnou  slohovou  \i\lí,  neúchylným  sklonem 
k  dekorativnosti.  Marie  Chodounská 
je  dnes  mnohem  svěžejší  a  energičtější  ve  štětci; 
inaží  se  vhloubiti  se  do  kraje,  dodat  obrazu 
Éhrnných,  synthetických  prvků,  podat  celek 
kraje.   Malbou   t.   2X.   zajímavých   pohledů  a 


citovou  silou  překvapuje  L.  Jenšovská. 
,,Bretoňka"  od  Heleny  Šrámkové  je 
malování  vlahé  a  svěží,  prosto  vší  odkoukané 
rafinovanosti.  Od  malířského  ohledávaní  de- 
tailu k  celku  dospívá  také  Milada  Fialo  vá 
ve  svém  interiéru  z  chrámu  sv.  Víta.  Krajiny 
A.  Lukášové  jsou  obrazy  pěkného  barev- 
ného založení.  Krásné  schopnosti  vydávají  se 
také  v  krajinách  Olgy  Fridrichové- 
S  t  e  i  n  z  o  v  é.  Emil  Edgar. 


Pomník  Svatopluka  Čecha.  ,, Vi- 
nohradská záložna",  jíž  vděčíme  za  Riegrův 
pomník  od  J.  V.  Myslbeka,  v>'psala  soutěž  k  zí- 
skání návrhu  na  pomník  Svatopluka  Čecha  pro 
Riegrov^y  sady.  Pr\-ní  cenu  přiřkla  porota  ná- 
vrhu sochaře  J.  Štursy  s  doporučením,  aby  by- 
proveden.  Toho  dovětku  bylo  třeba,  nebol 
umělecká  výhra  nezaručuje  u  nás  vždy,  že  vít 
tězné  dílo  bude  také  provedeno. 

Návrh  Štursův  neparafrasuje  staré  sochaře, 
není  učenou  plastikou,  není  také  čistě  rozumným 
luštěním  sochařské  úlohy.  Pod  rukama  vřele 
cítícího,  dávno  nad  konvenčnost  vyrostlého 
sochaře  nabyl  takové  podoby:  Básník,  starý, 
dobrý  muž  v  skromném  postoji,  s  kloboukem 
v  ruce,  za  ním  na  skalním  útesu  zvedá  se 
do  výše  symbolická  postava  s  rukama  na- 
dšeně rozpřáhlýma,  ve  své  vznosnosti  překroču- 
jící  orla,  chystajícího  se  k  rozletu.  Není  to  ofi- 
cielní pomník  na  vysokém  podstavci,  nýbrž 
dílo  ze  srdce  a  z  duše  sochařovy  vzešlé,  symbo- 
lisující  národního  pěvce  víry  a  nadšení  —  dílo, 
na  němž  ceníme  to,  co  studeným,  oficielním 
pomníkům  zpravidla  schází:  vnitřní  proniknutí 
a  vyjádření  ideje  a  látky.  Má  duševní  obsah, 
je  ideové  řešen  v  duchu  básníkově  a  ve  shodě 
s  naší  představou.  Proto,  že  je  ve  shodě  s  du- 
chem domoviny,  že  se  nevzdává  toho,  co  nám 
dává  a  čím  žije  a  ožívá  národ  a  domovina  a 
že  má  graciosnost  a  lahodnost  povahy  domácké, 
připadá  nám  pomníkem  nad  jiné  českým. 

Sochařsky  je  podán  ryzím  výrazem,  ve 
formách  lahodných,  plných  vzletu  i  dekorativ- 
ního švihu.  Ve  své  mnohotvárné  silhuetě  je  to 
zjevení,  osvobozené  ze  statárního  sevřeni, 
zjevení  rušné  a  unášivé. 

Autorovi  bylo  od  prvé  chvile  jasno:  Malý 
pomník  velikosti  mírně  nadživostní,  mající 
pozadím  vegetaci  veřejného  sadu,  nemůže  usi- 
lovati o  překonávající,  k  pOkorné  úctě  podmaĎu- 
jící  památníkovou  velkorysnost ;  je  druhem 
o  sobě,  intimním  pomníkem  v  parkovém  pro- 
středí, zahradní  plastikou.  Tuto  druhovost 
a  intimnost  pojetí  zesiluje  arch.  P.  Janák 
nedbou  jakékoliv  architektoniky,  stavě  po- 
mník přímo  na  zem,  na  kamennou  desku  trávník 
nepřevyšující.   Krásný,  neoficielnl  pomník. 

Emil  Edgar. 
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TÝDEN. 


TÝDEN. 


*j      bulharští  připravuji  v  Sofii  bulharský  ])řeklad 
^      „Pisni    otroka."  '  „;^ 


•  Na  den  7.  t.  m.  připadly  abrahámoviny 
spisovatele  Jindřicha  §.  Baara,  faráře  v  Ořechu, 
jenž  náleží  k  nečetné  skupině  oněch  českých 
pokrokových  knéží,  kteří  nezapomněli  na  dě- 
dictví Puchmayerů  a  Třebízských.  Vděči  za  to 
zajisté  povaze  svého  chodského  rodu.  První 
vlasteneckou  sbírku  básnickou  „Rodnému  kraji" 
(1903)  ne  bez  příčiny  vydal  pod  pseudonymem 
Jan  Psohlavý,  ale  pero  jeho  náleží  převážně 
povídkové  a  novel istické  prose.  Dovedl  se 
mužné  sprostili  tendence,  která  bývá  obyčejně 
na  úkor  uměleckého  hodnocení  této  beletrie. 
Líčí  bodře,  realisticky  poctivě  farský  život  a 
vesnický  lid;  řada  knih  „Farská  panička", 
„Farské  historky",  „Poslední  zrodu  Sedmero- 
va'*,  „Jan  Cimbura"  atd.  jsou  toho  dokladem. 
Pevně  hájí  zájmy  malých  knéží  proti  římským 
hierarchům  a  jest  předsedou  „Jednoty  česko- 
slovenského duchovenstva",  která  se  zasazuje 
o  důležité  reformy  dle  nových  poměrů  našeho 
oproštěného  života. 


*  Spi.f  vatelkaS.  V.  Kovale  vskaj  a,  velký 
talent  matematický,  zvláštnost  u  žen  ( t  r.  1891), 
byla  spisovatelkou  vědeckých  prací  a  dostávalo 
se  jí  také  cen  za  ně.  Jistá  spisovatelka  ruská  vy- 
slovila Kovalevské  podiv  nad  tím,  že  může  zabý- 
vati se  matematikou.  A  tu  zapsala  do  svých  .Vzpo- 
mínek' :  „Mnozí  zaměňují  matematiku  s  ílritmeti- 
kou  a  shledávají,  že  je  suchá.  Ve  skutečnosti  jest 
to  věda,  která  požaduje  co  nejvíce  obraznosti, 
a  jeden  z  nejlepších  matematiků  vyslovil  se,  že 
nelze  býti  matematikem  tomu,  jenž  není  bás- 
níkem v  duši.  Jenomže,  aby  pochopila  se  správ- 
nost výroku,  nutno  zbaviti  se  předsudku,  jako 
by  básník  musil  tvořiti  cosi  neexistujícího,  že 
fantasie  a  výmysl  jest  jedno  a  totéž.  Myslím, 
že  básník  musí  vidět  to,  co  uchází  zraku  dru- 
hých, musí  nazírati  hlouběji  než  druzí.  A  totéž 
musí  i  matematik.  Pokud  mne  týče  se,  nemohla 
jsem  takořka  po  všecek  život  rozhodnouti. 
Čemu  jsem  více  nakloněna,  matematice  nebo 
literatuře.  Pro  literaturu  zachovala  jsem  si  ho- 
rování, pro  vědu  matematickou  práci . .  ." 


K.  V.  H. 
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V  Sarajevft  vyšel  choivatsko-srbský 
pfeklad  Čechových  „Písní  otroka"  —  tištěný  na 
jedné  stránce  srbsky,  kyrillicí,  na  druhé  la- 
tinkou, chorvatsky,  —  v  překladu  vynikajícího 
mladého  lyrika  Alexe  Šantiče.  Překlad 
▼yžel  jako  první  svazek  kniho\'ny  „Z  v  o  n  u", 
listu  jihoslovanských  socialistů  v  Sarajevě.  — 
Z  téhož  časopisu  se  dovídáme,  že  také  socialisté 


Ministerstvo    kultury    literární  a 
výtvarné  zřídila  nová  vláda  polská  ve   Var- 
šavě.   Je  to  vláda  koaliční,  které  stojí  v  čela 
slavný  polský  virtuos  klavírní  a  hudební  skla- 
datel    Ignacy    Paderewski.   Ministrem 
kultury    jmenován    polský    básník     Zen  on 
Przesmycki,  známý  v  literatuře  již  od  let 
devadesátých    min.    stol.    pseudonymem     M  i  - 
riam.     Karoz.    r.    1861,    zahájil    Przesmycki- 
Miriam    svoji    literární    činnost    jako   redaktor 
varšavského  týdeníku  „Žycie"  (Život)  básnic- 
kými překlady  z    Jar.    Vrchlického    a 
Jul.  Zeyera.  Jako  \'j'nikajfcí  polský  moder- 
nista, jemný  a  suggestivní  lyrik,  později  pořídil 
pěknou     antologii    z    České    poesie:     přebásnil 
Vrchlického  „Viktorii    Colonn  u,"  hojné 
ukázky  ze  Svat.  Čecha,  Heyduka,  Krásnohorské 
a   j.   —   Z  jeho   básní    do    češtiny   překládali 
J.  N  e  č  a  s  a  F  r.  K  v  a  p  i  I.  vč. 
* 
♦  Snad  nejvíce  padělků  slavných  mistrů  ma- 
lířů pochází  z  Itálie  a  snad  nejvíce  je  padé- 
láván  Rafael.  Někdy  padělek  oklame  i  dobrého 
znalce  umění.  Pařížský  Rothschild  koupil  těsné 
před  válkou  domnělý  originál  Rafaelův,  podo- 
biznu Césara  Borgie  za  600  tisíc  franků.  Poz- 
ději přesvědčil  se,  že  to  není  pofJobizna  Borgie 
a  dílo  že  nepochází  od  Rafaela,  ale  vyšlo  z  díl- 
ny malíře  a  známého  padělkáře  lironzina.  Je 
to  posledně  známý  padělaný  „Rafael".  Obra/, 
prý  byl  nesmírně  přeplacen  a  má  sotva  šestinu 
ceny.  Mají  tedy  i  padělky  svou  „hodnotu",  arci 
více  pro  libůstkáře,  ntž  pro  milovníky  čistého 
a  ušlechtilého  umění.  Padělek,  byť  umělecký, 
jest  uměním  nečistým  a  neušlechtilým.  V  flímé 
prý  jakýsi  Stefano  Quirini,  boháč  velký,  jest 
horlivým  sběratelem  ,, klamného  umění",  o  němf 
hodlá  v^ydati  dílo  a  prokázati,  že  i  klamné  u- 
mění  pracuje  k  pokroku  a  osvětě  lidstva.  Zdě- 
dil, jak  se  pravi,  ohromné  jmění  po  otci,  jenž 
zbohatl  v  Americe  —  obchodem  dobytka,  kde 
zbohatl  i  Němec,  známý  Liebig.  Syn  sbírá  pa- 
dělky a  má  prý  ,, bohatou  galerii"  již  paděla- 
ných mistrů  a  spolu  velkou  knihovnu  plagiátů 
všemožných  národů.  Kdekoliv  ve  světě  vyskyt- 
ne se  knižní  plagiát,  záhy  vý-tisk  zařazuje  do 
knihovny.  Tvrdí,  že  každý  padělkář  a  plagiátor 
jest  „svým  způsobem"  geniální,  coi  prý  pro- 
káže svou  obsáhlou  studií.  Zl.  jazykové  tvrdl 
však,  že  ohlašované  dílo  jest  ptáčníkovou  píš- 
talkou,  aby  polapil  se  hejl,  až  vyskytne  se  na- 
hodilý nabob  anglosaské  krve,  jenž  ze  spleenu 
draze  zaplatí  galerii  padělků  a  knihovnu  pla- 
giátů a  tím  honorář  za  dílo  o  tomto  uménL 
K.  V.  H. 

V  Praze,  dne  13.  února  1919. 


Uajetalki     DralttvO    •plio^atelA.    —    Odpovědný    redaktor  a    Tydavatel    Pr.    S.    ProchAiks- 
CAnké    gratlck*    akc.    •polečnost   ..UdI«"    ▼    Pritie 


Nahladatri* 


TřskřHi  ..Unie"  v  PnMH. 


Fr.  S.  Procházka: 


KORUNĚ  SVATOVÁCLAVSKÉ. 


z  koruny  Páně  trn  je  vsazen 
v  tvém  čele,  zářn^'  symbole, 
ten  nikdy,  nilídy  nebyl  zrazen 
v  trpícím  českém  údole. 

Trnovou  cestu  prostou  kvítí 
zřídka  kdy  radost  osvěží, 
je  spravedlivo  růže  míti, 
jež  k  trnu  také  náleží. 

Teď  vlají,  vichr  bělorudý, 
ty  slavné  růže  toužené, 
plno  jich  vzroste  z  každé  hrudy 
jak  ohňového  plamene. 


Než  kterou  hlavu  čekáš  dlouze 
pod  sedmi  klíči  v  komoře, 
ta  nepřijde  již  tvojí  touze, 
a  vzdáš  se  touhy  bez  hoře. 

Snad  ruka  jen  se  tebe  dotkne 
v  nového  řádu  výraze, 
a  trn  tvůj  obrazně  jen  protkne 
dlaň  onu  v  slavné  přísaze, 

jak  za  fanfár  a  kotlů  hřmění 
na  svat}'  kodex  v  Remeši 
král  přisliboval  v  rozechvění, 
že  proti  vlasti  nezhřeší. 


Pak  slavněji  zde  musí  kvésti 
květ  lilií  tvých  spanilý, 
až  prccí  nám  se  vrátí  k  štěstí, 
co  věky  v  tebe  vtělily. 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(Pokračováni.) 


Pojala  závrať  i  Růženu.  Neutíkala,  ale 
touhou  myšlenek  se  k  němu  vinula.  Po- 
prvé v  životě  slyšela  mluvit  vášeň  mu- 
žovu. Jeho  oheň  stal  se  i  její  krvi  zrád- 
ným plamenem.  Obestřena  šerem  oka- 
mžiku, zalvolísala.  Na  duši  se  položilo  za- 
pomenutí; smysly  zrazovaly,  co  duši  bylo 
svatého;  ruměnec  polil  tváře,  oči  svítily, 
vnitru  byla  tma  i  světlo  zároveň.  Zašeptala 
záhadně: 

„Jsem  slabé  stvoření  a  mé  srdce  neni 
skvost." 

„Je .  .  .  Sáhnu  po  zářícím  skvostu  tom, 

ZVON.  R«č.  XIX. 


bychť  jej  svatokrádežně  měl  strhnout  ve 
svatyni  s  oltáře!" 

Opětovala: 

„Jsem  slabé  stvoření." 

„Stavím  se  slabosti  té  k  ochraně,"  za- 
vznělo  oběma  do  sluchu,  a  z  lesního  večer- 
ního zášeru  vynořil  se  Vít. 


Když  se  byl  vrátil  domů  z  hromady,  octl 
se  v  podkrovní  své  světničce  a  jako  pola- 
pený dravec  přecházel  v  ní  sem  a  tam.  Cítil 
porážku  svou  jako  červa,  hlodajícího  mu 

čís  22. 
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ANTAL  STASCK:  ZAPASV. 


V  Útrobách.  Ba  více  než  červa:  cítil  ji  jako 
vlastní  hřicli.  Marně  zpytoval  své  svědomí; 
marně  si  domlouval,  že  není  vinen  nezda- 
rem. Nebyl  s  to,  aby  setřásl  tu  trapnou 
výčitku.  Hlodala  i  bodala  a  vyburcovala 
v  něm  všechen  hněv.  Chtěl  by  s  bratrem 
jako  s  nepřítelem  zápasit.  Aleje  bezmocný, 
je  od  vlastnílio  lidu  opuštěn. 

Cím  déle  převaloval  v  sobě  dnešní  udá- 
lost, tím  pevněji  zrál  úmysl,  že  se  vydá  na 
cesty,  hledat  jinde  dráhy  svého  osudu. 
Zanechá'  tu  vše.  I  Růženu  má  zanechat, 
to  ncjsLsdší  a  nejkrásnější,  co  kynulo  mu 
v  řivolc?!  Jiřímu  ji  zanechat?! 

S  hněvem  scpiala  se  žárlivost. 

Tak  zmítán,  potácel  se  v  příboji  svých 
myšlenek.  Rozvlněné  bouři  byla  malá 
proslora.  Dusno  bylo  v  světničce.  Sebral 
«e  a  vyšel  do  polí.  Vystoupiv  na  kopeček, 
jenž  se  svahoval  k  straně  dědiny,  uzřel 
v  nedaleké  dáli  trčet  z  boru  rozvaliny 
hradu,  kam  slunce  lilo  poslední  své  pa- 
prsky. 

Zabolela  ho  láska.  Muž  ustoupil  jinochu. 

„Snad  se  tam  shledáme .  .  .  snad  na- 
posled," řekl  si  a  šel.  Vstoupil  do  chladu 
dřímavého  lesa  a  rychlým  krokem  ubíral 
se  k  ostrohu,  kde  byla  volná  prostora. 
Ukryt  r  stínu  mlází  viděl,  jak  Jiří  mluví 
s  Růženou.  Hned  jich  v  šeru  nepoznal; 
ale  čím  přicházel  blíž,  tím  zřetelněji  se 
rýsovaly  obě  postavy.  Neslyšen  slyšel 
i  bratrův  hlas.  Nepozorován  octl  se  jim 
tak  na  blízku,  že  naň  dorážela  vášeň  slov 
bratrovýxh:  ,, Sáhnu  po  zářícím  skvostu 
tom,  bychť  jej  svatokrádežně  měl  strh- 
nout ve  svatyni  s  oltáře." 

Uzřel  i  jeho  rozepiatá  ramena,  jako  by 
se  již  již  chystal  strhnout  k  sobě  klenot 
ten. 

Vzkypěly  v  něm  útroby,  Nejraději  by 
se  byl  naň  vrhl,  chopil  ho  a  s  ostrohu  jím 
mrštil  po  skalnatém  srázu  do  jizerské  pro- 
pasti. Skočil  ku  předu.  V  tom  uslyšel  její 
klas,  jenž  se  chvěl: 

„Jsem  slabé  stvoření." 

„Stavím  se  slabosti  té  k  ochraně!" 
''  Bratři  si  stáli  tváří  v  tvář.  Rty  se  chvěly; 
•Či  blyštěly;  hlasy  v  hrdle  uvázly.  Ne- 
našli slov,  jimiž  by  na  sebe  metali.  Napětí 
to  trvalo  jen  okamžik.  Jiří  se  brzy  vzpa- 
matoval, a  maje  sílu  ovládat  se,  děl  se 
strojenou  chladností: 

„Stal  jsi  se  nevítaným  svědkem  mé 
zpovědi .  . .  Tobě  bylo  dávno  známo  to 
mé  tajemství,  a  nezůstalo  skrjio  ani 
slečně  Růženě.  Tajemství,  o  němž  vědí 
tři,  není  více  tajemstvím,  a  tak  je  nyní  do 
«elého  světa  rozhlásím." 

Nepřipustil  Víta  k  slovu  a  obrátiv  se 
k  úircQ,  děl: 


„Lituj u,  že  nemohla  jste  vynést  roz- 
sudku. Poprosím  vás  o  něj  po  druhé  a 
doufám,  že  mně  bude  milostiv.  Kdyby 
den,  kdy  přijdu  zas,  byl  mně  ncpřízniv, 
odvolám  se  z  něho  ke  dni  jinému.  Vždyť 
hodina  ničí  hodinu,  a  čím  zklame  jeden 
čas,  napraví  soudruh  jeho,  který  mu  jde 
v  zápětí . .  .  Budu  o  vás  bojovat . . .  Budu 
o  vás  zápasit." 

Políbil  jí  dvorně  ruku  a  vzdálil  se. 

Říká  se,  že  zrak  milujících  vidí  tam,  kam 
ani  orlí  oko  nesahá.  Ještě  byslřejší  je 
žárlivost.  Vít  stanul  něm  a  zahleděl  se  na 
Růženu  s  výčitkou.  Byla  tichá  výčilka  ta, 
ale  pronikavě  bodala.  Cítila  její  hrot  a 
chtěla  zašeptat. 

„Zachránil  jste  mne!" 

Ale  mlčela  a  sklopi.la  jen  zrak. 


Jiří  se  ubíral  k  železniční '"stanici.  Měl 
času  dost  a  loudal  se,  vyhledávaje  scliválně 
pěšinky,  jež  vedly  borovím.  Do  lesní  sa- 
moty a  večerního  zášeru  nesl  břímě  nové 
radosti.  I  radost  bývá  břemenem.  City 
kypěly;  touha  si  připínala  perutě;  krev  se 
potýkala  s  rozumem.  Necenil  si  valně 
chladného  a  střízlivého  rozumu,  tak  zva- 
ného zdravého,  ani  těch,  kdo  buď  v  jeho 
okovech  se  ze  dne  na  den  plahočí,  buď  na 
zdravotním  jeho  lůžku  po  celý  věk  churaví. 
Rozvířila  se  v  něm  láska,  zaplavila  nilro, 
otevřela  srdce  na  světlo.  Vášní  se  stal  clilad- 
ný  rozmysl.  Vůle,  dobýt  Bonzova,  hořela 
v  něm  plameny,  jimiž  objímal  a  líbal 
Růženu.  Měl  ji  v  sobě  i  před  sebou  ji  zřel. 
Ozvěnou  mu  lahodila  hlasu  vzpomínka: 
,,J.'.cm  slabé  stvoření."  Byl  by  jásal  i  vzdy- 
chal zároveň.  Byl  osvícen  i  zatemněn.  Po 
celou  cestu  do  Prahy  jen  o  ní  přemýšlel. 
V  poutech  ho  měla  láska,  a  nebyla  ta 
pouta  z  pavučin,  jak  bývá  láska  jinochů. 
Oheň  její  podžíhal  v  něm  všechny  vášně 
ostatní:  i  sobectví  i  ctižádost  i  k  velkým 
činům  rozmachy. 


"'  Byla  noc.  V  zámeckých  sadech  ševelilo 
lupení  starých  lip  a  chvělo  se.  Chvělo  se 
i  zášeří  v  luny  bledých  paprscích,  jež  i)ro- 
kmitaly  větvemi  hustých  stromů  na  slczky, 
posypané  pískem,  a  r3'sovaly  na  nich  fanta- 
stické postavy.  Chvěly  se  obláčky,  jež 
putovaly  po  nebi.  Ale  nejvíce  se  cli  vely 
Růženiny  myšlenky,  s  nimiž  si  o  samotě 
vyšla  do  nočního  zátiší.  Vzpomínala,  že 
chtěla  říci:  „Zachránil  jste  mne!"  Nyní 
ví  při  té  vzpomínce,  že  v  oněch  okamžicích 
ani  nechtěla,  aby  ji  někdo  zachránil.  Je  ji, 
jako  by  se  srdce  v  ňadrech  na  dvě  poloviny 
poltilo:  v  jedné  Jiří,  ▼  druhé  Vít.  Jiří  rostl 
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do  výše;  rostl  tak,  že  je  pro  něj  nitro  úzké 
a  chce  se  rozedmout  hlubokým  a  častým 
povzdecliem.  Je  silný,  vášni\"ý;  chce  do- 
bývat. Jeho  postava,  jež  se  před  ní  na 
zámcišli  \^'nořila  z  večerního  zášeru,  stojí 
před  ní  jako  rytíř  dávných  dob  a  rozevírá 
paže,  by  ji  objal,  k  ňadrům  přivinul  a 
unesl.  Juž  juž  se  mu  chce  vrhnout  v  ná- 
ručí, ale  probouzí  se  jako  ze  spaní  a  šeptá 
do  sďe:  ,,Ne!"  Jímá  ji  lítost,  oči  odvrací 
a  upírá  je  k  druhé  straně  na  Víta.  Vždyť 
i  on  je  krásný,  ušlechtilý,  plný  lahody. 
I  jeho  Ijy  objala  a  přitiskla  se  k  němu 
žhnN-ým  polil)kem. 

Tak  se  kolísá,  tak  se  potácí.  Má  dvě 
srdce,  mozky  dva,  dvě  sladké  touhy,  lásky 
dvě,  dva  plameny,  dvojí  obraznost.  V  ňad- 
recli  polyká  se  světlo  s  tmou. 

Tak  chodí  po  parku,  kde  stín  ševelících 
lip   proniísen  je  svitem  měsíčním. 

Z  poloskidkých,  z  polobolných  dum 
v^Tusil  ji  hlas: 

„Růženo,  kde  jsi?** 

„Tady,  matičko.*' 

„Hledám  tě  .  .  .  je  pozdě  již  .  .  .  pojď 
spal." 

Sly  na  lože.  Oči  usnuly,  ale  srdce  ne- 
spala. Zvonila  jim  do  snů  spleť  divných 
pohtídok  o  smrti  a  životě,  o  věkověčné 
síle  pohlaví  a  jeho  zrádných  nástrahách. 


Druliého  dne  vyhledal  si  Vildner  Ha- 
lánka  a  \'a  zvídal.  Dověděl  se  pravdy.  Mělť 
správce  jako  Argus  všude  oči,  jichž  tajným 
šípůin  nevadilo,  že  byly  sádlem  ob- 
rosllé. 

Olcc,  ušed  na  soudnou  stolici,  vynášel 
s  dlouliou  vý-čitkou  krátký  rozsudek,  jenž 
opakoval  přísný  zákaz,  že  se  nesmí  stýkat 
s  mladším  Bořanem. 

„Nemohu  mu  zabránit,  aby  na  zámčiště 
nechodil.  Ale  ty  máš  jinde  dosti  procházek 
a  pcknčisích.*' 

Tcldy  slzičky. 

Po  rozsiidlvu  vy^zvidal: 

„B\\  tam  také  advokát?  Mluvila  jsi 
s  ním?" 

„Mluvila.** 

„Co  pak  vyprávěl?'* 

„Ah,  tatíčku,**  usmála  se  skrze  slzy, 
„napovídal  toho  moc  a  samé  hlouposti.** 

„Aha,**  pomyslil  si,  „víme,  co  to  zna- 
mená. Snad  se  marně  zlobím .  .  .  Snad  je 
na  cestě  již  kočárek  a  ujíždí,  kde  bych  jej 
rád  měl.** 

Amnestii  nevyslovil  sice  jazykem,  ale 
hleděla  mu  ze  rtů,  z  očí,  z  tváří,  jež  se 
naladily  k  mírnějšímu  výrazu. 


Dcera    odešla.    Zůstal    sám.    Přemýšlel 

0  včerejším  dnu  a  nejvíc  o  tom,  odkud 
Bořan  sebral  na  mlýn  peníze. 

„Sáhnu  mu  na  zoubek,**  řekl  si  a  BiéL 
se  k  tomu,  napsat  dopis  Švarco\i, 

„Ne ...  To  se  lépe  ústně  vyjedná . . , 
Zajedu  si  do  Prahy . .  .  Mám  tam  beztoh* 
mnoho  věcí,  jež  chci  vyřídit." 

Ještě  dopoledne  sedl  na  dráhu.  Dcera 
i  matka  bývaly  rády,  když  byl  pryč. 
Cítily  se  svobodny  jako  žáčkové,  když 
mají  několik  dni  prázdniny,  protože  učitel 
je  churav  nebo  na  cestách.  A  přece  se 
zas  těšívaly  jeho  návratu.  Přináší  val  dárky; 
jenže    radost    bývala   z   nich    kraťounká. 

1  dnes  si  sobě  oddechly.  Růženino  mládí 
setřásalo  rjxhle  se  sebe,  co  na  ni  navalil 
včerejší  a  dnešní  den.  Sedla  k  pianu  a 
zpívala.  Viděla  oba  bratrj^  před  sebou  a 
pro  oba  měla  písničky.  Záhadné  lásky 
dvojí  perutě  unášely  ji  do  vzduchu  jako 
skřivánka  s  dvěma  hrdélky. 

Ne  tak  paní  Božena.  Jí  "byla  láska  bo- 
lestí i  tíhou,  jež  hledala  samotu.  Zkoušela 
zabrat  se  do  četby.  Marně  v  ní  zdála 
útěchy.  Odhazovala  knihu  za  knihou. 
V  žádné  nenašla,  čeho  hledala.  Jasný  den 
před  ní  utíkal.  Obraz  za  obrazem,  myšlen- 
ka za  myšlenkou  se  jako  vlny  valily,  až 
se  slunce  naklonilo  k  západu.  Sestoupila 
svahem  k   potoku,   kde  stál  kříž. 

Láska  stávala  se  v  ni  i  náboženským 
nadšením.  Rozezvučela  se  touha  po  ne- 
konečnu a  byla  jako  láska  stejně  bolestná 
i  sladká  zároveň.  Čítávala  bibli  a  krou- 
žívala ducha  do  velebných  průpovědí  sva- 
tých evangelií  i  do  horlení  israelských  pro- 
roků. I  lásku  svou  i  pobožnost  skrápěla 
slzami;  ale  v  hořkosti  těch  slz  neroztál  a 
nerozplynul  její  žal.  —  Zbožnost  hledala 
Ježíše,  by  se  k  němu  modlila;  láska  hledala 
Bensona,  by  ho  mohla  políbit.  Dřevo 
umučení  nacházela  pokaždé;  ale  bez  uko- 
jeni dorážel  příboj  lásky  na  srdce.  Ne- 
přicházel, koho  čekala. 

Když  tak  pohřížena  byla  do  hlubin  své 
duše,  zaslechla  kašel  s  chrapotem.  Vy- 
tržena z  vroucích  modliteb  ohlédla  se  na 
pěšinku  za  sebe  a  nemálo  se  podivila,  když 
tam  shlédla  starou  ženštinu:  v  obličeji 
scvrklou  jako  loňská  křížala,  belhavou,* 
v  zádech  shrbenou  a  jako  vejpůl  zlomenou. 
Držíc  v  jedné  ruce  kabelku,  v  druhé  berlič- 
ku, kterou  opírala  houravé  své  kulhání, 
měla  hlavu  přikrčenou  v  ošumělé  kostko- 
vané plachetce.  Zdála  se  být  lehounká 
jako  pleva  bez  zrna,  že  by  ji  každý  vánek 
k  čertům  odnesl,  kam  náležela  podle  svého^ 

zevnějšku.  (PokraěOTáal.> 
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DK.   JAROSLAV  JEDLICKA:  JAN  EV,   PUHKYNE  A  BOZENA   NEMCOVA, 


Dr.  Jaroslav  Jedlička: 


JAN  EV.  PURKYNĚ  A  BOŽENA  NĚMCOVÁ. 


(Příspěvek  k  charakteristice  našeho  uíence.) 


V  létě  r.  1842  přesídlila  Němcová  z  Polné, 
malého  města  na  pomezí  moravsko- 
éeském,  do  Prahy,  střediska  českého 
literárního  světa.  Mladá,  krásná  paní,  tě- 
šící se  již  tehdy  zvučnému  jménu,  uve- 
dena byla  v  Praze  do  rodiny  med.  dra 
Staňka,  u  něhož  se  shromažďovali  bu- 
ditelé a  literáti  čeští.  Středem  společnosti 
II  Staňků  byla  švakrová  dra  Staňka  Anto- 
nie Reissová,  přijavší  literární  jméno  Bo- 
huslava Rajská.  ,, Horovala  se  zápalem 
pro  osvětnou  činnost  žen  a  byla  obdivo- 
vána vlasteneckou  společností.  Tyl  se  jí 
kořil  a  Presl  ji  miloval  jako  vlastní  dce- 
ru." *)  Mezi  Němcovou  a  Bohuslavou, 
starší  o  tři  léta  Němcové,  vyvinul  se 
vřelý  přátelský  poměr. 

U  Staňků  poznal  Bohuslavu  též  F.  L. 
Celakovský,    který    nadšen    byl    mladou, 
ušlechtilou  dívkou,  snící  o  národním  pro- 
buzení a  povzneseni  paní  a  dívek  českých. 
Ve  Vratislavi,  kde  působil  jako  univer- 
sitní profesor,  ztratil  Celakovský  v  dubnu 
1844  svou  první  choť  Marii,  rozenou  Ven- 
tovou,  jež  zanechala  mu  čtyry  dítky,  syna 
Ladislava,  hocha  vzorně  pilného,  povahy 
klidné  a  vroucí,^)   a  tři  dcerušky,  z  nichž 
nejmladší  sotva  plénkám  odrostla.   Umí- 
rající  choť   vyslovila   přání,    aby   novou 
matkou   sirot  jejích   se   stala   Bohuslava 
Rajská.    16.    července    1844   přijel    Cela- 
kovský se  synem  Ladislavem  z  Vratislavi 
do  Prahy  a  vyhledal  rodinu  dra  Staňka. 
Bohuslava,  mladší  o  18  roků  Celakovské- 
ho,  však  byla  již  své  srdce  zadala  mla- 
dému nadšenci,  Slováku  Samoslavovi  Hro- 
boňovi,  jejž  byla  poznala  za  jeho  pobytu 
v  Praze  na  studiích  a  jenž  ji  zahrnoval 
později,    přešed   na    universitu    v    Halle, 
listy  vroucím   citem   oplývajícími.    Cela- 
kovskému,  jenž  přijel  do  Prahy  pln  víry, 
že  dojde  splnění  touha  jeho  i  přání  ze- 
snulé choti  jeho,  dostalo  se  z  úst  Bohu- 
slavy odmítnutí,  jež  jej  rozrušilo  tou  mě- 
jrou,  že  opustil  pět  dnů  po  svém  příchodu 
Prahu  a  odejel  do  Strakonic,  nechtěje  se 
již  vrátiti.  Avšak  sestry  Bohuslaviny,  paní 
Lotta  Staňková  a  Hana  Fricova,  matka 
Jos.  V.  Frice,  naléhaly  na  Bohuslavu,  aby 
neodmítala  slaveného  básníka  pro  lásku 
svou  k  muži  neurčitých  snů  a  nejisté  exis- 


tence.   Celakovský,    vrátivší  se  7.   srpna 
přece  do  Prahy,  opětoval  své  nabídnutí, 
ale  ani  tentokráte  nedostalo  se  mu  určité 
odpovědi.   V   nerozhodnosti   své   obrátila 
se  Bohuslava  k  vzácné  přítelk^^ni  své  Bo- 
ženě Němcové,')  prosíc  o  radu.   Němcová 
napsala  jí  8.  srpna  Hst,  jenž  rozhodl  r  duši 
Bohuslavině:   „Je-li   to   opravdivá  láska, 
ta  vášeň,  pro  kterou  člověk  na  vše,  co 
se  v  cestu  klade,  zapomene,  jemuž  před- 
mět milený  jedinkým  cílem,  blahostí  jest, 
je-li   to   taková   láska,   již   pro   Hroboně 
cítíte,  tedy  jsou  moje  slova  marná;  známí 
touhu  po  té  vnadné  růži,  pro  kterou  rády 
saháme,  ať  by  i  trny  její  nás  píchly.  Ale 
je-li  to  láska,  kterou  chcete  pro  vlast,  pro 
naši  věc  obětovat,  ctíte-li  v  něm  jen  mu- 
čedníka   slovanského    národu,    pro    nějž 
tak  velkou  ztrátu  my  Vámi  zde  by  isme 
utrpěli,  o  to,  prosím  Vás,  učiňte,  uchylte 
se  k  druhé  straně,  kde  více  působiti  mů- 
žete,   kde   slávu   celého   českého   národu 
udržíte,   otce  rodině   a  rodinu  k  radostí 
otce,  a  pro  svatou  naši  věc;  pomyslete, 
co  na  té  roli  pro  nás  pracovati  můžete; 
víte,  že  muž,  byť  sebe  slavný  byl,  nesvede 
tolik,   co  rozumná  žena,   a  Vy  s  Vaším 
nadáním,  tou  vroucí  láskou  k  drahé  vlasti, 
když  Vy  se  co  skvělá  hvězda  na  té  tmavé 
obzore   objevíte,   kdo   nebude   bažit,    by 
jen   jedinký   paprsek   toho   blahodějného 
světla  dosáhl!  —  věřte,  Vy  nám  po  boku 
našeho  pěvce,  toho  skvělého  slovanského 
slunce,   nejvíce  pomoct  můžete.  Ve  Vás 
skládají   celou   svou   naději   mnozí;   zdali 
Vy  jej  neochráníte,  kdo  by  to  mohl,  aby 
pro    nás   nebyl   ztracen?"    Pod    dojmem 
těchto  slov  odhodlala  se  Bohuslava  státi 
se  chotí  Celakovského.    Tři    dny  nato  se 
konalo  zasnoubení  a  2.   dubna   1845  od- 
dáni byli  snoubenci  u  Františkánů  Karlem 
Vinařickým.  Hned  po  svatbě  odejeli  novo- 
manželé do  Vratislavi. 

J.  V.  Fric,  synovec  mladé  paní  Cela- 
kovské,  navštívil  ji  se  svou  matkou  a 
tetou,  paní  Staňkovou,  o  prázdninách  r. 
1845  ve  Vratislavi.  V  Pamětech  svých  líčí 
dojmy  své  z  návštěvy  vratislavské.  Man- 
želství Bohuslavino  nebylo  šťastné.  Dou- 
fala po  boku  svého  chotě  se  literárně  zdo- 
konaliti, leč.  Celakovský  nedovoloval  jí 
vůbec  bráti  pero  do  ruky,  leda  k  dopi- 


»)  v.    Tille:     Božena    Němcová.    Zlatoroh-Manes. 
II.  vydáni,  p.  50. 

2)  Paměti  Jos.  Vád.  Frice,   I.  díl,  p.  269. 


')  Marie    Gebauerová:     Boženy    Němcové    kores- 
pondence, Laichter-Praha,  I.  díl,  p.  3. 
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sňm  příbuzným,  jež  musely  veskrze  pro- 
cházeti jeho  censurou.  „Jediný  důvěrník 
a  těšitel  tety  Antonie  byl  tam  ve  Vrati- 
slavi i  T  pozdějších  letech  přešlechetný 
Purkyně,  také  sice  podivín  svého  druhu, 
ale  muž  zlatého  srdce  a  jasného,  širokého 
rozhledu.  Ten  pak  rozhněval  na  sebe  Ce- 
lalvovského  skoro  na  smrt  svou  úslužností, 
když  propůjčil  se  tetičce  za  prostředníka 
y  záležitosti  zvláštního  daru  k  svátku. 
Chtělaf  ona  totiž  jednou  chotě  svého 
něčím  překvapiti  a  prosila  svého  přítele, 
aby  otci  mému  (dru  Fricovi)  dopsal,  aby 
nepatrný  úrok,  jehož  čtvrtletně  z  do- 
mova dostávala,  šel  jeho  rukou,  neboť 
z  toho,  co  jí  manžel  poskytoval  pro  do- 
mácnost, nemohla  tetička  ničeho  uspo- 
řiti. Na  neštěstí  prozrazen  neslýchaný  ten 
uskok,  načež  se  strhla  mezi  manžely  Ce- 
lakovskými  první,  tak  opravdová  bouře, 
že  se  Purkyně  několik  neděl  v  domě  jejich 
ani  ukázati  nesměl."*) 

Vřelé  přátelství  mezi  paní  Celakovskou 
a  Němcovou  trvalo  nezkaleně  dále  a  zračí 
se  v  korespondenci    obou   žen.  Z  dopisů 
paní  Celakovské  poznala  Němcová  po  prvé 
blíže  Purkyni.  Tak  píše  1.  prosince  1845 
paní  Celakovská:*^  „O  životě  zdejším  ná- 
rodním jest  smutno  povídati.  Člověk  ani 
neví,  že  ve  Slezsku  žije.   Z  Cechů  jsem 
zde    nižádného    nepoznala    krom    našeho 
Purkyně.   Několik  potomků  českých  na- 
chází se  mezi  professory,  tito  se  ovšem 
těší,  když  český  zvuk  slyší,  ale  mluviti 
již  zapomněli."    V  listu*)  z  12.  července 
1845  děkuje  za  dedikaci  knihy  a  vzpo- 
míná návštěvy  v  domě  Purkyňové,  kde 
se  rozpředl  rozhovor  o  Němcové:  ,,V  pře- 
dešlou neděli  přijdu  k  p.  Půrky ňo ví,  beru 
dle  mého  obyčeje  hned  Květy  do  ruky  a 
vida:  Vaše  pověsti  co   vyšlé   oznámeny. 
Celakovský  mi  zahrozil,  řka:  Co  si  bude 
naše   drahá   přítelkyně   o  Tobě   mysleti! 
A  měl  pravdu,  kdybych  já  jen  za  to  mohla. 
Však  ne,  naše  drahá  Boženka  se  neumí 
hněvati  a  přijme  zajisté  i  nyní  mé  nej- 
vroucnější  díky  za  tento  krásný   důkaz 
lásky  a  přátelství  jejího  od  Bohuslavy." 
A  v  lednu  1848  píše:')   „Kdybych  jenom 
v  Praze  byla,  v  krátkém  čase  byste  kri- 
tiku četla,  kt^á  by  prací  Vašich  důstojná 
byla,  a  to  od  muže,  kde  by  všichni  jiní 
si  dáli  chuť  zajít  Vás   dále  posuzovati. 
Však    jen    neohroženě    dále,    budoucnost 
Vás    nejlépe    ospravedlní.    Pan    Purkyně 
říkává:    Každé    slovo    paní    Němcové   je 

«)  J.  v.  Fric,  1.  c,  p.  270. 
*)  Gebauprová,  I.  c,  p.  41. 
•)  Tamže,  p.  30. 
^)  Tamže,  p,  86. 


jako  ryzí  zlato.   A  tento  zajisté  nikomu 
nelichotí." 

Osobně  seznámila  se  Němcová  s  Pur- 
kyni na  podzim  r.  1850  v  Praze.  Něm- 
cová, jejíž  manžel  tehdy  působil  v  Liberci, 
zavítala  do  Prahy  s  dětmi  svými,  aby  je 
dala  do  české  školy.  V  domě  dra  Stanka 
poznala  Jana  Kollára,  jenž  jí  radil,  aby 
neváhala  jíti  za  mužem  svým  na  Slo- 
vensko, kamž  byl  zažádal,  aby  se  dříve 
dočkal  povýšení.  Purkyni  si  představo- 
vala jalío  vážného,  přísného  učence,  podi- 
\ina,  ale  osobní  seznámení  vyvolalo  v  ní 
dojem  jiný,  nejvýš  přízm\^.  Píše  o  tom 
příteli  svému,  med.  dru  Janu  Dlabačo\i, 
praktickému  lékaři  v  Nymburce,  2.  listo- 
padu 1850:^)  „V  Praze  poznala  jsem  pro- 
fessory Purkyněho  a  Hanuše  i  rodinu  a 
byla  j  sem  velmi  přátelsky  a  srdečně  u  nich 
přijata;  já  si  představovala  Purkyněho 
co  přísného,  divného,  ale  to  je  člověk 
jako  děcko  přívětivý  a  upřímný,  ani  by 
člověk  na  první  promluvení  nepomyslil, 
že  je  to  proslavený  po  celé  Evropě  fysio- 
log."  A  Karolíně  Staňkové  píše  z  Li- 
berce: •) ,, Vyřiď  mou  úctu  panu  professoni 
Purkyně,  až  se  zase  jednou  do  Prahy  po- 
dívám, musím  se  ho  zeptat,  proč  mi  ne- 
vypravoval o  své  příhodě  na  železné  dráze 
na  Moravě,  je  čtverák.  Já  se  věru  bála, 
že  je  nějaký  mrzouš  přísný,  a  jaký  pří- 
větivý, srdečný  muž  " —  s  potěšením  věru 
vidy  o  něm  mluvím." 

Když  pak  koncem  roku   1850  manžel 
Němcové    přeložen    byl    do  Miškovců    v 
Uhrách,  odebrala  se  Němcová  do  Prahy, 
aby  byla  blízko  dítek  svých  a  mohla  se 
více    věnovati    literární    činnosti.     Dům 
Purkyňův   byl   vždy    otevřen    Němcové, 
která  tehdy  již  počínala  pociťovati  trpko- 
sti a  svízele  těžkého  života.  Purkyně  stal 
se   vzácným   rádcem,   podporovatelem   a 
mecenášem  ubohé  paní.  V  dobách  těžkého 
strádání  uchylovala  se  Němcová  k  Pur- 
kyňovi  o  pomoc,  vědouc,  že  nebude  od- 
mítnuta. 6.  června  1851  píše  mu:^") „Při- 
cházím se  snažnou  prosbou  —  potřebuji 
nakvap   100  zl.,   a  stal  by  se  mi  veliký 
vděk,  kdyby  Vašnosti  bylo  možno  mi  je 
zapůjčit.  Není  to  denní  má  potřeba,  ale 
jeden  dobrý  známý,  který  je  mému  muži 
půjčil,  když  jel  do  Uher,  je  nyní  nev>'- 
hnutelně  potřebuje,  a  nerada  bych,  aby 
skrze  nás  škodu  utrpěl.   Nevím  ani,   na 
koho  se  právě  obrátit,  a  doufám,  že  mi 
nezazlíte,    když    se    obracím  k    Vám." 

")  Gebauerová,  I.  c,  p.  171. 
•)  Tamže,  p.  164. 
")  Tamže,  p.  193. 

(Dokončeni.) 
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O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


X. 


Od  liorskclio  nevelkého  nádraží  mezi 
lesy  ujíždoly  téhož  dne  dopoledne  po 
světlé  silnici  ke  Korylné  tři  kočáry:  prvý, 
jenž  níijal  byl  od  povoznika  Pecha,  řídil 
čeledín  a  seděli  v  něm  učitel  Herrnschall 
s  Jodasem,  jenž  byl  v  parádní  uniformě 
vclileic  veteránů;  před  druhým,  vyleště- 
ným landauerem,  klusal  pár  grošatých  bě- 
loušů,  na  kozlUvu  seděl  Kalvach  a  vezl 
cizího  ])ána  se  starostou  Wankou;  třetí, 
Adlervvirlův,  hostil  svého  širokého  maji- 
tele ve  velitelské  uniformě  střelecké  a 
kupce  Palme  v  ústroji  náčelníka  hasičů. 
^'  Přijeli  z  Korytné  naproti  poslanci  Stre- 
ckerovi,  vjdavateli  a  redaktoru  nacionál- 
ního  listu  v  městě  severních  Cech.  Pán, 
sedid  v  prostředním  kočáře  po  starostově 
pravici,  ])}1  on.  Seděl  vzpřímen,  elegantní 
muž  v  cylindru,  snědý,  černého  plnovousu, 
na  široké  bradě  delšího,  rozčísnutého; 
zlatý  skřipec  s  vlajícími  stuhami  měl  na 
očích. . .  Hned  od  nádraží  byl  již  po  řadu 
dní  na  domech  i  na  stromech  podél  sil- 
nice V}  věšen  plakát  s  nápisem:  V  neděli, 
dne  27.  srpna  1900  o  Vz^  hod.  odpoledne 
v  sále  „u  černého  vola"  Volícstag 
němecíkého  lidu  z  Korytné  a  z  okolí. 
Program:  1.  O  sčítání  lidu.  Pro- 
mluví slov.  pan  Fritz  Strecker,  poslanec, 
delegát  Bundu.  2.  V  o  1  n  ý  rozhovor, 
při  němž  slov.  p.  poslanec  zodpoví  všecky 
dolaz3^  Povinnost  pravého  německého 
muže  i  ženy  jest  zúčastniti  se!  Komité." 
fi  Teď  si  krásným  letním  dopolednem 
delegovanélio  řečníka  vezli.  Tvrdá  silnice 
bělala  se  údolím  mezi  smrkovými,  tichými 
lesy,  modravě  prosvěcovanými  proudy 
slunečných  paprsků;  nebe  bylo  modré 
jako  liiěuiště,  v  právo  na  stráni  právě 
plně  rozvité. 

Poslanec  vyptával  se  starosty  na  všecky 
korj  tenské  poměry  a  starosta  vážně,  po- 
drobně odpovídal. 

„Žid  tedy  žádný  — " 

„Žádný,  u  nás  by  nevydržel.  Co  pama- 
tuji, pokoušeli  se  o  to  dva,  ale  brzy  šli 
zas.  Náš  Michl  není  hloupýl"  ,  ??►«    *'*^T^\ 

„Bravo  —  snad  víte,  že  antisemitismus 
jest  z  nejpřednějších  bodů  programu  mého 
listu.  Také  jako  poslanec  šel  jsem  proti 
nim  do  ohně  —  chceme  národ  ryzíl" 

Starosta  se  s  úsměvem  uklonil.  ' 

„A  co  Kalenský  —  nevystupuje?" 


„Dosud  byl  ve  všem  korektní.  Správce 
Halwinger  je  řádný  německý  mi.ž,  má 
sice  dceru  svého  nebožtíka  předci lůdce, 
ale  v  rodině  je  všecko  německé,  děti  česky 
neznaií.  Druhá  dcera  bývalého  správce 
provdala  se  v  Trutnově  za  našince,  třetí 
je  v  Praze  učitelkou  na  naší  škole." 

„Schon!"  kývl  poslanec. 

„Dělnictvo  je  zpola  české,  zpola  né- 
mecké  —  naši  jsou  hlavně  na  lehčí  práci 
v  mandlu,  Češi  v  bělidle,  běhá  to  přes 
kopce  do  svých  chudých  vesnic.  Je  pravda 
a  nelze  toho  tajiti,  že  se  jich  tu  už  také 
několik  usadilo  i  domky  zakoupili.  Jsme  na 
stráži  ale  někdy  poměrům  nelze  zal-rániti. 
Také  řemeslníků  máme  tu  několik  cizích, 
našich  tu  vyrůstá  málo,  hledají  řemeslo 
lepší  a  odcházejí  raději  do  větších  měst." 

„To  se  děje  i  jinde  — "  a  poslanec  zí- 
ral vážně  zamyšlen. 

„Češi  mají  tu  vlastnost,  že  spokojujl 
se  i  s  malým  výdělkem,  jsou  z  domu 
zvyklí  žít  velmi  skromně.  Naši  lidé  tu 
hlavně  polaří,  chovají  dobytek,  peníze 
mají,  ale  všecko  jde  po  stáru.  Ale  ne  že 
by  náš  Michl  neměl  tvrdou  palici  —  ten 
zůstane  Michlem  až  do  hrobu  a  nikdo 
ničím  ho  nepředělá." 

„Naše  štěstí!" 

„Když  si  některý  přece  přivede  Češku 
za  ženu,  jde  ve  stavení  všecko  po  našem, 
žena  se  přizpůsobí  a  děti  jsou  naše.  Arci, 
škola  v  tom  také  pomáhá." 

„U  nás  je  to  také  tak.  Dřít  ty  ženské 
dovedou  a  nejedná  při  lehkomyslném 
muži  udržela  německý  majetek,  ale  jinak 
se  poddávají.  U  nás  je  nejhůř  s  dělným 
lidem,  s  přistěhovalými  rodinami  dělnic- 
kými, ty  se  drží.  I  když  se  některá  dcera 
provdá  za  našince,  zůstává  často  tou  bý- 
valou a  rodiny  bývají  české.  Tu  je  vina 
na  tátech,  kteří  se  nestarají.  Berou  si 
zde  Češi  také  naše  dívky?" 

Starosta  přemýšlel.  „Zřídka,  obyčejně 
si  přivedou  svoje." 

„Ale  nebezpečí  tu  snad  *není?" 

„Myslím,  že  nikoli,  mají  starost  o  živo- 
bytí. Nejhorší  jsou  štváči  —  hlavně  jeden 
tu  je,  jakýsi  Slavík,  účetní,  ještě  svo- 
bodný; předlonim  přišel  do  bělidla,  chytrý 
je  jako  had,  opatrný,  ale  pevný.  Knížečky 
půjčuje,  noviny  dodává,  schází  se  s  nimi  — " 

„Ó  to  pozor  —  pozor  —  takový  bývá 
jejich  začátek!"  přísně  přerušil  ho  posla- 
nec. „S  knížkami  začínají,  potom  shánějí 
spolky,  až  dojde  na  školu.  Když  se  jim 
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to   povede,    už   křičí    po    rovnoprávnosti 
ve  všem.  Ví  o  tom  KaJenský?" 

Starosta  pokrčil  rameny.  „Dosud  nic 
nemohu  říci,  nic  se  ještě  tak  dčdece  ne- 
stalo, správec  má  všude  oči;  Kalenský 
by  štvaní  nedovolil.  Na  nějaké  náklady 
z  příčin  národnostních  sotva  by  přistou- 
pil, je  opatrný,  obchodník." 

„Farářem  je  tu  ještě  starý  Sturm?" 

„Je,  ale  už  zle  nedoslýchá.  Posměváč- 
kové řílvají,  že  když  mu  hříšník,  hlavně 
taklile  o  poutích,  odříká  do  ucha  hříchy, 
farář  se  teprve  ptává:  Česky  nebo  ně- 
mecky? a  podle  odpovědi  dává  napome- 
nutí. Společnosti  se  už  neúčastní,  má  na 
faře  dceru  po  sestře,  chytrou,  lakotivou, 
myslící  jenom  na  sebe  —  sebere  mu 
všecko." 

Slrecker  se  usmál.  „Jaké  máte  učitel- 
stvo?" 

„Dobré,"  odvětil  starosta,  „samé  na- 
šince. Herrnschall  vám  byl  představen, 
jede  v  předním  voze  —  ein  ordentlicher 
deulscher  Mann,  energický,  všude  má 
oci. 

„O  minulém  sčítání  přihlásilo  se  vám 
tu  Cecilů  přes  třicet,  nebude  jich  teď 
víc?' 

,, Možná,  ale  doufám,  že  mnoho  nepři- 
bude;  za  nynějšího  správce  přišli  do 
mandlu  i  do  bělidla  hlavně  našinci.  Ostatně 
vidí  všichni,  že  obcovací  řeč  je  zde  jen 
německá." 

„Jen  pozor  —  pozor  na  ně.  Promluvím 
o  tom žádná  národnost,  jen  obco- 
vací řeč!  Ti  lidé  musí  slyšet,  jaký  prospěch 
kyne  jim  všude  z  n^mectví  a  jak  svým 
bludiiým  národnictvím  uzavírají  sobě  *. 
hlavně  s\^m  dětem  lepší  život.  Ať  jen  se 
rozhlédnou  po  s\'ých  a  po  našich  luzích! 
Agitátorům  pozor  na  prsty!" 

Starosta  hned  neodpověděl,  zdálo  se  mu, 
že  z  poslancových  slov  číší  \'^''tka.  „Po- 
koj v  městě  bychom  si  rušit  nedali  a  ne- 
dopustíme, aby  nám  snad  časem  vrhli 
na  hřbet  náklady  na  školu.  Ale  —  nft 
to  jsou  slabí  —  to  ani  řeči!" 

„Je  nutno  odmítnout  všecko  hned,  veS- 
kerou  silou.  Budou  také  ve  schůzi?" 

„Možná,  že  někteří  budou,  chodívají 
mezi  nás;  i  ten  Slavík  přicházíval." 

„Vlk  v  beránčím  rouše." 

„Dnes    táhl    někam    na  výlet." 

„Škoda!" 

Z  lesa  vjížděli  do  údolí  mezi  stráněmi; 
bílá  silnice  táhla  se  jím  rovně  jako  pentle 
a  vedle  ní  žbluňkala  nevelká  řeka,  krásně 
zregiilovaná,  s  vodou  jako  zelenavé  sklo. 
Na  stráních  i  v  jejich  klíně  rozhozena  byla 
stavení  dřevěná  i  kamenná,  chalupy  I  ba- 
ráčky z  nabarvených  trámů  s  bílou  vý- 


plní, s  dvěma  nebo  třemi  okénky  v  prů- 
čelí, s  chlévem  a  stodolou  pod  jedinou 
střechou,  kolem  dokola  obklopená  upra- 
venými lukami,  temnými  stružkami  pře- 
rytými.  Některá  menší  stavení čk a  byla 
zeleně  nebo  modře  natřena  a  stála  tam 
jako  klícky.  U  všech  vedle  stodoly  vzpínal 
se  jako  stráž  šišatý  „ježek"  z  bílých  po- 
línek, na  slunci  prahnoucích. 

Stály  tu  i  patrové  domy  s  přízemkem 
kamenným,  patrem  dřevěným,  s  okny 
zcela  nepravidelně  rozsazenými,  a  bylo 
na  nich  patrno,  že  v  patře  obydleny 
nej  sou. 

Kočáry  přejely  již  vedle  dvou  továren, 
jejichž  okna  hleděla  dnes  mlčk}',  nedrn- 
číce  a  nažloutlé  komíny  ani  dost  málo 
nezabafaly. 

Na  dvou  úřednických  letohrádcích  byl 
patrný  blahobyt,  v  "oknech  visely  těžké 
záclony,  stály  v  nich  palmovité  rosllinj'; 
prostranné  zahrady  pyšnily  se  břízami 
jako  sníh  bílými,  přistřihanými  kulova- 
tými lipami,  \Tbami  s  korunami  v  zá- 
vojích až  na  zem,  smrčky,  modravě  za- 
dechnutými,  květinovými  záhony  i  vodo- 
trysky uprostřed  nejkrásnějších  skui)in. 
Voda  šlehala  z  nich  v  ladných  obloucích, 
břitce  sršících. 

Na  trávnících  podél  silnice,  na  zahradě 
při  bílj^ch  domcích  dělnických  hověli  si 
lidé,  jen  po  domácku  odění,  a  někteří 
z  nich  ležíce  s  podepřenými  bradami, 
hroužili  se  do  četby  novin,  na  trávníku 
rozestřených. 

Starosta  Wanka  upozornil  hosta  na  zá- 
novní výstavnou  školu. 

„Koho  zde  přibývá?"  pochvalně  kýv- 
nuv tázal  se  Strecker. 

„Bohužel,  Cechů,  je  to  stálý  přírůst 
dělnictva,  v  kopcích  *  na  levo,  na  právo 
jsou  jen  samé  obce  české.  Zde  se  již  školy 
domáhají." 

Z  největší  a  nejnádhernější  villy  u  po- 
slední dlouhé,  třípatrové  prádelny  vj'šel 
elegantní,  obtloustlý  ředitel  Rohrich  a 
kýval  slamákem.  V  otevřených  dveřích 
na  balkón  paní  ředitelová  v  nádherném 
županu  a  slečna,  všecka  bílá,  kynuly 
šátečky. 

Kočár  s  bělouši  zastavil,  Rohrich  podal 
oběma  pánům  ruce,  a  starosta  popouštěl 
mu  místa;  ale  ředitel  nedopustil  a  vy- 
houpnuv se  do  kočáru,  usedl  na  protější 
sedátko.  A  zas  kopyta  zvonivě  zadupala 
a  povoz  hrčel  dál. 

Silnice  brzy  opět  vbíhala  do  stínů  les- 
ních. 

Strecker  rozhovořil  se  s  ředitelem  o  to- 
várnách i  místních  věcech. 

„Kraj  tu  máte  rozkošný!"  velebil. 
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,,Naše  Krkonoše!"  s lahodným  úsměvem 
svědčil  Róhrich.  Šátečkem  otřel  si  tváře 
i  čelo,  upravil  náprsenku,  rozčisnutou 
bradu  a  pečlivě  posadil  si  zlatý  skřipec. 
„Ano,  naše  Krkonošel  Kolébka  pra- 
dávných předků  našich,  cíl  věrných  pout- 
níků z  obou  stran,  domov  našeho  lidu 
s  výsledky  naší  práce  a  německého  duchal" 
zamyšlen,  vážně  pronášel  poslanec.  ,, Ne- 
smí se  dopustit,  aby  nás  vetřelci  o  sebe 
menší  část  toho  všeho  připravili,  v  případu 
potřeby  musí  se  zdvihnouti  železná  pěst." 
fteditel  všecek  svitě,  přisvědčoval. 
,, Nepřipraví,  naopak,  postup  náš  je 
jistý  —  krtci  nic  nezmohou,  o  to  se  po- 
staráme!" pravil  potom  s  úsměvem. 

,, Odpoledne  o  tom  všem  promluvím, 
i  zdejší  náš  dobrácký  lid  musí  být  vy- 
burcován, Michl  se  nesmí  dívat  jen  při- 
mhouřenýma očima.  Žádná  polovičatost 
nesmí  se  trpět,  jsme  přece  krajní  větev 
národa  sedmdesátimilionovéhol"  Strecker 
hleděl  při  těch  slovech  přísně  a  pronášel 
je  jalco  na  řečništi.  Skloniv  se,  pravil 
náhle  s  líbezným  úsměvem:  „Čtou  se  tu 
noviny?" 

„Zde  u  nás  hojně  —  snad  jste  si  po 
obci  ráčil  všimnouti  —  po  práci  všecko 
se  na  ně  vrhá,  v  neděli  celé  skupiny  šedi 
na  březích  a  poslouchají!"  odpovídal  ře- 
ditel. Jak  mu  teď  ranní  slunce  šlehalo 
do  tváří,  bylo  patrno,  že  jsou  zvadlé, 
popelavé  a  s  vráskami. 

,,To  je  krásné  —  ale  nečtou-li  jenom 
listů  socialistických,  plných  mezinárod- 
ních frásí  o  bratrství  lidstva,  o  rovnosti 
národů!"      ti  -j 

Ředitel  pokrčil  rameny.  „Bohužel,  naše 
dělnictvo  čte  hlavně  jen  takové  a  nedá 
si  radit!" 

,,A  u  vás?"  na  starostu  obrátil  se 
Strecker. 

„U  nás  se  tolik  nečte,  není  mnoho  kdy, 
lid  je  chůd;  továrenští  čtou  arci  také  to 
svoje." 

„To  je  chyba  —  jenom  národní  prapor 
musí  se  všude  tyčit.  Budu  proto  nyní 
dvakrát  týdně  vydávat  laciný  list  Deut- 
sche Fahne,  dovoluji]  si  předem 
upozorniti.  Cena  bude  nepatrná,  aby  toho 
nákladu  ani  nejchudší  nebo  nejlakomější 
nepostrádal!" 

Vyjeli  z  lesa.  V  právo,  uprostřed  mý- 
tiny, vítal  je  mohutný,  troj  barevný  pra- 
por, vlající  na  vysoké  žerdi  volným  vzdu- 
chem. 

„První  pozdrav  našeho  městečka!"  s  ú- 
směvem  uklonil  se  starosta.  Poslanec  se 
napřímil,  přihladil  vousy,  narovnal  si 
skřipec. 


„Unsere  treue  Berge!"  vydechl,  hledě 
k  mohutným,  modravě  zeleným,  táhlým 
hřbetům.  „Jako  hradby  Kyklopů  tu  věčně 
věkův  stojí!"  a  zase  se  obrátil  k  řediteli: 
„Co  česká  škola  u  vás?"  Ředitel  se  usmál 
a  mávl  rukou.  ,, Dokud  jsem  tu  já,  marno 
všecko  a  kdyby  to  velkostatek  jalckoli 
podporoval!" 

„Dětí  mají  dost?" 

,,I  kdyby  měli  —  dovedeme  si  už  po- 
moci!" 

„Ani  soukromá?" 

„Doufám,  že  ani  ta  ne!" 

Vyjížděli  z  mlází  na  korytenskou  silnici. 

Chalupy  a  baráčky,  vyhřívajíce  se  na 
plném  sinnci,  stály  mlčelivé,  skromné, 
jako  zamyšlené.  Jen  kohoutci  si  tu  tam 
v  zeleni  zazpívali.  „Svaté  ticho,"  dívaje 
se  kolem,  pravil  poslanec. 

„Nedělní  dopoledne  —  po  týdenním 
dření  všecko  dřímá,"  usmál  se  starosta. 
Na  vrcholu  jeřábu  vlál  zas  černočerveno- 
žlutý  prapor  a  již  se  také  tu  tam  objevo- 
vali lidé.  Šustrlojzl,  stoje  jen  tak  po  do- 
mácku  před  baráčkem,  posmekl  klobouček 
a  hleděl  za  ujíždějícími  kočáry. 

U  Sparpohla,  ,u  bílého  vola',  byly  pra- 
pory ve  střeše  a  hloučky  mužských  sme- 
kajíce volali:  Heil! 

Poslanec,  sundav  cylindr,  s  úsměvem  ky- 
nul. Nad  čelem  měl  notnou  blýskavou 
lysinu. 

Kostelní  ulicí  jeli  zvolna.  Praporů  bylo 
tu  více,  lidé  vybíhali  a  jásavě  pozdravo- 
vali. Meckernáclův  nejmenší  kluk,  širší 
než  delší,  stoje  na  kraji  silnice,  z  plna 
hrdla  pozdrav  zdlouha  vyječel,  až  se  to 
i  v  lesích  rozlehlo.  Poslanec  směje  se,  ký- 
val mu  velmi  srdečně. 

U  Adlerwirtův  kočáry  zastavily.  Učitel 
Herrnschall  chvátal  k  druhému  povozu 
a  pánům  pomáhal.  Adlerwirtovi  nedělní 
hosté  vyrojili  se  před  dům  a  utvořivše 
špalír  volali  Heil!  i  mávali  klobouky. 

Poslanec,  cylindr  drže  v  ruce,  •  úsmě- 
vem klonil  se  na  obě  strany  a  vkročil  do 
síně.  Všichni  průvodci  ho  následovali. 

Žádal,  aby  byl  uveden  do  pokoje. 
„Pánové  odpustí,  je  třeba  po  cestě  vydech- 
nouti a  na  základě  vašich  zdravých  rad 
učiniti  ještě  některé  přípravy." 

Starosta  uvítav  hosta  ještě  jednou, 
zval  ho  zároveň  k  společnému  obědu  o 
jedné  hodině. 

„Milerád,  pánové,  posedím  ve  vašem 
středu!"  a  ukloniv  se  kráčel  za  Adler- 
wirtem  do  prvého  patra. 

Wanka  chvátal  domů,  aby  si  odpočinul, 
Rohrich  jel  také  zpět,  aby  po  oběde 
zavezl  sem  i  choť  s  dcerou. 
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Adlerwirt  uvedl  poslance  do  svého  pa- 
rádního pokoje.  Šest  rudých  sametových 
křesel  s  pohovkou  bylo  tam  pravidelně 
rozestaveno  kolem  elipsovitého  stolu;  při 
stěně  stálo  veliké  piano,  naproti  na  dvou 
tmavých  leštěných  skříních  vzpínaly  se 
sádrové  bohyně,  malinko  a  luzně  oděné, 
tmavé,  veliké  barvotisky  v  širokých,  zla- 
tých rámech  visely  na  pestré  nástěnné 
malbě,  kolem  nich  splývaly  rozličné  zá- 
věsy z  umělých  květin.  I  dvě  náramné 
dřevěné  mísy  s  vypalovanými  ozdobami 
krášlily  stěny. 

Strecker  položil  cylindr  na  stůl  a  sun- 
dával rukavice. 

„Velmi  krásný  pokoj!"  pravil  rozhlí- 
žeje se. 

Adlerwirtovi  zazářil  obličej,  bohatě  za- 
rostlý ježatými,  prošedl^^mi  vousy. 

Potáhnuv  si  knír,  zálibně  ukazoval:  „Ty 
květiny  a  mísy  dělala  moje  dcera,  byla 
dvě  léta  v  klášteře  v  Hostinném." 

Strecker  zkoumavě  se  na  ně  zahleděl: 
,, Velmi  vkusná,  krásná  práce!"  lahodně 
vyplynulo  ze  rtů. 

„Stále  něco  krásného  dělá,  každý  se 
diví  —  kdež  pak  zde!"  ; 

„Ale  pánové,  jak  jsem  poznal,  jsou  zde 
velmi  čilí,"  obrátiv  se  k  hostinskému, 
s  úsměvem  pravil  Strecker,  „pan  starosta 
je  starý  pán,  ale  pro  všecko  má  neoby- 
čejný zájem;  velmi  jsem  se  potěšil!" 

Adlerwirt  přešlapuje,  poškrabal  se  nad 
uchem.  ,, Trochu  dlouho  se  toho  drží, 
pětadvacet  roků,  a  je  přec  jen  už  starý, 
celý  se  klepe!  Ale  není  divu,  má  hlavně 
jen  to!" 

„Nezámožný?"  udiveně  zvolal  Strecker 
a  čelo  mu  starostlivě  zkrabatělo. 

„O  zámožnosti  vůbec  nelze  mluvit! 
Pár  korečků  pole  —  kam  to  stačí?  Jedi- 
nou dceru  má  mistr  z  mandlu,  Jodas,  cizí 
člověk,  žijící  z  Halwingrovy  milosti;  kdy- 
by správec  kynul,  bvlo  by  po  veteránské 
slávě!" 

„A!  —  Snad  byl  také  na  nádraží?" 

„Byl,  všude  se  dotře.  Teď  mu  i  bratra, 
Čecha,  vzal  do  bělidla,  zdejšího  mladého 
Zaplatila  odstrčil,  jeho  tatík  teď  za  to 
zpívá  s  Cechy.  Nic  po  tom  po  všem 
není!" 

„Pan  ředitel  Rohrich  zdá  se  za  to  velmi 
blahobytný!  Ovšem  zá^^od  je  rozsáhlý, 
světový  — " 

Adlerwirt  zas  pokrčil  rameny.  „Říká  se 
to,  žijí  na  náramně  velké  noze,  ale  kdo 


to  může  vědět.  Syna,  lumpáčka,  má  na 
vojně  a  musí  se  mu  posílat  peníze  ná- 
ramné, pani  vozila  dceru  po  světě  uka- 
zovat —  to  jich  teprv  vj^lítalo.  Lidé  se 
diví,  kam  on,  i  při  všech  příjmech,  na 
to  stačí.  Myslila  s  dcerou  někam  vysoko, 
ale  nikdo  se  nechytil,  spokojili  se  tedy 
se  synem  mého  kollegy  naproti,  velitele 
hasičů.  Palme,  udělal  loni  doktorát.  Roh- 
rich už  to  všecko  napřed  chystal  a  svými 
známostmi  dostal  ho  do  velkého  pražského 
ústa\ii  peněžního,  plat  prý  má  krásný  — 
či  snad  i  pan  poslanec  pomáhal?"  a 
Adlerwirt  upřel  na  Streckra  potměšilá 
očka. 

„Já  ne  —  s  ředitelem  jsem  se  jen  dva- 
krát v  životě  setkal  na  schůzích  v  Praze." 

„Nevím,  bude-li  z  toho  štěstí,  ona  če- 
kala stále,  nepřijde-li  lepší  a  jen  si  ho 
jako  pejska  držela  na  řetízku." 

„A  mladý   doktor?" 

„Toho  pobláznila,  bude  prý  brzy  svatba* 
Palmoví  myslí.  Bůhví,  co  syn  lapil  a  jsou 
z  toho  celí  blázni,  ale  tamti  neradi  kousli 
do  puškvorce,  vyslovují  se  o  tom  všelijak 
a  skoro  se  teď  stydí.  Ale  my  se  o  to  ne- 
staráme." 

„Snad  by  byl  našel  skromnější,  domácí 
dívku  —  snad  slečna  — "  a  poslanec  uká- 
zav na  mísy,  usmíval  se  velmi  významně. 

„Ach  to  ne,  to  ne,  ta  má  času!  Chtěli 
by,  aby  si  můj  syn  vzal  jejich  dceru,  ale 
dost  se  nám  to  nelibí,  je  to  divná  rodina!" 

„Ták  —  velitel  hasičů  zdál  se  mi  vážný 
muž  — " 

Adlerwirt  zatřepal  jen  tlustou   nikou. 

Strecker  zachmuřen  přešel  pokojem. 
,,Ale  městečko  máte  vlídné,  útulné,"  za- 
bočil. 

„To  je,  to  ráčíte  míti  pravdu,  a  mohlo 
by  tu  být  jinač!  Proč  může  Spindelmuhle 
být  letním  sídlem,  proč  ne  Korytná  —  jsme 
zde  také  v  kotlině.  Ale  máme  dráhu  z  ruky, 
spojení  nepřímé;  kolikrát  jsem  už  našeho 
poslance  prosil,  ale  má  snad  jiné  starosti. 
Vyměřena  je,  ale  nic  se  zde  proto  nedělá, 
to  je  to!" 

„Budu  pamatovat  a  také  ve  svém 
listě  se  toho  ujmu.  Chceme  teď  vydávat 
ještě  laciný  lístek,  „Deutsche  Fahne", 
zatím  dvalírát  týdně,  v  tisících  exem- 
plářů rozletí  se  kraj  světa!" 

„To  bych  tuze  prosil  — " 

„Nějakého  dobrého  dopisovatele  kdy- 
byste zde  měli  — " 

(PokraCoTáni.) 
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Anna  Maria  Tilschová:  Synové, 
Román.  —  Nákl.  F.  Topiče  v  Praze.  —  Marie 
Majerová:  Dcery  zemé.  —  Nákladem  Jos. 
R.  Vilímka.  —  Vilímkovy  knihovny  sv.  163. 

Svými  pracemi  „Fany",  „Hříšnice,"  „Stará  ro- 
dina" projevila  se  Anna  Marie  Tilschová  Učitel- 
kou mravní  bídy  mčštáckých  kruhů,  neúprosnou 
karatelkou,  sice  bez  tendence  zřejmě  vyslovené, 
ale  z  přísného  líčení  tím  hrozivějším  dojmem 
vystupující.  Pokračováním  a  dokončením  osudů 
„Staré  rodiny",  ale  celkem  samostatným,  jest 
román  „Synové",  dle  slov  spisovatelky  „uza- 
vírající a  doplňující  osudy  všech  Kučerů."  „Sy- 
nové" jsou  onou  typickou  „třetí  generací"  rodu, 
jenž    v    prvé    vykvetl,    v    druhé    spolehl    na 
klamné  zevní  zmohutnění  a   ve  třetí   propadá 
rozkladu,  zkáze.  Tato  se  dostavuje  následkem 
úplné  negace  duševního  života.  Tito  lidé  zbo- 
hatlých měšfáckých  kruhů  nikdy  nežijí  duší, 
vždy  jen  instikty;  vzdělání  zůstává  jim  školní 
průpravou  pro  jakési  nevyhnutelné  praktické 
zaměstnání,   nikdy   jim   není   zúrodněním,  ne- 
mají   náboženského    názoru,    neznají    vznětů 
z  knihy,    obrazu,    hudby,    přírody,    jsou    cizí, 
nepřístupní    přirozenému,    dosud  nezkaženému 
světu,    dětskému;    prostě  —  žijí    bez    kultury 
směřující  k  duši.  Výsledkem  toho  je  neštěstí, 
bída,  neschopnost  radosti,  nemožnost   seznati 
svůj  nicotný  stav,  zachrániti  se  před  zkázou. 
V  ,, Synech"  dostupuje  tento  stav  bodu  kata- 
strofálního. Otec  a  tři  synové,  jimž  pouto  ro- 
dinné souvislosti  není  svazkem  lásky,  ale  otro- 
ctvím, dráždícím  ke  stálé  vzpouře,  nedovedou, 
leč  podrážděně  na  sebe  se  rozkřikovati,  vzdo- 
rovati   si,    urážeti    se,    zasazovati    si    rány  — 
důsledky  to,  zaviněné  vyloučením  ušlechtilých 
složek  z  minulého  života,  který  ulpěl  na  ma- 
monu a  zevním  požitku.  Věříme,  že  v  buržoasní 
společnosti,  v  kruzích  náhlých  vyšinulců  ma- 
jetkových   jsou    takové    zjevy    dosti   typické. 
Anna  Maria  Tilschová  líčíc  tyto  zjevy,  soucitu 
nehodné  v  románu,  který  ovšem  jest    četbou 
čelící  k  dojmům    otřesným,    svým    způsobem 
vystupuje  na  jejich  poznání  a  potření.  —  Pokud 
jde  o  zevní  stránku  slohovou,  nutno  upozorniti, 
že   časté   užívání   pomlček   ve  všech   přímých 
řečech  má  za  následek  jistou  uniformitu  dia- 
logů, na  úkor  karaktcristiky  osob. 

Čteme  knihu  za  knihou,  jak  postup  času  je 
přináší,  spřátelujeme  se  s  jejich  ovzduším, 
abychom  zaujali  stanovisko  spisovatelovo,  a 
v  každé  po  této  stránce  snažíme  se  vyhledati 
kladné  stránky.  Ale  když  v  paměti  seřadujeme 
svazky  české  původní  prosy,  tu  se  nám  někdy 
zdá,  že  i  tam,  kde  nám  četba  poskytla  uspoko- 
jení, nezanechaly  v  duši  dosti  dojmu  —  že  pří- 
značnou vlastností  většiny  z  nich  jest  nedostatek 
mimořádné  snahy  říci  cosi  jiného,  cosi  nového. 


A  toužíme  po  knize,  která  —  jako  knihy  z  cizích 
literatur  vybrané  —  nám  přinese  toto  „cosi 
jiného",  objeví  nám  tvořivé  nitro  nové  indi- 
viduality. A  takovouto  knihou  stala  se  nám 
nová  sbírka  Marie  Majerové,  „Dcery  zemé". 
Spisovatelka  nezapře  ovšem  své  mistryně, 
Růženy  Svobodové,  od  níž  naučila  se  pohlížeti 
v  nitra  lidí  a  vyjadřovati  se  o  nich.  Ale  právě 
tak  jako  Božena  Benešová  není  ani  Marie  Ma- 
jerová její  napodobitelkou,  nýbrž  stoupenkon 
docilující  samostatnosti.  —  Kniha  obsahuje  pět 
příběhů  více  méně  prostých,  nikoli  však  pouhých 
episod  milostných,  ale  vážných  episod  na  hlu- 
bokém pozadí  antagonismu  muže  a  ženy. 
Karaktery  jejich  jsou  ostře  různorodé  —  vedle 
dětské  episodky  „Klíčeni"  raffinovaná  „Lov- 
kyně vznětů",  vedle  tragedie  všednosti  „Zpoz- 
dilá" mladistvě  závratný  „Ztajený  úsměv", 
a  posléze  „Kořeny",  spojující  zevní  motivy 
všech  předchozích  prací  vkusně  v  souvislost, 
a  vyplývající  po  té  ve  všeobecnou  črtu  osudo- 
vou. Všecky  tyto  příběhy  souvisejí  se  skuteč- 
ností, ale  nikoli  realismem,  nýbrž  ideovostí.A 
jako  jsou  invencí  poetické,  tak  zevně  vynikají 
mluvou  myšlenkově  bohatou  a  výrazově  peč- 
livou, krásnou,  bez  hledanosti.  Kaz. 
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Národní  divadlo.  „Nebe,  peklo,  ráj", 
hra  od  Jiřího  Mahena,  která  měla  premiéru 
6.  února  t.  r.,  jest  tragedií  slepce.  Továrník 
Karel  Vičar,  vykonávaje  nucenou  povinnost 
mimo  domov,  oslepne  a  ochrne.  Nechce  vůbec 
vrátiti  se  domů,  a  když  v  úkrytu  je  vypátrán  a 
do  domova  odveden,  žije  trýzněn  vědomím  ne- 
užitečnosti,  neschopnosti  života.  Lékař,  který  ho 
v  prvých  dobách  neštěstí  ošetřoval,  poskytl  mu 
prostředek  —  (a  snad  i  direktivu  jeho  myšlen- 
kám) —  jak  vyváznouti.  Dal  mu  jed,  kterým 
Vičar  hubí  posléze  sebe  a  také  svou  mladou  ženu, 
když  se  přesvědčil  o  její  dětské  oddanosti.  Hra 
má  zevní  nátěr  válečného  ovzduší,  ale  válka  jest 
tu  pouze  nahodilou,  příležitostně  k  účelu  dra- 
matu využitou  zevní  příčinou;  niterné  souvislo- 
sti s  válkou  hra  nemá.  Nevíme,  jaký  Vičar  byl 
před  válkou,  jakou  změnu  způsobily  v  něm 
poměry  válečné  —  jeho  slepota  a  důsledky  z  ní 
plynoucí,  jak  se  s  nimi  s  jeviště  seznamujeme, 
na  vlas  tak,  jak  jsou,  mohly  vzniknouti  i  z  ji- 
ných příčin.  A  ostatních  několik  zevních  pří- 
znaků, z  doby  válečné  převzatých,  je  spíše  na 
újmu  uměleckému  rázu  hry  (na  př.  začátek 
H.  dějství).  —  Nová  práce  Mahenova  ještě  víca 
než  předešlé  téhož  spisovatele  prozrazuje,  že 
je  látkou  románovou,  nikoli  dramatickou.  Má 
ovšem  vzrušující,  až  drásavé  výjevy  —  ale  účin 
jejich  pramení  jinde,  než  v  dramatické  síle. 
Také  s  dialogem  není  zacházeno  účelně  a  hospo- 
dárně, jak  toho  je  na  př. vzorem  účelný  dialog 
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Ibsenův,  ale  jest  hovořeno  plýtvavě;  jmenovité 
nutné  scény  doplňující  —  (hned  úvodní,  obou 
důstojníků)  —  nemají  nutné  dramatické  steno- 
grafie.  Tam,  kde  si  dramatik  povolí  více  řeči, 
nutno  dbáti  poutavější  vypracovanosti.  Vskutku 
silným  místem  jest  závěr  II.  dějství,  kde  slepec 
hovoří  do  prázdna,  domnívaje  se,  že  mluví  ke 
své  ženě.  Panem  Vojanem  bylo  toto  místo 
velkolepě  předneseno,  jakož  vůbec  jeho  výkon, 
pathologicky  propracovaný,  jako  lepší  složka  se 
složkou  méně  cennou  —  larmoyantní  drásavostl 
—  rozhoduje  o  zevním  úspěchu  hry.  Paní 
Dostálová  jemně  ztělesnila  dětsky  milující 
ženu,  objevujíc  zase  jednou  měkké  stránky  svého 
umění.  Skvělou  figurou  byl  venkovský  na- 
hluchlý stařík  páně  Váňův.  Temperamentní 
stafáží  hlavní  dvojice  byli  šťastní  milenci  pí. 
Suchánkováap.  Steimar,  pí.  Vrch- 
lická a  p.  Hurt,  všichni  úměrně  ovládáni 
citlivou  dovedností  režiséra  G.  Schmoran- 
ze.  i*j 

Městské  divadlo  Vinohradské 
dne  1.  února  t.  r.  provedlo  komedii  „Žárlivost" 
od  A  r  c  y  b  a  š  e  v  a,  jehož  význam,  kdysi  na 
sensačnost  povýšený,  byl  zatím  dobou  náležitě 
korrigován.  Arcif,  také*,, Žár/ /yos/"  má  do  jisté 
míry  ráz  sensačnosti;  působí  zevními  prostředky 
a  celkem  je  to  jakási  moderní  obdoba  někdejší 
zevní  působivosti  sardouovské.  Účin  —  jako 
kdysi  ve  favorisovaných  komediích  francouz- 
ských —  opírá  se  o  hlavní  úlohu  ženskou,  a  na 
půvabech  a  umění  její  představitelky  závisí 
rozhodnutí  o  úspěchu  hry.  Na  Vinohradech  do- 
padlo v  její  prospěch  výkonem  paní  D  u  r  a- 
s  o  v  é,  jež  právem  na  sebe  strhla  zájem  a  znova 
podala  důkazy  o  své  vážné  práci  v  oboru 
činohry.  —  i*i 

Pro  domo  a  pro  for  o.  Jako  divadelní 
referent  „Zvonu"  mám  za  svou  povinnost  rea- 
govati na  úvod  feuilletonu,  pod  titulem  s\Tchu 
uvedeným  uveřejněného  v  minulém  čísle  „Zvo- 
nu". Praví  se  tam,  že  ,, stesky  na  nečeskost  na- 
šeho divadelního  repertoiru  zas  a  zase  ozývají 
se  z  řad  intelligence  tvorbu  domácí  milující. 
Zejména  že  naše  veliké  a  jediné  Národní  divadlo 
neplní  vůči  autorům  českým  svou  povinnost, 
importujíc  s  reklamou,  jíž  se  domácímu  dílu  ne- 
dostává, cizí,  často  méně  cenný  tovar".  Referuji 
v  tomto  listě  poctivě  o  všech  novinkách  Ná- 
rodního divadla.  Z  přehledu  divadelní  rubriky 
,, Zvonu"  za  dobu  právě  uplynulou,  tedy  od 
počátku  minulého  ročníku,  tudíž  za  šestnáct 
měsíců,  jde  na  jevo,  že  za  tu  dobu  Národní  di- 
vadlo vypravilo  třináct  českých  původ- 
níchnovinek,  asedmnáctčeských 
her  starších,  zcela  nově  studova- 
ných —  nehledě  k  četným  hrám  běžného 
repertoáru,  přiřaděným  v  jubilejní  cyklus.  Na- 
proti tomu  jen  dvě  novinky  cizí  —  Musset, 


Shaw  —  a  dvě  cizí  hry  nově  studované  — 
Voj  novic,  Ibsen,  tedy  rozhodně  ne  tovar  „méně 
cenný".  Též  není  mi  známo,  že  import  těchto 
her  byl  by  se  děl  jinak  než  prostým  oznamo- 
váním v  bulletinech,  tedy  nějakou  reklamou. 
Také  v  opeře  novinky  a  nově  studované  práce 
české  měly  převahu  nad  cizími.  „Intelligence 
tvorbu  domácí  milující"  nechť  povšimne  si  tedy 
této  statistiky,  než  — podlehnouc  starému  před- 
sudku —  bude  pronášeti  své  stesky.  Tyto  mohou 
čeliti  leda  k  tomu,  že  stále  N.  D.  nemá  samostat- 
né scény  činoherní,  aby  se  mohly  hráti  i  slabší 
práce,  které  již  ani  do  Národního  ani  vino- 
hradského se  nedostaly,  a  zejména  abychom 
poznali  —  což  přece  nutnol  —  více  moderních 
her  cizích,  především  slovanských,  které  nám 
Národní  divadlo  v  repertoární  tísni  stále  zůstává 
dlužno;  neboť  to  je  také  výchovné  poslání.  — 
Statistika  divadla  vinohradského  není  pro 
českou  tvorbu  tak  příznivá,  jako  v  divadle  Ná- 
rodním, vlivem  operett  a  cizího  zboží  veselo- 
herního;  nicméně  i  tu  v  činohře  mají  převahu 
díla  původní  s  pracemi  cizími,  rázu  nikoli  méně- 
cenného; reklama,  která  se  tu  děje  umělec- 
kými plakáty,  jest  již  tradičním  slohem  tohoto 
divadla  oprávněna.  g^ 


TÝDEN. 

Bohdan  Kaminský,  básník  vždy  ryzí, 
vždy  cele  svůj,  dovršuje  šedesátý  rok  života. 
Je  stejně  milo  jako  důležito  při  té  příležitosti 
vzpomenouti  jeho  počátků  a  jeho  dosud  ne- 
doceněného osobitého  rázu,  kterým  zajistil  si 
významné  místo  mezi  svými  vrstevníky.  Na- 
stoupil do  veřejnosti  s  generací  let  osmdesátých, 
.po  Mužíkovi,  ovli\Tiěném  Hugem  a  Vrchlickým, 
vedle  erotického  Jana  Červenky,  sladce  zpěv- 
ného Aloisa  Škampy  a  j.  —  jako  předchůdce 
Macharův,  ze  všech  vrstevníků  svých  nejvý- 
znamnější vedle  přítele  svého,  básníka  F.  X.  Svo- 
body, jenž  předcházel  ho  silným  krokem,  aniž 
ho  svedl  na  cestu  nesamostatnou.  Mocnými 
složkami  jeho  poesie  staly  se  především  domov, 
melancholická  krása  přírody  sychrovské  mezi 
Ještědem,  Kozákovem  a  Troskami;  dále  smutek 
rodinný,  věčný  pramen  elegií;  posléze  probíjeni 
se  adepta  krásného  umění  v  milované,  ale 
tvrdé,  chladné  Praze  —  a  vedle  toho  společenské 
kontrasty,  pozorované  ve  velkém  městě  i  v  mi- 
krokosmu  sychro vského  zámku.  První  a  nej- 
trvalejší strunou  jeho  poesie  byla  melancholie; 
hned  v  prvé  sbírce  veršů  —  „Ztracené  volání" 
(1884)  —  měl  již  svou  vybroušenou,  mnoho- 
tvárnou formu,  karakteristický  rytmus,  zvučný, 
nový  rým  a  sobě  vlastní  obrazy,  čímž  ostře,  na  pro- 
spěch svůj  i  více  než  kdokoli  z  jeho  předchůdců 
se  lišil  od  jiných  debutantů.  Tento  osobitý 
ráz  vyhranil  se  v  obzvláštní  půvab  v  dalších 
sbírkách  lyriky,  z  nichž  jmenujeme  jen  nej- 
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význačnější:     „Den    štěstí",     ,,V    samotách", 
,, Motivy  ze  Sychrova",     ,,Na  viole  ďamour". 
Záhy  však  ozval  se  1  jinou,  neméně  samorostlou 
tóninou:  ve  veršovaných  genrech  ,,Z  Příkopů", 
,,Muži  a  ženy",  v  nichž  jako  stručný  epik  a 
satirický  kritik  i  současný  pozorovatel  shrnul 
poesii  do  jisté  míry  rázu  sociálního.  Tytéž  své 
přednosti  uplatnil  jak  ve  veršovaných  povíd- 
kách, tak  v  několika  sbírkách  prosy,  kde  rovněž 
zaujal  zcela  osobité  stanovisko  pozorovatelské, 
vypracoval .  si  vlastní  poutavý  a  barvitý  sloh 
a  přiklonil  se  též  k  humoru,  jenž  jest  vždy 
šťastným    darem    duší    upřímně    citlivých.  — 
Vedle  toho  vzpomínáme  ještě  básníkovy  čin- 
nosti překladatelské  pro  divadlo,  jejímiž  nej- 
význačnějšími plody  jsou  prebásnění  Moliérova 
„Tartuffa"  a  Schillerova  „Valdštejna".  Neza- 
býváme se  zevrubně  bohatou  a  všeobecně  zná- 
mou  minulou   činností   Bohdana   Kaminského, 
píšíce  tuto  vzpomínku  k  jeho  šedesátinám,  ale 
s  přáním  dalších  zdárných  let  nestárnoucímu 
básníku  vyslovujeme  též  přání,  aby  v  budoucnu 
svou  čiímost  rozmnožil  jako  spisovatel  pamětí. 
Jeť  Kaminský  členem  generace  obzvláště  vý- 
razné, úzce  souvislý  nejen  se  světem  literárním, 
ale  také  s  ovzduším  výtvarnickým  své  doby; 
začal  uměleckou  dráhu  jako  žák  malířské  aka- 
demie,  spolužák   Maroldův,    Úprkúv  a  jiných 
výrazných   zjevů,   třeba   mnohé   z   nich   zašly 
dříve,  než  nabyly,  proslulosti  —  a  tu  jest  ob- 
zvláště povolán  jako  výborný  pozorovatel  za- 
chovati budoucnu  obraz  oněch  dob,  zachytit 
pozadí  ce^é  významné  generace.  V  naději,  že 
toto  přání  splní,  vroucně  tiskneme  mu  ruku  na 
další,  utěšenou  pouť. 
» 
*  četl  jsem  v  jednom  týdeníku  výzvu,  aby 
časopisectvo  naše  uveřejňovalo  některé  zprávy, 
zejména  řeči  v  parlamentě  slovenským  nářečím. 
Stejně  správno,  ne-li  správnější  by  bylo  po- 
vzbudit časopisecký  tisk  slovenský,  aby  hodně 
tiskl  a  popřával  místa  článkům  a  zprávám  psa- 
ným spisovnou  češtinou.  Získal  by   tím  nejen 
velikou  literaturu,  ale  hlavně  počiny  vědecké  ve 
všech  oborech,  které  slovenštmé  chybí.  Taková 
reciprocita  přesvědčí  nás  brzo  o  výhodách  nebo 
nevýhodách  dvoujazyčnosti  jednoho  a  téhož  ná- 
roda. V  tom  smj^slu  již  25.  února  1849  napsal 
Slovák  Jan  Kollar,  slavný  básník  „Slávy  dcery  ', 
svému  příteli  Janu  Erazimu  Vocelovi  mezi  jiným 
tatft  památná  slova,  jak  uvádí  feulletonistaNár. 
Politiky  z  dopisu  Kollarova  ve  sbírce  Em.  Le- 
šetického:  „Račte  jen  všemožně  i  tam  pro  tuhé 
„pojeni  Slováků  s  Čechy  a  Moravany  půso- 
biti, nebo  obávám  se,  aby  nešťastně  začatý  štúro- 
Hurbanský  separatismus  co  do  spisovné    řeči, 
znova  nyní    nevypuknul    a    trpké    ovoce 
zkázy  a  hanby  pro  nás  nenesl."        — pa — 


♦Druhé  slovinské  divadlo  v  Lub- 
lani otevřeno  bylo  sla\Tiostně  6.  února:  Slo- 
vinci  vším  právem  okupovali  tamní  Franz- 
Josefs-Jubiláumstheater,  vzniklé  r.  1908,  a  ří- 
kají mu  od  nynějška  Dramatické  di- 
vadlo, zatím  co  původní  zemské  a  Národní 
divadlo  slovinské  jmenuje  se  nyní  Operní 
divadlo  a  má  býti  na  příště  vyhrazeno  opeře 
a  operetě.  Neboť  se  shledalo,  a  správa  německé- 
ho divadla  sama  uznala,  že  za  změněných  po- 
měrů byla  by  to  drahá  a  nákladná  anomálie, 
aby  pro  200 — 300  Němců  v  Lublani  (a  víc  jich 
není,  jak  dokázal  „Slovenski  Národ")  vydržo- 
vala se  německá  scéna. 

K  zahajovacímu  představení  bylo  vybráno 
klassické  drama  Josipa  Jurčiée  „Tugo- 
mcr",  první  původní  tragedie  slovinská,  vážená 
z  dějin  Slovanů  baltických  (v>šla  1876).  Bez- 
mála 50  let  tedy  musila  čekati  na  svoji  premiéru 
v  Lublani,  zakazována  dřív  důsledně  rakouskou 
censurou. 

Premiéra  měla  slavnostní  a  vzrušený  ráz- 
slovinský  tisk  při  té  příležitosti  včasně  vzpo, 
míná,  že  právě  téměř  před  50  roky  se  zakládalo 
v  Lublani  „Dramatično  društvo" 
s  velkými  obtížemi,  a  jeho  první  tajemník  Fr. 
L  e  v  s  t  i  k  jen  s  napětím  vší  energie  docílil, 
že  v  tehdejším  německém  (stavovském)  divadle 
bylo  Slovincům  dovoleno  hráti  slovinsky  jen 
jedinkrát  v  týdnu  —  v  neděli  odpolednel  Histo- 
rie podobná,  jako  u  nás  v  Praze  před  100  lety. 
Dnes  má  tedy  slovinský  národ  důstojná  divadla 
v  Lublani  dvě,  a  Němci  lublaňští  —  vymizeli! 

ř>,  vč. 

* 

*  Pan  Ignát  Herrmann,  autor  knihy  „Vdavky 
Nanynky  Kulichovy",  nás  žádá,  abychom  k  refe- 
rátu svému  o  této  knize  v  čís.  20.  uvedli,  že  děj 
po\^dky  položen  do  let  sedmdesátých.  Milerádi 

vyhovujeme. 

* 

*  Příští  týden  počnou  vycházeti  dva  zají- 
mavé literární  soubory:  beletristické  spisy 
Jos.  Thomayera  a  dílo  Fr.  S.  Procházky. 
Spisy  Thomayerovy  zahájeny  budou  svazkem 
„Pestré  kapitoly",  dílo  Procházkovo  „Písní 
o  Činu  a  jinou  epikou",  jíž  byl  básník  Janem 
Nerudou  uveden  do  literatury. 

♦ 

*  Na  útulek  čes.  spisovatelů  zaslal  nám  p. 
Dr.  Cyril  Seifert,  předseda  okres,  výboru 
v  Napajcdlích,  K  1400- — .  V  dopise  nám 
zaslaném  doufá  šlechetný  dárce,  že  mu  bude 
ještě  dopřáno  „malý  dosavadní  fond  pozdějším 
věnováním  solidní  valuty  republikánské  zvět- 
šiti .  .  ." 

V  Praze,  dne   20.  února  1919. 


Maietnik:  D  r  u  ž  s  t  v  o   spisovatelů.—    Odpovčcln  v  redaktor  a  vydavatel   Fr.  S.  P  ro  c  li  á  z  k  a.  —    Nakladatel: 
Česká  graíická  akc.    s      .ečnost   ..Unie"   v  Praze. 


Tiskem  ,,Unic"  v  Praře. 
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J.  Jahoda: 


Z  NOVÝCH  BASNl. 
PRVNÍ  LÁSKA. 

(SL.   SVATÉ   NETUKOVÉ.) 

Milounká  hvézda  v  trávě  bílé  očko  ote\Ťela, 

na  svět  se  naivně  dívá.  Rosná  slza  padla  v  brvy 

a  krotce,  nesměle  se  chvěla, 
když  zatoulal  se  do  blízkosti  její  motýl  prvý 

a  dotk'  se  bělounkého  čela. 

Vějířky  travin  závistivě  k  ní  se  nakláněly. 

Už  včera  v  slunci  zahýřily  posledním  svým  pylem, 

dnes  ráno  přileť  brouček  smělý, 
chtěl  jemně  líbati  je  v  lásky  tanci  rozpustilém, 

však  vějířky  se  odkláněly. 

Milounká  hvězda  otevírá  oči,  snivě  vzdychá,  — 
mez  teple  prozářená  kolem  dokola  se  točí 

a  divné,  sladké  touhy  dýchá, 
jak  ve  dvou  zorničkách  by  utonuly  dvoje  oči 

tak  vlaze,  ny  vě,  sladce,  zticha ... 

Dvě  zlaté  mušky  nad  travou  se  honí  dovádivě,  — 
v  pohádek  modrých  zvonků  motýl  dychtivě  se  přissál, 

pták  k  hnízdu  přilít',  zpívá  živě,  — 
a  když  se  k  vážně  usazené  v  hnízdu  družce  lísal, 

ve  hvězdce  zalkalo  to  snivě . . . 

Cos  nedořeknutelné  v  kalíšek  jí  jemně  vlálo,  . 
v>  dechlo  první  vůni  neuvědomělých  citů, 

ve  chvěni  tyčinek  se  smálo 
a  šeptlo  touhou  zrůžovělých  na  kalíšku  svitů. 
A  hvězdka  netuší,  že  kdesi  v  zamodralém  třpytu 

na  mokré  kose  slunce  krutě  vzplálo . . . 


ZVON.  Ro&XlX. 


Cis.   23 
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KAREL  V.   RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCl. 


Karel    V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCl. 


(Pokračování.) 


Učitel  Herrnschall  takové  věci  zpi- 
cJiuje,  ale  dle  mého  rozumu  kale  tomu 
nclioví,  jenom  starostu  velebí  —  tomu 
rozumíme,  je  tu  starý  řídicí  —  a  na  Čechy 
hubuje,  ale  to  je  konečně  v  pořádku. 
O  letništi  našem  také  tam  už  kolikrát 
napsal,  ale  bylo  to  málo  plátno,  ukáže 
se  jen  sem  tam  někdo,  všecko  lepší, 
zvláště  s  druhé  strany,  uvázne  jinde.  Za 
to  letos  byly  tu  už  i  dvě  české  rodiny, 
ale  jedna  v  bělidle,  druhá  tuhle  v  domku  — 
mnoho  to  nemá  —  Češi  je  sem  přitáhli, 
to  by  na  konec  scházelo!  Psali  o  tom 
v  českých  novinách  a  jejich  lidé  se  hned 
chytí,  známe  je.  Račte  nás  trochu  pod- 
porovat." 

,,Rád  —  rád,  ale  musíte  se  také  starat, 
aby  se  tu  nový  list  rozšířil,  aby  si  lidé 
všímali!" 

,, Prosím,  sám  se  toho  se  synem  cho- 
pím. A  račte  se  jen  obracet  na  mne,  je 
potřeba,  aby  se  přece  z  Kor3'^tné  něco 
udělalo,  aby  tu  byl  nějaký  pokrok  a  nejen 
pořád  stejné  linízdo!  Neráčíte  nyní  nic 
poroučet?" 

,,Nic  —  nic  —  děkuji  — " 

Kdyy.  Adlerwirt  odešel,  poslanec  usmí- 
vaje se  přešel  několikráte  po  koberci. 
Usednuv  do  křesla,  natáhl  noliy  a  zabzu- 
čel si: 

,,Ach,  Gott,  ist  das  eine  schone  Pflicht 
diese  nationale  Arbeit!"  — 

Vydechnuv,  zapálil  si  cigarettu  a  pře- 
hlížeje uchystanou  řeč,  vpisoval  nové  po- 
známky. O  jedné  s  poledne  sešel  do  hostince, 
kde  už  liodnostáři  čekali... 

Po  slavnostním  obědě  starosta  Wanka 
pronesl  přípitek  osvědčenému  bojovníku 
za  svatá  práva  německého  lidu,  slo- 
vutnému poslanci  Streckerovi,  a  poslanec, 
velmi  dojat,  odvětil  zdravicí  statečnt-mu 
občanstvu  korytenskému,  jeho  bodrým, 
pohostinným,  věrně  cítícím  mužům,  je- 
jich dobrým,  spanilým,  nadšeným  pomoc- 
nicím a  veškeré  mládeži,  budoucí  stráži 
praněmeckých  Krkonoš!  Budoucnosti  krás- 
ného městečka,  nádherně  položeného,  pro 
skvělé  letniště  přímo  stvořeného,  provolal 
trojnásobné  Heil! 

Potom  šlo  se  nahoru  do  sálu.  Byl  muži 
i  ženami  naplněn,  všecka  okna  dokořán. 
Když  poslanec  vešel,  ozval  se  u  pódia 
tleskot  a  volání  slávy.  Celý  sál  zaburácel 
potleskem  i  dupotem. 

Strecker  vstoupiv  za  stolek,  bíle  pro- 
střený,   kyticí    v    modré,    ozlacené    váse 


zdobený,  ukláněl  se  a  hleděl  velm  i  vážně. 
Cekal,   až  bouře  ztichne. 

V  prvých  řadách  seděl  ředitel  Rohrich 
s  chotí  i  s  dcerou,  správec  Halwinger 
s  chotí,  jiná  studenodolská  tovární  panstva, 
jarář,  učitelé  domácí  i  vůkolní,  poštmistr, 
strážmisl  r,  páni  z  celnice,  obecní  zastupitel- 
stvo, pokladník  Mazel.  Starosta  Wanka 
usedl  po   levici   poslancově. 

,,Hochgeehrles  Publikum!  Treue  deut- 
sche  Mánner  und  Frauen!  Liebe  Freunde!" 
měkce  začal  Strecker  a  minutku  zahleděl 
se  na  kytici.  Povznesl  hlavu  a  pokračoval 
vážně,  zvučně;  ,,Byv  laskavě  pozván,  vy- 
slán i  vlastním  srdcem  veden,  přišel  jsem 
k  vám  do  Čarokrásných  věkovitých  našich 
hor,  do  těchto  mohutných  hradeb  našeho 
drahého,  tvrdého,  věrného  německého  lidu, 
jenž  v  dávných  sídlech  svých  poctivě  pra- 
cuje na  zděděné  půdě  a  rukou  i  duchem 
svým  ozdobil  a  obohatil  je  hojnými,  krás- 
nými, obdivuhodnými  výtvory  svého  umu. 
Ze  srdce  děkuji  za  slavné  uvítání,  je  mi 
důkazem  věrnosti  a  staré  pevnosti  zdej- 
šího občanstva." 

Opět  pomlčev,  pokračoval  živěji: 

,,Proč  neusídlil  se  pozdější  přistěhovalec 
do  staré  markomanské  vlasti  v  pohranič- 
ních pásech  horských,  proč  jenom  roviny 
ho  zlákaly?  Nejspíše  že  staří  držitelé  ho 
sem  nepustili  a  jistě  se  také  bál,  že  by  tu 
nemohl  býti  živ.  Rovina  byla  mu  pohodl- 
nější. Ale  naše  pevné,  tvrdé  plémě  nele- 
kalo se  hvozdů,  nebálo  se  tvrdých  strání! 
Svalnatou  paží  v  potu  tváří  kácelo  lesy, 
z  kamenité  půdy  vydíralo  staleté  kořeny 
a  připravilo  si  zelená  pole  pro  svá  stáda. 

Rozkošná  města,  spanilé  vísky  VA^kvetly 
tam,  kde  bouříval  věkovitý  prales.  Na 
tom  však  houževnatý  náš  lid  nepřestal, 
ale  bystrým  duchem  svým  zbudoval  si  zde 
hlavně  v  posledním  století  velkolepé  zá- 
vody průmyslové,  jejichž  výrobky  známy 
jsou  po  dalekém  světě.  Kamenné,  nebe- 
tyčné,  lesnaté  hor^',  kterých  se  pohodlný 
přistěhovalec  bál,  staly  se  sídlem  bohat- 
ství, největším  zdrojem  příjmů  této  ze- 
mě, staly  se  však  i  živiteli  chudáků, 
o  které  se  sám  tam  dole  starati  nemůže 
a  jež  proto  posílá  k  nám.  Při  tom  za  všecka 
ta  dobrodiní  stále  ještě  šilhá  sem  a  chvástá 
se,  že  je  v  celé  zemi  doma,  i  tad}'  že  je 
jeho  království  a  nejraději  by  byl,  kdyby 

nám  to  po  svém  zvyku  mohl " 

Tu    pan   poslanec    udělal    mrštný    pohyb 
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rukou  se  stolu  do  kapsy.  Obecenstvo  se 
zachechtlo. 

„Hory  naše  a  prsa  naše  tvoří. však  je- 
dinou hradbu,  které  se  nelze  jen  tak  zmoc- 
niti. I  zkouši  nám  ji  jako  krtkové  pomalu 
podrýti.  Ale  Michl  nespí,  Michl  s  bratry 
svými  na  druhé  straně  stoji  železný  a  jen 
časem  hromově  zav^olá:  Ruce  pr}x,  je-li 
vám  život  milý!"  (Heil!  Tleskot.) 

,,A  jak  se  nám  odvděčují  ti,  které  jsme 
přijali  hladové  a  nahé,  které  jsme  nasytili 
a  ošatili,  (s  důrazem:)  které  jsme  naučili 
žít  jako  lidi?  (V  obecenstMi  někdo  zvolal: 
Wenzesláuse!  —  Smích  rozlil  se  kolem 
dokola,  hla\'y  přisvědčovaly,  i  poslanec 
se  mírně  usmál.)  Zpr\Ti  se  krčili  neduta- 
jíce, ale  jakmile  jich  bylo  více,  začali. 
Štvaní  jejich  plátků  a  placených  agitátorů 
jich  povzbudilo  a  dodávalo  smělosti.  Za- 
čali u  nás  švadroniti  s\^m  václavským 
idiomem,  začali  hulákati  své  štvavé  pís- 
ničky a  drze  v\křikovati:  „Jsme  tu  do- 
ma —  my  jako  vy,  jeden  jako  druhý! 
(,,Ist  Wohr!")  Doma  —  to  věřím!  (Posla- 
nec se  usmál.)  Nedivím  se,  že  by  se  jim 
v  překrásných  německých  Cechách,  jak 
kraje  naše  nazval  sám  jeden  ze  sloupů 
jejich,  ač  šlechtic  německé  krve,  líbilo! 
Nedivím  se,  že  by  se  český  lišák  s  chutí 
roztáhl  v  domácnosti  německého  jezevce! 
Jenom  že  my  nejsme  jezevci,  oni  lišáci! 
Nevinnými  knížkami  a  pokoutními  spo- 
lečky,  o  které  se  dobrák  Michl  nestaral, 
přeje  jim  té  radosti,  písničkami  a  komedi- 
emi to  začínalo,  ale  zanedlouho  byla 
z  toho  česká  škola.  „Matyčka",  ,,lJsčedny 
Matyčka"  český  Schulverein,  se  už  posta- 
rala. Přišli  čeští  učitelé  a  to  jsou  ti  praví 
štva  ví  ptáci,  ty  už  známe!  Najednou 
v  starých  německých  sídlech,  kde  neměli 
kouska  vlastní  hroudy,  kde  byli  našinci 
krmeni  a  napájeni,  chtěli  všecko  talvé 
české.  Řemeslníčkové,  kteří  by  bez  na-, 
šich  objednávek  neměli  co  do  úst,  začali 
y}'strkovati  české  tabulky,  na  státních 
i  na  obecních  úřadech,  na  poštách,  na 
drahách  žádali  české  tiskopis}',  chtěli  na- 
lepovati své  plakáty  o  rozličných  vzdoro- 
slavnostech,  chtěli  ve  svých  červených 
košilích  a  s  rozxinutými  prapory  pořádati 
svoje  průvody,  své  slavnosti  pod  širým 
nebem,  zkrátka  chtěli  dělati  jako  doma, 
ba  více  než  doma.  Jejich  noviny  stále  pí- 
šou o  starém  dobrém  právu,  o  koruně 
svatováclavské  a  ty  lidi  štvou.  Nevědí, 
jaký  hřích  na  nich  páší! 

Mateřská  řeč  —  národnost  —  ano, 
ano,  krásné,  vznesené  pojmy,  ale  jak 
škodí  si  synkové  takového  malinkého  ná- 
roda, slabého,  zpola  utopeného,  když 
uzavírají  se  řeči  národa  světového,  moc- 


ného, s  nejvj^spělejší  kulturou!  Kam  chtějí 
s  tím  svým  idiomem?  Rozběhnou  se 
v  právo  a  jsou  hned  s  tím  svým  územím 
v  koncích,  v  levo,  dolů,  nahoru  a  děje  se 
jim  právě  tak.  Potácejí  se  jako  v  kleci. 
Při  tom  jsou  domýšliví,  drzí,  až  Bůh  brání, 
a  tuto  krásnou  zemi,  v  níž  by  mohl  býti 
život  báječný,  všude  rozkvět  a  štěstí, 
činí  sídlem  nepokojů,  štvanic,  bojištěm 
až  i  krvavým.  V  krásném  městě  Praze, 
plném  velikých  starých  památek  německé 
píle  a  ducha,  v  městě  s  německou  kultu- 
rou a  bohatstvím  je  všechen  život  otrá- 
ven, slušný  člověk  tam  pokoje  nemá  a 
naši  studenti  starých  německých  v^^sokých 
škol  nejsou  tam  jisti  životem.  Sami  krá- 
lové jejich  viděli  nejednou,  že  s  nimi  nic 
není  a  volali  do  země  naše  osadníky  na 
svou  podporu. 

Rakouské  vlády  v  nerozumné  a  nepo- 
chopitelné slabosti  je  v  té  smělosti  a  dr- 
zosti podporovaly  a  podporují.  Naše  kraje 
hemží  se  českými  úředníky  a  českými  kně- 
žími.  Ptám  se:  Byl  by  německý  kněz 
v  českých  krajích  možný?  Jen  Michl 
snese  takového  Hetzkaplana!  Jednání  ra- 
kouských vlád  nechápeme.  Co  bylo  by 
Rakousko  bez  Němců?  My  jediní  jsme 
skalou  i  tmelem,  který  je  drží  pohromadě; 
Němci  ten  stát  založili,  byli  mu  věrni, 
krvT  svou  ho  bránili,  dávali  mu  celého 
ducha  svého,  jmění  i  krev  svou.  A  jaký 
za  to  vděk?  Stačí  jenom  vysloviti  jméno 
Badeni!  (Výkřiky.)  Přijde  si  smělý  Polák 
a  hodí  německému  lidu  oprátku  na  krk, 
chce  ho  učiniti  psancem  ve  vlastním  do- 
mově, na  zděděné  hroudě." 

Potom  řečník  líčil  hrůzu  jazykových  naří- 
zení pro  německé  kraje  i  jak  všechen  ně- 
mecký lid  mohutně  povstal  na  svou 
obranu.  Žhavě  črtal  obrazy  zápasů  a  bojů 
na  říšské  radě,  na  sněme,  po  německých 
městech  až  do  posledních  vísek  za  vlády 
Badeniho,  Gautschovv%  Thuno\y,  i  divo- 
kosti, jež  rozpoutali  čeští  vlastizrádci 
i  proti  armádě. 

„Konečně  i  na  nejv}'šším  místě  poznali, 
co  se  děje,  kam  až  sahá  česká  zpupnost, 
ale  ničící  bouře  dosud  zcela  odvrácena  není. 

Korber  hraje  na  šalmaje  mírové,  ale 
my,  jak  je  xidět,  se  již  oklamati  ani  za- 
skočiti nedáme.  Co  se  stalo,  se  nikdy  již 
státi  nesmí  a  nestane!  Rakousko  žije  jen 
jako  stát  německý,  státní  řeč  musí  být 
zachována  a  uzákoněna.  Politika  mazleni 
se  s  Cechy  se  nikdy  již  vrátiti  nesmí. 
Budeme  na  stráži,  aby  se  bývalé  časy 
Taafovské  a  Badenovské  nikdy  ani  zda- 
leka neukázaly.  Nesmíme  opakovati  svých 
chyb,  nesmíme  dobrotou,  konciliantností 
svou    způsobovati    si    škodu    za   škodou. 
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Mužná  vážnost,  statečnost,  hrdost,  neo- 
chvějná ocelová  síla  musí  býti  našimi 
hesly.  Máme  své  silné  vědomí,  že  na 
svých  bedrách  neseme  většinu  břemen 
státních  a  že  za  námi  stojí  mihony  našich 
věrných,  železných  bratří!   (Heil!   Hell!) 

Pryč  také  musí  mezinárodní  hesla  o 
rovnosti  a  bratrství!  Jaké  bratrství,  kde 
by  tě  bratr  nejraději  vyhnal  z  tvého 
vlastního  domu,  kde  by  vetřelec  chtěl 
býti  pánem  z  tvé  práce,  z  tvých  mozolů, 
z  tvé  bystrosti.  Takové  hesla  nehod  se 
pro  nás,  ale  jiná:  Jen  pojď,  podloudný 
vetřelce,  má  železná  pěst  čeká!  Žádný 
internacionalismus,  ale  čistý,  ohnivý  nacio- 
nalism!  Německý  národní  prapor  musí 
vláti  vysoko,  vysoko  nad  každým  němec- 
kým příbytkem.  Nepouštějte  přes  práh 
studená,  otravná  hesla!  Zakrátko  budeme 
vydávati  velice  laciný  list,  aby  před- 
platné nikoho  ani  dost  málo  nezatížilo, 
noviny  Deutsche  Fahne,  hlasatele  německé 
síly,  pevnosti  i  vzdoru.  Dovoluji  si  na  ně 
již  nyní  upozorniti. 

Překrásné  německé  Cechy  jsou  naše! 
Nikdo  se  neopovaž  rušiti  nám  našeho 
území  jazykového  —  v  té  věci  nejsou 
s  námi  žerty!  Nepřišli  jsme  na  dnešní 
schůzi  jako  staří  Germáni  na  volksthing 
s  oštěpy  a  kopími,  ale  nepomůže-li  zbraň 
dnešních  lidí  vzdělaných,  dovedeme  sáh- 
nouti i  k  těm!  (Potlesk.) 

Blíží  se  po  desítiletí  sčítání  lidu.  Každý 
příslušník  tohoto  státu  bude  přiznávati 
si  svou  obcovací  řeč.  O  tom,  že  každý 
z  vás  a  vůbec  každý  náš  věrný  muž,  žena, 
dítě  přizná  jako  svůj  obcovací  jazyk 
jazyk  mateřský,  ovšem  nepochybuji.  Reč 
svoji  máme  po  dávných  statečných  před- 
cích, po  dědech  a  rodičích,  ssáli  jsme  ji  se 
rtů  mateřských,  ona  je  naším  nejdražším 
majetkem,  i  rozumí  se  samo  sebou,  že  při- 
známe ji  vždy,  všude,  ať  je  to  kdekoliv. 
Hřích  proti  Bohu,  proti  přírodě  byl  by 
jí  nepřiznati!  Bylo  by  to,  jakoby  syn, 
dcera  zapřeli  svého  tátu  a  mámu!  Ale 
každý  z  nás  musí  se  zároveň  starati,  aby 
tato  domovina  naše  zůstala,  čím  byla  — 
sídlo  němectví.  Nesmí  dopustiti,  aby  po- 
kálena byla  jednotnost  a  ryzost  její. 
Jsou  snad  i  v  zdejším  půvabném  sídle 
přistěhovalci,  kteří  dosud  lichotně  se  usmí- 
vají, lahodně,  přátelsky  se  tváří,  ale 
v  srdci  svém  čekají  pouze  chvíle  příhodné. 
Pozor,  pozor,  důvěřivý  německý  Michle! 
Kdo  mezi  vámi  žije,  má  obcovací  řeč  ně- 
meckou, to  dobře,  důrazně  jim  hned  pře- 
dem povězte,  ať  si  to  zapíší  za  uši.  O  řeč 
obcovací  se  jedná,  o  žádnou  však  řeč  ma- 
teřskou, jak  české  noviny  hloupé  čtenáře 
štvou  a  balamutí.  Ať  si  dělník,  řemeslník, 


rolník  nebo  továrník  —  nikdo,  nikdo 
nesmí  porušiti  našeho  pohostinství,  nikdo 
nesmí  se  roztahovati  v  i.  domácnosti 
Máme  své  dobré  zbraně.  Tomu,  kdo  by 
se  drze  na  nás  prohřešil,  zamkneme  dveře 
před  nosem,  zapneme  kapsy  před  jeho 
zbožím  a  postaráme  se,  aby  o  tom  zvěděli 
bratři  naši  v  obou  říších  i  po  všem  světě. 
Kdyby  prohlodali  naše  hory,  hned  po- 
znali by  i  bratři  naši  za  nimi  drzé  hosty. 
Oni  tam  za  hřebeny  starých  hor  musí  vě- 
děti, že  my  jsme  tu  i  jejich  stráží,  že  my 
jsme  berany,  kteří  i  od  nich  odrážejí  cizí 
vetřelce.  Oni  musí  státi  s  námi,  posilovati 
nás,  zajížděti  k  nám,  aby  se  sami  přesvěd- 
čili. Carokrásná  Korytná  je  nejkrásnějším 
letním  sídlem,  jako  stvořeným  pro  tichý 
pobyt,  obyvatelstvo  její  je  dobré,  srdečné, 
úslužné,  věrně  německé  a  s  otevřenou 
náručí  přijme  každého  německého  bratra 
svého! 

A  nyní  zkoumejte,  naslouchejte  a  kdy- 
byste dost  málo  zpozorovali,  upozorněte 
pana  starostu,  slavné  zastupitelstvo,  druhy 
ostatní  a  konejte  hned  svou  povinnosti 
Korytná  byla  vždy  město  německé  a 
jednotnost  její  nesmí  být  ani  dost  málo 
porušena.  Všecka  věrná  německá  srdce  — 
vzhůru  na  palubu!" 

Skončiv  plnou  silou  svého  hlasu,  s  očima 
planoucíma,  tváří  rozpálenou,  poslanec 
Strecker  se  uklonil.  Sál  zachvěl  se  bouři 
potlesku  a  \^křiky  pochvaly.  Poslanec 
kloně  se,  bílým  šátečkem  utíral  si  obličej. 

Povstal  starosta  Wanka:  ,, Velectěné 
shromáždění!  Vyslechli  jste  překrásnou, 
nadšenou  řeč  pana  poslance  Streckera. 
Doufám,  že  slova  jeho  nikde  nepadla  na 
skálu  a  že  všichni  se  zachováme  dle  jeho 
rad.  Prosím,  abyste  se  hlásili,  má-li  kdo 
nějaký  dotaz,  nějaká  přání  a  doufám, 
že  jednomyslné  nadšení  a  souhlas  nebudou 
porušeny  nelibým  zvukem.  Sčítání  lidu 
má  důležitost  pro  nás  všecky  stejnou, 
tu  nemůže  a  nesmí  býti  rozdílu  smýšlení. 
Nedopustíme,  aby  se  někdo  dotýkal  ně- 
mectví našeho  pokojného  městečka,  aby 
prfebouzel  sváry  a  rušil  náš  klidný,  praco- 
vitý život!"  a  klidnýma  stařeckýma  oči- 
ma přehlížel  shromáždění. 

Nikdo  se  o  slovo  nepřihlásil. 

V  prvé  lavici  povstal  učitel  Herrnschall 
a  promluvil:  , .Velectěné  shromáždění!  Po 
skvělé,  pravdivé,  rázné  řeči  pana  po- 
slance Streckera,  přijaté  jednomyslným, 
nadšeným  souhlasem  nás  všech,  dovoluji 
si  navrhnouti  následující  resoluci:  My 
shromáždění  občané  a  občanky  z  Korytné 
a  z  vůkolí,  vy-slechnuvše  mohutnou  řeč 
slovutného  pana  poslance  Streckera,  pro- 
hlašujeme   slavně:    Jednomyslně    souhla- 
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síme  s  \Toucími  slovj^  jeho  o  právech  ně- 
meckého lidu  v  překrásn5'ch  německých 
Cechách  a  žádáme,  aby  naši  zvolení  zá- 
stupcové nedopouštěli  ani  nejmenšího  zkrá- 
cení našich  práv,  naší  jednotnosti,  aby  jich 
však  pevně,  zmužile,  bez  bázně  hájili 
všude  a  na  všech  místech.  Děkujeme  jim 
za  nesmírnou  námahu,  ohnivou  odvahu 
a  sílu  v  bojích  s  nepřátelskými  vládami 
a  s  našimi  nesrovnalými,  smělými  sou- 
sedy. Slibujeme,  že  své  německé  území 
uza\Ťené  budeme  brániti  tvrdě,  ohnivě, 
s  pravou  germánskou  \^trvalostí,  a  že 
nedopustíme,  aby  nám  nepřátelské  živly 
jakkoliv  porušovaly  jeho  jednotnost;  sli- 
bujeme, že  se  při  sčítání  lidu  na  konci 
letošního  roku  bez  \^jimky  přihlásíme 
k  svému  drahému  národu  a  že  vše  nasa- 
díme, aby  čistě  německý  ráz  města  na- 
šeho ani  dost  málo  nebyl  zkalen.  Krko- 
noše jsou  naším  pradomovem,  je  jsme  si 
vzdělali,  chránili,  je  milujeme  i  nedopustí- 
me, aby  cizí  vetřelec  nám  domovinu  naši 
rozrýval.  Německý  národ  tuto  říši  založil, 
za  ni  krvácel,  ji  věrností  i  poplatnou  silou 
udržuje,  i  zasluhuje,  aby  se  dle  toho  s  ním 
jednalo!" 

Opět  starosta  promlu\'il:  „Velectěné 
shromáždění,  slyšeli  jste  resoluci,  prosím, 
kdo   souhlasí,  aby  pozvedl  ruku!" 

Nabitý  sál  zježil  se  vztyčenýma  ru- 
kama. 

,,Je  přijata  jednomyslně.  Děkuji  za 
tak  hojnou  účast,  za  v^'trvalou  pozornost. 
Panu  poslanci  vzdávám  nejsrdečnější  díky 
za  jeho  obětavost  a  za  jeho  návštěvu 
našich  hor.  Německý  spravedli\'ý  B  h 
nám  pomůže!  Schůze  je  skončena."*-' 

Zazněla  nová  bouře  potlesku  i  výkřiků 
a  sál  se  rychle  prázdnil.  Jen  zvlášť  po- 
zvaní zůstávali,  aby  se  zúčastnili  další 
schůze  důvěrné.  — 

I  šli  ze  schůze  k  domo\Ti  sedláčkové 
Nixenacl  a  Nixesef.  Trochu  přihnuti  krá- 
čeli na  dva  kroky  od  sebe,  ruce  volně, 
špičku  sta\ice  proti  špičce;  širáčky  měli 
v  týle,  Nácl  dřevěnku  v  levém,  Sef  v  pra- 
vém koutku  a  nohy  jejich  souhlasně  du- 
paly nejdřív  na  podpatek,  potom  na 
špičku. 

,,Oba  harst  du  Sef,  hot  da  Kalia  Maul, 
woas?"  zasmáv  se  pravil  Nácl. 

„Nu  jó!" 

,,Ka  Pfoff  konnte  net  besser  predichen. 
'S  wor  olles  so  schnell,  dos  man  es  konn 
ne  amol  em  Kopf  halta." 

,,Oba  racht  hot  a!" 

„Ó  ju,  gonz  racht!" 


Téhož  dne  před  čtvrtou  hodinou  odpo- 
lední kráčel  kor\'tenskou  silnicí  starý  při- 
hnutý muž;  na  hlavě  měl  naražený  tvrdý 
ošuměly"  klobouk,  kdysi  černý,  nyní  zele- 
navý, střechy  šedivé,  oblečen  byl  v  tma- 
vém svrchníku  městského  střihu,  ale  velmi 
odřeném,  na  loktech  blýsknavém.  I  noha- 
vice a  široký  nákrčník  byly  panského 
původu,  ale  bylo  s  nimi  jako  se  s\'rchní- 
kem  —  nákrčník  se  zle  třepil  a  nohaxdce 
se  na  slunci  blej  skaly.  Košili  měl  stařec 
venkovskou,  plátěnou,  s  límečkem  měk- 
kým, ohrnutým.  Celkem  bylo  patrno,  že 
oblek  po  někom  dotrhává.  Byl  bezvousý, 
oholený,  obličeje  ještě  dost  kulatého, 
snědého,  s  hlubokou  brázdou  v  každé 
tváři,  s  chumáči  drobných  vrásek  pod 
spánky,  vedle  očí.  Kolem  klobouku  visely 
mu  do  týla  i  kolem  uší  měkké  chumáče 
vlasů,  již  nadobro  zšedivělých.  Kráčel 
klidně,  krokem  dost  pružným,  opíral  se 
o  rákosovou  hůl  a  bafal  z  krátké  porcu- 
lánky. 

Šustrlojzl  byl  právě  s  kozou  neda- 
leko silnice  a  vida  příchozího,  myslil 
si:  ,,Kdo  pak  tohle  je?" 

Neznámý  vj^ndal  pejpku  z  úst,  pozdra- 
vil: ,,Dej  Pánbůh  dobrý  odpoledne!" 
pokročil  blíž  a  široká  ústa  protáhla  se 
mu  důvěrným  úsměvem. 

,,Dej     to     Pánbůh!"     zabublal     Lojzi. 

„Taky  Cech?"  a  všecek  obličej  přícho- 
zího se  rozesmál. 

„Taky  —  taky!" 

„A  zdejší?" 

,,í\emesluju  tady,  tuhle  mám  barák." 

„To  jo.  A  nějakého  učitele  Hrnčála  ne- 
známe?" 

,,Herrnschalla  —  toho  znám!"  a  vida 
dychtivý  pohled  neznámého,  hned  wklá- 
dal:  „Musíte  tuhlenonc  až  k  hospodě,  po- 
tom nalevo  vzhůru  ke  kostelu;  je  tam 
zas  jiná  hospoda  s  orlem,  nad  ní  pošta 
a  v  tom  domě  nahoře  zůstává.  Jdete, 
tervám,  na  návštěvu?".  «;^*^^f:ks?  ^ 

Neznámý  stál  minutku  zamj-šlen  a 
podrbával  se  ve  vlasech  nad  uchem.  „Na 
návštěvu  —  no,  bodejť,  vždyť  jsem  snad 
táta  — " 

„A  to  jo,  to  jo,"  usmíval  se  Lojzi. 

,,Tak  vám  pěkně  děkuj u!"  a  příchozí 
zas  \'^^kročil. 

,,Rádo  se  stalo!"  Lojzi  s  tichým  úsmě- 
vem hleděl  za  poutníkem,  jenž  pokuřuje 
vykračoval  bystřeji. 

Když  došel  k  hospodě  ,u  bílého  vola*, 
vyklepal  porculánku,  strčil  ji  do  kapsy 
svrchníku  a  zabočil  k  ulici. 

Potkav  zavalitého  ouborka  v  nedělním 
satinglovém    mundúru,    ostříhané    hlavy 
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s  naraženou  čepicí,  zdravě  červeného, 
tázal    se   ho:    ,,Proč   jsou    tu    prapory'?" 

Hoch  klidně  naň  pohleděl  a  odvětil: 
,,Ich  versteh'  nit!" 

Stařec  si  pokývl  a  snažil  se  otázku 
opakovati  německy. 

„E,  nějaký  pán  přijel,  u  Adlerwirta 
na  sále  káže,  všecko  tam  chodilo." 

,,A  pana  učitele  Hrnčála  neznáš?" 

Hoch  se  opět  tak  klidně  zadíval.  „Viel- 
leicht  Lahra  Herrnschall?  Jojó,  den  konn 
ich,  isa  braver  Lahra.  Nur  hinauf  —  bis 
zur  Post!" 

Staroch  poděkoval  a  volněji  kráčel  dál. 
Před  hostincem  ,u  černého  orla'  stálo  několik 
lidí  dospělých  a  zástup  výrostků  i  dětí. 
Nahoře  v  patře  právě  zazněl  potlesk,  du- 
pot a  výkřiky  Heil!  Heil!  tak  silně,  až  se 
stařec  ulekl. 

Shromážděná  cháska  také  začala  tles- 
kati i  volati;  dva  kluci,  sklonivše  hlavy 
v  týl,  ústa  majíce  dokořán,  rozječeli  se 
plným  hrdlem.  S  hora  ozvalo  se  napome- 
nutí a  muž  ve  veteránském  kabátě,  plném 
zlata,   volal   z  okna:    Ruhe,   ihr  Jungen!'' 

Stařec  ještě  chvilku  postál,  naslouchal, 
ale  porozuměl  jen  slovům,  zvláště  vyrá- 
ženým: Eindringlinge  —  keck  —  frech  — 
I  vykročil  zas.  Došel  před  čtyřokenný  ze- 
lený patráček,  na  němž  visel  orel  s  ná- 
pisem K,  k.  Postamt,  vkročil  do  síně  a 
prošed  ji  vystupoval  po  dřevěných,  ru- 
pavých  schodech.  Nad  posledním  byly 
laťové  dveře  zamčeny  i  zatáhl  za  rukojeť 
zvonce.  Rozlehl  se  pronikavý,  drnčivě 
křaplavý  zvuk  tak  hlučný,  jako  by  se  svo- 
lávaly lidí  tisíce. 

Vrzly  dveře,  ozvaly  se  měkké  kroky. 
Načesaná  bledovlasá  paní  ve  volných  ša- 
tech, bílou  zástěrou  přepásaných,  přišla 
otevřít. 

,,Dej  Pánbůh  dobrý  odpoledne  a  po- 
zdrav vás  Pánbůh,  Emilko!"  smeknuv 
a  shrnuje  si  vlasy  po  temeni,  srdečně  vo- 
lal příchozí.  Dveře  se  otevřely. 

Stál  s  kloboukem  v  ruce,  směje  se  širo- 
kými, zpola  bezzubými  ústy,  při  čemž 
očka  plaše  pomrkávala. 

Pani  stála  chvilku  velmi  překvapena. 
,,Á  —  Váterchen  —  also  kommens'  wei- 
ter!"  zvala  potom  dál. 

,, Jenom  nebudu-li  hubovanej,  že  lezu," 
a  třaslavě  se  chychlal. 

„Kommens'    nur,    kommens'    weiter!" 

Byla  vzrostlá,  statná,  tváří  širokých, 
zdravě  zardělých,  s  lícními  kostmi  poně- 
kud v>'sedlými,  nízkého,  skoro  rovného, 
lesklého  čela.  Modré  oči  hleděly  jí  i  při 
úsměvu  chladně. 


Podal  jí  velkou,  vrásčitou,  do  temna 
opálenou  ruku  a  srdečně  potřásl.  ,,To 
jsou  hosti  k  nám,"  hovořila  německy, 
„pojďte  dál,  pojďte!"  Hlas  měla  přidrs- 
nělý  i  jako  rozpleskaný. 

Sehnut  strčil  do  pokoje  hlavu  a  roz- 
hlédnuv se,  sešpulil  rty,  jakby  si  chtěl 
zahvízdnout.  Pokoj  se  mu  totiž  líbil:  zá- 
clony na  oknech,  květiny,  dvě  postele 
s  naditými  bílými  peřinami,  dětská  pos- 
týlka, skříně  —  všecko  pěkné,  politýro- 
vané,  stůl  s  pestrou  květovanou  pokrýv- 
kou, koberec  na  zemi. 

,, Hezky  —  hezky!"  obdivně  zamrkal 
a  vkročil. 

Vzala  mu  klobouk  i  hůl  a  pravila: 
,, Svlékněte  si  ten  kabát,  to  jste  se  asi 
vypekl." 

,,No  dost,  jen  co  je  pravda,  pálí  to 
tam  pořádně,  ale  starému  člověku  to  ne- 
škodí, aspoň  já  to  mám  rád!"  a  rychle 
svlékal  svrch  nik. 

Usmívala  se  jeho  uškubávané,  chatrné 
němčině  a  stranou  ho  pozorovala. 

Zůstal  v  černém,  úplně  vyblýskaném 
kabátě  s  jediným  knoflíkem  pod  samým 
krkem. 

„Willy  není  doma,  mají  tu  dnes  pana 
poslance,  a  děti  se  šly  s  holkou  proběh- 
nout. Sedněte  si  —  co  pak  že  jste  nepsal?" 

Usedl  na  koženou  lenošku,  přihladil  zas 
šediny  a  vypravoval,  jak  to  šlo,  tak  to 
šlo:  ,, Nebylo  zrovna  práce  a  tak  jsem  po- 
vídřil:  Musím  se  k  nim  přec  taky  podívat, 
abych  aspoň,  než  umřu,  viděl,  kde  jsou!" 
a  zasmál  se. 

,,  Ale  to  je  dálka  —  snad  j  ste  nešel  pěšky  V  " 
a  dívala  se  mu  na  boty,  zle  zchozené  a 
zaprášené. 

,,I  tak  napolovic.  Do  Královejch  Dvorů 
jsem  došel,  trochu  jsem  palv  jel,  ale  na 
konec  jsem  to  sebral  už  nadobro  po  svých 
—  dobře  to  všecko  dopadlo!" 

„Snad  jste  ani  nejedl?" 

„Ó  to  jedl,  chleba  a  homolky  jsem  měl 
v  šátku,  v  poledne  jsem  sedl  u  přikopá 
a  pořádně  se  nasytil." 

„Also  wartens',  a  bisl  Kaffee  werď  ich 
kochen." 

,,Kafe?     Aber     hábe     kein     Hunger." 

,,'S  wird  nicht  schaden  — "  a  šla  přes 
chodbu  do  kucliyně. 

Staroch  povstal  a  pokoj  podrobněji 
prohlížel.  ,, Obrazy  malované  —  hodiny 
v  ka.stli,  tři  závaží,  zrcadlo  náramné  — 
inu,  dobře  se  oženil!"  plulo  mu  hlavou. 
Přistoupiv  k  skleněným  dveřím,  opatrně 
je  poote\Ťel  a  nahlédl  do  druhého  pokoje. 

„Mmm,  páně,  tady  je  to  teprv  panské!" 

(Pokračováni.) 
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Josef  Pelíšek: 


UPOMÍNKY. 


Již  mohu  jíti  kamkoli, 

vždy  upomínky  přijdou  za  mnou, 

vždy  nanovo  mne  zabolí 

svou    nadějí,    neb    vím,    že   klamnou 

Ať  slunce  hasne  v  obzoru, 
ať  vzplane  září  obnovenou, 
vždy  přijdou,  plnj-  hovoru, 
sto  podrobností  připomenou  — 


A  všednost  kdys  —  se  objeví 
tak  ne\^'-slovně  kouzla  plna, 
že  mukou  zhaslé  úsměvj^ 
smích  ztichlý  lítosti  je  vlna  — 

Že  neznat  vás,  si  přislíbiv, 
vás  jedinou  znám  v  světě  celém, 
že  mrtvý  vám,  jsem!  pro  vás  živ 
a  miluji,  jsa  nepřítelem. 


SMUTEK  PODZIMNÍCH  DNŮ... 

Smutek  podzimních  dnů  ruku  má  hudebníka, 
duše  mé  na  strunách  loudě  violy  zastřený  vzlyk, 
fléten  bolestnou  touhu  k  slunci,  jež  nezaniká, 
k  štěstí,  jež  nesnil  bj-,  nemoh'  ubíti  okamžik. 

Smutek  podzimních  dnů  pohled  má  stárnoucí  ženy, 
k  níž  nepřišel  nikdo,  ač  krásy  růžový  čekal  květ: 
Děti  ji  nenazvou  nikdy  teplými  malými  jmény, 
láska,  jež  přála  si  vzplanout,  nemůže  dohořet. 

Smutek  podzimních  dnů  otázku  pustých  má  chrámů, 
v  nichž  k  modlitbě  nekleká  \ira,  naděje  neplá  svic. 
Smutek  podzimních  dnů  zvláštní  svou  duši  má  samu: 
Věčnosti  úsměv  má  v  smrti  uhaslých  zřítelnic. 


Fr.   Sekanina-. 


BÁSNÍK-UČENEC. 

Glossa  k  sebraným  spisům  Thomay erovým . 


Věru:  básník-učenec  —  nic  jinak  výstiž- 
něji, nic  jinak  stručněji  snad  ani  nedá 
se  vy^slo\iti  povšechná  karakteristika  na- 
šeho vynikajícího  a  drahého  Josefa  Tho- 
mayera!  Dobré  tri  desítky  let  stojí  v  samém 
popředí  naší  pyšné  lékařské  vědy  a  skoro 
plných  čtjŤicet  roků  známe  jej  jako  vrouc- 
ně oddaného,  hlubokým  poetickým  vzně- 
tem obdařeného  milence  přírody,  jako 
jemného  pozorovatele  lidských  sklonů, 
vášní  a  potřeb,  šťastného  básníka-filosofa, 
jakých  nemáme  mnoho  v  našem  písem- 
nictví. Plných  čtyřicet  roků,  chovajíce 
úctu  k  jeho  vj^nikající  práci  vědecké,  obdi- 
vujeme se  jeho  přejemným  inspiracím  a 
vztahům  poetickým.  Ze  širokého,  po- 
všechného okruhu  boží  přírody  kdysi  vy- 
šel, aby  se  na  své  humánní  a  ryze  sama- 
ritánské cestě  životem  vrátil  k  jejímu 
nejdokonalejšímu  projevu  —  k  člověkovi. 


A  odhodlává-li  se  dnes,  na  prahu  své 
mužně  a  jasně  prožívané  jeseně,  zaúčto- 
vati s  touto  básničtější  a  ryze 
lidskou  polovinou  své  lite- 
rární práce,  je  to  jistě  čin,  který 
široká  česká  veřejnost  nemůže  nepřivítati 
než  s  nejupřímnější  radostí. 


Prof.  ThomaAcr  má  v  celém  svém  ži- 
votním rázu  jakýsi  rj-s  přemítavého  sa- 
motářství.  Příroda  stala  se  mu  první  uvě- 
domělou láskou  již  v  jinošském  věku  stu- 
dentském, á  jak  se  dovídáme  z  před- 
mlu\y  první  jeho  knihy,  která  se  jmenuje 
,, Příroda  a  lidé",  chodíval  už  v  té  době 
,, polem  i  lesem  obyčejně  sám,  pohlížeje 
s  interesem  na  lidi  i  přírodu".  To  se  v  něm 
probouzel  básník.  Ale  bylo  v  něm  zača- 
rováno  již   tehdy   mnoho   utajené   lásky 
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i  k  vědeckému  pronikání  těch  při- 
rozených záhad,  s  nimiž  se  na  každém 
kroku  stýkal,  a  rozevřeme-li  předmluvu 
hned  příští,  po  „Přírodě  i  lidech"  násle- 
dující knihy,  která  nese  titul  „Vedle 
cesty",  setkáme  se  s  tímto  zajímavým 
vysvětlujícím  odstavcem:  „Drobné  práce 
ve  spise  tomto  umístěné  vznikly  tím,  že 
spisovatel  jejich  od  útlého  mládí 
miloval  belletrii  i  přírodní 
vědy.  Náklonnost  k  belletrii 
byla  stejně  silná  jako  láska 
k  přírodním  vědám  a  vedla .  .  . 
zejména  v  mladších  letech,  k  psaní  velice 
četných  statí  časopiseckých,  jichž  výbor 
tuto  podán." 

Toť  dvě  přiznání,  která  velmi  mnoho 
vysvětlují  u  Thomayera  spisovatele  a 
která  promlouvají  i  za  celý  ráz  jeho  knih. 
Miloval  belletrii  a  miloval  stejně  silně 
i  přírodní  vědy.  Z  těchto  dvou  lásek, 
z  nichž  každá  vybíjela  se  na  vlastní  pěst 
a  z  nichž  každá  vykrj^stalisovala  v  prak- 
tickém životě  v  nádhernou  druzu  živých 
úspěchů,  vjTŮstaly  veškery  jeho  knihy. 
Literární  případ  podobný  literárnímu  pří- 
padu Zikmunda  Wintra:  i  u  něho  dlouho 
a  dlouho  zápasil  básník  a  belletrista  s  kul- 
turním historikem  a  vědcem,  oba  se  vzá- 
jemně podporujíce  a  působíce  na  sebe 
živými  doteky  vzájemnými. 

I  Thomayer,  vzácný  učitel  a  vychovatel 
svěřených  lékařských  generací  na  univer- 
sitě, napsal  nesmírně  mnoho  prací  čistě 
vědeckých,  z  nich  mnoho  významu  jedi- 
nečného a  stěžejního;  ty  dnes  ovšem  za- 
necháváme stranou,  obracejíce  zřetele 
pouze  k  „oboru  lehčí  prosy",  který  se 
uplatní  v  Sebraných  spisech.  Toť  ona 
vlastní  Thomayerova  ,belletrie',  silně 
ovšem  podbarvená  tendenčními  autoro- 
vými zájmy  lékařskými  a  všelidsky  hu- 
mánními vůbec,  belletrie  namnoze  i  vzpo- 
mínková, memoirová,  k  níž  měl  náš  spi- 
sovatel tisíce  příležitostí  nad  jiné  vhod- 
ných. Je  shrnuta  dosud  hlavně  do  obou 
publikací  již  shora  vzpomenutých:  Pří- 
roda a  lidé  (1880,  1896)  a  Vedle 
cesty  (1895),  dále  do  knih  Po  růz- 
ných cestách  (1902)  a  Žloutne 
listí  (1905)  —  z  nichž  veškery  jsou 
signovány  populárním  pseudonymem  R. 
E.  Jamot.  Spadají  sem  však  svým  cel- 
kovým rázem  i  knihy  Kulturně  hi- 
storických obrázků  z  oboru 
lékařského  (1911),  dále  knížky  P  a- 
běrků  a  Z  lidské  biologie,  vy- 
dané pouze  pro  přátele  (1911,  1915), 
jakož  i  pestrá,  životná,  velmi  interesantní 
sbírečka  Z  pamětí  lidí  nepatr- 
ných   a   jiné    práce    (1913),    skoro 


vesměs  po  částech  uveřejňovaná  ve  ,, Zvo- 
nu". Všecky  tyto  publikace,  obohacené 
dnes  o  řadu  statí  nových  a  vzpomínko- 
vých, stanou  se  jádrem  chystaného  Se- 
brání. 

Všeckyvyrostlyzlásky.  Jak 
jsme  se  už  jednou  na  těchto  místech  při 
nich  retrospektivně  zasnili  do  minulosti — : 
mladičký  gymnasista  je  přímo  v  y  č  a- 
r  o  v  a  1  z  lůna  přírody  svého  rodného 
Podčerchoví.  Procházel  se  poli  a  lesy,  sám 
a  sám,  pozoruje  a  zasní vaje  se  nad  ta- 
jemstvími. Jednou  prý  jej  napadlo  (do- 
čítáme se  na  kterémsi  místě  jeho  první 
knihy),  aby  popisem  v>'stihl  řadu  po- 
zorování učiněných  na  skupině  rybníků 
u  lesa  —  a  tento  nápad,  zrealisovaný  sil- 
nou vůlí  jinochovou,  dal  základ  k  publi- 
kaci. A  přirozeně  i  k  dalším.  Mohutná 
láska  k  přírodě,  k  oněm  široce  rozběhlým 
lánům  a  potemnělým  lesům  na  obzoru, 
k  hájkům  a  doubravám  a  bystře  se  lesk- 
noucím rybníkům  v  rámci  smaragdových 
lučin.  Ač  knihu  tenkráte  vydal  autor  již 
skoro  sedmadvacítiletý,  básnil  ji  zanícený 
jinoch,  poeta  nejdychtivějších  rozletů,  ma- 
líř, jehož  paleta  hořela  nejžhavějšími  bar- 
vami mládí. 

Pak  přišel  život.  Mladý  muž  zatím 
absolvoval  universitu  a  vepluv  plnými 
plachtami  v  nové  praktické  zaměstnání, 
poznal  život  z  blízka,  a  to  z  jeho  nejvý- 
mlu vnější  stránky.  Poznal  žalost  i  bídu 
lidského  utrpení,  poznal  člověka  obtíže- 
ného bolestí  —  a  ten  se  mu  stal  bratrem. 
Na  básnickou  duši  Thomayerovu  zapů- 
sobilo toto  poznání  silnými  dojmy.  Knihy 
vzešlé  pod  těmito  doteky  jsou  knihami 
velkého  zrání  básníkova,  neboť  tak  jako 
dříve  pohlížel  v  ledví  přírody,  všímaje  si 
její  třepotné  jitřní  krásy  a  jejich  utajo- 
vaných bojů  o  existenci,  tak  počal  si  nyní 
všímati  ledví  člověkova,  a  to  se  stano- 
viska humanisty  a  lékaře.  Tak  povstávaly 
jeho  populární  obrázky  z  nemocnice, 
z  ordinačních  síní  a  čekáren,  tak  povstá- 
valy jeho  psychologické  studie  z  vědec- 
kých cest.  Vyrůstaly  ovšem  také  z  lásky. 

A  život  kráčel  opět  dál  ve  svém  tempu. 
Thomayer  vyzrával  v  muže,  jehož  každý 
krok  života  znamenal  nová  a  nová  obo- 
hacení, nové  psychologické  výhledy.  Slad- 
ká životní  moudrost  se  rozvila,  rozkvetla 
filosofie  muže  do  zlatová  vyzrálých  ži- 
votních plodů.  Vědec-humanista  stojí  tu 
nad  životem  jako  filosof  a  jako  laskavý 
lékař  duše.  Laskavě  a  měkce  zkoumá 
tep  jeho  ztajených  hlubin.  A  tak  pozvolna 
vyrůstá  ona  převzácná  řada  podivuhod- 
ných  reminiscencí   básníka-filosofa,   řada 
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Úvah  a  krásně  \rs' slovovaných  životních 
moudrostí,  za  něž  nám  může  býti  sym- 
bolem na  př.  kniha  Žloutne  listí ...  I  ony 
všecky  vykvetly  —  z  lásky . .  . 


A  co  \'yvolala  láska,  má  \'ždycky  své 
veliké  a  zlaté  posvěcení  hloubky  i  krásy 
zároveň.  Jak  jsme  zde  už  dříve  řekli: 
jsou  v  knihách  ThomayeroNých  místa, 
která  napsati  mohl  opravdu  jenom  hlu- 
boký pozorovatel  a  veliký  básník.  O  čem 
nám  vypravují  jeho  knihy?  Hle,  posto- 
jíme "s  ním  nad  zasněženou  chodskou  kra- 
jinou, sledujeme  jej  za  časného  jitra 
k  chodským  rybníkům,  nad  nimiž  vznáší 
se  pára  a  u  nichž  to  v  trávě  jiskří,  a  ne- 
můžeme jinak,  než  hluboce  se  zamýšleti 
nad  tím  věčným  bojem  a  neutuchajícími 
zápasy  živé  přírody.  Hle,  tu  v  modrém 
vzduchu  jako  přibitý  symbol  zmaru  utkvěl 
žluta\^  terč  krahujce,  pozorujícího  svou 
\'\hlédnutou  kořist:  koroptev.  Nejednou 
vrací  se  mladý  autor  (ve  své  Přírodě  a 
lidech)  k  tomuto  známému  zjevu,  a  je 
ku  podivu,  jak  rozmanitě,  vždy  s  jiných 
hledisk,  ale  pokaždé  s  jakou  neobyčejnou 
suggescí  obrazu  nám  jej  vyvolává!  Tam 
zase  někde  z  úkrytu  pozoruje  tah  mla- 
dých kachen,  bezděčný  v^iet  vodní  lysky 
z  bahna  do  pobřežní  traviny;  jinde  zas 
námahu  statné  užovky,  která  se  chystá 
posnídat  ošklivou  polní  žábu.  Hle,  od- 
věká filosofie  přírody . . .  toto  ,kdo  s  ko- 
ho' nesmírně  zajímá  Thomayera,  a  už 
v  těch  dobách,  kdy  u  něho  převládá  zá- 
jem popisu  a  pozorování,  počínají  se  ozý- 
vati i  zajímavé  hlubší  tóny  pozdějšího 
myslitele  a  psychologa.  Tvor  zde  strojí 
úklady  tvoru,  tchoř  přemáhá  užovku,  člo- 
věk odstřeluje  krahujce  nebo  vránu  zrovna 
ve  chvíli,  kdy  již  již  triumfuje  nad  svou 
zdolávanou  obětí.  A  člověka  kdo  zdolává? 
I  k  tomuto  thematu  se  vrací  Thomayer 
nejednou  příští  knihou  . . . 


V  Přírodě  a  lidech  setkáváme  se  však 
na  druhé  straně  i  s  nejroztomilejšími 
drobnými  živočišnými  selankami,  pohlí- 
žíme tváří  v  tvář  věčnému  štěstí  a  roz- 
koši lásky,  sledujeme  vodní  ptáky,  jak  si 
v  zobanech  přenášejí  mláďata  z  pochyb- 
ných sítin  v  místa  bezpečnější,  vidíme 
hr}-  mladých  zajíčků,  jsme  přítomni  ta- 
jemné chvilce  rozpuku  blatouchu  nebo 
modrého  očka  pomněnek.  V  to  zamihne 
se  milou  popisnou  stránkou  i  kus  lidové 
pranostiky,  drobounká  zkazka,  vzatá  pří- 
mo z  úst  chodského  člověka,  originální 
obrat,  slovo,  výrazný  sj^mbol.  Pro  všecko 
má  .tu  Thomayer  smysl,  zájem  a  poroz- 
umění. Skutečný  básník! 

Anebo  jděte  dál.  Přečtěte  si  jeho  \ý- 
borně  řezané  medaillonky  o  českých  holu- 
bářích nebo  komediantech  nebo  kramá- 
řích, o  hrdinách  z  dob  napoleonských, 
o  obecních  příživnících  a  tu  ácích!  Stať 
o  Kašpárko\-i  a  loutkách,  jak  ji  v^j-stihl 
v  ,, Českých  komediantech",  je  zrovna 
kulturně-historickou  studií,  a  jak  živě,  za- 
jímavě, jak  v  t  i  p  n  ě  podanou!  Thomayer 
je  právem  dnes  u  nás  pokládán  —  jeho 
Kulturně-historické  obrázky  a  podobné 
knížky  předchozí  plně  to  "dosvědčují  — 
za  nejšťastnějšího  popularisátora  vědy  — 
nuže:  neshledáváme  se  již  ve  zmíněné  pu- 
blikaci jeho  raného  mládí  s  prs-ními  slib- 
nými nadějemi?  Nebyl  již  tam,  stoje  ještě 
plnou  nohou  a  uvědoměle  v  záhonu  belle- 
trie,  \'ýborným  hlasatelem  nedalekých 
předzvěstí?  Věru,  knížka  o  přírodě  a  li- 
dech, jejíž  jednotlivé  obrázky  byly  na- 
psány dávno  před  Kiplingem 
a  před  našimi  znalostmi  polského  učitele 
Eh-gasiňského  i  amerického  malíře-lovce 
Thompsona-Setona,  je  nesmírně  závažná, 
poněvadž  skrj-la  v  sobě  velice  mnoho  zá- 
kladních prvků  Thomayera  knih  příštích 
a  celé  jeho  humánní  a  literární  činnosti 
vůbec . . . 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(Pokračováni.) 


Jen  koště  ještě  scházelo,  by  ji  každý, 
kdo  ji  potkal,  měl  za  jednu  z  čaro- 
dějnic, jak  je  malují  mnozí  malíři.  Ale 
nebyla  to  ani  čarodějnice  ani  žebrácká, 
ale  \'ýminkářka  Bárka  Babcova,  jež  sem 
přišla  po  uzounké  pěšince,  vedoucí  podél 
potoku. 

Byla  jako  živé  noviny.  Sivýma  očima 
slídila  po  široširém  okolí;  znala  každého. 


všechno  věděla.  Věděla,  kde  krávj'  nedojí; 
věděla  do  kterých  domů  chodí  pampáter 
a  co  tam  chce;  věděla,  kde  kdo  komu  je 
dlužen  peníze;  kde  kdo  prohrál  v  kartech; 
kde  kdo  se  opil  v  hospodě;  věděla,  kde 
žena  bývá  bita  od  muže  nebo  kde  která 
„přechtívá".  Vyčenichala  i  to,  kde,  jak 
se  říká,  ďábel  klade  vajíčka.  Sbírala  hříchy 
dalekého   pohoří   a   byla   přísným,    zlým 
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a  vždycky  bdělým  jeho  svědomím,  jež 
nikdy  nedřímalo,  ale  ustavičně  se  s  místa 
k  místu  šouralo,  čuchalo  a  nesmlčelo  ni- 
čeho. Každý  by  se  mýlil,  kdo  by  ze  sla- 
bého tělíčka,  jež  nebylo  než  kost  a  kůže, 
soudil  na  podobnou  dušičku.  Ani  hlas 
nezněl  po  způsobu  vetchých  babek  sku- 
hravě;  spíše  drnčel  jako  zvonek  umíráček, 
jehož  okraj  stářím  popraskal. 

Spadeno  měla  nejvíc  na  nevěrné  mu- 
žáky.  Věděla  skoro  o  každém,  a  v  tom 
byla  valná  část  životní  její  radosti,  když 
to  mohla  oklamané  ženě  prozradit.  Mstí- 
vala se  tím  i  svému  nebožtíčkovi,  jenž 
býval  také  takový  a  prolokal  jí  skoro  celé 
jměníčko;  ba  mstila  se  tím  i  všemu  muž- 
skému plemenu,  jež  se  jí  zdálo  hříšné,  ne- 
zdárné a  zkažené.  Msta  byla  zároveň  i  lí- 
tostí, jež  ji  několikrát  za  týden  pudívala 
do  božího  kostýlka,  kde  se  za  Josífka  svého 
vroucně  modlívala,  ba  i  na  mše  platívala, 
aby  mu  na  věčnosti  ulehčila  pokuty,  jež 
si  za  své  hříchy  zasloužil. 

Božena  se  trochu  polekala,  když  ji 
zahlédla.  Znala  ji.  Kdož  by  ve  vůkolí  ne- 
znal Bárku  Babcovou?! 

„Přeju  dobrého  večera,  milostpaničko." 

„Děkuju." 

„Chtěla  jsem  se  u  svatého  kříže  také 
pomodlit,  ale  vidím,  že  tu  překážím." 

„Mně  nepřekážíte  .  .  .  Jen  se  modlete." 

„K  tomu  potřebuje  člověk  samoty .  .  . 
Modlívám  se  u  každé  svaté  sochy,  když 
mne  nikdo  nevidí;  prosívám  pámbíčka  za 
sebe  a  za  všechny  hříšníky.  Je  jich  mnoho 
na  světě." 

„Jsme  všichni  hříšníci." 

,,Vy  ne.  Lidé  o  vás  vypra\iijí,  že  jste 
poloviční  světice.  Dáváte  almužny,  krmí- 
te chudinu,  a  každý  ubožáček  najde  u  vás 
podporu  i  útěchu.  Všichni  o  vás  zpívají 
jen  chválu  a  každý  dodává:  Ubohá  milost- 
panička!" 

„Proč  ubohá,"  zarazila  se  paní  Božena. 

„I  ten  nejšťastnější  člověk  mívá  svoje 
bolesti." 

Zarazila  se  ještě  víc  a  mlčela.  Babka 
pokračovala: 

„Tak  .  .  .  tak  .  .  .  Lidé  říkají:  „Ubohá 
milostpanička  měla  by  udělat  již  jednou 
přítrž   té   Sodomě   a    Gomoře." 

„Jaká  Sodoma  a  Gomora?" 

„Co  pak  milostpanička  neví  nic?" 

„Nikoliv." 

„Ah,  já  hloupá  myslila,  že  se  milost- 
panička proto  tuze  rmoutí  a  že  se  proto 
tady  modlívá  .  .  .  Prosím  za  odpuštění .  . . 
Nebyla  bych  ani  počala .    ." 

Chystala  se  odbelhat,  ale  jen  se  na 
oko  tak  tvářila,  vědouc,  že  paní  bude 
zvědavá. 


„Dopovězte,  co  jste  nadřekla." 

„Nerada  bych  klepala ...  ale  tohle  je- 
pravda  pravdoucí." 

,,Co?" 

„No  .  .  .  o  tom  panském  dvoře  v  Les-^ 
kove." 

V  Boženě  se  hnulo  tušení.  Byla  jako  na 
trní.  Ostýchala  se  vyptávat  a  chtěla  rychle 
odejít.  Ale  srdce  zabušilo,  nohy  se  jí  za- 
chvěly a  byly  jako  k  zemi  přikuty. 

Babka  postřehla,  jakým,  dojmem  pů- 
sobila její  pohádka.  Vystrkujíc  ze  rtů 
jediný  svůj  žlutý  zub,  netázaná  pokračo- 
vala: 

„Víte,  milostpán  za  to  kale  ani  nemůže. 
To  ta  Káča  ho  tam  láká,  aby  z  něho  vy- 
mámila peníze  . . .   děvka  necudnál" 

,, Nechci  slyšet  ničeho,  a  vy  jděte  svou 
cestou  dál." 

Bárka  se  jen  ušklíbla  a  opakovala: 

„Tak  .  .  .  tak  .  .  .  milostpaničko!  .  .  . 
I  ten  nejšťastnější  člověk  mívá  bolesti .  . . 
Pambů  rač  nastotisíckrát  pozdravit  a  přeju 
dobrého  večera."    ^    sj---       ^^^^^^'í 

Šámala  se  podél  potoka  po  kostrbaté 
pěšince.  Berlička  s  okovaným  nákoneční- 
kem  dopadala  při  houravé  chůzi  na  ka- 
mení, jež  pod  nárazem  chrastilo.  Paní 
se  za  ní  dívala,  a  když  se  jí  ztratila  z  do- 
hledu, posadila  se  na  zem  u  kříže.  Styděla 
se,  že  se  stává  terčem  pomluv  všeho  okoli 
a  šeptala: 

„To   jsou  tedy  ty  časté  tam  pochůzky!" 

Tak  byla  rozrušena,  že  se  nemohla  již 
ani  pomodlit,  a  vracela  se  do  zámku.  Pře- 
kotem se  v  ní  měnily  city  k  mužovi.  Ne- 
milovala ho  nikdy;  nad  manželstvím  jejím 
visel  chladný  mrak,  z  něhož  se  mnohdy 
i  zablesklo.  Nestálá  bývala  i  pohoda.  Snáj- 
šela  své  spolužití  s  ním  jako  svého  hříchu 
výčitky.  Ale  bývaly  i  dn}^  kdy  růžovými 
úsměvy  přikrývala  smutky  své  i  bolesti. 
Nyní  prostoupila  nitro  nenávist  a  kladla 
se  na  ni  jako  nevraživý  hněv,  jímž  pro- 
syceno bylo  nervů  každé  vlakénko.  Všech- 
no, co  v  ní  bylo  zlého,  vyvřelo.  Lásky  žár- 
livost to  nebyla;  byla  to  nenávisti  žárli- 
vost. 

,,V  ústech  lidu  hanbou  posk\Tněna," 
opětovala  si  po  cestě  a  stoupala  rychle 
vzhůru  po  svahu,  jako  by  chtěla  ukrýt  pod 
střechou  svůj  ožahavý  stud.  Růžena  po- 
střehla rozčilení  matčino  a  tázala  se,  proč. 
Ale  máti  zamávala  odmítavě  pravicí  a  řekla 
jen:  ,, Neptej  se!" 

Šla  brzy  spát.  Na  lůžku  se  tělo  převa- 
lovalo; převalovaly  se  také  myšlenky. 
I  svědomí  se  ozvalo. 

„Jsi  lepší  nežli  on?  Což  utajený  hřích 
je   menším   hříchem,    nežli   zjevné   zlo?"" 
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Hlas  výčitek  těch  byl  slabounký,  ne- 
smělý a  brzy  udušen.  Vždyť  po  svatbách 
mu  byla  pohla\im  vždy  věrnou  manželkou 
a  netoužila  po  jiných.  K  nenávisti  připojil 
se  hnus,  a  pod  šeravým  pokrovem  tím 
pohřbívala  i  to  málo,  co  ji  dosud  k  muži 
poutalo. 

Nenávist  a  hnus! 

Benson  hledal  dosavade  v  světě  s  roz- 
páleným mozkem,  s  rozvířenou  krví  štěstí 
své;  ale  selhalo  mu  hledání  to,  jako  Dio- 
genovd  jeho  lucerna.  Nyní  zapírat  chce 
minulost.  Dívá  se  na  ni  zpět  a  vidí,  že  ve 
svém  mládí,  prve  než  se  vrhl  do  víru,  byl 
dobrý  nevěděním  i  svou  nezkušeností,  a  že 
vědění  i  zkušenost  ho  učinily  zlým.  Za- 
hloubal se  do  četby  té  knihy,  již  mu  vlastní 
život  \Ttiskl.  Čím  více  se  v  ní  probíral, 
tím  se  Více  cítil  hříšným  člověkem.  Pro- 
bouzelo se  v  něm  svědomí:  ne  to  vrtošivě 
vjŤítavé,  ale  to,  jež  volá  člověku:  ,, Odhoď 
břímě  své  a  stoupej  výš  a  výš."  Bře- 
menem tím  byl  mu  celý  svět.  Chtěl  se 
za\Ťít  do  sebe;  chtěl  se  oprostit  a  žít  jako 
poustevník.  V  duševní  té  samotě,  jež  ne- 
dbajíc lidí  povznáší  se  nad  řádem  i  zá- 
konem a  hledá  na  \'^sokých  horách,  co 
nenašla  mezi  hučícími  davy  v  dolinách,  vi- 
děl slunné  blaho  a  vrchol  člověkovy  do- 
konalosti. Zdálo  se  mu,  že  v  tom  je  velké 
pohrdání  s  láskou  spojené.  Ale  zapomněl, 
že  muž  jeho  věku,  jenž  se  nenakláněl  dosud 
valně  ani  k  podjeseni  života,  souvisí  jem- 
nými, skoro  neviditelnými  kořínky  s  hlínou 
pozemskou,    z    které    vyrostl.    M3'šlenky 


byly  jako  plod,  jenž  zrál  na  slunci  a  díva{ 
se  k  dálné  obloze.  Krev^  však  byla  dosud 
horká  a  tíhla  tam,  kde  byl  její  počátek. 
Božena  ji  rozžehla.  Marně  ji  odpuzoval  od 
sebe;  marně  před  ni  dv-eře  slibem  zaviral, 
že  nepřekročí  jeho  práh.  Měl  v  sobě  nyní 
vůle  dvě:  vůli  myšlenek,  jež  se  chtěly 
hroužit  do  sebe  a  utéci  k  jasnému  zření 
věčnosti,  a  vůli  živočišné  krv^e,  jež  bujně 
křičela  a  volala  ho  nazpět  k  skutečnému 
životu.  Kreslila  mu  jej  v  podobě  Boženy 
a  slibovala  na  místě  jedné  velké  naděje 
na  sta  malých  radostí.  Zápolily  v  něm 
proudy  dva.  Tak  rozpoltěn  hledal  v  sobě 
pravdu  svou.  Našel  ji  ve  spaní.  Sny  bývají 
zrádci  lidské  povahy,  když  se  uschovává 
nejen  před  světem,  ale  i  před  sebou.  Vy- 
nořují z  hlubin  duše  tajemství;  trhají 
s  člověka  všechny  okrasy;  ukazují  nahého, 
jak  na  dně  vskutku  je.  Dramata  snů  nezna- 
jí přetvářek;  jsou  soudci  bezohlednými  a 
odhalují,  co  skryto  bývá  pod  hladinou 
v  tůni  vod. 

Noc  co  noc  snil  Benson  o  Boženě  a  tiskl 
ji  do  své  náruče.  Tak  potkal  pravdu  sv'ou, 
ele  nechtěl  uvěřit. 

Hledal  štěstí  v  samotě  a  našel  lásku; 
hledal  klid  a  našel  zmítání.  S  niterným 
bojem  chodil  po  kraji.  Láska  k  dceři  byla 
rubem  lásky  k  Boženě.  Tísnit  ho  počala 
i  sama  samota.  Chaloupka  zdála  se  mu 
ostrovem,  kde  by  musel  žít  jako  Robinson. 
A  když  v  obraznosti  utíkal  k  těm,  jež 
miloval,  hrozila  mu  přetvářka  a  lež.  Pak 
si  opakoval  v  duchu,  co  ondy  řekl  Bo- 
ženě:  „Strhnu   škrabošku   té   lži." 

(Pokračováni ) 


Dr.  Jaroslav  Jedlička: 

JAN  EV.  PURKYNÉ  A  BOŽENA  NĚMCOVÁ. 

(Příspěvek  k  charakterlitice  našeho  učence.)   (Dokončení.) 


V  květnu  1853,  odjíždějíc  za  mužem  na 
Slovensko,  loučí  se  s  Purkyní  a  omlouvá 
se,  že  nesplatila  dosud  dluhu  svého:") 
,, Velmi  ráda  bych  Vašnosti  dala  s  Bo- 
hem, ale  ostýchám  se;  mnohokráte  po 
celý  ten  čas,  co  jsem  Vás  neviděla,  stála 
jsem  už  u  dveří  a  chtěla  k  Vám  vejíti, 
ale  stud  a  bázeň  mne  zdržovaly.  Věřte, 
že  mne  ten  dluh  tuze  tíží  a  že  nedostávám 
tak  dlouho  slovu,  ale  nemohu  z  těch  skli- 
čujících mne  okolností  nikterak  vj^váz- 
nout.  Jestli  m3'slím,  že  svou  prací  si  to 
budu  moci  v^'dělat,  tu  se  zase  nemoc  nebo 
jiná  starost  naskytuje,  pro  kterou  mi  není 
možno  pokojnou  m3'slí  pracovat.  Kýž 
bych  aspoň  schopna  byla  pracovati  pro 

")  Gebauerová,  1.  c,  p.  240. 


Vámi  vedený  časopis  (Živu),  bych  na  ten 
způsob  splatit  mohla!  —  Věřte  mně,  ctěný 
pane,  já  jsem  v  takových  okolnostech,  že 
byste  mně  neměl  za  zlé,  kdybych  Vám 
všechnu  svoji  starost  a  bídu  sdělit  mohla. 
Dovolte  mi  políbit  Vaši  dobrotivou  ruku, 
kdož  ví,  kdy  se  zase  uvidíme,  a  jestli  ko- 
nečně, neboť  nemáme  na  život  pojištění; 
ale  bez  Vašeho  dovolení  bojím  se  k  Vám 
přijít,  bojím  se  Vaší  přísné  tv^áře,  která 
jako  by  mi  činila  předhůzky  z  mé  ne- 
správnosti." 

Bohatá  knihovna  Purkyňova  přístupna 
byla  Němcové  i  přátelům  jejím.  Pro  Leo- 
polda   Hansmanna,")    okresního    kance- 

")  Literatura  česká  XIX.  století  III.  2  p.  640  a 
ČCM  1897,  p.  30. 
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listu  V  Brně,  jenž  znám  jest  jako  autor 
„hanáckých  románků",  psaných  pod  pseu- 
donymem Antoš  Dohnal,  a  jenž  převzal 
r.  1852  po  Matouši  Klácelovi,  důvěrném 
příteli  Němcové,  redakci  Moravských  No- 
vin, opatřuje  Němcová  knihy  u  Purkyně 
(17.  11.  1854):  i")  „Byla  jsem  požádána  od 
p.  Hansmanna,  redaktora  Moravského 
listu  v  Brně,  bych  mu  zde  v  Praze  knihy 
ruské,  na  přiloženém  lístku  poznamenané, 
V}^pů'čila,  že  by  se  rád  v  ruské  řeči  zdo- 
konalil, a  v  Brně  k  tomu  příležitosti  ne- 
má, knih  jakých  si  zapůjčit.  Jak  mi  zná- 
mo, nczapůjěuje  knihovna  musejní  knihy 
nikomu,  mimo  údům,  a  nevím,  kdo  jiný 
by  knihy  tyLo  míti  mohl  kromě  Vašnosti 
a  snad  mladý  pan  Celakovský.  —  Prosím 
tedy  velmi,  byste,  Vašnosti,  tak  laskav 
byl  a  nad  vědochtivostí  toho  pána  se  sli- 
toval; že  by  se  Vašnosti  na  nich  žádná 
poskvrna  nestala,  za  to  stojím,  začasté 
s  ním  knihy  vyměňuji.  Musím  však  při- 
dat, že  by  si  je  žádal  as  na  šest  týhodnů. 
Sama  bych  k  Vašnosti  přišla,  ale  posud 
nebyla  jsem  z  pokoje,  an  mne  den  co  den 
křeče  moří,  že  už  jsem  promrzela  nad  se- 
bou." 13.  března  1855  píše:^^)  ,, Včera  a 
dnes  byla  jsem  u  Vašnosti,  ale  nenalezla 
jsem  Vás  doma.  Prosila  bych,  jestli  byste 
Vašnosti  tak  laskaví  byli,  o  zapůjčení 
„Naturstudien"  od  Masinse,  na  krátký 
čas  jen.  S  díkem  je  Vašnosti  pak  přinesu, 
i  s  dvěma  ostatními,  co  zde  ještě  mám." 
V  srpnu  téhož  roku  obrací  se  Němcová 
v  těžké  nouzi  zase  k  Purkyňovi:^^)  „Vy 
jste  mi  tolik  dobrodiní  prokázal,  že  si  ani 
netroufám  o  více  Vás  požádati,  a  proto, 
abych  se  upřímně  přiznala,  nemám  ani 
tolik  smělosti,  ústně  to  Vašnosti  povědít. 
Vašnosti  ráčíte  znát  moje  okolnosti,  ne- 
musím tedy  povídat,  jak  se  mi  vede  a 
že  mám  nedostatek.  Zkrátka  nyní  je  Činže 
a  já  ji  nemám,  ani  činžovní  groš.  fteklo 
se  mi,  že  paní  hraběnka  (Eleonora  Kou- 
nicová-Voračická)  za  dedikaci  Babičky  mi 
nějaký  dar  na  penězích  zašle,  ale  posud 
se  nestalo.  Udělala  jsem  smlouvu  s  Je- 
řábkovou, jen  k  vůli  tomu,  aby  mi  něco 
napřed  dali,  ale  dle  jejich  zásad  nemohou 
tak  učinit,  a  dříve  mi  nedají,  dokud  ruko- 
pis nemají  v  ruce.  Já  ale  nemohu  práci 
z  rukou  dát,  dokud  není  pořádně  zpra- 
covaná, abych  dobiým  svědomím  světu 
ji  podat  mohla.  —  Činži  ale  musím  mít, 
domácí  pán  nečeká.  Prosila  bych  tedy 
snažně  Vašnosti,  kd3'byste  mi  ty  peníze 
40  fl.  ráčil  zapůjčit.  Co  jistotu  dám  Vaš- 
nosti dlužní  úpis  neb  poukázku,  a  mohli 

")  Gebaucrová  1.  c.  p.  258. 
")  Tamže  p.  293. 
")  Tamže  p.  312. 


byste  si  je  třeba  u  paní  Jeřábkové,  jak 
jí  rukopis  odevzdám,  sám  vyzdvihnouti, 
kdybyste  mně  nevěřil.  —  Jestli  tomu  tak, 
že  mi  paní  hraběnka  něco  dá,  splatím 
dluh  dříve.  Já  ovšem  nezasluhuju  u  Vaš- 
nosti mnoho  víry,  an  jsem  první  dluh  ne- 
splatila,  ale  ne  já,  ale  okolnosti  nepříznivé 
vinny  jsou,  a  dá  bůh,  že  i  to  budu  moci 
platit.  Není  mi  dáno  o  citech  svých  mno- 
ho řečí  nadělat,  ale  zajisté  Vašnosti,  kdy- 
byste i  mnoho  jiných  chyb  u  mne  našli, 
nevděčnost  nenajdete;  ačkoliv  by  se  to 
mnohdy  zdálo,  že  bych  na  dobrodiní  za- 
pomínala, není  tomu  tak,  vřele  cítím 
každé  mi  prokázané  dobrodiní  a  zůstanu 
povždy  vděčnou.  Nehněvejte  se,  Vašnosti, 
že  píšu  a  nepřicházím  sama  —  ale  já 
bych  vskutku  říci  Vám  to  nebyla  s  to.  — 
Ještě  bych  snažně  prosila  o  zapůjčení  kni- 
hy „Wawerley,  oder  so  war  es  vor  sechzig 
Jahren"  —  od  Waltera  Scotta.  Prosím 
snažně,  možno-li,  byste  žádost  moji  ne- 
odepřel." 

Prací  Němcové  si  Purkyně  vysoce  vá- 
žil, jak  svědčí  již  výrok  jeho,  pronesený 
před  paní  Celakovskou  ve  Vratislavi: 
,, Každé  slovo  paní  Němcové  jest  jako 
ryzí  zlato";  přál  si  však  ideového  pro- 
hloubení děl  jejích,  především  po  stránce 
náboženských  tradic  české  reformace  v  li- 
dové duši  zachovaných,^')  a  dával  jí  po- 
kyny, aby  si  hleděla  povšimnouti  stop 
staré  kultury  české,  než  je  zavane  duch 
nové  doby.^')  Němcová  sama  se  o  tom 
zmiňuje  v  rozhovoru  s  Karolínou  Svět- 
lou:^®) ,, Celakovský  vyřizoval  mi,  vraceje 
se  z  Vratislavi,  vzkaz  od  Purkyně,  že  jsem 
se  již  dost  nasbírala  pověr  mezi  lidem 
českým,  abych  si  přec  konečně  jednou  po- 
všimnula zásluh  jeho  o  osvětu.  Schválil 
mi  za  toy  příčinou  studium  doby  josefín- 
ské, kdež  prý  patrno,  jak  mohutně  ještě 
doutnaly  zásady  husitské  pod  popelem 
krvavě  vynuceného  a  krutě  nařízeného 
zapomenutí.  Vzkázal  mi  dále,  abych  ne- 
zapomenula si  povšimnouti,  že  lid  český 
Josefa  nezbožňoval  jen  proto,  že  poroby 
ho  sprostil,  nýbrž  především,  že  mu  vrátil 
volnost  svědomí  a  víry.  Váže  mne  svým 
ironickým  způsobem  na  duši,  abych  s  tou 
horlivostí,  s  jakouž  dosud  jsem  pátrala 
po  barvě  fáborů  a  fěrtochů,  jež  ženštiny 
v  té  které  krajině  se  zvláštní  zálibou  nosí, 
teď  slídila  po  šlépějích  staré  národní  kul- 
tury. Nabízí  mi,  že  vše,  co  mu  z  oné  doby 
známo,  se  mnou  sdělí,  budu-li  toho  míti 
k  některé  práci  do  té  doby  spadající  po- 

")  Arne  Novák  v  Literatuře  české  19.  stol.  III.  2 
p.  31. 

»^)  Kar.  Svétlá:  Z  literárního  soukromí  p.  100. 
")  Světlá  1.  c.  p.  20. 
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třebí.  Není  to  ponejprv,  co  něco  podob- 
ného mi  vzkazuje,  a  přiznávám  se,  že 
jsem  k  jeho  pobídce  několikrát  se  snažila 
dostati  se  do  některé  staré,  s\'ým  smx-šle- 
ním  i  osudy  známé  rodiny." 

V  dobách  těžkého  strádání  duševního 
po  smrti  miláčka  svého  syna  Hynka,  i  tě- 
lesného, způsobeného  nemocí  a  nedostat- 
kem, xyvolává  si  Němcová  utěšené  obrazy 
svého  dětst\á  a  svého  rodného  kraje 
s  osobou  své  babičky  uprostřed^^)  a  tak 
vzniká  její  veledílo  ,, Babička".  O  nové 
práci  své  podává  zprávu  Purkyňovi  22. 
května  1854:2")  ,, Prosím  Vás,  nehněvejte 
se  na  mne,  že  Vás  s  takovou  mrzutou  žá- 
dostí obtěžuji;  ale  já  věru  nevím  už,  co 
si  počít,  nemám  groše  peněz,  a  bez  těch 
není  přece  živobytí  možné.  Dnes  nemohu 
ani  psát,  protože  nemám  tolik  peněz, 
abych  si  koupila  papír.  Kdybych  sama 
byla,  tak  bych  si  z  toho  studentského  ži- 
vota nic  nedělala,  jen  když  si  trochu  hlad 
zaženu,  ale  když  se  mám  starat  o  tolik 
krků,  to  je  smutná  věc.  Já  vím,  že  si  po- 
myslíte: Copak  já  ti  mám  pomoct,  já  toho 
mám  sám  dost.  Já  také  nezapomněla, 
že  jsem  posud  Vašnostina  dlužnice  za 
mnoho  —  a  také  bych  nikdy  Vás  neobtě- 
žovala —  ale  jak  si  pomoct?  —  Ten  t\'den 
dohotovím  práci  jednu  a  ne\im,  jestli 
mi  ji  kdo  y\'tiskne  a  co  za  ni  dá  —  a  jak 
jinak  vydělávat?  Jak  budu  hotova,  osmě- 
lím se  Vašnosti  ji  ukázat  a  o  Vaši  radu 
a  úsudek  prosit.  Paní  Čermákové  (matce 
malíře  Jaroslava  Čermáka)  jsem  kousek 
četla,  než  odjela,  a  líbilo  se  jí  to  velmi  — 
nevím,  jak  budete,  Vašnosti,   spokojen." 

V  ,, Babičce"  Němcová  svého  příznivce 
a  podporovatele  zvěčnila.  Vracejíc  se  z  prů- 
vodu na  Boží  tělo,  \'\'práví  Babička  Kristle 
o  bručivém  podívánu  v  Kladsku,  s  jehož 
hospodyní  Zuzankou  se  babička  za  mlada 
znala.  Celý  den  byl  zahrabán  v  knihách 
jako  krtek,  kdyby  mu  byla  Zuzanka  ne- 
řekla:  ,,Pane,  pojďte  jíst,"  nebyl  by  jedl 
cel5'  den.  Jednou  jí  však  nahnal  strachu. 
Vyšel  si  na  procházku  a  tu  se  potká  se 
svým  známým,  který  byl  na  cestě  do 
Krkonošsk\'ch  hor.  Nabídl  mu,  aby  jel 
s  ním,  že  se  brzy  vrátí,  a  milý  pán  jel 
s  ním,  tak,  jak  byl.  Zuzanka  čeká,  čeká, 
pán  nepřichází;  noc  přišla,  on  nikde. 
Přiběhla  k  nám  celá  poplašená,  plakala, 
a  měli  jsme  s  ní  co  dělat.  Ráno  teprve 
dověděla  se,  že  odejel;  to  činila  a  lála  mu 
až  hrůza.  Asi  šestý  den  přijel,  a  ona  pro 

^•)  Arne  Novák:  Přehledné  dějiny  české  literatury, 
II.  \'>'d.  Promberger-Olomouc,  p.  260. 
20)  Gebauerová  1.  c.  p.  261. 


něho  každý  den  vařila  oběd  i  večeři.  — 
Když  byl  doma,  přiběhla  k  nám  a  po\i- 
dala:  „Nu,  vidíte,  to  máte  tak,  když 
jsem  se  do  něho  pustila,  povídal  mi:  „No, 
no,  nekřičte,  šel  jsem  na  procházku  a 
stavěl  jsem  se  na  Sněžce,  proto  jsem  ne- 
mohl hned  přijít." 

Životopisec  Němcové  V.  Vávra  našel 
vzor  k  tomuto  podi\ino\á  v  osobě  pro- 
fessora  Smetany,  s  nímž  se  setkala  Něm- 
cová v  Ratibořicích  r.  1844.21)  Ale  výlet 
do  Krkonoš  se  týká  J.  Ev.  Purkyně,  jak 
dokazují  vzpomínky  J.  V.  Friče:^^)  „V  do- 
mácnosti výtečného  jinak  PurkvTiě  to 
v  srpnu  1845  přepodivně  vypadalo.  Bylť 
a  zůstal  po  ztrátě  své  neobyčejně  šle- 
chetné a  bystroduché  manželk}'  vdovcem 
a  přenechával  výchovu  dvou  po  ní  po- 
zůstalých synů  prosté  hospodyni,  nesta- 
raje se,  v  bádání  švá  pohroužen,  hrubě 
ani  o  tyto  ani  o  dům.  Do  jakého  stupně 
oboje  zanedbával,  dosvědčí  nejlépe  ná- 
sledující: Jednou  po  obědě  za  pěkného 
odpůldne  si  umínil,  že  si  v\'jde  sám  za 
město  na  procházku;  zavřel  tedy  syny  do 
zadního  pokoje,  strčil  klíč  do  kapsy,  aby 
snad  hospodyni  neuprosili,  by  jim  dovo- 
lila vvběhnout  na  ulici,  a  nařídil  této,  aby 
dětem  včas  připravila  večeři.  Odešel  a  ne- 
přicházel ani  o  sedmé,  kdy  již  hoši  kři- 
čeli, že  mají  hlad,  ani  o  osmé,  když  již 
tloukli  na  dveře  jako  zběsilí,  ani  o  deváté, 
kdy  již  měli  dávno  ležet  v  postelích.  Ko- 
nečně k  desáté  přiběhla  hospodyně  všechna 
ustaraná  k  Čelakovským,  není-li  pan  pro- 
fessor  u  nich,  a  co  si  má  počít,  hoši  v  uza- 
vŤeném  pokoji  že  křičí  a  tropí  hluk,  až  se 
sbíhá  celý"  dům  —  načež  strýc  se  tam  ode- 
bral a  dal  uzamčené  dveře  paklíčem  ote- 
vřít. Časně  zrána  všalv  byla  hospodyně 
opět  u  strýce  —  pán  byl  celou  noc  domů 
nepřišel,  a  třeba  již  uvařila  snídaní,  ne- 
měla peněz  do  trhu,  by  obligátní  oběd  při- 
pravila. Obdržela  zatím,  čeho  si  přála, 
avšak  ani  k  obědu  se  Purkyně  nevTátil, 
zatím  co  třeba  bylo  hochy  sluhou  fysio- 
logického  kabinetu  v  uzdě  držeti.  A  slavný 
náš  učenec  nevTátil  se  až  po  čtrnácti  dnech 
ze  své  procházky  z  improvisovaného  bo- 
tanického výletu,  na  němž  se  byl  krok  za 
krokem  octnul  až  v  Krkonoších." 

JalvO  trvalá  upomínka  na  velkého  příz- 
nivce, rádce  a  těšitele  nešťastné  spiso- 
vatelky stál  na  psacím  stole  Němcové  dar 
Purkyňův:  poprsí  J.  W.  Gřoetha,  přítele 
a  podporovatele  slavného  našeho  učence. 


21)  v.  Tille  I.  c.  p.  225. 

22)  J.  V.  Fric  1.  c.  p.  270. 
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prací  CEST! 

Kdysi  jsme  to  slýchávali, 
ale  svět  se  obrací, 
na  břiše  si  v  chládku  ležet 
zákonně  se  vyplácí. 

S  bývalou  svou  těšitelkou 
již  se  rozluč  bez  hoře, 
k  blahu  země  nutno  blaze 
oddati  se  Lenoře. 

Hloupě  mysliťs,  dvojnásob  že 
nyní  napneš  mozek,  sval, 
abys  v  asti  vykoupené 
nové      ěstí  vj  koval. 

Převlékni  se  v  jinší  mravnost, 
neresonuj,  člověče, 
ten,  kdo  živí  polní  kvítí, 
ežanta     upeče. 

Zach. 

SOUČASNÉ  ÚVAHY. 
1. 

Snad  by  již  mělo  býti  \'ymetcno  všechno  to 
smetí,  kterého  bylo  naneseno  do  všech  praž- 
ských kabaretů  a  kterého  stále  ještě  přibývá 
novými  a  novými  ,,lido\n/mi"  písničkami,  čím 
dále  horšími.  Míním  všeliké  ty  posměšky,  vše- 
liké ty  ,, legrace"  (abych  užil  ohavného  slova 
pražského)  o  —  Karlíčkovi. 

Víte  dobře,  koho  to  jméno  znamená.  Ale  zdá 
se  mi,  že  ani  nemáme  práva  k  té  fraškovné  dů- 
věrnosti. Náš  český  život  neměl  s  ním  žádných 
styků,  aby  se  mohl  povznášeti  k  důvěrnosti 
takové  anebo  snižovati  se  k  ní  —  vy- 
ložte si  to,  jak  chcete. 

Nemohli  jsme  míti  žádných  sympatií,  žádné 
náklonnosti  k  jeho  osobě.  „Nezavdal"  nám 
k  tomu  příčiny.  Sympatie  může  vzniknouti  jen 
z  bližšího  poznání  člověka  nebo  z  nějakého  jeho 
■činu.  Může  nám  býti  a  je  sympatický  umělec, 
kterého  jsme  nikdy  neviděli  a  viděti  nemohli, 
ale  který  k  nám  hovoří  sxýva  dílem.  Toho  i  mi- 
lujeme v  jeho  výtvoru,  někdy  dokonce  zbož- 
ňujeme. Panovníci  však  nejen  že  jsou  nám 
prostým  občanům  neviditelní,  že  jsou  vždy 
Jcdesi  daleko  a  vysoko  nad  námi,  ale  i  jejich 
„dobré  činy"  zůstávají  nám  utajeny.  Oby- 
-čejně  se  dovídáme  jen  o  jejich  činech  nedobrých. 
A  my  Cechové  užili  jsme  dosyta  nepřetržitých 
nedobrých  činů,  kterými  se  vyznamenávali 
všichni  z  onoho  nenáviděného  rodu,  z  kterého 
-vzešel  taky  poslední  jeho  korunovaný  člen,  vše- 
likými těmi  odrhovačkami  opěvaný  ,, Karlíček". 

(Vzpomínám  přece  na  jeden  dobrý  skutek, 
přičítaný  jeho  předchůdci^  až  do  vysílení  vlád- 


nuvšímu  Františku  Josefu  Prvnímu  a  Posled- 
iiímu.  Vyvedli  ho  kdysi  —  chlapečka  čtyřletého 
nebo  pětiletého  —  na  procházku  v  parku  šén- 
brunském,  a  tu  malý  František  Josef  u  něja- 
kých \Tat  spatřil  vojáka  na  stráži.  Voják  vida 
vysoké  panstvo  —  malého  prince  provázel 
jeho  otec  —  vzdával  čest,  ,,prescntýroval"  ruč- 
nicí. František  Josef  již  jako  děcko  byl  neoby- 
čejně šlechetný.  Vyžádal  si  tedy  od  svého  otce 
dukát  a  podával  jej  vojákovi.  Ale  voják  držel 
flintu  a  stále  jen  předepsaným  způsobem  upí- 
ral zraky  na  vysoké  panstvo,  všecek  se  chvěje. 
Jednak  respektem,  jednak  dojista  lítostí,  že 
s  tím  dukátem  zůstane  jen  při  laskominách. 
Neboí  šlechetnému  princi,  který  již  tenkráte 
štědře  rozdával  z  cizího,  v  tu  ch\ili  pověděl 
tatínek,  že  voják  na  stráži  nesmí  nic  přijmouti. 
Od  nikohol  Ať  je  to  kdokoli.  A  tu  tedy  ma- 
loučký arcivévoda  obešel  vojáka,  zaškemral, 
aby  ho  tatínek  vyzdvihl,  a  když  se  tak  stalo, 
vstrčil  dukát  vojákovi  do  patrontašky.  Voják 
nic  nepřijal  a  přece  dukát  měli 

Před  padesáti,  před  šedesáti  lety  školákům 
druhé  nebo  třetí  třídy  obecné  vtloukali  tuto  tkli- 
vou příhodu  do  palic,  byla  v  knížce  s  pěkným, 
malovaným  obrázkem.  A  když  jsem  před  něko- 
lika lety  otevřel  jinou  knížku,  zas  pro  žáčky 
desítileté,  shledal  jsem  se  tam  opět  se  starou, 
známou  tou  historkou.  Za  padesát,  za  šedesát  let 
ne\'yskytl  se  v  životě  Františka  Josefa  žádný 
další,  stejně  šlechetný  nebo  dokonce  ještě 
šlechetnější  skutek  1) 

Ale  ani  antipatií  nemůžeme  míti  k  osobě 
posledního  Habsburka,  trůnu  zbaveného.  Proto, 
že  slovo  antipatie,  kteréž  znamená  nelibost,  ne- 
chuť, je  příliš  slabé  na  vyjádření  citů,  jaké 
nás  mohou  při  pomyšlení  naií  ovládati.  Je-li 
pravda,  že  se  o  českém  požadavku  vlastního 
samostatného  státu  vjgádřil:  , .Samostatný  stát 
chtějí  Čechové?  Dostanou  jej  tedy,  ale  jako 
mrtvol  ul",  pak  můžeme  tušiti,  jak  by  se 
k  nám  byl -choval,  kdyby  byl  zvítězil.  A  pak 
se  i  na  tuto  postavu  musíme  dívati  jinak  a 
nejen  sklíčkem  nějaké  f^aško^Tlé  písničky. 
Nebo  tento  panoMiík  krátkého  panování,  který 
pro  dějiny  bude  slabochem,  byl  by  se  nám 
stal  tyranem,  jako  jeho  předchůdci. 

Nastoupil  rozvrácené  dědictví,  hospodář- 
ství, kteréž  se  na  všech  stranách  kácelo  v  ru- 
my. A  byl  slaboch,  aby  tomu  byl  dovedl  za- 
brániti. Byl  pouhou  loutkou  v  rukou  ničem- 
ného okolí.  Zdálo  se,  že  je  v  něm  kousek  síly, 
když  arcilotra  strýce  Bedřicha  zbavil  velitelstxi 
a  přikázal  mu  za  sídlo  Vídei^,  odkud  se  neměl 
vzdáliti.  A  netrvalo  příliš  dlouho,  když  tohoto 
kata  se  zlatým  límcem,  červenými  nohavicemi 
a  zeleným  chocholem  zas  vyznamenal.  —  Ne- 
dovedl se  vyrvati  z  rukou  korunovaného  \Taha 
berlínského.  Po  všem  tom  tajuplný  osud  vy- 
konal na  něm  spravedlnost.  Padl  za  viny  a  zlo- 
činy svých  předchůdců  i  za  vlastní  slabost.  Byl 
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poražen,  mizí  v  propadlišti.  Ale  není  příliš 
vkusné  \yprovázeti  jej  nízkým  fraškársUim. 
Osvobození,  \-ykoupení  občané  mohou  hleděti 
s  pohrdáním  na  hla%-u,  s  které  spadla  koruna, 
s  odporem  i  s  nená^^stí.  A  v  p^^T^í  ch\-íli  osvo- 
bození toho  byly  pochopitelný  i  výstřelky  vše- 
likých těch  šprýmů.  Všemi  ventily  syčela  pára, 
tak  dlouho  dušená  v  kotli  veřejného  mínění. 
Jen  potají,  obezřele,  aby  nezaslechlo  ucho  špe- 
hýřů  a  donašečů,  mohl  druh  druhu  svěřovati 
všeliké  průpo\'ídky,  anekdoty.  Jen  v  bezpeč- 
ném ústraní  mohl  se  x^^soptiti  hněv  a  mohla 
býti  ,, porušována  povinná  úcta'  k  veličen- 
stvům. Ale  veličenstva  jsou  smetena  a  již  ne- 
třeba snižovati  se  k  jarmarečnímu  šprýmu  a 
lacinému  posměšku. 

Cosi  jiného  musíme  v  sobě  \'ypěstovati.  Na- 
prostou nenávist  k  poraženému  tyranst\i. 
A  veškeru  obezřelost,  aby  se  ne\TátiloI 

Chotébor. 


LITERATURA. 


I 


M  u  s  a  i  o  s:  Hero  a  Leandros.  Přeložil  O  t, 
J  i  r  á  n  i.  Nákl.  Arthura  Nováka  v  Praze, 

Kdo  čte  BjTonovu  Nevěstu  z  Abydu,  tuší, 
jakým  kouzlem  jímala  duši  vzpomínajícího 
básníka  místa,  kde  si  E\Topa  podává  ruku 
s  Asií  přes  úzký  pruh  moře,  jeviště  událostí, 
o  kterých  N-ypraAiije  Homeros.  Ale  pr\Tií  vzpo- 
mínka básníkova  platí  lásce,  di\-né  a  silné,  ne- 
šťastné a  nesmrtelné.  ,,Nad  Hellespontu  vlnou 
bujně  dmou  se  větry,  jako  v  oné  burné  noci, 
kde  láska,  jenž  Leandra  \yslala,  zapomněla  mu 
přispěti  ku  pomoci."  (Začátek  II.  zpě\*u  v  pře- 
klade J.  V,  Frice.) 

Tato  reminiscence  Byronovy  po\-ídky  o  mi- 
lostné Zulejce  jest  ohlas  klidně  teskného  řecké- 
ho epyllia  Musaiova,  které  samo  —  nehledíme-li 
k  rozvleklé  rhetorice  básnického  listu  O\ňdiova 
,, Leandros  Heroi"  —  a  k  několika  drobným 
řeckým  epigramům  —  zachránilo  pro  všechny 
budoucí  věky  původně  lokální  pověst  o  věži 
v  Sestu,  příbytku  krásné  Hero  a  cíli,  ke  kte- 
rému s  napětím  sil  proplouval  mořem  mladý, 
milující  Leandros. 

Toto  epyllion  nalézáme  v  odkaze  staré  lite- 
ratury řecké  úplně  isolováno,  bez  vztahu 
k  určité  době  a  k  určité  osobě  —  vše,  co  \íme 
o  jeho  skladateli,  jest,  že  to  byl  ,,grammatik 
Musaios".  A  když  už  se  filologickému  zkou- 
mání podařilo  aspoň  přibližně  určiti  dobu,  kdy 
tato  báseň  vznikla,  zvětšuje  se  ona  isolace  ještě 
po  jiné  stránce,  zdrželi\'ým  vkusem,  zvláštním 
v  prostředí,  které  umělo  všechno  napodobit, 
jen  ne  tento  znak  starého  umění  klassického. 

Čtenář  Jirániova  nového  překladu  básně 
Musaio\'y,  není-li  sám  filolog  a  nezná-li  řecké- 
ho originálu,  sotva  si  dovede  pomysliti,  jakého 
umění  bylo  k  tomu  potřebí,  aby  byly  křehké, 
myšlenky  básně  bez  ublížení  přesazeny  tu  do 


napodobených,  tu  do  zcela  no\'ých  forem  čes- 
kého výrazu,  pozorně  a  vkusně  vytvořených. 
Tohoto  druhého  způsobu  bylo  překladateli  uží- 
vati dosti  často,  kde  se  jeho  \-ji:říbený  cit  pro- 
přirozené  české  slovo  zdráhal  přijmouti  něco^ 
co  by  se  mu  příčilo;  za  příklad  uvádím  četná 
rozA'ádění  Musaiových  epithet,  vj^jádřených 
obyčejně  slovy  složenými,  přeplněnými  smy- 
slem. 

Rhythmu  přízvučného  hexametni  dovedlo 
překladatelovo  umění  vystavěti  z  myšlenky 
i  slo\-ního  výTazu  cestu  zcela  hladkou. 

Styk  duše  čtenářovy  s  uměleckým  dílem  není 
rušen  žádnými  ^'3-světlujícími  poznámkami  pod 
čarou,  bez  nichž  si  někteří  filologové,  jak  se 
zdá,  nedovedou  představiti  překlad  z  antické 
literatury;  čeho  jest  potřebí  na  vj^světlenou, 
podává  překladatel  ve  stručné,  ale  sporé  stati, 
umístěné  skromně  za  básní  samou.  To  opuštění 
vší  pedantičnosti  jest  věc,  které  by  se  měli 
naučiti  všichni  klassičtí  filologové  od  překla- 
datelů z  jazyků  moderních;  jako  zase  naopak, 
tito  by  mnoho  získali,  kdyby  si  učinili  povin- 
ností ono  snoubení  uměleckého  citu  s  vědeckou 
přesností,  jehož  příkladem  jest  posuzovaný 
překlad  Jirániův. 

Krásné  úpravy,  ve  které  jej  vydal  Arthur 
Novák,  si  plnou  měrou  zasloužil. 

Front.  Nowtný. 
t 

Jiří  Bandrowski:  Bitý  lev.  Z  polštiny 
přeložil  Jiří  Ščerbinský.  Nákl.  Hejdy  a  Tučka 
v  Praze.  Táž  kniha  \-ysla  nákl.  dra  A.  Hajná 
překladem  dr  M.  Semeráda,  a  v  „Knihách  ze- 
mě"   překladem  St.  Minaříka  a  Jos.  Pelíška. 

Kniha  českému  člověku  drahá  ne  tak  pro 
uměleckou  cenu,  jako  pro  obsah,  pře  náladti 
polského  spisovatele  neobmezeně  Čechům  příz- 
nivou, je  osla\-ující,  jim  se  podi\-ující,  je  za 
vzor  dáv-ající  svý^m  rodákům.  Byla  tato  kniha 
u  nás  známa  a  čtena  nejdříve,  z  ní  jsme  se  do- 
věděli o  hrdinských  činech  našich  neohrožených 
vojáků,  kteří  dávali  v  sázku  mnoho,  než  se 
octli  v  zajetí  dohodovém,  obětovali  se  úplně 
a  dávali  na  oltář  vlasti  všecko^  účastníce  se 
„s  onoho  břehu"  bojů  proti  trojspolku.  Každý 
nestranný  člověk,  znající  politické  dějiny  na- 
šeho národa,  chápal  vždy  tyto  snahy  a  činy, 
ale  ne\-j-cházel  z  údi\-u  nad  hrdinstvím  těchto 
smělců,  kteří  neznali  mezí  své  odvahy,  svojí 
lásky  k  vlasti  a  sebeobětování.  Kniha  Ban- 
drowského,  psaná  ušlechtilým  slohem  publi- 
cistickým, jest  apotheosou  československých  \-o- 
jínů  zahraničních  a  výkazem  podivu  českému 
národu,  neboť  spisovatel  velmi  rád  generalisuje 
a  přenáší  vlastnosti  obětavých  jednotlivců  na 
celý  národ.  Promlouvá  o  životě  historie  Čechů 
před  válkou,  popisuje  cestu  vojska  českého  na 
frontu,  křížovou  cestu  českých  vojáků  k  městu, 
kde  našli  možnost  vzdáti  se  nebo  přejíti  na 
ruskou  stranu.  Dále  se  po  delší  chxile  spisovatel 
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zastavuj e se u Čechů  zahraničních, československé      I""""         w >Í^t'\7ad  MÉ"     riK^  ^ 

národní  rady  v  Paříži,  chápavě  mluví  o  prof.      j VY  1  VAKNh     UMhNl. j 

T.  G.  Masarykovi.  Milanu  Štcíánikovi.  Eduardu  v77t7;7"77rrrn*ri"ů'7Trí  h  o  H  c  ř- 
Benešovi,  o  Češích  ve  Francii  a  Anglii,  na  Rusi  ^  ^  ^  ^  (Rubešova  galerie  5.-28.  února).  Jiří 
a  československých  spolcích  na  Rusi,  o  pod-  ^^^^^^  j^  „Vratný  malíř  nesilného  založení, 
kladech,  na  kterých  se  organisova  y  spolky  f^dstavující  se  krajinami  lehké  faktury.  Má 
české  na  Rusi.  o  poméru  Čechu  k  revoluci  ruské  ..j^^  ^í  dosti,  dovede-li  je  vypčstiti  v  plné 
Dále  obrací  se  Bandrowski  k  Slovákurn  mluvě  ...^j^^^í.  V  nejrozmérnéjším  obraze  svém.  po- 
o  Jich  poměru  k  Polsce  a  k  Čechám,  líčí  surový  ^^j^^^  ^^  Hradčany  se  střechy  Národního  di- 
maďarský  útisk  Slováku,  v  iv  Slováku  ame-  ^^^^,^^  hovořícím  spojitou  tónovostí,  není  bez 
nckých  a  probírá  čmnost  Slováku  v  Rusku  ^^^^^^^  topornosti.  V  nejlepších  kusech  je 
hlavně  jejich  společnou  čmnost  s  Cechy.  Pěkné  ^^^^^  založeno  na  jemném  citu  optickém, 
znalosti  spisovatel  vykazuje  o  Moravě  o  jejím  tf.j^^^^^^í  ^  vyjadřování  zje^ni  světelných 
politickém  životě  před  válkou  o  bojích  stran  ,  ^podzimní  slunce")  a  vzduchových  („Zbirovsko 
na  Moravě  i  o  poměrech  na  Moravě  za  války  ^  ^.^^..^  „Zbirovská  krajina").  Také  „Osamo- 
Kapitola  o  Českém  povstání  podává  ^^^^^..^  ^^^^^^^  pj^^  ^^^^^^^  ^^,^^y^ 
zajímavé  dějiny  České  družiny,  úryvky  ze  ^  ^^^^^  ^^^  ^^  podzim")  jsou 
života  v  českém  táboře  a  mnoho  věcí,  které  ^^^^^  ^^^^^^^  ..^^  ^^^^^^  .^^  zhutněná  ma- 
zaujmou,  ba  až  nebezpečně  pohnou  srdcem  ^^^^^^^  ^^^  sezdatnění  a  klidné  solidnosti,  víc 
a  citem.  Organisace  tisková  a  literární  také  ^.^^^^^  bystrosti  a  svěžesti,  v^bíravosti  a  sou- 
svědčí  o  největší  vážnosti  a  opravdovosti  práce  ^^fg^^^^sti  dojmu,  dodávající  barvě  tvárné  po- 
těch lidí  na  čas  vyděděných,  vede  propagandu  ^^^^^^  ^^^  ^^^^  ^^^^  ^^^^^  ^^^^^^  mladému 
v    táborech,     sjezdy.     Bandrowski    seznamuje  ^^^^^.  ^^  ^^^^^  ^^^^j                   ^^.^  ^^^^^ 

s  národními  radami  a  končí  nelíčeným  podivem      ___«.«»_««__—. ^ — ..~. ■. 

české  oddanosti  myšlence  osvoboditi  vlast  za  j                                TÝDEN.                                 I 

cenu  největších  obětí.   Kniha  Bandrowského  je      I .* 1 

dokumentem;  bude  tím  zajímavější,  až  budeme  *  Dne  18.  t.  m.  vzpomněli  jsme  stého  W- 

moci  jeho  podání  srovnávati  předně  se  zprávami  ročí  narozenin  Prokopa  Chocholouška, 

časopisů  za  hranicemi  vydávaných  a  dále  s  de-  populárního  povídkáře  z  let  padesátých.  Jemu 

niky  těch  lidí,  kteří  prožili  celou  tuto   dobu,  vděčíme  za  to,  že  bratrské  sympatie  naše  pro- 

plnou  touhy,  odvahy,  strádání  a  činů,  všech  buzeny  pro  slovanský  jih.    pro  junáky  srbské 

těchto   věcí,   které   byly   zakončeny  úspěchem  a  černohorské  a  pro  jejich  osvobozenský  zápal, 

tak  pronikavým.                                          J-  F.  Chocholoušek    byl   jedním   z    budovatelů    oné 

, :  shody,   která  teprve  dnes  má  přinésti   oběma 

i                           DIVADLO.                              I  slovanským  kmenům,  nám  a  Jihoslavii,  poli- 

' •  tické  a  hospodářské  ovoce.  Spisovatelé  bývají 

Národní     divadlo.  Ročilo  se  zmizení  zpravidla  nejlepšími  politiky  neprovozujíce  po- 

Emanuela    Bozděcha;  proto   nastudo-  litiky,    neboť  připravují  duše  pro  přijetí  určité 

ván  znova  „Syé/a  pdn  y  županu"  —  a  proveden  ideje.    Chocholoušek  byl  ovliven    W.   Scottem 

11.  února  t.  r.  mimo  předplacení  před  domem  y  nejlepším  smyslu,     a  jeho  romantismus   již 

úplně  vyprodaným.  V  tom  směru  se  časy  věru  znamená  přechod.   Romány  „Jih",    „Templáři 

příznivě  změnily  —  kdež  by  se  toho    byla  jindy  y  Čechách",   „Kola  di  Rienzi".  ,, Černohorci" 

stará    česká    činohra    dočkalal    Lcňský   úspěch  nebudou    nikdy     zapomenuty.     Chocholoušek 

„Jenerála  bez  vojska",   neprávem  podceňova-  zemřel  5.  července  1864  v  Nadějkově.    ^     ^ 

ného,   osvěžil   důvěru  k   Bozděchovu   slohu,   a  » 

touha  po  veselohře  doplnila  ostatek.  Divadlo  r  *  Dle   zpráv   no\in   varšavských  zemřel  ve 

dalo  hře  především  zevní  lesk,  v>'pra\ai  přísně  vilně    koncem    ledna    1919    polský    sochař 

slohovou,    a    všechny    zúčastněné    dámy    —  AntoniWiwulski    ve  věku  42  let.    Byl 

Rydlová,    Nasková,    Sedláčková,  Vrchlická   —  autorem   výborného    pomníku    grunevaldského 

tak    oslňovaly    zjevy,    že    pánové    měli   posici  v  Krakově.                  ■■    ^         _.;_.,:'    .^'^' 

velmi  stíženou.  „Světa  pán  v  županu",  řízen  ,    ♦  y  2  á  h  ř  e  b  ě  zemřel  10.  února  náhle  chor- 

vhodně  rež.  p.  Nov-ým.  zvítězil  práv-ě  tak,  jako  ^^^^^^  spisovatel  dr.  A  n  t  u  n   Řadič,  bratr 

loni   „Jenerál   bez   vojska",   kterému   vsak   —  ^^^^^l^^  p^jj^jj.^  Štěpána  Řadiče.  Antun  Řadič 

proti  panujícímu  úsudku  —  pro  jeho  priroze-  ^^^^^.^  ^^^  tajemníkem  Jihoslovanské  Aka- 

nější  ústrojí  a  rychlejší  spád  dáváme  přednost  ^^^^.^  ^^  zm^^č,  založil  při  ní  folkloristický 

před  složitějším  „Světa  pánem",  kde  symetrie  .^^  ^^  ^^^^^^^.   ^^^^^  j  ^bičaje".  Založil 

scén  a  stálé  mluvení  „k  sobě'    neb  ..stranou  ^^^^  ^  ^^^^  redigoval  i  plnil  sN^mi  pracemi  lite- 

dnešnímu  posluchači  přece  jenom  vadí.     Zato  ^^^^^^.             .^  ^^^^^„^  ^^^.^^p^^  ^.^^  p^^  ^^^^^^, 

dialog,    vzorně    vypracovaný    a    vytříbeny,    je  ^.^  chorvatsVv                                                  "6- 

útěchou   sluchu  a   žádá   si  zvlášť  v^yškolených      «__ L« : 

přednašečů.  —  A  V  Praze,  dne  27.  února  1919. 

Majetník:  Družstvo   spisovatelů.—    Odpovědný  redaktor  a  vydavatel   Fr.S.  Procházka.  —   Nakladatel: 
Ceskágrafickáakc.    s  ■  »      ečnost  „Unie"   v  Praze. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


^iCTR?ST?C?ST 


Z  BÁSNÍ  JOSEFA  MOLDNERA. 
NEZNÁMÁ  HODINA. 


Zde  v  soumrak  mlžný  spojila 
dvě  světla  jedna  hodina  . . . 
Ty  ptáš  se  věci,  mimo  jda, 
zda  vstává  den  či  zhasiná? 

V  mhách  nejvlastnější  svoji  část 
zde  všechny  tvary  ztratily. 
Skrytého  kouzlem  dáš  se  zmást 
a  přiblížíš  se  na  chvíli. 

A  utiší  žár  v  srdci  mém 
chlad  večera  i  rána  chlad. 
Jdeš  s  nevědomým  úsměvem 
jak  do  dne  nebo  ze  dne  snad . . . 


A  nevím,  zda  jsem  ztroskotal, 
či  novým  světům  pluji  vstříc. 
Rád  bych  se  ještě  kohos  ptal, 
zda  živ  jsem,  či  už  nejsem  víc? 

S  tou  jednou  touhou  šerem  jdeš, 
kde  zvuky  ztichly  splývá vě. 
Teď  ve  věcech  už  nenajdeš 
čas,  barvy,  prostor,  světla  dvě . . , 

Snad  z  šera  toho  zhoustne  tma 
a  snad  se  také  rozední. 
Zřím  zavřenýma  očima 
den  první  svůj  či  poslední 


slavnostní  nálada  břehu. 


Dnes  v  příboji  jen  zvoní  vzdálenost 

a  modrá  barv^a  oblohy  i  moře 

chut  svěží  má,  jak  oceán 

by  světil  svátek.  Slunce  vyzlatilo 

dnes  písek  jeho  břehu.  Villy 

jsou  bělejší  než  včera,  jako  praporce 

se  lesknou  v  lesů  zeleni 

a  vlny  jsou  jen  hladinou, 

z  níž  zadýchané  modří  par 

se  rodí  jitro. 

Je  svátek  moře.  Vlny  vlídně  hučí 
a  k  nejzazšímu  cípu  hráze  přístavní, 
jež  světlo  v  noci  v  dálku  vysílá, 
dnes  spěje  moje  radost  moři  vstříc, 
jsouc  zpita  jeho  krásou. 
Dnes  obzor  něco  velikého  slibuje: 
To  jistě  loď  se  z  něho  vynoří, 
již  pokládalo  srdce  za  ztracenou, 

ZVON.  Roí.  XIX. 


a  již  nám  loděnice  břehu  vzdáleného 
dnes  s  kořistí  snad  vzácnou  vypouští. 

A  v  ranní  bríze  jak  by  tisíce 
se  bílých  vlajek  chvělo  ve  vzduchu 
a  jak  by  s  břehu  rukou  tisíce 
té  blížící  se  lodi  v  pozdrav  kynulo, 
a  všechny  květy  pevniny  v  hráz  přístavní 
se  nahrnuly  chtěj íce 
tak  měkký  připraviti  most 
těm  nosičům,  již  s  lodní  paluby 
k  nám  sestupovat  budou,  kořist  na  rame- 

nou  . . . 

Je  svátek  moře.  Štíhlou  svoji  radost 
já  smáčím  do  vln  jak  chléb  do  vína, 
jenž  teprv  tehdy  chutná  člověku, 
když  moře,  moře  světí  svátek  svůj . . . 

čís.  24. 
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ANTAL  STASEK:  ZAPASV. 


MÁ  POUSTEVNA. 


Já  čekal  Tebe.  Na  prahu  jsem  stál, 
žár  touhy  tlumě,  Tebe  sevříti. 
A  nejsladšími  jmény  jsem  Té  zval, 
by  po  jich  zvuku  mohlas  přijíti. 


Já  čekal  Tebe.  Roztoužené  mdlý 
i  písní,  jíž  se  chvěla  cella  má, 
i  vůněmi,  jež  věci  vydechly, 
co  v  daleku  jsem  bloudil  očima. 


Se  sklonem  úsměvů  jsem  mimo  věci  šel,  Já  marně  čekal.  Tebe  marně  zval. 

bych  podmanil  je  kouzlu  Tvojich  pout,  A  zoufalý  hněv  moji  duši  spil: 

a  v  měkký  oblak  rozdýchati  chtěl,  bych  do  všech  koutů  světa  rozmetal. 

Ty  čeho  jsi  se  měla  doteknout ...  co  pro  Tebe  jsem  v  celle  nakupil. 

Tys  přešla  dříve,  nežli  láska  má. 

Teď  dnem  jdu  v  noc  a  z  noci  v  světlo  dnů 

a  smutek  věcí  vpíjím  očima, 

jež  pro  Tebe  jsem  snášel  v  poustevnu  . . . 


Antal   Stašek: 


ZÁPASY. 


(PokraCovánL) 


Živočišná  Ihorká  krev  a  vše,  co  [s  ní 
v  duši  lidské  spiato,  bojovala  s  jasem 
myšlenek.  Z  toho  rozkol,  rozháranost, 
nitra  boj  a  škarohlídství  i  hořkost  v  útro- 
bách. Zlořečil  světu,  a  svět  se  mu  zato 
mstil,  táhna  ho  zpět  do  své  náruče. 

Seděl  časně  z  rána  s  Bucharem  před 
okny  nového  svého  domova.  Stařík  měl 
na  jazyku  na  sta  slovíček  a  všechna  se 
točila  kolem  nevděčných  dětí  a  kolem 
chaloupky.  Nový  vlastník  musil  slyšet 
dějiny  všech  dcer  a  synů;  musil  slyšet 
chválu  políček,  co  se  na  nich  rodí  a  jaký  je 
z  nich  roční  užitek.  Z  dědousových  řečí 
přezírala  lítost,  že  prodal  ty  plahočiny, 
na  nichž  jeho  předkové  od  dob  nepamět- 
ných  šili  oves,  žali  žito,  sázeli  brambory, 
pásli  něco  málo  kraviček  a  do  úmoru  se 
na  nich  nadřeli.  Teprv  nyní,  když  se  roz- 
loučit má  s  těmi  stráněmi,  cítí,  že  s  nimi 
srostl,  že  se  do  nich  vkořenil,  jako  tamhle 
do  půdy  ty  javory,  jež  pod  domem  vedle 
koryta  rozkládají  husté  koruny.  Ne,  ne- 
prodal by,  kdyby  to  bylo  teď.  Ale  těžko 
honit  za  ušima  bycha  a  pozdě  litovat. 

Benson  se  ho  ptal: 

,, Želíte  toho  prodeje?" 

„Pravdu  povědět,  bude  se  mně  těžko 
rozloučit .  .  .  Inu,  ještě  si  tu  chvíli  pobudu. 
Sežnu,  co  jsem  si  vymínil.  Žitečko  již  metá 
do  klasů  .  .  .  Víte,  my  tu  v  dolenci  máme 
třeba  o  deset  dní  dříve  žně  než  v  hořenci. 
U  nás  tak  vítr  nefouká,  máme  tepleji .  . . 
A  po  žních  budu  hnedle  česat  ovoce .  . . 


Panečku,  s  jabloní  květ  opadal  a  ukazuji 
se   již   malá  jablíčka  ..." 

Vyndal  dýmku  z  úst,  ukazoval  jí  k  ja- 
bloním, a  umíleně  se  usmívaje,  radoval 
se  jejich  úrodě.  Pak  zabloudil  očima  na 
konec  sádečku,  kde  stály  úle  včel  a  ho- 
vořil: 

„Včeličky  j  sou  choulostivá  stvoření.  S  ni- 
mi se  musí  pěkně  zacházet,  zvláště  na 
zimu,  když  byl  na  ně  špatný  rok  a  nemaj]^ 
vlastního  medu  dost .  .  .  Nenechte  jich 
hladem  umírat." 

Hovořil  o  chovu  těch  božích  tvorečků, 
již  mu  po  všechen  život  byli  radostí  i  zá- 
bavou. K  nim  se  vracíval  večer  v  étě 
po  práci  jako  k  oddechu,  při  němž  po- 
okřál. 

„Chvála  bohu,"  končil  výklady,  „letos 
mají  zásob  v  hojnosti." 

Rozvláčný  hovor  Bucharův  byl  Benso- 
novi  pouhým  zvukem  do  uší.  Nepozorně 
poslouchal  a  byl  rád,  když  staroch  se  šel 
těšit   polní   úrodě. 

Zůstal  sám.  Myšlenky  se  roztoulaly  po 
světě.  Oč  jimi  zavadil,  vše  se  na  něj  sy- 
palo. Sypaly  se  minulosti  vzpomínky; 
mučila  ho  Božena. 

Z  dumání  ho  vyrušili  Vambera  a  Vít. 
Dávní  přátelé  se  sešli  a  chodili  po  okolí 
společně.  Přišli  návštěvou.  Vambera,  ač 
starší  muž,  háral  stálým  plamínkem.  S  ni- 
čím nebyl  spokojen  a  ustavičně  mudro- 
val. Peníze  byly  stálým  terčem  jeho  střeU 
jeho  ,,ego  autem  censeo".  Spasit  od  nich 
svět  zdálo  se  mu  všeho  lidstva  spasením. 
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Počal  mluvit  o  nadějné  úrodě  a  krásné 
pohodě,  ale  brzy  došel  k  proklatým  těm 
žluťáčkům  a  papírovým  hadříkům,  jež 
proměňují  lidská  srdce  a  lidské  mozky 
v  tučných  kapes  nenasytný'  hlad. 

Horoval: 

,,Jsou  kletbou  pokolení  našemu,  jeho 
hříchem  dědičným.  Lidstvo  si  oddechne, 
až  tu  můru  shodí  se  sebe  a  bude  hospodařit 
bez  peněz." 

Benson  mlčky  poslouchal  a  v  duchu  při- 
svědčoval  člověku,  jemuž  hhiozí  nepřející 
dali  jméno  světoběžníka,  \idyt  i  on  byl 
světoběžníkem.  Cítil  s  ním,  a  sám  v  sobě 
rozpoltěn,  díval  se  zamračeně  do  světa, 
zamračeněji  než  Vambera. 

„Ano,"  rozpřádal  dál  jeho  m.yšlenky, 
„utápíme  ctnosti  v  penězích  a  v  hříších  ži- 
vot svůj.  Hřích  lpí  na  všem,  co  lidstvo 
podniklo  a  dosud  podniká.  Bez  hříchu  není 
lidských  dějin,  bez  hříchu  není  člověka. 
Hříšná  je  všechna  naše  planeta.  Jsouc  hří- 
chem poskvrněna,  je  snad  věčného  kosmu 
místem  jediným,  kam  se  shlukly  veškerého 
tvorstva  neřesti.  Bídná  naše  zeměkoule  je 
snad  mrcho vištěm  všemíru,  kam  z  něho 
vychrleno  všechno  zlotřilé  a  šeredné.,  všech- 
no ohavné  a  churavé." 

Vít  se  k  němu  obrátil  s  tichou  výčitkou. 
I  Vamberovo  čelo  se  nesouhlasem  chmu- 
řilo. Ale  Benson  pokračoval,  nedbaje  těch 
němých  odporů: 

„Pohleďte  na  lidskou  společnost,  jak 
je  a  jak  se  v  minulosti  jevila.  Neznám  nic 
hnusnějšího,  než  číst  a  probírat  se  v  dě- 
jinách. Vidíte  v  nich  pouze  nakupené 
pyramidy  zločinů:  lsti,  přetvářek  a  pod- 
vodů, jedů,  žalářů  a  vražd.  Kdyby  všechna 
krev,  jež  byla  v  bojích  a  v  hromadných 
zabíjeních  prolita,  v  potocích  a  řekách  do 
okeánu  se  vproudila,  nezůstalo  by  v  jeho 
vodách  ani  jediné  krůpěje,  jež  by  nebyla 
rudě  zbarvena.  Kdyby  výkřiky  všech  bo- 
lestí a  všechno  úpění,  jež  se  kdy  z  lidských 
hrdel  vyrvaly  a  letěly  k  nebesům,  spojily  se 
k  jediné  chmuře  obrovské,  pak  by  zahřmělo 
z  ní  hrozného  hromu  hrozné  dunění;  naše 
smutná  hvězda  by  se  otřásla,  ba  zachvělo 
by  se  snad  i  boží  svědomí.  Ta  strašná 
spousta  neřestí  a  krve  je  prý  vitae  ma- 
gistra —  učitelkou  života!  Ba,  co  více: 
ten  svět,  jenž  řve  bolestí,  je  prý  ze  všech 
možných  světů  nejlepší!" 

„A  dějin  velké  muže  s  jejich  ctnostmi  za 
nic  nepokládáte?" 

,,Z  velkých  mužů  šlovou  největší,  jichž 
ctností  byla  hromadná  a  hrozná  vraždění ... 
Ti  pak,  kteří  nesli  na  duších  i  na  rtech 
boží  myšlenku,  umírat  musili  rukou  ka- 
tovou nebo  utéci  se  do  pouští,  jako  ostat- 
ního  světa  vyhnanci .  .  .   Tak,   tak,   míli 


přátelé:  lidstva  dějiny,  toťmoře  krve,  py- 
ramidy neřestí,  hnusu  mohyly  .  .  .  Kdosi 
napsal,  že  naše  zeměkoule  a  vše,  co  na  ní,  je 
slzou  Boha,  jenž  výronem  tím  chtěl  se 
zbavit  všeho,  co  ho  tísnilo,  by  stal  se  cist  a 
blažen  vlastní  svatostí.  Ale  není  slzou  ta 
malá  planeta.  Je  krve  \'5'ceděnou  krů- 
pěji   a    ranou    morovou." 

Při  řeči  měl  hlavu  sklopenou,  přihmou- 
řený  zrak,  a  mluvil  jako  do  snů  pohřížen. 
Odmlčel  se,  střásl  tíhu  snů  a  doložil,  obrá- 
tiv  se  k  Vítovi: 

,,Vy  mladí  nevěříte  rádi  škarohlídstvi  lidí 
zkušených.  V  tom  vám  dávám  za  pravdu. 
Jeť  nevěra  ta  polovičním  vítězstvám,  jež 
slaví  juna  síla  nad  svým  osudem." 

Ozval  se  Vambera: 

„Nenaříkat,  ale  potýkat  se  s  každým 
zlem  a  nej\ic  s  velmožnými  pány,  kteří 
nad  našimi  hřebety  karabáčem  kruté  vlády 
šlehají." 

„Především  se  s  vlastním  hříchem  po- 
týkat a  bojovat  proti  sobě  samému." 

„Iv  tom  je  pravdy  kus,"  usmál  se 
Vambera,  „a  protože  lenivost  je  z  hříchů 
největší,  pospíchám  do  své  chalupy." 

Rozloučiv  se,  odešel. 

Benson  se  díval  za  odcházejícím. 

„Zajíma\'ý  muž,"  pra\il,  ,,má  ideu." 

„Ale  nemá  síly,"  mínil  Bořan,  „vtělit 
její  touhu  v  čin.  Tvrdý  život  a  jeho  všední 
potřeby  jsou  nepřáteli  vznosných  myšle- 
nek." 

„Znám  nepřítele  horšího." 

„Jakého?" 

,, Pohlaví  a  teplá  jeho  živočišná  krev  .  .  . 
Láska  k  ženě  bývá  silnější  než  všechny 
úmysly;  bývá  kletbou  lidských  údělů  a 
takměř  spodinou  veškerého  člověkova  ko- 
nání." 

Inženýr  neodpo\-ídal. 

Mlčeli.  ' 

„Dýchá  na  mne  sympatickým  vanutím," 
pomyslil  si  Benson  a  tázal  se: 

„Znáte  Bouzovskou  paní  a  její  dceru 
Růženu?" 

Vít  byl  otázkou  tou  překvapen.  Větil, 
hledě  trochu  rozpačitě  před  sebe: 

,,Ano,  znám." 

,,Neost5'chejte  se  přede  mnou.  Snadno 
bylo  vytušit,  co  se  ve  vás  děje,  když  jste  se 
sVildnerem  a  s  bratrem  musil  rozejit." 

Bořan  roztál  důvěrou. 

,,Ano,"  děl,  „zdá  se  mně,  že  na  vždy 
rozejít.  Co  však  horšího,  že  se  musím  roze- 
jít ..." 

Co    nedořekl,    dopověděl   Benson   sam: 

,,I  s  Růženkou?" 

Na  jazyku  se  mu  pravda  zachvěla. 
Chtěl  mu  říci  vše.  Ale  řekl  jen: 

,, Nabízím  vám  spojenství." 
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„S  díky  přijímám,  nevím  však,  čím 
byste  mně  mohl  pomoci." 

„Vím  to  já.  To  vám  musí  dostačit. 
Ostatní  nechtě  zatím  být  mým  tajem- 
stvím." 

Za  chvíli  doložil: 

,,Proč  ta  nedůvěra  k  mému  přátelství?" 

„K  vám  nikoliv." 

„Ke  komu?" 

Místo  odpovědi  vypravoval  Vít,  co  se 
přihodilo  ondy  večer  na  zámčišti  mezi 
Růženou  a  Jiříkem. 

Benson  byl  překvapen. 

„Tomu  musím  zabránit,"  řekl  si  a 
v  duchu  snoval  plán. 

Hovor  uvázl.  Rozešli  se,  když  padaly 
k  nohám  stíny  nedalekých  javorů,  jež 
ukazovaly  jako  na  slunečních  hodinách, 
že  předpolední  čas  juž  valně  pokročil. 

Benson  zůstal  sám. 

,,K  lásce  pomoci?"  šeptala  mu  pochyb- 
nost. Ale  touha  prospět  příteli  a  touha 
po  dceři  i  Boženě  překonala  všechny  roz- 
palcy.  Vzpomněl  si,  že  ho  Vildner  pozval 
k  návštěvě. 

Sel. 


Nenávist  rozbouřila  srdce  paní  Boženy. 
Čím  déle  v  sobě  převalovala,  co  od  staruchy 
u  potoka  slyšela,  tím  víc  pronikala  ne- 
návist ta  do  hlubin.  Zahryzla  se  do  ní 
jako  jedovatý  červ;  krev  i  mozek  pro- 
sákly tou  otravou.  Tiché,  trpělivé  holubici 
rostl  spár. 

Šukala  dopoledne  v  kuchyni.  Nebylo  jí 
to  zvykem  a  říkávala  trochu  velkopansky 
©  ženách,  jimž  hlavním  zaměstnáním  bývá 
vaření,  že  nejen  jejich  řeči,  ale  i  jejich 
duše  páchnou  omáčkou.  Dnes  chtěla  hmot- 
nou prací  uchlácholit  i  své  nepokojné 
svědomí  i  své  nepokojné  myšlenky,  jež  se 
jítřily.  Ohánějíc  se  měchačkou,  kuchtila 
s  poN^yhrnutými  rukávy,  takže  bylo  vidět 
krásné  její  předloktí,  jež  se  bíle  míhalo. 

Vešla  kuchařka  a  hlásila: 

,,Je  tu  z  Leskovského  dvora  holčice. 
Šafář  tam  odtud  něco  vzkazuje." 

„Co?" 

,,Že  to  řekne  jenom  milostpánovi.  Marně 
jsem  ji  vykládala,  že  se  z  Prahy  dosud 
nevrátil." 

Hrklo  v  Boženě.  Ozvala  se  zvědavos^. 

„Zavolejte  ji." 

Na  prahu  se  objevila  velká,  statná,  pO 
venkovsku  nafintěná  dívčice  s  kyprými, 
nedbale  jen  sešněrovanými  ňadry  a  s  tvá- 
řemi červenými  jako  pivoňka.  Kolem 
hlavy  vlnily  se  husté  vlasy,  bílé  jako  len. 
Mezi  smyslnými  rty,  rozpačitě  rozjívenými. 


leskly  se  dvě  řady  bílých  zubů,  čistých 
jako  sloň. 

Bylo  na  ní  znát,  že  panenství  nepatří 
k  statkům  věna  jejího  ani  její  výbavj'. 
Dusno  ji  trápilo.  V  bezesných  nocích  nad 
ním  vzdychala.  Tušila  snad  něco  o  té 
pravdě,  že  ten  šperk,  který  jiné  dívky 
uschovávají  a  střehou  jako  drahé  kameny, 
nemá  žádné  ceny  v  dění  věčně  růjné 
přírody,  jež  s  ním  neskrblí  a  neskládá  ho 
nikdy  do  svých  pokladen.  Snad  i  cítila, 
že  ten  skvosi  pozbývá  stářím  půvabu. 
Byla  ráda,  když  přišel  milostpán  a  zbavil 
ji  toho  břemene.  Vedlo  se  jí  dobře  v  moci 
toho  lupiče,  jenž  jí  vzal,  co  ji  sladce  bo- 
lelo. 

Kypěla  zdravím  a  svěžestí.  Z  velkých, 
jako  chrpa  modrých  očí  smála  se  bujnost 
živočišné  radosti,  hledící  směle  do  světa. 
Svědomí  jí  nemělo  co  vyčítat,  a  lidských 
výčitek  se  nebála.  Do  kuchyňského  oparu 
vanul  z  ní  a  voněl  čerstvý  svěží  vzduch 
osoby,  přicházející  zvenčí  do  tepla. 

„Nejste  služka  Kačena?" 

,, Poníženě  prosím,  jsem." 

V  paní  se  vzbouřil  hněv.  Zrudla  v  obli- 
čeji a  zlostně  se  tázala: 

,,Ceho  si  přejete?" 

„Šafář  mne  posílá,  že  má  milostpán  hned 
přijít  do  dvora...  Jsou  tam  řezníci  a 
chtějí  koupit  dobytek." 

,, Vyřiďte,  že  není  doma  a  že  nevíme, 
kdy  přijede. . .  A  teď  se  kliďte,  děvko  ne- 
cudná." 

V  očích  kmitly  jiskřičky.  Kačka  zaho- 
řela studem;  pivoňky  se  vzňaly  na  tvářích 
a  rozpálily  celý  obličej.  Pelášila,  seč  jí 
noliy  stačily,  a  když  utíkala  čemesnými 
kroky  po  dvoře,  šeptala  své  dušičce: 

„Proklatá  babizna!"  A  hned  k  tomu 
vzdorně  dodala:  „Ať  si  ví!" 

Stud  jí  dlouho  netrápil.  Sotva  měla 
zámek  za  zády,  nadula  rty  k  zálibnému, 
skoro  vítěznému  úsměvu  a  krátila  si 
cestu  myšlenkou,  že  je  mladší,  hezčí  a  že 
se  lépe  líbí  milostpánovi  nežli  milostpa- 
nička. 

Božena  neměla  juž  stání  v  kuchyni. 
Odešla  do  své  komnaty  a  přecházela 
prudce  sem  a  tam. 

,,Jde  k  nám  ten  americký  pán,"  přišla 
dcera  se  zprávou. 

„Doveď  ho  do  přijímacího  pokoje... 
Já  zatím  půjdu  svůj  úbor  upravit." 

,,Učiň  tak ...  Jsi  jako  v  nedbalkách . . . 
Rukávy  máš  dosud  vyhrnuty  z  kuchyně  . . . 
Účes  rozcuchán...  Také  je  na  tobě  roz- 
čílení znát...  Měla  jsi  s  čeledí  snad 
mrzutost?" 

Růženka  nedostala  odpovědi  a  odešla. 
Matka   se   postavila   před   rodinné    staré 
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zrcadlo  a  krášlila  se  jiným  oblekem. 
Chvělo  se  ji  srdce;  chvěly  se  i  ruce;  v 
zrcadle  viděla  za  svým  obličejem  jako 
v  mlhách  přísný  obličej  nebožky  své 
starosvětské  babičky,  jež  ji  často  kárala, 
když  jako  mladé  děvče  přestoupila  její 
příkazy  o  blahomravu  a  společenské  sluš- 
nosti. Zaháněla  přízrak  a  namáhala  se 
setřít  sledy  rozrušené  nálady. 

Za  chvíli  vítala  se  s  Bensonem.  Pohnutím 
jí  tváře  planuly,  oči  svítily. 

Byla  by  se  mu  nejraději  vrhla  v  náručí. 
Láska  podžíhala  rozbouření  okamžikům 
právě  zažitých. 

Jal  se  hovořit: 

,,Pan  Vildner  mne  pozval  při  náhodném 
setkání,  bych  ho  navštívil." 

„Není  doma,  a  myslím,  že  to  není  ne- 
štěstí." 

,,Vím  o  tom,  a  právě  proto  přicházím, 
abych  v  soukromí  s  vámi  promluvil." 

„Proč  j  ste  mne  ne\'yhledal  radši  u  kříže?" 


„Tam  je  nebezpečné  místečko." 
,,Pro  mne  je  nebezpečí  všude  tam,  kde 
jste  vy,"  zasmála  se  trpce  a  dodala  s  jem- 
nou \'ýčitkou:  ,,Vás  arci  nechává  přítom- 
nost má  klidného." 

Usmál  se  též  úsměvem,  jenž  byl  vý- 
mlu vnější  nežli  řeč,  a  děl: 

„Nemluvme  nyní  o  sobě,  mluvme  o  svém 
dítěti." 

,,Leží  vám  na  mysli  víc  než  já?" 

„Jste  mně  obě  stejně  drahé,"  chtěl  od- 
větit, ale  nevyslovil  a  pokračoval  v  ho- 
voru : 

„Muž  váš  chce  snad  provdat  Růženku 
za  doktora  Bořana.  Napnu  všechny  síly, 
abych  tomu  zabránil." 

,,Jak  to  chcete  učinit?" 

„Snadně  bychom  došli  cíle,  kdybychom 
setřásli  tu  tajnou  lež,  jež  nám  kalí  jasné 
dny.  K  tomu  bylo  by  však  zapotřebí 
velikého  odhodlání,  veliké  síly  duševní." 


(PokračoTáiif.) 
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Seschlá,  bledá,  v  chatrné  plachetce  krčila  se 
Bída  na  hrobě  básníkově,  jemuž  právě 
postavili  pomník  na  místě  věčného  pokoje. 

Pomník  byl  dosud  zahalen  rouškou,  pro- 
tože se  chystali  k  slavnosti.  Upravovali, 
rovnaU,  krášlili  celé  okolí.  Bída  to  všecko 
pozorovala  a  neodcházela.  Věrna  až  za  hrob 
seděla  pod  pomníkem  a  oplakávala  svého 
miláčka. 

Najednou  přišla  k  rovu  jakási  neobyčej- 
ná bytost. 

Byla  zahalena  v  bělostné  roucho,  na  čele 
měla  skvoucí  diadém  a  v  ruce  nesla  věnec 
vaxŤínový  —  Sláva.  Netruchlila,  vždyť 
měla  v  očích  cosi  povzneseného. 

Ubohá,  skrčená  Bída  poznala  ihned  svou 
sestru  a  zažárlila  na  ni. 

„Co  tu  chceš?  Po  celé  živobytí  jsi  se  mu 
vy^hýbala  —  a  nyní  najednou  přicházíš. 
Pozdě,  sestro,  pozdě,"  žlučivě  útočila  na 
příchozí. 

„Ach  ne,  to  se  mýlíš.  Tys  byla  při  něm 
za  živa,  ale  nyní  tě  nikdo  nezná.  T\-ůj  úkol 
skončen.  Rov  budu  ode  dneška  hlídati  j  á  — 
a  ty  odejdi,  nepřekážej!  Nevidíš,  jak  sem 
přichází  zástup  k  slavnosti?  Jdi,  rušila  bys 
dojem,"  s  klidem  jí  odpověděla  Sláva. 

„Celý"  svět  ví  o  mé  věrnosti  a  nezapře 
mne,"  rozčileně  se  hájila  Bída. 

„Ba  ne,  nikdo  tě  nezná.  Uslyšíš,"  pra- 
xála  Sláva  a  postavila  se  před  sestru,  aby 
ji  zastínila. 


Zatím  sešel  se  u  hrobu  zástup  ctitelů  bá- 
sníko\7'ch  a  velký  dav  lidu  zaplnil  hřbitov. 

Slavnostní  řečník  v  bezvadném  úboru 
vj^stoupil  na  tribunu  a  s  nadšením  pro- 
niluválk  zástupu: 

„Přátelé! 

Sešli  jsme  se  u  hrobu  našeho  miláčka, 
básníka  N.  N.,  abychom  na  věčnou  pamět 
oslavili  jeho  veUké  jméno,  které  dnes  vy- 
slovujeme s  úctou  a  obdivem  . .  . 

. ,  .  vyvolenec  Mus,  pěvec  zlatoústý,  je- 
hož píseň  byla  nám  požehnáním  . . . 

Vděčný  národ  .  .  . 

Všecky  strasti  života  navždy  zapome- 
nuty a  jeho  světlý  genius  jako  zázračný 
fénix .  ,  . 

Nyní  ať  přijde  sláva  a  položí  věnec  ne- 
smrtelnosti na  jeho  rov.  Nuž  padni  rouško 
s  tváří  našeho  miláčka!  ..." 

Rouška  padá  a  sla\Tiostní  kantáta  bu- 
rácí hřbitovem. 

Sláva  vznešeným  pohybem  klade  Těnec 
na  hla\'n  básníkovu. 

Nyní  už  vidí  ubohá  Bída,  že  j  e  zapřena,  za- 
pomenuta. Hořce  pláče  a  naříká,  že  ji  olou- 
pili o  jejího  nejvěrnějšího  druha  na  světě. 

Vznešená  sestra  zvítězila. 

Bída  běduje,  naříká,  laje  na  nespravedl- 
nost, ale  nikdo  jí  neslyší.  Hlas  její  zaniká 
v  j  ásotu  oslavné  písně. 

Plíží  se  zneuznána  hřbitorem,  aby  se  již 
tudy  nikdy  nevrátila. 
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Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCl 


(Pokračováni.) 


Paní,  vrátivši  se   právě,    pobidla:    „Ge- 
hen's  nur  weiter!" 

I  vklouzl  velmi  opatrně.  „Židle  a  kana- 
pátko  jako  v  zámku  —  piano  —  zrcadlo 
zas    náramné  —  knihovna  skleněná  — " 

Přistoupiv,  díval  se  na  hřbety  knih. 
„OUes  deutschl"  široce  se  zasmál. 

„Na  freilich,  Willy  ist  doch  ein  deut- 
scher  Lehrer!'*        ^a 

,,Jako  v  ráji  to  tu  máte,  to  u  nás,  mys- 
lím, není  nikde,  stálo  to  asi  peněz  —  kde 
pak  jste  to  koupili?" 

„Ještě  v  Trutnově,  ale  je  to  vídeňské!" 

,,Však  proto,  to  je  hned  vidět.  Taky  ve- 
likou fotografii  svého  tatínka  a  maminky 
máte  —  aspoň  si  tak  myslím,"  pokyvoval 
hledě  po  stěnách.  Paní  přisvědčila. 

Když  vrátili  se  opět  do  prvého  pokoje, 
pobídla,  aby  usedl  a  spěchala  do  kuchyně. 

„Žádnou  starost,  Emilko,  se  mnou!" 
volal  za  ní. 

Seděl  skloněn,  ruce  v  klíně,  zamyšlen. 
„Hojnost  je  tu  vidět  ve  všem  — "  myshl 
si. 

Na  schodech  ozval  se  hřmotný  dupot 
a  dětský  hlas;  zvonek  opět  zadrnčel. 

„Děti  jdou!"  zasmál  se  a  rychle  povstal. 

„Francia,  jdi  do  kuchyně,  ať  to  nevy- 
běhne!" na  chodbě  volala  paní,  a  již  při- 
váděla hošíka  a  menší  děvčátko.  Obě 
byly  v  pracích  šatech  bílých  —  hošíkovy 
byly  s  černým  lemováním  —  obě  v  sla- 
máčcích. 

„Tak  to  je  Vilímek  a  to  Emilka!"  hladil 
je  a  sáhnuv  do  šosu,  podal  každému  po 
kornoutku. 

,,Ony  česky  neumějí,"  usmála  se  paní. 

„Ani  trošku?"   a  chvilku  se  zamyslil. 

Děti  přijaly  dárky  mlčky. 

,,Ono  v  tom  nic  zvláštního  není,  jen 
tak  obyčejné  cukroví  —  bei  uns  ist  holt 
nischt.  Aiso  wie  gehťs?  Sie  sind  brav?" 
a  podíval  se  na  paní. 

,,Jako  děti,"  usmála  se. 

„Vilímek  bald  in  die  Schul!" 

„Ještě  za  rok." 

Počal  opět  děti  hladiti.  „Komu  pak 
jsou  podobny?  No,  nebojte  se  mne,  jsem 
taky  váš  dědek  třeba  žádný  pán!  Ony 
znají  dědečka  jiného.  Staframentská  věc, 
že  vás  tatínek  aspoň  trošku  česky  nena- 
učil, po  domácku  se  to  přec  dá  dělat. 
Mě  nebožtík  otec  dal  na  dva  roky  do  Žirče, 
ale  je  to  vesnice,  umím  teda  ještě  trochu 
po  vesničku,  jen  haťalácky.  V  našem 
městečku  se  mluví  česky.  Když  jsme  ten- 


krát za  Vilíka  měli  po  dvě  léta  ty  děti 
z  Trutnova  —  na  handl,  víme  —  trochu 
jsem  zas  do  toho  přišel,  ale  ze  staré  ko- 
trby se  všecko  vytrousí.  Kdyby  ona  tuhle 
maminka  uměla,  děti  by  se  snad  spíš 
naučily!" 

Stály  jako  zařezané. 

Matka  odchvátala  do  kuchyně  a  pravila 
tam  Francie:  „Jdi  dávat  pozor,  kdybys 
uviděla  pána.  Řekni,  že  je  u  nás  návštěva, 
starý  pán  od  Králové  Dvora  že  se  stavil." 

Francia  jen  odběhla,  děti  už  byly  za 
matkou;  ale  dědeček  také  nezůstal  a 
loudal  se  za  nimi. 

„Die  Kiiche  auch  hiibsch  —  olles 
hiibsch!  Aber  verflucht,  že  se  s  vámi  tak 
špatně  smluvím,  děti  mi  ani,  myslím, 
nerozumějí  a  bojí  se  mě.  Když  jste  u  nás 
tenkrát,  Emilko,  byli,  tu  nebožku  mamin- 
ku nejvíc  mrzelo,  že  si  s  vámi  ani  poroz- 
právět  nemohla  a  pořád  jen  říkala: ,, Přijel 
mi  syn  s  nevěstou  a  promluvit  si  s  ní  ne- 
můžu!" 

,,Ja,  aber  es  geht  nicht  anders,  dort 
ist  aJles  bohmisch,  hier  alles  deutsch!" 

„Jojo,   aber  Menschen   sein  wir  olle!" 

Paní  nalivši  kávy  do  hrnečka  a  posta- 
vivši jej  na  tácek,  ukrojila  dva  tenké 
krajíce  bílého  chleba  a  chtěla  je  mazati 
máslem. 

„Prosím  vás,  je-li  to  pro  mne,  nemažte!" 

„Taky  medu  bych  vám  dala." 

„Nene,  toho  my  u  nás  nikdy  nepěstu- 
jeme, abychom  do  kafe  mazali,  zvláště 
my  staří  drobíme  —  in  Kaffee  hinein!  Wir 
olte  keine  Zahne,  s  kůrkami  to  nejde!" 
Byl  při  tom  plný  hybu  a  vykládal  i  uka- 
zoval oběma  rukama.  „A  prosím  vás, 
Emilko,  do  pokoje  to  nenoste,  sním  to 
tady,  když  budete  tak  dobrá!"  a  odsunuT 
židli  usedl  ke  stolu. 

„Wir  haben  auch  kleine  Tópfe!"  teprve 
teď  ozval  se  hošík  a  pozoroval,  co  dědous 
bude  říkat. 

„leh  hab'  auch  a  kleinenl"  i  děvčátko 
písklavě  promluvilo. 

„No  bodejť,  naše  taky  mívaly,  arci, 
dokud  to  bylo  malé,  měly  jen  hliněné 
misky,  potom  hrníčky  polévané."  Rozpů- 
liv chléb  drobil. 

,,A  vy,  děti,  jděte  za  Franclou  před 
dům,  čekejte  na  tatínka!"  a  vyprovázela 
je  až  ke  schodům.  Slyšel,  jak  jim  tam 
tlumeně  něco  přísně  nakazuje. 

„Děti  vede  dobře,"  v  duchu  si  pochva- 
loval. 
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„Co  u  vás  pořád  děláte?"  tázala  se, 
když  se  vrátila. 

„Ale  to  víte,  Emilko,  na  poli  se  dělá, 
třebaže  toho  už  mnoho  nemáme,  a  Toník 
obchoduje.  Ist  jetzt  sehr  brav  —  oUes 
gut." 

„Was  fúr  a  Handel  fuhrt  er?" 

„Špecerei  a  taky  do  suken  a  do  jiných 
látek  se  pustil.  A  co  u  vás?" 

„Willy  chodí  do  školy,  je  tuze  pilen, 
všude  tady  oblíben,  starosta  a  jiní  páni 
nemají  nad  něj,  mnoho  věcí  jim  vede." 

„Ó  co  pak  Vilík,  býval  vždycky  po- 
řádný, výborně  učil.  Z  Trutnova  byla 
vždycky  samá  chvála,  však  si  ho  tam 
páni  proto  nechali.  A  je  to  co  říct,  hoch 
byl  přeci  z  Českého  městečka,  z  české 
školy  a  v  Trutnově  i  na  té  preparandě 
vždycky  první." 

Hovor  šel  zvolna,  paní  dědovi  jen 
těžko  rozuměla.  Když  dojedl,  nalila  mu 
ještě  jednou  a  šla  se  podívat,  zda  muž 
ještě  nejde.  Vrátivši  se  pravila:  ,,Noch 
kommt  er  nicht,  es  ist  eine  sehr  lange 
Sitzung." 

„Jojo,  taky  u  nás  takové  schůzli^'  bý- 
vají, chodívám  poslouchat.  Jenonf  že  toho 
mnoho  napovídají  a  je  to  v  Cechách 
pořád  jedno!"  a  zvolna  mutlal. 

„Kdo  vám  tam  hospodaří?" 

„Kdo?  A  to  vám  musím  říct,  že  sami." 
.    „Ale  kdo  vaří!" 

„Jak  povídám,  trochu  vařím  já,  trochu 
on,  jen  co  tetka  Kousalka  přijde  podojit 
a  v  sobotu  máslo  dodělá,  stlučeme  si 
sami.  Jaké  pak  vaření  u  nás  —  kafe  a 
bandory  umíme,  maso  se  uvaří  samo, 
křen  nebo  cibulku  jsem  uměl  už  za  nebož- 
ky, tak  co?  Zamést  a  ustlat  dovede 
každé  dítě!" 

Na  schodech  ozvaly  se  hlučné  skoky; 
paní  honem  chvátala  a  dveře  u  pokoje 
klaply. 

„Kdo  přišel,  snad  ne  otec?"tázaI  se  jí 
tam  muž.  Byl  všecek  v  černém  a  jen  hořel. 
Honem  převlékal  kabát. 

„Ano,  přišel!" 

Zadíval  se  na  ni  cítě,  že  nedopověděla. 

„Myslím,  že  bude  něco  chtít,"  a  všecek 
pohled  měla  nehybný. 

„Co  bv  mohl  chtít!  Prosím  tě,  zavři 
okna." 

V  tom  již  se  tichounce  pootvíraly  dveře 
a  stará,  šedivá  hlava  se  vsunula. 

„Smím?" 

„Nur  weiter!"  vybídla  paní. 

„Ach,  tatynek  — "  a  syn  přistoupiv 
k  otci  podal  ruku  a  třikráte  se  políbili. 

,,Vy  jste  přišel  k  nám  —  to  jste  hodný — 
\ojďte,  sedněte  si!"  učitel  klidně,  volně 
pítal  a  dovedl  otce  k  židli. 


„I  už  jsem  se,  hochu,  dost  naseděl! 
Emilka  nedala  a  hned  jsem  musel  taky  ka- 
fovat!" a  srdečně  se  zasmál. 

„Měli  jsme  schůzi,  dlouho  trvala,  mu- 
sel jsem  čekat!" 

„Co  pak  to,  když  jsi  za  povinnosti, 
přestává  všecko!" 

Syn  poklepav  otci  po  lopatce,  sedl  si 
proti  němu. 

„Horko,  viď?" 

,, Horko  —  a  na  sále!  Jak  se  pořád 
máte?"  hovořil  volně,   slovo  za  slovem. 

„No,  děkuj u,  děkuj u,  s  Toníkem  ho- 
spodaříme, to  víš.  Ale  musím  ti  říct,  že 
hoch  se  do  toho  stakrajensky  pustil,  nikdy 
bych  byl  neřekl,  jaký  člověk  z  něho  bude." 

„Jenom  jestli  —  jestli  to  bude  tak 
dál.  Byl  by  čas!" 

Otec  se  zamyslil  a  rozpačitě  hladil  si 
bradu. 

„I  to  bude,  už  má  z  toho  rozum.  Mla- 
dost ho  někdy  nemívá,  nestálý  on  bejval 
a  nadělal  se  starostí  dost  mně  i  ma- 
mince, ale  teď  se,  chvála  Bohu,  činí. 
Špecerei  má,  Schnittworu  se  chytil,  i  do 
kraje  s  tím  jezdí  a  tak  to  jde." 

,,Pole  máte,  jako  bylo?" 

„I  kde  pak,  co  ti  napadá,  čtyry  korce 
se  musely  prodat  hned  po  maminčině 
smrti  —  víš  přec  proč!"  všecek  nepo- 
kojný z\Tičně  wkládal. 

„A  co  holky?" 

„No,  hospodaří,  jak  to  v  chalupách  je; 
Anna  má  tři  děti,  Bára  čtyry,  roste  to, 
mají  se  co  ohánět." 

Syn  kroutě  si  tmavou  bradu,  poslou- 
chal a  otce  zkoumavě  pozoroval.  Náhle 
povstav,  přistoupil  až  k  němu  a  tázal  se: 
„Prosím  vás  —  jaký  to  máte  kabát?" 

Tatík  se  zachechtl.  „Jdi  —  co  pak  ji 
nepamatuješ  ještě  z  domu?  Má  stará, 
dávná  čamara  to  je,  ještě  z  roku  osma- 
šedesátého. Přijeli  tenkrát  naši  z  Prahy, 
byli  pak  samí  národovci,  a  já  přec  taky. 
Zpěváčky  spolek  se  založil,  beseda  a  to 
přec  víš,  že  knize  a  novinám  jsem  vždycky 
rád  sloužíval,  nikdy  jsem  nebyl  nějaký 
jen  tak.  To  já  myslil,  že  to  i  s  tou  ča- 
marou  pamatuješ!" 

Syn  mlčel. 

„Vzpomeň  si  přec,  jaké  bylo  u  nás  ban- 
derium  —  z  Jaroměře  sokolové  přišli 
k  nám  na  výlet,  na  metinkách  jsme  byli!" 
živě  rozkládal  a  očka  mu  svítila. 

„Ale  už  je  ten  kabát  starý  —  mohl 
jste  si  přec  vzít,  který  jsem  poslal." 

„I  co  pak  to,  pod  svrchník  se  zrovna 
dobře  hodí.  A  ještě  jednou  ti  pěkně  dě- 
kuj u  za  všecko,  co  jsi  mi  poslal,  Pán  Bůh 
ti  naděl,  už  toho  ani  neroztrhám." 
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„To  nicl  Mnoho  jste  běžel  —  je  to  da- 
leko —  nebolí  vás  nohy?" 

,, Běhat  ještě  umím.  Ale  poslouchej, 
hochu,'*  a  přimhouřil  pravé  oko,  ,,ty  už 
staframentsky  zadrhuješ!" 

Syn  pokrčil  rameny.  ,,Jsem  na  německé 
škole  —  mluvím  jen  německy." 

„Ale  víš,  ty  své  děti  bys  měl  taky  na- 
učit česky,  jsou  po  tobě  z  našeho  rodu, 
přeci  taky  naše  krev!" 

Syn  přemýšlel.  „Ani  na  to  není  čas,  po- 
řád práce,  Emi  neumí." 

,,No   přec,   přec,   byla   by   to   škodal" 

„I  co  —  teď  už  jsem  v  tom  —  jsem  Ně- 
mec!" a  hledě  mrzutě,  prudce  mávl  rukou. 

Starý  se  ostře  zasmál.  „To  snad  přeci 
ne  —  to  jde  s  člo\ěkem  po  celý  věk!" 

„Jsem!  Ostatně  —  jací  my  jsme  Češi? 
Stará  šlechta  vodila  si  tam  k  vám  pořád 
lidi  odtud  z  hor  i  dál  ze  Slezska  a  usazo- 
vali je.  Teď  jsou  Češi,  dědkové  byh  Němci." 

„No,  Hrnčálové  přeci  ne!"  a  otec  se 
zasmál. 

„Mne  už  od  čt\Tté  třídy  psali  jen 
Herrnschall!  Jmenuju  se  tak." 

Otec  skloněn  mlčel. 

,,Když  jsem  začal  bejt  učitel,  ještě 
jsem  myslil,  že  budu  taky  česky  dělat 
zkoušku.  Ale  jeden  kamarád  ji  udělal  a 
nedostal  na  českých  školách  nic.  Po  ce- 
lých Cechách  žádal  a  nikde  pro  něj  nic 
neměli.  Sem,  tam  šel,  ale  měli  tisíc  vý''- 
mluv  a  odbývali  ho.Když  mi  to  vyspravoval, 
plakal  jalío  dítě  a  povídal:  Češi  sbírají  na 
Matici,  aby  svým  dětem  nedali  národně 
zahynouti,  ale  když  jsem  já.  Cech,  udělal 
těžkou  zkoušku,  abjxh  se  zachránil,  nikdo 
nikde  ruky  nepodal!" 

„To  je  arci  chyba!" 

„Je  z  něho  Němec.  Dost  dlouho  se 
držel,  ale  pak  ho  to  strhlo.  Když  člověk 
nedělá  Němce,  je  z  toho  šikanovárii  a 
kdyby  se  přec  chtěl  uchovat,  musí  se 
přetvařovat,  to  je  ošklivé  a  člověk  to 
dlouho  nevydrží.  A  zlost  měl!" 

„Nebvvalo  přec  tak  zle,  co  já  pamatii- 
ju  -  •  " 

Syn  ho  přerušil.  „Takových  jako  jsem 
já  a  ten  kollega,  je  tady  v  horách  víc. 
Českého  tátu  a  mámu  měli,  ale  z  chudoby 
museli  jít  do  středních  škol  německých; 
nebylo  to  od  nich  také  zro^na  daleko  a 
dostali  tam  hodně  podpory.  Školy  byly 
nové,  města  si  je  chtěla  udržet  a  proto 
lákala  a  dávala.  Teď  jsou  z  nich  taky 
Němci." 

„Nono,  snad  teda  jen  německy  mluví, 
víc  nic.  " 

,, Němci  jsou.  Kdo  chtěl  k  vám,  nemohl 
a  tak  zůstal.  Máte  pravdu,  že  tak  zle 
nebývalo,  ale  teď  je  všecko  jinač.  Býval  tu 


v  horách  pokoj  a  dost  to  Šlo  dohromady,  ale 
kd}ž  sem  přišlo  hodně  Cechů  za  živo- 
bytím a  začali  dělat  jako  doma,  povstaly 
křiky.  Obce  se  toho  bály,  nechtěly  ná- 
klady na  české  školy.  Němci  chtějí  mít 
pokoj  a  nemají  Cechy  rádi  — " 

„My  je  taky  tuze  ne!"  ušklíbl  se  starý. 

„Ať  je  teda  každý  pro  sebe  a  je  to!" 

„Ale  vždyť  sem  naši  hdé  nechodí  jen 
tak,  dělají  tady,  ne?  Potřebujou  je 
v  těch  svých  fabrikách!".,^  . 

Syn  mlčel. 

„A  je  to  přec  všecko  česká  zem,  staré 
království  —  ne?" 

Syn  učinil  pohyb  odmítavý.  „Hlavní  věc 
je  půda;  kolik  Cechů  zde  pod  horami 
nějakou  má?  —  Je  pravda,  že  vaši  lidé 
Němcům  ve  fabrikách  pracují,  ale  proč 
se  nemohou  uživit  doma?  O  to  se  má 
český  národ  starat!  Kdyby  si  tu  bez  děl- 
ných lidí  nevěděli  rady,  prosili  by  o  ně 
a  všecko  by  jim  slíbili.  Potom  by  mohli 
vaši  říct:  Půjdeme  k  vám,  ale  musíte 
nám  dát  národní  volnost  a  postarat  se, 
aby  se  naše  děti  mohly  vzdělávat  po  svém. 
Jse^  Němec,  nemám  ty  lidi  od  vás 
rád,  protože  jen  křičí,  taky  se  opíjejí,  ale 
povídám  přec  všecko  rovně." 

,;A  Češi  tady  opravdu  nemají  nic  svého?" 

„Mnoho  ne  —  několik." 

„A  na  ty  nemají  zlost?"  a  otec  naň 
potměšile  pohleděl.  • 

„To  víte,  že  mají." 

„Tak  to  vidíš,  těm  dělej,  co  dělej,  zlost 
mají  pořád!" 

„Jak  jsem  povídal:  chtějí  mít  doma 
pokoj." 

„Bodejť  bodejť,  slejchám  taky  leda- 
cos. Říkají:  přijali  jsme  je,  nakrmili  a 
teď  se  nám  tu  roztahuj ou.  A  prosím  tě, 
není  dost  Němců  u  nás?  Kam  se  podíváš, 
je  jich  a  jak  se  mají,  lip  než  my.  Ti  se 
jinač  nakrmili!  Jen  se  podívej  na  Prahu, 
na  jiná  města,  do  ouřadů!" 

„Praha  je  hlavní  město  celé  země. 
Němci  jsou  tam  ode  dávna  usedlí,  zá- 
možní, platí  veliké  daně,  mají  své  staré 
školy  a  všecko.  Ale  to  ostatní  v  zemi  se 
má  oddělit  —  potud  vy,  tam  odtud  my, 
to  je  naše,  to  vaše."  r.-4-íf^t'^'ří**'"'^ "  '^•'***i 
^'Ótec  se  opět  suše  zasmál:  „Hochu, 
hochu,  jsem  jen  hloupý  člověk,  ale  těm 
věcem  přec  taky  trochu  rozumím.  Tady 
to  chtějí  mít  jeri  a  jen  pro  sebe,  ale  u  nás 
chtějí  být  talíé  jako  doma.  Němec,  jak 
ho  znám,  chce  všude  být  doma,  všude 
pánem  —  tak  je  to!" 

Syn  zamračen  mlčel. 

,,Na  naše  lidi  by  pořád  hubovat  nemu- 
seli, mají  si  přec  pomyslit:  Dřeli  se  nám 
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a  dřou  se  nám  tady.  Ale  tj^  jak  vidím, 
jsi  už  — "  Nedořekl,  ale  všecek  se  schýlil. 

Syn  povstav,  přešel  několikráte  poko- 
jem. 

„Proč  j  sem  tedy  musel  studovat  německy 
—  v  Hradci  byly  přec  taky  školy!"  řekl 
prudce  a  zase  usedl. 

Otec  se  plaše  pohnul  —  pohled  měl  pln 
bázně  i  lítosti.  „I  Bože,  hochu,  to  bychom 
byli  ne^^' drželi!  Víš,  že  jsem  tě  dal  jen 
na  handl,  aby  ses  tomu  taky  naučil,  na 
dlouhé  studie  jsme  nemysleli,  báli  jsme 
se  jich.  Přišel  z  hor  strejc  hledat  pro 
Němky ňku  místo  a  tak  jsme  tě  dali, 
druhý  rok  zas,  aby  ses  teda  naučil  dobře. 
Potom  tě  tam  už  měli  rádi,  sami  ti  dali 
vellcou  pomoc,  to  už  nám  šlo  spíš." 

,,Na  českých  školách  by  to  snad  bylo 
talcy  tak  šlo,"  syn  mrzutě  odmlouval, 
,,snad  bych  se  byl  taky  uživil,  ale  neroz- 
uměl jsem  tomu  tenkrát.  A  víte,  že  jste 
říkal:  Jen  tam  zůstaň,  z  německých  škol 
bude  lepší  vyhlídka!  Na  učitelství  se  ten- 
krát nemyslelo,  já  studoval  reálku,  vy 
jste  mluvil  o  sta\átelství,  o  dráze,  o  tele- 
grafu, teprve  když  v  tom  žádné  vyhlídky 
nebylo  a  na  Prahu  chyběly  peníze,  sám 
jsem  šel  do  čtvrtého  roku  na  ústav." 

Otec  při  té  řeči  nepokojně  přesedával 
a  oči  měl  plny  úzkostného  strachu. 

,,Inu,  stala  se  chyba  —  pojal  mě  blud — " 

Synovy  rty  se  zkřivily  úsměchem. 
„Blud  —  bluď Proč  jiní  nešli  do  Ně- 
mec a  jsou  teď  tam  u  vás!  Proč  jejich 
rodiče  —  a  měli  třeba  ještě  méně  —  je 

nedali  na  německé  školy!  Ach,  já  vím 

myslil  jste  si:  Počkej,  já  na  to  vyzraj u, 
můj  to  jinač  chytne!  A  ještě  k  tomu  laci- 
nější to  bylo  —  "a  dušené  se  zasmál. 

Otci  vydralo  se  z  hrdla  několik  plač- 
tivých zvuků,  ale  zdusil  je;  také  když 
z  očí  wproudily  drobné  slzy,  honem  je 
utřel. 

„Co  byste  naříkal  —  už  to  je  odbyto  — 
hubovat  nechci  —  talc  ta  řeč  přišla  — " 

„Vždyť  se  snad,  zaplať  Pánbůh,  máš 
dobře,  ne?"  a  otec  bázlivě  a  skromnince 
se  usmíval. 

„Dost  dobře,  ale  chtěl  bych  do  většího 
města,  už  k  \íúi  dětem."  " 

„Proč  ne  —  proč  bys  nešel  —  jsi  mla- 
dík —  se  svou  hlavou  se  všude  dostaneš! 
Já  myslel,  že  bys  jako  tady  chtěl  sedět 
na  škole!"  a  hlasu  zas  přibývalo  srdeč- 
nosti. 

„Kdo  ví,  kdy  až  by  to  bylo!" 

„A  z  města  bys  potom  měl  děti  poslat 
na  čas  k  Toníkovi,  bylo  by  to  snad  blíž!" 

,,Bude  se  ženit?" 


,,I  to  on  by  se  ženil,  ale  nejde  mu  to 
ještě,  hochu,  nejde!" 

Syn  zahleděl  se  naň  chladnýma,  stu- 
denýma očima. 

Otec  poškrabal  se  rozpačitě  za  uchem: 
,,A  musím  ti  říct,  že  jsem  taky  proto 
přišel!"  ale  na  syna  se  při  tom  nepodíval. 
Ten  mlčel. 

„Je  v  tom,  brachu,  špatně  —  víš,  vej- 
plata  holkám,  tobě  ještě  —  a  tak  mu 
mnoho  nezbylo." 

„Ale  oč  vás  dřív  připravil,  na  to  snad 
nezapomněl!" 

,,Inu  —  inu,  lehká  nádoba  bej  val!  Ale 
co  je  plátno,  když  mnoho  nebylo  a  léta 
bývala  zlá;  ušetřit  se  mnoho  nedalo.  Ko- 
rec pšenice  bejval  za  osm  jednušek  a 
kolik  jsme  jí  sklízeli?  A  když  se  to  všecko 
rozdělí  na  čtyry  díly  —  —  a  my  všecko 
rozpočítali  spravedlivě,  to  snad  víš!"  Po- 
krčil rameny  a  sepjal  ruce  v  klíně.  „Bo- 
jíme se,  hochu,  že  budeme  muset  pro- 
dat ještě  hlavní  pole  za  stavením,  má  to 
zaseknuto  moc  —  a  snad  to  vůbec  ani 
neudržíme.4  A  tak  tě  jdu  prosit,  jestli 
bys  mu  mohl  osm  set  půjčit."  Ústa  zů- 
stala mu  pootevřena  a  z  očí  hleděla  úz- 
kost veliká.  "^ 

„Tak  proto!"  a  syn  opět  prudce  povstal 
a  počal  přecházeti.  -•/» 

„Proto,  Vilímlm,  proto,  neměj  tátovi 
za  zlé!"  a  oči  se  zalily. 

Syn  zamračen  tahal  si  bradu. 

„Povídal  jste,  že  se  ožení,  může  si  tedy 
pomoci!"  řekl  ostře. 

„Prosím  tě  —  hned  po  ruce  nic  není 
a  když  by  to  potom  u  nás  mělo  být  jen 
tuze  maličké,  která  pak  s  penězi  bude 
chtít?  Udržet,  udržet  se  to  musí!  Ouroky 
bv  ti  platil  pořádně,  za  to  ti  ručím,  šest 
by  dal  rád!"   : 

„Máte  záložny  — " 

„I  tam  už  je  taky!" 

„Naše  peníze  jsou  v  trutnovské  spoři- 
telně a  nejsou  moje." 

„Máš  talcy  něco  svého  po  mámě  a 
Emilčino  je  přec  jako  tvoje  —  snad  bys 
toho  u  ní  nedokázal!" 

Syn  volně  zavrtěl  hlavou.  ^ 

„Přeci,  hochu,  považ,  je  to  starej  ma- 
jetek našeho  rodu,  táta,  dědek,  pradědek' 
tam   hospodařili   a   mělo   by   to   na   má 
stará  kolena  padnout  do  cizích  rukou?" 
a  sepjaté  ruce  se  povznesly. 

„Nemůžu!" 

„Kup  to  teda  sám  — " 

„Co  bych  tam  s  tím  dělal  —  dávna 
jsem  pryč  a  už  tam  nepřijdu." 

(Pokrafiovánl.y 
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jarnL 


Aj,  aj, 
chc6  zmládnout  celý  kraj, 
nad  blátem  lidských  duší 

skřivánek   hraje   na   šalraaj. 

Aj,  aj, 
můžeS-li,  také  vzplaj 
a  jako  prapor  na  věžičce 

na  jarním  rozvětření  vlaj! 

Aj,  aj, 
jak  bylo,  vše  je  báj. 
Hořkostí  zalit  jako  zrno 

k  lepšímu  lidství  kveť  a  zraji 


Zach. 


i 
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Felix  Téver:  U  božího  oka  a  jiné  po- 
vídky. Knih  Zvonu  sv.  15.  —  Nákladem 
Unie.  Svědčí  o  pružnosti  a  svěžesti  ducha, 
je-li  činnost  spisovatelova  mnohotvárná,  aniž 
by  při  tom  jednotlivé  články  ve  své  rozmani- 
tosti ztrácely  na  hodnotě  vnitřní.  Tato  svěží 
a  dobrá  rozmanitost  jest  příznakem  tvorby 
Felixe  Těvera,  jehož  knihy,  po  případě  jejich 
jednotlivé  články  mnohdy  příkře  se  od  sebe 
liší.  Mystika,  realismus,  romantika,  sociální 
námět,  humor  a  jiné  barvy  se  tu  k  sobě  pojí, 
nikdy  bez  vážného  požadavku  uměleckého. 
Proti  „Bílé  a  rudé",  nedávno  zde  zaznamenané, 
jest  příkrou  protivou  práce  „U  božího  oka", 
která  zaujímá  většinu  nové  knihy  — ,  povídka 
z  let  čtyřicátých  minulého  století.  Jest  pro- 
vedena důsledně  ve  slohu  tohoto  období,  nejen 
zevnější  malebností,  bedlivě  propracovanou, 
ale  také  ústrojím  děje,  jeho  řešením,  psycho- 
logickým základem  postav.  Při  tom  ladnou 
formou  poutavá  a  ve  svých  četných,  různo- 
rodých složkách  celkově  ovládnutá.  Leckdes 
je  patrný  mimovolný,  ale  dobrý  vliv  Zeyerův 
a  K.  Světlé,  rovněž  v  následující  povídce  staro- 
pražské  „A  div  se  nestal...",  velmi  jemné 
kresbě  dětské  duše.  Další  práce  více  korespon- 
dují s  předchůdci  svými  drobného  genru  z  téhož 
pera.  Povídkám  ,,Šeď  v  šedi"  a  ,, Obrázek  pro 
dva"  příznačný  je  společný  motiv  lásky  muže 
k  ženě,  kterou  zná  jen  na  pohled;  v  prvé  řešen 
jest  tragicky,  v  druhé  humoristicky.  ,, Větrné 
mlýny  na  obzoru"  podmaňují  náladou  a,,Tri- 
stan  a  Isolda"  vyniká  humorem  silných  rysů, 
obrážejících  se  ve  slohu^  ve  kterém  práce  jest 
držena.  Barvy  palety  Těverovy  jsou  nejen  hojné, 
ale  také  věrné  a  věcné.  Jsou  knihy  —  dobré 
úrovně  —  kde  můžeme  přeskočiti  třeba  několik 
stran  úvah  nebo  popisu,  aniž  bychom  čeho 
ztratili.   Toho  nedopustí  barva  slohu  Téverova; 


jest  vypracován  k  poutavosti  v  každé  věté. 
A  tak  jeví  se  pravá  láska  tvůrčí  práce,  která 
činí  knihu  milou  a  cennou.  —  |    Kaz. 

Jan  Maclaren:  Skotské  obrázky.  Týž: 
Buldog.  —  Přeložila  B.  Šimková.  Knihovnička 
Nového  života  sv.  I.  a  III.  —  v  Chocni. 

Z  Jana  Maclarena  přinesla  nám  svého  času 
překlad  Ottova  Anglická  knihovna  („Drum- 
tochtské  obrázky");  nové  dvě  knížky,  při- 
měřeně k  obsahu  úhledné,  vydané  naprosto 
bez  reklamy  i  bez  nejprostšího  oznámení  neb 
programu  na  deskách,  jsou  pokračováním  a 
doplněním  obrazu,  který  nám  nezapomenutel- 
ně mile  poskytla  kniha  prve  jmenovaná.  Zdroj, 
ze  kterého  plyne  čisté  vypravovatelské  umění 
Maclarenovo,  je  místně  velmi  obmezen,  na 
úzký  okruh  skotských  venkovanů  jediného 
okresu,  ale  jest  výjimečně  bohatý,  nebot  prýšti 
z  obzvláštní  hloubky  a  ryzosti  duševní,  jak  vy- 
pravovatele,  tak  povah  na  povrch  drsných  a 
chladných,  vnitřně  však  něžně  citových,  které 
líčí.  Nelze  arcit  tyto  obrázky,  postavy,  děje, 
považovati  za  líčení  realistické;  skutečnost 
prosta  tu  očišťujícím  prismatem  optimismu 
přímo  evangelického.  Přesto  je  \'ýsledek  pře- 
svědčuj ící,  nadto  četba  eticky  očistná,  pro- 
stých, ale  umělecky  poctivých  obrysů.  Nelze 
nevzpomenouti  závěru  črty  „Slepá  Marjorie," 
tak  velice  poeticky  vystihující  moc  útěšné 
pokory  a  víry:  „Zakryl  mi  oči  Svou  rukou... 
ale  jednoho  dne  pozvedne  Svoji  pravici,  a  první 
věc,  kterou  Marjorie  v  životě  uzří,  bude  Jeho 
tvář."  Jiným  způsobem  úchvatná  je  „Moudrost 
lásky,"  o  otcovské  šetrnosti,  kterou  projevují 
staří,  zkušení  osadníci  mladému  faráři.  Málo 
knih  zanechá  tak  hluboce  poetický,  trvale  pů- 
sobivý dojem,  jako  tyto  prosté  obrázky. 

Kaz. 


I 


HUDBA. 


i 


Pro  domo  a  pro  for  o.  Jako  hudební 
referent  „Zvonu"  jsem  povinen  připojit  i  svou 
poznámku  jak  k  feuilletonu  z  20.  čísla  „Zvonu", 
tak  k  replice  z  22.  čísla  (oboje  pod  svrchu  uve- 
deným názvem).  Praví-li  se  ve  feuilletonu, 
že  ,, zejména  naše  veliké  a  jediné  Národní  di- 
vadlo neplní  vůči  autorům  českým  svou  povin- 
nost", musím,  hledíc  k  opeře,  úsudek  tento 
zcela  potvrditi.  Od  vypuknutí  války 
vypravilo  N.  d.  za  půlpáta  roku  celkem  p  é  t 
původních  novinek  operních  (Janáčkova  „Její 
pastorkyně"  byla  novinkou  jen  pro  Nár. 
divadlo).  Válečná  doba,  jak  všichni  víme,  ne- 
byla nepříznivá  finančnímu  4*  úspěchu  oper, 
naopak,  divadlo  bylo  a  jest  plno,  ať  se  hraje 
cokoliv,  a  zvláště  českou  tvorbu  vítá  obecen- 
stvo s  nadšením.  Tím  se  N.  divadlu  naskytla 
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možnost,  uvésti  znova  na  scénu  i  ta  starší 
díla  předních  našich  skladatelů,  o  nichž 
di^ve  tvrdilo,  že  nemají  ,,kasovního  úspěchu". 
N.  d.  mělo  tak  skvělou  příležitost  dokázati, 
že  necítí-li  k  těmto  dílům  povinnosti,  má  aspoň 
dobrou  vůli.  Leč  N.  d.  (ač  se  nemá  již  nač  vy- 
mlouvati) tak  neučinilo:  nedoplnilo  re- 
pertoir  oper  Dvořákových  ,,Armidou",  ne- 
pracovalo k  uvedení  všech  oper  Fibichových 
na  scénu,  podávajíc  nám  z  něho  pouhé  drobty, 
ač  jde  o  šest  oper  a  melodramatickou  trilogii, 
přezíralo  Foerstra  ( Jessikal)  a  nepokusilo 
se  o  rehabilitaci  ani  jediné  ze  tří  oper  O  s  t  r  č  i- 
I  o  v  ý  c  h.  Ostrčil  byl  dokonce  vůbec  pominut 
v  loňském  cyklu  Národního  divadla!  Byl-li 
tam  Chválův  „Záboj",  nemohl  tam  býti  na 
př.  „Vlasty  skon",  již  českou  látkou  jistě  ny- 
nějšímu obecenstvu  sympatický?  A  jak  se  chová 
N.  d.  k  nejmladším  skladatelům  českým, 
ukázal  —  mimo  jiné  —  tragický  případ  Jere- 
miášův. Původní  tvorba  operní  je  správou 
N.  divadla   přímo   dušena. 

Hájí-li  tedy  činoherní  referent  „Zvonu" 
N.  divadlo  proti  výtce  feuilletonu  hledíc  k  no- 
vinkám činoherním,  nechci  se  do  té  sporné 
otázky  vměšovati.  Ale  pan  referent  chce  hájiti 
N.  d.  i  v  otázce  —  operní  a  tu  musím  v  zájmu 
pravdy  prohlásiti,  že  se  mýlí.  Jen  tolik  je 
jisto,  že  cizích  operních  no\'inek  nebylo  provedeno 
za  dobu  válečnou  \ic,  než  českých  (t.  j.  víc 
než  pět),  ale  to  je  pouze  svědectvím,  jak  málo 
je  v  ů  b  e  c  v  opeře  Národního  divadla  pracuje  — 
nic  \ice,  Dr.   Otakar   Zich. 


TÝDEN. 


Národnímu  divadlu  smrtí  byl  vzat  jeden 
z  nejplatnějších  členů,  nejslibnějších  talentů, 
Antonín  Čepel  a.  Byl  jeho  údem  sedm 
let,  náležel  k  nejzaměstnanějším  a  nejoblíbe- 
nějším jeho  silám.  V  oboru  komiky  groteskní 
i  karakterisační  byl  až  dosud  nejlepším  ná- 
stupcem Mošnovým  a  nebylo  pochybnosti,  že 
dostoupí  jeho  mistrovství;  mělf  nejvzácnější 
vlastnosti,  které  kvalifikovaly  jeho  předchůd- 
ce: horoucí  lásku  k  povolání,  zjevnou  v  repro- 
dukci úložky  nejnepatrnější,  Čisté  srdce,  jako 
studnici  nejvroucnějšího  citu,  poctivost  v  práci 
a  velkou  snahou  prodchnuté  úsilí.  Zevní  pro- 
středky, jmenovitě^  příjemný,  všech  modu- 
lací schopný  hlas,  výTazná  tvář,  výmluvné 
oko  —  byly  mu  příznivý.  Vzpomínáme,  jak 
šťastně  se  uvedl  na  jeviště  Národního  divadla 
jako  Bobčínský  v  „Revisoru",  vzpomínáme 
jeho  vzácně  srdečného,  vypracovaného  vypra- 
vování v  „Radúzo\i  a  Mahuleně",  kde  hrál 
dřevorubce  Vratká;  vzpomínáme  jeho  Pru- 
bíka  („Jak  se  vám  líbí"),  jeho  výrostka  v  „Praž- 
ském flamendru",  jeho  výkonů  ve  hrách  Ji- 
ráskových, Svobodových...  a  musili  bychom 
vyčítati   všechny  jeho  přečetné    úlohy,    nebot 


každé  dal  duši  a  kus  srdce.  Posledním  jeho 
výkonem  byl  pohádkový  „Kašpárek"  v  dětské 
hře,  jejíž  provedení  umožnila  jedině  jeho  křep- 
kost a  svěžest,  humor,  jemuž  byla  základem 
dětinsky  jasná  mysl.  Tu  stal  se  miláčkem  ne- 
jen jásající  drobotiny,  ale  i  dospělých.  Smrt 
jeho  jest  velikou  ranou  pro  činohru  Národního 
divadla,  která  nadto  v  hlavní  saisoně  trpí 
těžkými  chorobami  čelných  členů  a  trapnými 
důsledky  poměrů  viibec.  ,1, 

» 

*  16.  února  zemřel  ve  Varšavě  vynikající 
literát  polský  Wiktor  Gomulicki  ve 
věku  69  let.  Narodil  se  r.  1850  v  Ostrolence, 
vstoupil  záhy  na  půdu  literární  lyrickou  poesii, 
v  níž  jevil  se  býti  žákem  Slowackého  i  Asnyka, 
ale  brzy  osamostatněl  a  ve  svých  poetických 
obrázcích  i  novellách  vyspěl  ve  zralého  umělce. 
Z  jeho  básnických  knih  nejznámější  jsou  první 
„Kolorowe  Obrazki",  „Poezye",  „Róze  i  osty*', 
později  vydal  i  několik  knih  prózy,  většinou 
drobných  uměleckých  črt,  v  nichž  projevoval 
hlubokou  účast  se  sociální  bídou  hmotnou 
i  mravní,  svěží  realismus  jeho  přecházel  leckdy 
i  v  ostrou,  ale  noblesní  satiru.  Jar.  Vrchlického 
vřele  cenil  a  z  jeho  básní  dovedl  zpaměti  cito- 
vati celé  stránky.  V  posledních  letech  svého 
života  věnoval  se  Gomulicki  lokální  historii 
svojí  zamilované  Varšavy,  napsal  i  několik 
románů  sociálních  a  literárních  studií. 

vč. 

Recitace,  zásluhou  horlivých  přednaie- 
ček  utěšeně  se  rozmohly.  Program  systematicky 
bývá  sestaven  z  výběru  z  jedného  básníka  — 
Bezruce,  Machara,  Dýka,  Sovy  a  j.  Rádi  bychom 
věděli,  zda  se  při  tom  nezapomíná  na  hlavního 
činitele,  to  jest  původce  díla  jako  poskytovatele 
programu,  a  zda  z  příjmu  dostává  se  mu  poctivé 
a  spravedlivé  tantiémy? 
» 

*  Výbor  „Spolku  Českých  spisovatelů  bele- 
tristů  Máj"  adresuje  právě  Jihoslavii  obšírné 
„poslání",  zdůrazňující  nutnost  literárně  umě- 
leckého sblížení.  Vyjímáme  z  něho  některé  my- 
šlenky: 

Ve  dnech  největších  úzkostí,  kdy  mlhavá 
byla  budoucnost  všech  našich  národů,  přisa- 
hali Vám  naši  spisovatelští  právě  tak  jako 
političtí  vůdcové  věrnost  za  věrnost.  Není  ani 
dnes  pro  nás  mety  krásnější.  Dobyli  jsme 
všichni  svojí  svobody.  Úkolem  naším  spo- 
lečným jest  uskutečniti  kulturní  a  mravní  slo- 
vanskou střední  Evropu;  není  už  nikoho, 
kdo  by  nás  žalářoval  pro  všeslovanské  touhy. 
Dokažme,  že  bylo-li  kdy  covsvětě  krásné- 
ho, ušlechtil  ého  a  eticky  doko- 
nalého, je  to  náš  panslavismus. 
Mezi  námi  nebude  sporů  a  nenávisti  k  jiným 
národům,    neochvějní     v     hájeni    svých    práv 
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chopme  se  poesie,  radostné  a  zářící  poesie 
našich  dnů  jako  nejkrásnější  zbraně:  dobýti 
světa  slovansky  čistým,  literárním  bratrstvími 
Přibližujme  navzájem  svým  krajanům  naše 
knižní  dobro  a  krásu.  Otvíráme  Vám  literární 
brány  našeho  krásného,  mučennictvim  pro- 
zářeného 'města.  Ne  jako  hosté  my  k  Vám, 
Vy  k  nám,  ale  jako  bratří  zasedněme 
k  společným  cílům  slovanské  duše  a  mysle, 
jejíž  výtvorem  v  p  ra  v  ě  k  u  byla  píseň 
a  dnes  krása,  dobro  a  volnost.  ,,  Uměleckou 
unii  slovanskou"  zakládati  chtějí  Slované,  kteří 
od  dob  stěhování  národů  po  prvé  se  pozdravují 
jako  svobodní  činitelé  vzdělanostníl 


*  „Mládež  do  16  let  nemá  přístupu"  — teti 
jsem  u  pokladny  jednoho  biografu.  Jistě  mou- 
dré paedagogické  nařízení,  aby  mládež  nebrala 
úhony  z  lascivností  a  detektivek.  Ale  viděl  jsem 
na  takovém  předistavení,  že  polovina  míst  za- 
ujata byla  pravé  školními  dětmi,  jež  hltaly 
Portenčinu  lekci,  jak  se  nejsladčeji  miluje. 
Kdo  censuroval  film?  Patrně  nějaký  úřad, 
který  má  právo  zákazu,  jinak  by  biograf  ne- 
vystrčil  vývěsky.  Ale  dávají  se  v  našem  státě 
úřediií  rozkazy  proto,  aby  jich  nikdo  nedbal? 
Neběží  o  to,  co  mládež  na  obrázcích  viděla, 
ale  věc  má  hlubší  podstatu:  již  mládež  v  út- 
lém věku  učí  se  nedbáti  autority,  učí  se 
zkušenosti,  že  úřad  nařizuje  proto,  aby  se  to 
nezachovávalo,  demoralisuje  se  možností  ne- 
šetřiti předpisů  státu,  v  němž  žije  a  jehož 
občanstvem  kdysi  bude.  Ztrácí  cit  pro  povinnost 
a  pro  pořádek  ve  vzájemném  obcování.  Kdo 
je  tu  odpověden?  Patrně  nikdo,  poněvadž 
jsem  ještě  neviděl  dozoru  při  tako\'ých  zaká- 
zaných představeních.  Nemá-li  úřad  prostřed- 
ků, aby  svůj  zákaz  důsledně  a  přesně  uplatnil, 
s  menším  zlem  by  bylo  spojeno,  raději  ho  ne- 
dávat. — 


Časová  vzpomí'nka.  V  letech  1861-62 
vydával  Bedřich  Moser  humoristický  časopis 
„B  r  e  j  1  e",  V  čísle  17.  tohoto  listu  ze  dne  23. 
února  1862  čteme  (v  rubrice  Všehochuť) 
tuto  příznačnou  drobnůstku:  „Z  a  c  h  á  z  k  a 
telegramu.  Jak  známo,  nepřijímají  te- 
legrafické úřady  v  Čechách  žádných  v  české 
řeči  psaných  zpráv  k  obstarání,  což,  jak  známo, 
telegrafy  v  Belgii  a  Prusku  s  ochotností  činí. 
Jistá  společnost  v  Praze,  chtíc  pozdravit  telegra- 
fem a  v  české  řeči  rodáky  své  ve  Vídni  v  den 
odbývané  tam  slovanské  besedy,  poslala  prý, 
aby  se  všem  překážkám  v>'hnula,  pozdravení 
své  o  den  dříve  písemně  do  Berlína,  odkud  se 
pak  v  české  řeči  do  Vídně  telegrafovalo."  — 
Byl  to  snad  pouhý  vtip  „Brejlí",  snad  se  tak 
stalo  opravdu.  Jistá  věc  však  jest,  že  to  ra- 
kouský telegraf  za  plných  šestapadesát  let 
mnohem  dále  nepřivedl,  odmítat  nyní  ve  Vídni 
české  telegramy  směřující  do  republiky  čes- 
koslovenské. Ale  také  Berlín  prý  nyní  odmítá 
české  telegramy,  ač  tamodtud  možno  telegra- 
fovati francouzsky,  anglicky,  maďarsky  a  snad 
i  turecky.  Pěkné  to  pokroky  kulturního  národa 
,,myslitelů"I  Zul. 

*  Literární  kuriositou,  zajisté  i  sensací,  bu- 
dou Paměti  býv.  cara  Mikuláše  II., 
jejichž  kompletní  vydání  slibuje  ruský  (mos- 
kevský) časopis  proletářský  „B  ě  d  n  o  t  a"  (Chu- 
doba). Car  Mikuláš,  slaboch  a  loutka  cizích 
vlivů  na  trůně,  o  jehož  smrti  pochybovalo  se 
do  nedávná,  ale  nyní  zdá  se  být  již  zjištěna 
anglickými  diplomaty,  psal  si  prý  svoje  „Pa- 
měti" bezmála  plných  36  let.  Budou  prý  vy- 
dány ve  dvou  svazcích,  z  nichž  nejdříve  \'yjde 
část  poslednější,  objímající  léta  1905—1917, 
tedy  historii  plně  aktuální  —  historii  obou  vá- 
lek (rusko-japonské  i  nynější  světové),  tak 
osudných  pro  mnohou  říši,  Vč. 


Židovská  říše  v  Palestině.  O 
tomto  království  židovském,  o  kterém  se  v  po- 
sledních letech  a  zvláště  zas  v  tuto  dobu  mnoho 
mluví,  měli  jeho  „příslušníci"  už  před  půlsto- 
letím a  dávněji  své  mínění.  V  „Brejlích"  z.  d. 
6.  července  1862  čteme  ve  Všehochuti 
tuto  drobnost:  „U  b  i  bene,  ibi  patria 
(kde  dobře,  tam  vlast).  Správce:  Bernate, 
prosím  vás,  řekněte  mi  přece  jednou  upřímně, 
jak  sobě  představujete  ten  tehdejší  dobrý  život 
v  té  vaší  zaslíbené  zemi,  a  netoužíte-li  nikdy 
po  něm.  B  e  r  n  a  t:  Tho  ne,  nebo  abych  tho 
thak  upršímně  žek,  phane,  že  je  věru  thady 
jednomu  židu  ve  vsi  stokrát  lepší  —  než  v  celé 
té  zaslíbené  zemi.  Zat. 


*  V  ministerstxní  osvěty  ustavila  se  komise, 
která  míní  zorganisovati  české  umění  ve  všech 
směrech.  Týká-li  se  snaha  materiální  stránky 
věci,  lze  ji  vře  c  vítati,  má-li  však  tendenci 
tvořiti  a  favorisovati  jisté  umělecké  směrnice, 
nebo  je  potírati,  nutno  všem  tvořícím  uměl- 
cům postaviti  se  proti  ní.  Umění  je  proto  od 
věků  svobodné,  aby  si  nedalo  nikým  nic  dikto- 
vati. Volně  a  svobodně  musí  se  rozvíjeti 
i  v  našem  státě  umělecká  tvorba  dramatická, 
literární,  hudební  i  výtvarná,  nebot  nikde 
není  a  nemůže  býti  autority,  která  by  stála 
nad  povinností  a  příkazem  umělco%T  du^e. 

V  Praze,  dne  6.  března  1919. 


redaktor  a  vydavatel  Fr.  S.  P  roc  há  z  k  a.  -   Nakladatel: 


Majetnik:  D  r  u  ž  s  t  v  o  spisovatelů.—  Odpovčdný -.-,,„...  „  Prnze 

^  Česká  grafická  akc.    s  .  o      ečnost  ..Unie     v  ťraze. 


Tiskem  „Unie"  t  Praze. 
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Helena  Sládková: 


ZITf. 

Je  žití  naše  loď,  již  na  moře  kdos  širé 
do  krajů  dalekých  vysílá  v  ranním  čase 
v  neznámé  končiny,  jak  dítě  slabé,  siré 
jde  člověk  nejistě  vstříc  šumivých  vln  kráse. 

Je  moře  tiché  tak;  loď  naši  lehce  nese, 
na  vlnách  bělostných  ji  k  slunci  zvedá  výše, 
na  vodách  azurných  ji  houpá  za  dne  v  plese 
a  tichých  za  nocí  ve  hvězdné  nese  říše. 

Stožárj'  věnčen}^  sty  květů  plných  rosy 

hrdě  se  nesou  v  dál,  tak  pyšně  plny  chlouby, 

a  moře  v  palubu  své  matné  perly  nosí 

z  tajenmých  pokladů,  jež  ve  své  skrývá  hloubi. 

Tak  plni  štěstí,  snů,  my  plujem  v  širou  dáli, 
bělostní  rackové  kol  krouží  v  tichém  letu  — 
je  předzvěst  bouře  to,  —  hle,  v  nu-ak  se  nebe  halí 
a  slunce  zakrývá,  jež  zvolna  mizí  světu!  — 

Výš  vlna  zvedá  se  a  bouře  z  dáli  hučí, 
vír  svěží  květy  rve  a  do  moře  je  hází,  — 
do  duše  padá  žal,  a  srdce  úzkost  mučí, 
a  dál  se  řítí  loď  přes  skalisk  ostré  srázy! 

Blesk  jasný  stíhá  blesk  —  a  prchli  ptáci  v  spěchu, 
hle,  —  stožár  láme  se  a  ve  hloub  moře  padá,  — 
z  vln  bouře  divoká  jen  hučí  v  temném  echu, 
a  v  temno  bezměrné  se  halí  duše  lada 

A  o  vše  oloupen  tu  člověk  stojí  v  přídi, 
má  oči  zroseny  a  srdce  jeho  buší  — 
„Což  není  nikoho,  kdo  lidský  osud  řídí  — 
jenž  míru  dopřál  by  uštvané  jeho  duši?"  — 

Dál  pluje  v  bouři  loď  —  tam  —  v  mlze  ostrov  kyne. 
„Hle,  štěstí  —  mír  a  klid  —  jsem  blízko  svého  cíle!" 
si  člověk  zašeptá  —  a  tiše,  šťasten  hyne  — 
zahalen  v  peruti  své  spásy  —  smrti  bílé!  — 


ZVON.  Roč.  XIX. 
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KAREL  V.   RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI, 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


( Pokračováni.) 


Ani   když   tě    takhle   prosím?"    a  ruce 
povznesly  se  úpénlivěji. 
„Povídám,  peníze  nejsou  mojel" 
„A  bratr?" 

„Kdybyste  byli  za  něj,  za  jeho  —  jak 
se  to  řekne  —  zpronevěru  nemuseli  tolik 
zaplatit,  mohlo  jemu  a  snad  i  mně  být 
jinač.  Víte,  co  provedl  tenkrát  v  Hradci! 
Jemu  zvlášť  nepůjčím  nicl"  a  opět  usedl. 

„Tak  mě  teda  necháš  — " 

„Nemůžu!"  a  seděl  jako  z  kamene. 

„Je  to  tvé  poslední  slovo?" 

„Je!" 

Stařec  se  zachvěl. .  .  A  v  té  chvíli  pro- 
jela mu  hlavou  vzpomínka,  jak  mu  starý 
soused  a  kamarád  Petera  tenkrát,  když 
je  syn  s  paničkou  navštívili,  řekl:  „Vidíš, 
ty  mudrlante,  co  z  toho  máš!  To  bylo 
tenkrát  pořád:  Nechám  ho  tam  v  Něm- 
cích, bude  mít  lepší  vyhlídky,  přivede  to 
vejš!  Teď  to  tu  máš:  panička  Němkyně, 
syn  už  skoro  taky  a  děti  budou  nadobro. 
"Teď  se  toho  najez!" 

Těžko  povstal,  ale  zůstal  zhroucen. 

„Netrapte  se  proto,"  pravil  mu  syn, 
,,vy  už  jste  svoje  vykonal,  život  máte 
vlastně  za  sebou  a  nic  se  už  na  tom  změ- 
nit nedá.  Svůj  vejměnek  máte." 

„A  tak  bych  snad  zas  mohl  k  nám," 
zamyšlen  bzučel  si  otec. 

,, Bodejť  byste  neutíkal,  tady  u  mne 
můžete  sedět  doma,  jak  dlouho  se  vám 
líbí!"  a  šel  do  kuchyně  říci  ženě,  aby  při- 
pravila večeři.  —  Zkoumavě  se  naň  za- 
hleděla. „Měla  jsem  pravdu?" 

„Měla!" 

,,A  co  jsi  řekl?" 

„Jak  jsem  už  povídal!" 

Při  večeři  se  hezky  k  tátovi  měli,  i  děti 
se  mu  rozpovídaly,  ale  jemu  do  řeči 
valně  nebylo.  Šel  brzy  do  Hajan. 

Když  ho  syn  se  snachou  zavedli  do 
druhého  pokoje  a  dávali  mu  dobrou  noc, 
pravil:  „Ráno  se  zas,  lidičky,  vAdám 
domů!" 

„Proč  byste  tak  pospíchal?"  pravila 
překvapena. 

„Nic  plátno  —  půjdu!" 

Když  osaměl  a  ulehl,  vzpomněl  si  na 
ženu  —  —  kdyby  tak  věděla,  proč  tu 
cestu  konal  a  jak  dopadl!  Zle  je  —  zle! 
Hrnčálové  se  snad  budou  muset  stěho- 
vat ze  svého  starého  hospodářství  a 
zbude  jim  nanejvýš  na  nějaký  domek! 
Budeš  se,  Toníku,  dívat,  až  li  budu  všeck 
povídat!  Máš^bratra  Němce  —  dokona- 


lého Němce  a  juž  to  vlastně  ani  bratr 
není!  Domov  mu  už  není  nic  —  docela 
nic 

Ale  při  tom  v  prsou  zamrazilo  vědomí, 
že  je  na  tom  vinen.  . .  Jaká  fúrie  ho  to 
tenkrát  posedla!  Radost  měl,  že  syn  je  na 
německých  školách  a  když  mu  to  někdo 
vrazil  mezi  oči,  v  duchu  se  jen  smál,  že 
synovi  půjde  polom  všecko  jinač.  A  tak 
laciné  to  bylo  . . , 

Jaký  ho  to  pojal  blud,  vždyť  přec  taky 
býval  národovec  a  to  druhé  plemeno  rád 
neměl!  Ale  snad  syn  přece  nemusel  tak 
sejít  —  tak  se  nadobro  předělat.  Už  je 
mu  to  jedno,  už  se  k  domovu  ani  nezná.  .  . 
„Teď  se  toho  najez!"  Bože,  Bože,  to  to 
s  námi  dopadlo. . .  Vedle  v  pokoji  dávno 
všecko  spalo  a  tatík   ještě   ponocoval... 

Když  paní  ráno  vařila  v  kuchyni  kávu 
a  syn  tam  s  ní  hovořil,  otec  vešel  na  cestu 
připraven. 

,, Opravdu  chcete  odejít?" 

Stařec  pokýval. 

„Odpusťte,  že  vás  ani  nemohu  jít  vy- 
provodit —  přijdou  děti  na  hodiny  a 
s  houslemi  — " 

,,I  bodejť  bys  chodil,  kdj^ž  máš  povin- 
nost!" 

Syn  podával  mu  složený  papírek.  „Na 
přilepšenou  —  vezměte  si  — " 

Otec  couvl.  „Co  by  ti  to  napadlo  — 
mám,  co  potřebuju  — " 

„Přece  si  to  vezměte  — " 

,,Děkuju  ti  —  nevezmu!" 

Syn  zamračen  strčil  peníze  do  kapsy. 

Po  snídani  rozloučil  se  otec  s  dětmi, 
s  nevěstou,  se  synem. 

,, Nemrzte  se,  že  jsem  tak  mezi  vás 
vrazil  —  já  nevěděl.  . .  Buďte  tu  s  Pánem- 
bohem,  myslím,  že  se  už  na  lom  světě 
neuvidíme!"  a  hůl  maje  pod  paží,  šel  ze 
dveří. 

Vyprovodili  ho  až  na  chodbu. 

Když  vykročil  před  dům,  přešel  až  na 
druhou  stranu  silnice  a  ještě  jednou  po- 
díval se  na  okna  prvého  patra.  .  . 

Ještě  toho  dopoledne  zašel  Herrnschall 
k  starostovi. 

,,Proč  jste  se  už  včera  neukázal?"  tá- 
zal se  ho  Wanka. 

„I  přišel  mi  sem  příbuzný,  od  Králové 
Dvora,  zdržel  jsem  se,"  ale  očí  Herrn- 
schall nepovznesl. 

„Snad  pro  peníze  —  ne?  To  příbuzní 
umějí!  Škoda  —  pan  poslanec  by  byl  rád 
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s  vámi  ještě  mluvil.  Žádá  vás,  abyste  ne- 
zapomněl na  Deutsche  Fahne!" 

„Prosím!"  uklonil  se  již  s  úsměvem. 

„Posaďte  se,  všecko  vám  povím " 


XI. 


Čeští  výletníci  vrátili  se  domů  již  za 
šera.  Slavík  s  Pozdníkem  zastavili  se  ještě 
v  tovární  restauraci;  byli  po  cestě  hladoví 
i  žízniví.  Zikmund,  Belšán  a  Kocourek 
už  na  ně  čekali. 

„Jak  jste  se  měli?"  jda  jim  v  ústrety, 
dychtivě  ptal  se  Kocourek. 

"„Krásně,  škoda,  že  jste  nemohl,"  tiskna 
mu  ruku,  odvětil  Slavík. 

„Bylo  jich  zdola  mnoho?" 

„Mnoho  a  rádi  nás  viděli;  na  zimu 
máme  od  nich  slíbenu  pomoc  a  na  jaře 
k  nám  přijdou.  Jak  bylo  zde?" 

„Na Volkstagu?  ach,  dostali  j sme  titulů!" 
a  Belšán  rychle,  úrj^vkovitě  o  tom  v^^prá- 
věl.  „Ostatně,  co  bych  vás  tím  zlobil  a 
kdež  na  všecko  vzpomenu  —  bezpečně 
budeme  brzy  všecko  číst." 

„Byli  tam  naši?" 

Vrchní  pověděl  a  chmuře  se  dodal:  ,,Jo- 
das  a  jiní  se  mi  šklebili,  proč  nejhorší 
Cecháci  dnes  z  Korytné  utekli!" 

,,I  jen  ať  se  smějí!"  — 

Když  Pozdník  s  hochem  odcházeli.  Sla- 
vík s  Kocourkem  VAprovodili  jich  ještě 
téměř  k  myslivně  a  loučili  se  na  brzkou 
shledanou.  gf     ^  ^^  '    j| 

Účetní  potom  doma  ještě  dlouho  svítil. 
Uvařiv  si  čaje  a  zapáliv  dýmku,  vzpo- 
mínal na  celý  výlet.  Byla  krásná  ta  cesta 
prohřátými  vonícími  lesy  a  zas  mlázím, 
nebo  vedle  ozářených  strání,  na  nichž 
kvetla  vrbice,  svízel  i  babí  hněv,  a  po 
nichž  si  koníci  a  cvrčkové  \^-trvale  hudli, 
létala  modravá  sídla,  sametová  páví  oka 
a  admirálové,  vedle  průseků,  kde  byly 
celé  hřbitovy  bílých  oloupaných  i  tma- 
vých kornatých  pokácených  kmenů,  po 
'nichž  procházeli  se  dlouhovousí  tesaříci, 
a  zas  horskými  vesničkami,  jejichž  ba- 
ráčky a  chalupy  choulily  se  v  paloucích 
jako  kuřata  a  drobnými  okny  pomrká- 
valy dolů  k  úžlabinám,  z  nichž  čouhaly 
rudé  i  plavé  komíny  a  čoudíce  drze  vzpí- 
naly se  proti  horským,  květným  bokům, 
cesta  vedle  políček,  před  vichry  chráněných 
šedými  kamennými  hradbami,  po  nichž 
v^'hřívaly  se  zelené  ještěřice,  vedle  osamě- 
lých planých  hruší,  višní,  javorů,  při  zemi 
vysoko  obklopených  sneseným  bílým  ka- 
mením. 

„Tu,  tam  lidičky  ze  vsi,  odění  jenom 
nejnutnějším,  zpocení^snášeli  si  nebo  na 


trakařích  sváželi  skro\Tiou  úrodu  kame- 
nitých polí  a  shlédnuvše  horskou  družinu, 
vesele  kývali  a  volali  srdečné  pozdravy. 
Hned  za  prvou  vsí,  před  lesem  čekalo 
i  několik  známých  ze  Studeného  Dolu, 
aby  se  také  k  výletníkům  přidali,  a  Sla- 
vík v^-četl  ze  všech  pohledů,  s  jakou  ra- 
dostí přišli. 

Vzpomínal  na  chvíli,  kdy  za  lesem,  pod 
vysokou  jasnou  bání  nebeskou  rozevřel 
se  jim  daleký  pohled  do  české  země,  spa- 
nilý kraj  se  ztulenými  obcemi,  s  bí- 
lými věžemi  nad  tmavém  stromoví,  s  osa- 
mělými vrchy,  měkce  zamženýmí,  na  kra- 
jích obzoru.  Zastavili  se  tam  všickni  rá- 
zem a  dojati  zírali  mlčky,  jen  dědeček 
Nekvinda,  zardělý  jako  křemenáček,  vy- 
jekl: ,, Toníčku,  česká  země  —  lidé  dobří, 
náš  kraj!"  a  již  se  mu  pod  každým  okem 
zatřpytila  úzká  stružka.  Vzpomínal  na  já- 
sotnou  shledanou  s  krajany  a  jak  si  je 
tam  i  neznámí  lidé  objímali,  ruce  tiskli, 
vj-ptávali  se,  všickni  chtěli  je  míti  mezi 
sebou,  i  jak  jich  předseda  výletu  upřímně 
uvítal. 

Kaván  byl  tam  i  s  chotí,  Oldáčka  dali 
dědečkovi;  sedali  a  procházeli  se  stále 
pospolu  a  Slavík  v}'právěl  o  Korytné. 
Pověděl,  že  je  tam  dnes  volkstag  s  po- 
slancem, a  že  oni,  Češi,  chtějí  také  míti 
schůzi    svoji    a    sice   o    svatém   Václave. 

„Bude  prvá  a  nesmí  být  ledajaká!"  i 
zval  a  prosil  Kavána,  aby  také  přišel  po- 
moci, a  pravil,  že  i  Pejrka  pozve.  Kaván 
podíval  se  do  notesu  a  zamysliv  se  od- 
pověděl: „Snad  to  půjde,  svátek  je  v  pátek, 
nějak  to  zařídím!"  Slavík  stiskl  mu  ruku 
a  slíbil,   že  podrobněji  bude  ještě  psáti. 

Pozdník  se  paní  Kavánové  pochlubil 
malým  sestřencem  svým  i  pověděl,  co  se 
stalo  a  jaký  má  nyní  v  myslivně  nový  život. 
Paní  řídicí  poslouchala  ho  i  vyptávala  se 
s  velikou  účastí.  Slavík  s  Kavánem  hovo- 
řili o  příteli  spolu. 

,, Vlastní  život  mu  nerozkvetl,  jak  by 
si  byl  přál,  snad  proto,  aby  se  teď  mohl 
obětovat!"  pravil  Kaván  a  pozorujíce  stat- 
ného muže  v  ladném  mysliveckém  oděvu, 
měli  stejnou  myšlenku:  zda  dosud  na 
svých  denních  i  nočních  potulkách  hor- 
skými hvozdy  duchem  zalétá  nahoru k  zná- 
mé boudě. 

Poslouchali  hudbu,  zpěvy,  vlastenecké 
promluv}%  procházeli  se  mezi  výletníky 
a  konečně  také  Slavík  pronesl  řeč.  Podě- 
kovav za  srdečnou,  bratrskou  uvítanou, 
rozhovořil  se  o  českých  menšinách,  o  tom, 
jak  jim  nyní  všude  je  a  zabočiv  do  samé 
Korytné,  vyprávěl  o  tamní  družině,  o  je- 
jích touhách  a  prvých  snahách.  Na  konci 
prosil,   aby  krajané  ^zachovali  jí  koutek 
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ve  svých  srdcích.  Mnolio  neznámých  i  zná- 
mých tisklo  mu  ruce.  .  . 

Dědeček  Nekvinda  přišourav  se  potom 
s  Toníčkem  k  němu,  pohladil  ho  na  ra- 
meni a  kýval:  „Dobře  —  dobře  tak"  — 
a  ukazuje  do  dáli,  očkama  svitě  dodával: 
„Nedáme  jí,  pane  oučetní,  ani  kouska 
nesmíme  dát!" 

Po  krásných  celodenních  dojmech  Sla- 
vík dlouho  nemohl  usnouti. .  . 

Trvalo  málo  přes  týden  a  Korytná  do- 
stala balík  prvého  čísla  Streckerova  listu 
,, Deutsche  Fahne".  I  do  bělidla  byla  hojně 
adresována.  Hned  na  předních  stránkách 
byla  poslancova  korytengká  řeč  a  dále  viděl 
Slavík  dopis  z  Korytné.  Když  přečetl 
prvou,  zamysliv  se  chvíli,  zaškrtl  si  v  ní 
jedno  místo  a  dal  se  do  dopisu: 

„Dopisovatel  váš  z  našeho  klidného, 
mírumilovného  krkonošského  městečka, 
jež  už  také  nebylo  ušetřeno  podkopnické 
činnosti  několika  Libušiných  synů,  přál 
by  si  dnes,  kdy  poprvé  psáti  chce  do  va- 
šeho nového  listu,  aby  péro  své  namočiti 
mohl  do  žhavých  plamenů,  jež  by  konečně 
roznítily  hlavu  i  srdce  dobráckého  němec- 
kého Michla,  jenž  snad  stále  ještě  nevidí, 
co  se  kolem  něho  děje,  co  se  naň  připra- 
vuje a  pro  všecko  má  jen  klidný  úsměv. 

Jak  známo,  končí  se  letošním  rokem 
desítiletí  a  provedeno  bude  opět  sčítání 
lidu.  Jsme  už  od  založení  obec  ryze  ně- 
mecká, stojící  u  samých  hranic,  přes  něž 
podáváme  ruku  šťastnějším  bratřím,  kteří 
však  stále  ještě  o  našich  zlých  poměrech 
nemají  pravého  obrazu.  Klidně  žili  jsme 
mezi  svými  horami  a  lesy,  pěstíce  svůj 
starý  germánský  jazyk  i  mrav.  Zdejší 
bělidlo  Čecha  Kalenského  z  malých  po- 
čátků vzrostlo  zde  při  naší  dobrotě  a  pod- 
poře německých  krajů  na  velký  závod  a 
odměnilo  se  nám  tím,  že  uhostilo  pod 
svou  střechou  i  několik  ohnivých  Václav- 
ských dědiců  a  přijímalo  do  práce  lidi 
z  nuzných  českých  vesniček  na  podhoří. 
Hladoví  přicházeli,  ale  u  nás  se  nasytili, 
ošatili,  ba  někteří  z  nich  se  zde  i  usídlili, 
aby  žilo  se  jim  pohodlněji.  Před  desíti 
lety  bylo  v  Korytné  napočítáno  málo  přes 
třicet  těchto  hlaviček,  jež  troufaly  si  pro- 
hlásiti, že  v  našem  německém  městě  je 
jejich  obcovací  jazyk  český,  ačkoli  jím 
promluviti  nemohou  než  jeden  s  druhým. 
Náš  Michl  to  polkl  a  neozval  se  proti  této 
očividné  lži,  neposlal  jich  tam,  odkud  při- 
šli a  kde  by  svého  obcovacího  jazyka 
mohli  vpravdě  uplatniti;  usmál  se  a  po- 
myslil si:  Hlaste  se,  hlaste,  však  my  víme, 
že  to  pravda  není,  že  sedíte  tu  tiše,  pěkně 
skromně  a  hovoříte  jen  jazykem  naším. 
A*íe  tato  dobrota  zle  se  mu  vyplatila.  To- 


várník Kalenský  zapomínaje,  že  hlavní 
zákaznictvo  jeho  je  v  německých  obchod- 
ních domech  této  i  sousední  říše  a  že  při 
českém  nepatrném  obchodu  byl  by  dosud 
omezen  na  bývalý  krcálek,  poslal  nám  sem 
několik  pánů,  plných  známé  české  zpup- 
nosti a  domýšlivosti,  kteří  hledí  si  tu  všeho 
jiného  spíš,  než  vytrvalé  práce  v  jeho  zá- 
vodě. Učetní„  Slavík,  v  našich  horách 
dobře  již  známý,  je  náčelníkem  těchto  ko- 
houtků, mezi  nimiž  jsou  i  lesníci,  v  té 
věci  dávno  osvědčení.  Od  těchto  pánů  nic 
jiného  čekati  nelze,  když  nationální  jejich 
hrabě  dal  krásné,  od  věků  germánské  hory 
naše  znesvářiti  tabulkami  s  českými  ná- 
pisy a  do  našich  ryzích  míst  nasazuje  své 
lidi  někde  z  Jilemnice  nebo  z  Nechanic. 
Onen  Slavík  rozpial  sítě  své  po  celém 
městečku  našem,  aby  svou  českou  vlez- 
lostí  omámil  trochu  nerozumných  dušiček 
a  nalapal  jich  pro  své  výstřednosti.  Hle- 
dal a  šťáral  ve  všech  příbytcích,  kde  tušil 
někoho,  kdo  anno  Domini  přivandroval 
sem  ze  slavné  české  vlasti.  Vyhledával  a 
vyhledává  staré  ženy  a  matky,  jež  pochá- 
zejí odjinud,  ženy  německým  manželům 
svým  celý  život  věrně  oddané  a  s  nimi 
stejně  smýšlející,  aby  oderval  je  i  s  němec- 
kými dětmi  jejich  rodinnému  krbu,  aby 
rozeštval  pokojné  rodiny  jenom  pro 
marné  české  cíle.  Lákal  starce  i  stařeny, 
kteří  na  stará  léta  došli  útulku  pod  na- 
šimi střechami  a  štval  je,  aby  zlákal  celé 
rodiny  do  českého  tábora.  Sladkými  řečmi 
balamutí  skromné,  počestné  dělníky,  aby 
prý  věrně  stáli  k  své  mateřštině,  jakoby 
jim  ji  někdo  bral  a  jakoby  se  nejednalo 
jen  o  obcovací  jazyk. 

Není  tu  sice  těch  lidiček  mnoho  a  jsou 
to  téměř  samí  jen  podruzi,  protože  náš 
lid  pevně  sedí  pod  svými  střechami  zdě- 
děnými a  pevně  drží  půdu  předků  svých, 
ale  podrývačná  činnost  Slavíkova  mohla 
by  přece  způsobiti  nejedno  zlo,  kdyby  mu 
našinci  nehleděli  na  prsty.  Ví  ten  pán,  co 
dělá?  Ví,  že  může  oběti  své  připraviti  o 
hostinný  koutek,  jehož  užívají  zpola 
zadarmo,  a  vyhoditi  je  na  mráz?  Co  by 
s  takovými  vjiiostěnci  počal?  Nenačetí  se 
dosti  nářků  svých  krajanů,  podobně  smě- 
lých, z  ostatních  německých  Cech?  Neví, 
jaké  následky  má  to,  když  si  konečně 
dobrácký,  trpělivý  Michl  řekne:  Ale  teď 
toho  mám  dost!?  Marný  jsou  potom  novi- 
nářské křiky,  pozdě  bycha  honit!  Vždyť 
muž  ten  je  tak  vetřelý,  že  vodí  s  sebou 
mladičkého,  nezkušeného  praktikanta 
s  fotografickým  aparátem,  aby  mu  každou 
duši,  o  které  tuší,  že  kolébka  její  stávala 
v  jiném  než  v  německém  kraji,  ofotogra- 
foval!  Takovým  způsobem  pořizuje  si  in- 
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ventář  svých  domnělých  českých  kra- 
janů. Ubožáčkové,  majíce  radost  z  obráz- 
ků, přikyvují  mámix^ým  řečem  svůdníko- 
\ým.  Smělý  škrabáiek  posílal  do  českých 
novin  dopisy  z  Koiytné,  ve  kterých  lživě 
líčil  smutný"  osud  přibylých  rodičů  a  dětí, 
škemral  o  penízky,  aby  jejich  pomocí 
ubohé  dušičky  kupoval  pro  své  drzé  cíle. 
Naše  město  se  o  svou  chudinu  poctivě 
stará  a  jde  ve  své  dobrotě  tak  daleko, 
že  nečiní  ani  rozdílu  mezi  sj-ny  svými  a 
cizími,  ale  toho  vlezlý  přivandrovalec  ne- 
dbal věře,  že  se  na  penízky  chytí  aspoň 
ti,  kteří  nikdy  nemají  dost  a  vždycky 
rádi  berou.  Tak  zvaná  Národní  Jednota 
severočeská,  jejíž  účel  je  jen  štvaní  v  na- 
šich německých  Cechách,  byla  mu  už 
loni  na  podzim  a  potom  nejednou  ochot- 
nou pomocnicí;  takový  štváček  žene  jen 
vodu  na  politický  mlýn  pražských  agitá- 
torů, kteří  jsou  ze  štvaní  živi. 

Aby  zdejším  nezkušeným  dobrákům  do- 
dal posily,  líčil  i  krásu  našich  hor  (To 
věříme!  Pozn.  red.)  a  lákal  sem  své  kra- 
jany na  letní  byt;  doufal  také,  že  něja- 
kým tím  přinesen\'m  grošem  zaslepí  i 
zdejší  usedlíky,  hostinské  a  obchodníky, 
ale  třebaže  rodáci  jeho  jsou  vlezlí  jako 
jistá  zvířátka,  letos  se  mu  to  ještě  nepo- 
vedlo, přišly  jen  asi  dvě  rodiny.  Poznali 
jsme  však,  koho  bj^  nám  sem  natáhl!  Je 
známo,  že  václavské  rodiny  jsou  dětmi 
požehnány,  i  roztahovala  se  nám  tu  ta- 
ková cháska  velmi  směle;  rozpustilé  děti 
ječely  po  lesích,  na  stráních,  ba  i  po  městě 
své  známé  písničky  —  Kte  tomof  můj, 
chrom  a  peklo  —  až  se  i  obecnímu  úřadu 
při  veškeré  konciliantnosti  vidělo  nutným 
ozvati  se,  aby  nezapomínali,  kde  jsou  a 
ječeli  si  doma,  když  to  tam  mají  rádi. 
To  pomohlo,  dali  už  pokoj  a  vylili  si  jen 
vztek  v  pražských  plátcích,  kde  město 
naše  ostudili.  Proto  nás  však  hlava  ne- 
bolí, podruhé  si  dají  pokoj!  Podkopnou 
činnost  štváče  Slavíka  sledujeme  dobře, 
víme  vždy,  co  se  děje  a  dovedeme  si 
i  krátce  pomoci.  Toho  bohdá  nebude,  aby 
se  pod\Tatná  činnost  drzého  člověka  ne- 
dala zamezit.  Nepůjde-li  to  jinak,  bude 
nutno  promluviti  s  panem  Kalenským. 
Nedopustíme,  aby  naše  stará  německá  obec 
byla  pro  několik  přílezlílvů  v>'hlašována 
za  smíšenou! 

Městská  správa  naše  uspořádala  před- 
minulé neděle  slavný  volkstag,  k  němuž 
pozván  a  delegován  byl  slovutný  pan  po- 
slanec Fritz  Štrecker,  aby  důkladně  po- 
jednáno bylo  o  letošním  sčítáni  lidu, 
o  povinnostech  každého  věrného  němec- 
kého muže  a  ženy.  Byl  to  přeslavný  den 
a  sta  našich  shromážděných  lidí  při  skvělé. 


opravdu  německé  řeči  pana  poslance  (\iz 
ji  na  jiném  místě  t.  1.  Pozn.  red.)  jásala 
a  projevovala  plný  souhlas  s  jeho  pád- 
nými vývody.  Ze  všech  očí  planul  slib 
věrnosti,  pevnosti  a  jistoty,  že  se  budeme 
radami  jeho  úplně  říditi.  Hrstka  největ- 
ších českých  štváčů  se  toho  dne  z  města 
opatrně  vzdálila,  věděla  proč;  jako  báz- 
liví školáci  šli  prý  někam  na  Benecko 
žalovat  svým  shromážděným  krajanům. 
Ať  jen  žalují,  nedají-li  pokoje,  promluvíme 
s  nimi  německy.  Slyšíme  dokonce  zvěst, 
že  prý  chtějí  uspořádati  také  svou  českou 
schůzi,  ale  nevěříme  tomu,  vědí  dobře, 
že  mohlo  by  to  dopadnouti  tak,  že  by 
do  nejdelší  smrti  nezapomněli.  Pamatoval 
by  si  to  i  továrník  Kalenský! 

Mužové  a  ženy  naše,  pozor,  oči  do 
hrsti!  Kdo  není  s  námi,  je  proti  nám. 
Jak  mohl  by  někdo  v  Korytné  prohlašo- 
vati, že  obcovací  jazyk  jeho  je  jiný  než  ně- 
mecký, když  od  rána  do  noci  žije  mezi 
námi?  Křestního  listu  nikdo  mu  nebere, 
ale  obcovací  jazyk  všeho  obyvatelstva 
v  Korytné  je  německý,  to  je  jasno  jako 
hvězdy  na  nebi.  Či  \y,  mužové  a  ženy 
z  Korytné,  netušíte,  kam  směřují  cesty 
všech  zdejších  přivandrovalcův?  Nevíte, 
že  brzy  vylezli  by  s  požadavkem  české 
školy?  Otevřte  oči  dřív,  než  užaslí  budete 
muset  platiti,  i  kdyby  jim  ji  pro  začátek 
zbudoval  jejich  školský  spolek.  Slovutný 
pan  poslanec  Štrecker  v^'ložil  vám  jasně, 
přímo  a  důrazně,  co  je  vaše  povinnost. 
Obecní  úřad  náš  poskytne  každému  rady 
i  pomoci,  jen  se  k  němu  obraťte.  Svornou 
činností  dokážeme,  že  Korytná  je  věrně 
německé  město  a  že  hrstka  dočasných 
přílezlíků  musí  se  držeti  v  mezích  a  pod- 
voliti se  poměrům.  Korytenští  rodáci, 
do  zbraně!  Heil!"  '  ^^ 

Slavíka  četba  poslancovy  řeči,  zvláště 
však  Herrnschallova  dopisu  hodně  rozru- 
šila. Zlostník,  nazývá  nás  štváči,  ale  sám 
je  ten  pravý.  Nic  jsme  jim  neudělali,  nic 
jsme  na  nich  nechtěli  a  již  by  vj-háněl  a 
chléb  rval  od  úst.  Jako  bychom  tu  byli 
z  jejich  milosti  a  neměli  z  nás  prospěchu! 
Při  tom  stále  do  Prahy  hrozí  a  zas  kývá: 
Pojď  už  přec  a  poslouchej  nás!  Smutek 
i  zas  hněv  se  v  Slavíkovi  vlnily  a  zároveň 
palčivě  uvědomoval  si  pout  své  závislosti. 
Úředník  v  službách  jedincových. . .  Práci 
svou,  všecky  síly  své  mu  dává  a  za  to 
by  ani  volně  cítiti  nesměl?  I  vzpomínky 
na  hovory  s  Kalenským  ostře  se  zas  ozvaly, 
naučení  jeho  a  poznámky,  že  třeba  uva- 
žovati, stojí-li  to  za  námahu,  zápas,  roz- 
čilování. .  .  Ale  ať  si  Herrnschall  škrábe, 
hrozí,  cesta  jest  jen  jedna  a  není  z  ní 
odchylky! 
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Dopis  rozleze  se  teď  po  méstečku,  a 
aby  ho  dostali  i  všickni  Češi  zdejší,  o  to 
se  pánové  postarají.  Vydrží  plaché  du- 
šičky a  neskloní  se? 

V  myšlenkách  svých  vzpomněl  i  na 
otce,  na  matku,  co  by  mu  řekli,  kdyby 
vše  zde  znali,  jak  by  mu  radili.  Zda  by 
pochopili?  Zda  by  otec  uznal,  oč  byl  i  při 
svém  dření  šťastnější,  samostatnější,  než 
syn,  jemuž  mozoly  svými  hleděli  připra- 
viti lepší  život?  — 

Když  k  Slavíkovi  zavítali  přátelé  Pozd- 
ník.  Kubista,  Fiala,  aby  se  o  české  schůzi 
dále  radili,  znova  všecko  přečítali.  Byl 
již  klidnější  a  čekal  jen,  co  řeknou. 

„To  jsme  přece  předvídali,"  klidně  pra- 
vil Fiala. 

„Ale  není  to  jenom  vějička?  Kdo  jim 
to  už  pověděl?"  podivil  se  Kubista. 

„Také  jsem  na  to  myslil,  snad  jsme  se 
před  Zaplatilem  zmínili  a  on  zas  doma; 
ostatně  co  na  tom,  nač  se  schovávat!" 

,,Ale  mají  teď  více  času  naše  lidi  od- 
vracet." 

„Dodržíme?"  s  tichým  úsměvem  tázal 
se  Slavík. 

„Snad  bychom  se  neleklil" 

Vzkázali  pro  Brunclíka,  aby  s  ním  pro- 
mluvili o  místnosti,  ale  když  mu  potom 
Slavík  svěřil,  co  připravují,  hostinský  po- 
čal se  kroutiti,  to  že  je  těžká  věc,  kdyby 
to  b^da  nějaká  schůze  pro  všecky,  to  že 
by  s  radostí,  ale  když  to  má  být  jen  pro 
Čechy,  to  že  nepůjde,  protože  by  si  Něm- 
ce odradil. 

„Vždyť  jsem  to  říkal,  neříkal?"  bublal 
mlynář. 

„Byly  už  u  vás  schůze  jen  německé," 
namítal  Slavík. 

Hostinský  se  krčil  a  konečně  řekl  přímo, 
že  se  bojí  hlavně  správce. 

„A  což  když  dopíši  panu  Kalenskému?" 

„Vy  byste  chtěl?"  překvapen  tázal  se 
Kubista. 

„To  by  arci  bylo  jinač,  dá-li  milostpán 
slovo,  snad  by  se  to  dalo  udělat,"  pravil 
teď  Brunclík. 

„Potom  byste  se  Němců  nebál?"  za- 
smál se  Pozdník. 

.  „Neračte   se  mrzet,   člověk  je  závislý 
a  má  tu  živobytí." 

„My  nejsme  závislí?" 

„Ach,  to  je  jinač,  pánům  by  snad  o 
místo  nebylo,  ale  kam  já  bych  se  měl 
po  tolika  letech  vrtnout?  Měli  by  tu  bez- 
toho raději  Němce." 

„Tedy  z  toho  nebude  nic  — "  děl  Slavík. 

„Kdyby  milostpán  dovohl  — " 


„Na  to  nemůžeme  čekat,  kdo  ví,  kdy 
by  odpověděl." 

„A  kam  byste  s  tím  Šli  —  snad  ne 
k  Zelenému  smrku?"  teď  i  Brunclík  se 
ušklíbl. 

„Třeba  k  Zelenému  smrku  a  v  nejhor- 
ším třeba  do  Studeného  Dolul" 

„Anebo  ke  mně  do  mlejna!"  všecek  už 
zardělý  ostře  zvolal  Fiala  a  ruku  důrazně 
položil  na  stůl. 

,,Inu,  inu,  jaká  pomoc,  my  jináč^^dělat 
nemůžeme,  ib  nic  za  zlé!" 

Když  Brunclíkovi  již  nikdo  neodpo- 
věděl, odšoural  se  z  pokoje. 

„Vy  chcete  opravdu  šéfovi  dopsat?"  po 
chvíli  tázal  se  Kubista. 

,,Chci,  docela  poctivě,  jeto  důležito  pro 
případ,  že  by  mu  psali  z  obce;  ostatně  ne- 
chceme nic  špatného!" 

„A  což  když  zakáže?" 

„Místnost?" 

„Všecko!" 

„Pochybuji,  je  přec  jen  opatrný  na 
obě  strany." 

„I  co  mu  budete  psát,"  'rozhodně 
ozval  se  Fiala,  „udělejme  to  zkrátka: 
pojďme  k  Zelenému  smrku  a  na  pozvánky 
podpište  jako  svolavatele  mě  a  tuhle  pana 
lesního." 

„Vždyť  se  snad  nebojím!" 

„Vím,  ale  snad  vám  na  tom  podpisu 
nezáleží  a  my  si  to  již  pro  každý  případ 
zodpovíme!" 

Slavík  se  zamyslil.  „Máte  pravdu," 
pravil  potom,  „a  pozvánku  pošleme  i 
jemu." 

,,A  zakáže-li  nám  i  účastenství?"  tázal 
se  Kubista. 

„Na  přátelské  zábavě?  Tak  daleko  ne- 
půjde a  kdyby  se  přece  stalo,  potom  bych 
mu  dopsal  důkladně." 

Nikdo  už  neodporoval. 

Po  páté  hodině  se  rozcházeli.  Slavík  vj'- 
dal  se  s  Fialou,  aby  U  zeleného  smrku 
s  Růžičkou  pojednali  a  také  aby  mlynáře 
vyprovodil. 

Růžička  přijal  zprávu  jinak  než  Brun- 
clík, zasmál  se  a  všecko  tělo  se  mu  roze- 
hrálo. „A  to  jo,  to  uděláme,  ať  se  Němeč- 
kové čertí,  kd3'ž  vám  to  u  nás  stačí,  proč 
ne;  strojit  arci  nemůžeme,  jen  tak  to 
hlavní  že  se  udělá,  ale  musím  na  to  za- 
volat mámu!" 

Prohlížejíce  místnost,  řekli  si,  že  stoly 
postaví  se  dvojí  řadou  podél  čelných  stěn. 

„Kamna  se  na  ten  den  vyhodí,  čtvrt 
světnice  přibude,"  živě  natřásal  se  Rů- 
žička.  ,,Kávu  může  máma  vařit  v  naší 

Sednici!"  (Pokračováni.) 
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Lucie  Sovová : 


BOHATÉ  RÁNO, 


(Z  knihy  Introitus.) 


Po  mně  plove  Desinka. 


B' 


lála  jsem  se,  až  mi  bylo  do  pláče,  zelené 

^  propasti  vod  pod  palubou  na  Hlubokém 
lybnilvu,  když  mne  plavčík  držel  na  laně 
nad  hrůzou  a  zlomyslně  povoloval  a  roz- 
kazoval tvrdým  hlasem  tempa;  bála  jsem 
se  do  křeči  tisícerých  ruk  rákosí  a  zálud- 
ných očí  leknínowch,  bála  jsem  se  chlapců, 
kteří  chytali  raky  a  nabírali  bláto;  pro- 
tože jsem  se  bála  hlubani  a  tmy,  necho- 
dím už  dávno  s  brašnou  plnou  červených 
jahodo\-\'ch  jablek  do  rybníka.  Utopil  se 
tam  hoch.  Vešli  tam  na  podvodní  svatbu 
nešťastní  milenci.  Pře\Thla  se  tam  po- 
malovaná lodTca.  s  divadelní  princeznou. 
Dole  lenoší  sivé  dno  a  \ymýšlí  zkázu.  Hu! 
Dole  v  balině  zmírá  světlo.  Hu! 

Znám  jinou  vodu,  světlou.  Koupu  se 
v  Desince.  Za  náměstím,  za  bílými  pyš- 
nými schody  \yzouvám  stře\áčky  a  bě- 
žím po  \yprahl5'ch  mezích  do  kopce  a  dolů 
do  údolí.  Jako  \'ýheň  sálá  země.  Nemohu 
,  se  zastavit,  aby  se  mi  nohy  nepripálily. 
Na  cestě  jsou  lysin}',  i  hladím  je  a  zpí- 
vám jim  dětské  písničky  naivně  začaro- 
vané, aby  netruchlily,  vždyť  je  to  od 
slunce.  Však  brzy  je  zázračnou  mastí 
ovlaží  déšť,  a  zelené  vlasy  jim  narostou. 

Dole  v  louce  je  tráva  jako  les.  Narůstá 
do  otav}'.  Vichrem  pře\Tácené  deštníčky 
rozpuku  jako  piniové  stromečky  mne  za- 
krývají celou,  celičkou.  U  břehu  cestička 
na  píď.  Pro  měděné  a  runo\'ité  střevlíky. 
Jsem  větší  než  brouk  a  bojím  se  polního 
hlídače.  Strachy  se  má  radost  mnohokráte 
zvětšuje.  Bohudík,  zakrývá  mne  tulipá- 
novitě  svinutý,  žlutavozelený  pcháč  a 
fialkový  kakost  závodící  s  modrásky.  Kvě- 
tina je  motýlem  a  motýl  je  květem.  Udě- 
lala bych  se  kvítím!  S  příkopu  od  cesty 
\'^'mršťují  se  koníčci  a  přeskakují  o  závod 
louku.  S  mé  zástěrky  svižně  se  odrážejí 
a  houpou  se  všude  na  stonkách.  Zespoda 
leží  uvadlá  tráva,  a  mé  prsty  zpohyblivělé 
noh}'  škubou  pentličkovité  lístky.  Po  mně 
běží  vlna  louky. 

Zastavuji  se  u  Veselé  studánky,  na  hrsti 
chladivé  vody  hltám,  a  proto  je  mi  tak 
k  usmání  radostno.  A  teď  se  rozbíhám 
rovnou  k  řece.  S  břehu  si  povídáme.  Já 
o  cestě  z  města-  Ona  o  své  pouti  krajinné. 
Má  dno  postříbřené  oblázky  a  mušličkami, 
němě  vyčítavými,  klikatí  se  bohatými  lu- 
činami, -  žene^bílé^mlýny,   podhání  trávu. 


Má  dlouhé  po\idání.  Jako  ruská  hadovitá 
hračka  vine  se,  vlní,  kroutí  nepokojně  až 
směšně,  vymílá  strže,  přes  navalené  bal- 
vany peřejemi  hrčí,  čepýří  na  břehu  po- 
mačkanou trávu,  klade  ulámané  větve 
jako  závorj'  a  mosty  a  na  nízkých  keřích 
splétá  nánosem  prázdná,  neumělá  hníz- 
dečka pro  nikoho.  Hlavaté  \Tby  a  olše 
přikr}'vají  ji  klenutím  listo\-}*m  a  nebe 
dívá  se  na  ni  jen  pěnivými,  proměnlivými 
okénk}-.  Slunce  políbí  ji  zřídka  a  u  lesa 
časem  se  zapotácí  chladem. 

Tolik  mi  toho  vypráví.  Je  mělká,  a  ne- 
utopila bych  se  v  ní.  Chytá  mne  už  za 
kotník}'  a  omáčí  je  studeným  náramkem. 
Má  malá  začarovaná  dívka,  Desinka! 
Směji  se  na  ni  a  drkotám  rozpustile  zuby. 
Ať  mne  pustí,  panenka  škádlivá!  Ale  ona 
tím  rjThleji  mne  tahá,  chytne  mou  zá- 
stěru, smočí.  Mezi  prsty  propouští  mi 
perličkovitý,  nesmělý  písek,  a  jak  nabírám 
zvolna  trochu  vody  do  ruky,  \yTSLzi  mi 
ji  a  vchrstne  na  tělo.  S}T)e  se  jako  zrní. 
A  hned  bez  oddechu  hází  mne  na  mokrou 
zástěru.  Otřásám  se  zimnicí  a  jsem  do- 
nucena ulehnouti  přemoci  na  dno. 

Neplovu,  ležím  na  zahnědlém  písku  až 
na  dně  a  neutápím  se.  Po  mně  plove  De- 
sinka. Vlnka  za  vlnkou  spěchají  mne  po- 
hladit, vlnka  za  vlnkou  šeptají  mi  do  těla. 
Dávají  mi  radost.  Chlubím  se:  Voda  má, 
voda  má!  Můj  celý  svět.  Z  luk  táhne  vůně, 
stromy  zpívají,  nebe  si  hraje  v  řece,  ticho 
poslouchá  a  voda  přináší  klidný  odpočinek. 
Obaluje  mne  novými  a  no\'ými  čistými 
pocely,  pohoupává  mne,  když  zavírám  oči, 
a  když  stále,  stále  utíká,  nevrací  se  a 
věčně  spěchá  klouzavě  po  mně,  říkám 
jí  v  duchu  tisíc  pošetilostí,  směji  se  na  ni 
krásným,  šťastným  úsměvem  a  snad  si 
myslím  na  xýměnu. 

Poněvadž  vím,  že  zde  v  kolébce  míru 
dobře  jest  znáti,  že  z  nejkrásnějších  po- 
šetilostí jest  jedna:  Být  vodou  a  téci  a 
věčně  se  obměňovati.  Přestrojíme  se  tedy 
vzájemně  za  sebe,  Desinko,  vílo! 

Každý  strom  jinou  píseň  zpívá. 

Když  ležím  za  zahradě  objata  zemi  a 
dívám  se  vzhůru  k  zelenému,  listnatému 
baldachýnu,  cítím,  že  žije  strom  iako 
tráva  a  zpívá,  protože  je  šťasten,  a  pro- 
tože je  v  sadě  pres  sto  stromů  —  slyším 
koncert.  aSi!>fíTu^^^&E^Bjii  ^ 
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U  nás  z  jara  nejdříve  nalaďuje  hlas 
višňový  strom.  Denně  chodíme  s  tatín- 
kem na  obhlídku  zahradou.  Po  schodech, 
kolem  altánu  vpravo,  vzhůru  do  čtverce 
a  pod  ořechem  končíme.  Oči  stále  ve 
větvích.  A  jsme  pyšni,  kdo  první  objeví 
a  vykřikne:  „Zardívají  sel" 

Višeň  je  vysoká  a  špatně  rostlá  pro  mne. 
Proto  když  vršek  její  zastkví  se  červenou 
čepicí  a  špačkové  již  okoušejí  vinnou  chut 
plodů,  přistavujeme  žebřík.  Já  zašlápnu, 
tatínek  zvedá  a  pak  mi  dává  záchranu. 
Nahoře  bývá  vítr.  Pevně  objímám  větve 
a  vybírám  nejzralejší  višničky  do  košíku. 

O  sv.  Petru  a  Pavlu  dohoří vá  největší 
strom  v  zahradě,  košatá  třešeň  s  černými 
barvícími  peckovicemi.  Vylézám  na  ni 
opatrně,  krok  za  krůčkem,  nadlehčuji  se, 
dole  tatínek  drží  žebřík  skoro  svisle  posta- 
vený, a  vybírám  ty  třešuě,  jež  se  mi  nej- 
více smějí  a  házím  po  hlavě  dolů.  O  ně 
se  rozdělují  děti  z  ulice. 

Potom  dozrávají  tvrdé  srdcovky  a  je- 
jich strom  je  můj  nejmilejší.  Vidlicovitě 
rozvětvený,  s  hrboly  po  uřezaných  větvích 
jako  schůdky  je  stvořen  pro  mou  vášeň. 
Má  i  pohodlné  sedánky,  houpačky  a 
dobré,   veliké  třešně,   jež  si  trhám  ústy. 

Na  krkolomně  vy^^sokou  třešni  ptáčnici 
nelezeme.  Někdy  nám  spadávají  rubíny 
do  trávy,  ale  téměř  celou  úrodu  dopřá- 
váme ptactvu  nebeskému. 

Začátkem  prázdnin  pak  chodíme  na 
hrušky  šidlenky,  lahodné,  nejsladší.  Sklí- 
zíme jich  plné  koše  z  jediného  plodného 
stromu,  v  němž  má  kos  hnízdo,  a  roz- 
dáváme přátelům. 

Brzy  máme  každý  svou  pochoutku  do- 
zralou. Maminka  často  obchází  podle  plotu 
a  jednou  přiběhne  dolů  s  rozveselenou 
tváří.  Však  víme,  co  to  znamená!  Naml- 
sala se  drobných  medunek,  jichž  si  však 
pro  nadbytek  nikdo  ani  nevšímá.  Ale  ma- 
minka je  má  ncjraději. 

Nato  hned  tatínek  objeví  nebeské  slí\^% 
miláčky,  a  vychvaluje  je  slavně.  Říká 
mamince:  ,,Dej  je  do  knedlíků!  U  rodičů 
byly  naším  svátečním  pokrmem.  Jislě  si 
je  zamiluješ!"  Když  přečervivějí,  vskutku 
zkouší   maminka   nové  vaření,    a  chutná 


nám  •  znamenitě  k  veliké  radosti  otcově. 
Ale  tajně  přec  navštěvuji  ryngle.  Pod  al- 
tánem  v  kopci  je  trpasličí,  ohnutý  strůmek 
a  rodí  žluté,  sladké  ryngle.  Obírám  a  ukrá- 
dám  je,  sotva  vztáhnu  ruku.  U  schodů 
je  mladý,  pyšný  strom,  jiný  druh  — 
bluma  arajDcla.  Sem  tam  již  kulaté  modro- 
červené  ovoce  prokoukne.  S  jásotem  při- 
náším dlouhou  tyč  a  ulamuji  je.  A  když 
červenomodr  v  listí  převládne,  sklepávám 
je  řídkým  deštěm.  Často  se  stává,  že 
v  noci  někdo  neznámý  stromek  ožebračí. 
Ráno  plno  orvaného  listí  a  blumy  ni  je- 
diné! Jako  v  lítostivé  pohádce. 

Nejhustěji  pršívá  pod  meduňkami.  Mo- 
dro jich  stele  se  na  zemi  a  každý  po  nich 
šlape,  ačkoliv  je  to  maminčino  nejmilejší 
ovoce! 

Ze  švestek  nejdříve  dozrávají  sedmirky. 
Spojenými  silami  opíráme  se  o  kmen  a 
lomcujeme  jím.  Spadávají  veliké,  půl  mo- 
drozelené, kulaté  švestky.  Mají  ostroslad- 
kou  chut  a  jsou  lepší  nežli  přezralé  — 
medové. 

A  potom  už  vládnou  švestky.  Na  za- 
hradě rozběhlo  se  jich  nejvíce.  Všechny 
stromy  jsou  pěkně  rostlé  na  stupínky  a 
sedátka  a  po  kmenech  dobře  se  šplhá. 
Div  si  s  dětmi  na  honičku  nehrajeme! 
Jako  obrovští  ptáci  usedáme  do  větví.  ^ 
Jaká  krása:  ojíněná,  panenská  švestka! 
Některé  jsou  velké  jako  hrudy.  Jiné  jako 
mandle  a  ořechy.  Když  se  rozloupnou, 
pecka  vypadne.  Když  se  polknou,  sladce 
je  v  duši.  Když  se  pyramidovitě  nakla- 
dou na  talíř,  srdce  se  hlasitě  směje.  Šv3stky 
jsou  dlouho  do  podzimu  naší  radostí. 
Když  sčesáme  navinula  jablka  po  nůších, 
ohromná,  půlliberní  a  zimní,  kožená  a 
hrušky  —  ,,cvergle"  uložíme  do  slámy,  a 
když  sklátíme  bohatou  žeň  ořechů  na 
putny  —  stále  ještě  nejraději  mlsáme  na 
švestkách. 

A  když  už  mrazy  svírají  za  noci  za- 
hradu bělavým  povlakem,  když  listí  opa- 
dává, chodíme  s  tatínkem  paběrkovat 
scvrklé,  seschlé  švestičky.  A  ty  jsou 
nejchutnější,  studené  jako  led,  ale  sladké 
jako  dětská  kasička.  A  ta  přec  musí  být 
ze  všeho  nejlepší! 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(Pokračováni.) 


T  Tprel 
U  cho 


na  Boženu   pronikavý  zrak.   Po-  „Netroufám.  Odvaha  ta  vj^bočovala  by 

^^ chopila,  řkouc:  „Rozumím,  co  chcete  z  obyčejné  dráhy  všech  těch  smrtelných, 

rici  tím  svým  pohledem:   netroufáte,   že  kteří  nerozumným  rozumem  Ipějí  na  svých 

bych  měla  tolik  odvahy."  slabostech,  ulehčujících  jim  sladkým  jedem 
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břímě  života.  Musila  byste  se  zříci  blaho- 
b3'tu,  panský  zámek  opustit,  odhodit  pře- 
pych, odhodit  nádheru,  obléci  šat  chudoby 
a  žít  v  skromné  chaloupce,  odloučena  od 
sv^ěta  a  roztančených  jeho  pošetilostí... 
Ne. . .  netroufám." 

„A  kdybych  měla  sílu  tu?"  zvolala  a 
zrak  i  tváře  zahořely  plamenem. 

„Pak...  pak,"  chtěl  promluvit,  ale 
nenechala  ho.  Rozevřevši  paže,  vrhla  se 
mu  s  rozuzděnou  vášní  na  prsa  a  vzlykala: 

,,Vše...  vše  chci  opustit  a  jít  tam, 
kam  půjdeš  ty...   Jen  odtud  prAč!" 

V  duchu  dodala:  „Pryč  z  manželského 
ilože  hnusn^^ch  objetí!" 

Benson  prohrál,  zradiv  sebe  sám.  Do 
okovů  sevřelo  ho  pohlaví:  hrozné,  vše- 
vládnoucí  jako  černá  smrt;  a  přec  ra- 
dostné a  jásavé;  jako  jarý  život  sám. 
Drže  její  tělo,  bujné,  ohebné  a  rozkošné, 
zapomněl  na  všechnu  svoji  minulost,  na 
všechny  své  poustevnické  myšlenky.  Za- 
pomněl i  na  tu  hříšnou  planetu  i  na  lidské 
dějiny.  Na  všechno  zapomněl,  co  dnes 
ráno  duši  bolelo  a  kalilo  ji  do  temna. 

„Našli  jsme  se  zas,"  šeptala,  tonouc 
v  slastech  prvních  polibků. 

Ucítili  vůni  blahých  vzpomínek. Omládli. 
Bvlo  jim,  jako  by  v  sobě  měli  sílu  junných 
let. 

Prořítila  se  a  pravila: 

„Opustím  muže  a  půjdu  s  tebou,  kam 
jen  budeš  chtít.  Ale  Růženka?" 

„Nutno  jí  teď  říci  vše,  aby  s  námi  šla." 

„A  bude-li  její  mladá  mysl  slabounká, 
aby  opustila  bohatst\i  a  sdílela  s  námi 
chudobu?...  Těžko  je,  být  chůd  a  přec 
šťasten,  spokojen." 

,,Je  v  tom  umění  i  síla  i  výkvět  všeho 
nejušlechtilejšího,  co  člověk  chová  v  duši 
své." 

,, Žádáš  mnoho  od  toho  dítěte.  Bude 
lépe,  bych  jen  sama  odešla." 

,, Musil  bych  se  navždy  zříci  radosti, 
obejmout  ji  jako  dceru  svou." 

„Učiň   obět   tu." 

„Má  obět  by  byla  pouhý  klam." 

„Ne  klam,  jen  neznání,  což  bývá  někdy 
velkým  dobrem  člověku,  že  neví,  co  by 
ho  jinak  bolelo." 

„Chci  mít  silné  dítě  své,  aby  pevně 
neslo  pravdu  svého  osudu." 

,,Ty  silnj^m,  já  šťastným  bych  je  chtěla 
mít." 

„A  co  mu  povíme,  až  se  bude  tázat, 
proč  od  muže  odcházíš?" 

„Že  nemohu  a  nechci  s  ním  dál  žít." 

,,Dost  těch  lží,  v  kterých  jsme  se  dosud 
brodili...  Zavolej  Růženu,  ať  uslyší,  co 
naše  šťastná  chvíle  zrodila.  A  nejen  to: 
i  Vildner  se  musí  všeho  dovědět." 


„Slituj  se  nade  mnou  i  nad  svým  dí- 
tětem a  měj  na  tom  dost,  že  já  sama 
budoucně  chci  s  tebou  žít." 

„Víš,  co  bude  toho  účinek,  když  Rů- 
žena tu  zůstane? ...  Že  na  tebe  zanevře, 
že  i  mne,  svého  otce,  vezme  v  nenávist 
a  přilne  větší  láskou  k  tvému  mužovi." 

,,Jen  když  ji  šťastnou  uvidím,  snesu 
vše,  i  tíhu  její  nelásky." 

„Vidíš  štěstí  v  zevnějším  lesku,  v  blaho- 
bytu, v  nádheře?" 

„Toť  marnosti  jsou  lidem,  které  život 
oklamal.  Ale  bujné  mládí  tyto  věci  mi- 
luje. Dívkám  bývá  bohatství  a  přepych 
radostí  ne  proto,  že  je  bohatstvím  a  pře- 
pychem, ale  proto,  že  šperků  lesk  je  jejich 
duše  obrazem.  Vzpomeň  si,  jakou  rozkoší 
mně  bylo  v  době  jara  našeho,  když  jsi 
mně  jednou  přinesl  prsten  s  briliantem, 
jejž  chovám  dosud  jako  krásnou  památku. 
Dívajíc  se  naň,  těšila  jsem  se  ne  jeho 
drahocenností,  ale  že  září  jako  do  kousku 
drahého  kamene  začarované  slunečko.  Ne- 
vtahuj Růženu  do"  kruhu  našich  příštích 
dnů  a  neodhaluj  před  ní  svého  mládí  ta- 
jemství." 

V  Boženě  rostla  odvaha.  S  výbuchem 
lásky,  v  ňadrech  nakupené,  otřásl  se  celý 
duch  a  vše,  co  v  něm  bylo  náhlého. 

„Zavolám  ji,"  dodala  a  přivedla. 

Zachvěla  se  do  hlubin,  když  dcera, 
stojíc  před  nimi,  čekala  a  zvědavě  se  na 
ně  dívala.  Ale  odhodlání  bylo  mohutnější 
nežli  strach. 

„Chci  ti  oznámit,  co  tě  překvapí." 

Růžena  se  zaruměnila.  Zlé  tušeni  jí 
rozbouřilo  krev. 

Máti  pokračovala: 

„Musím  ti  říci,  že  se  odstěhuju  pryč  a 
že  s  otcem  déle  živa  nebudu." 

Na  dívku  padla  zpráva  úderem.  Před 
niterným  zrakem  míhala  se  Kačena;  do- 
tkly se  jí  podslyšené  septy,  jež  se  mezi 
čeledí  již  trousily.  I  dnes  ji  v  zámku  vi- 
děla. OškUvá  pravda  vyšklebila  hnusný 
obličej.  Hned  za  ní  zachmuřil  se  u  potoka 
kříž  a  pod  ním  Američan,  jejž  tam  viděla 
a  vidí  také  dnes.  Sivou  mlhou  se  jí  zastřel 
otcův  obraz  i  matčin  jas.  Z  mlhy  se  v^^- 
nořila  bolest,  ale  s  ní  i  pocit  lásky  k  ro- 
dičce. Láska  byla  soutrpením  a  měkkou 
soustrastí.  Chtěla  se  jí  vrhnout  v  náručí 
a  něžně  zulíbat;  jen  muže  přítomnost, 
jejž  pokládala  za  cizího  člověka,  ji  zdr- 
žela. Na  místě  toho  vyronil  se  slzí  hořký 
proud.  Slyšela  matičku:  ^  ' 

„Neplač,  dítě,  a  vyslechni  mne  klidně 
do  konce...  Ty  zůstaneš  u   otce." 

„Nech  mne  s  tebou^jít.J  Půjdu,  kam 
si_budeš   přát."|^^-^^j^r_ 
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„Se  mnou  nemůžeš...  Má  budoucnost 
snad  bude  plná  strádání,  kterého  nesnese 
tvé  mládí,  zvyklé  blahobytu  a  měkkému 
pohodlí." 

„Budu  s  tebou  trpét,  budeš-li  trjjět  ty. 
Dvě  srdce  jedno  břímě  spíše  unesou... 
Nech  mne  s  tebou  jít." 

,,Pojď  s  námi,  dcero,  pojď!"  tlačilo  se 
Bensonovi  na  jazyk.  Juž  vzpínal  paže, 
by  dceru  objal.  Na  rtech  se  tetelila 
slova   ta.    Ale   Božena   rychle   zvolala: 

„Ty  nesmíš  otce  opustit,  to  rozkaz 
můj,  rozkaz  poslední." 

Růža  ucítila  bolest  u  srdce,  bolest  fy- 
sickou. Sáhla  si  k  rozbouřeným  ňadrům 
a  mlčela. 

„Slib  a  splň,"  naléhala  máť,  ,,a  odděl 
osud  svůj  od  mého  osudu.  Kdybys  vy- 
dala se  se  mnou  na  nejistou  pouť,  mohlo 
by  tě  stihnout  velké  neštěstí." 

„Jaké    neštěstí?" 

,,Zdá  se  mně,  že  juž  promluvilo  srdce 
tvé.  Pamatuj,  že  mladý  muž  nemiluje 
pouze  dívku  lásky  své,  ale  také  její  pro- 
středí a  vše  ostatní,  co  ji  otáčí.  Má  ji 
rád,  dokud  pevně  v  půdě  tkví,  v  níž  vy- 
rostla. Všechno  ovzduší,  v  kterém  žije,  je 
vůní  a  pelem  její  jsoucnosti.  Vytržena 
z  kruhu  toho  stává  se  jinou  bytostí.  Ji- 
nými se  stávají  i  ti,  kdož  ji  milovali  dřív. 
Chřadne  láska  jejich,  jako  ona  sama 
vadne  nebo  usj^cíiá,  podobna  jsouc  květu, 
který  utrhh  a  položili  do  vázy.  I  tobě 
hrozilo  by  nebezpečí  to." 

„Nebojíš-li  se  ty  takového  nebezpečí, 
ani  já  se  před  ním  nelekám.  Cením  sebe 
výš,  než  je  naše  bohatství." 

Dívčí  hrdost  se  v  ní  vzepiala.  Ucítila 
odpor  proti  domněnce,  že  by  b3'^la  pouhým 
přídavkem  svého  prostředí.  Chvíli  mlčela. 
Benson  čekal,  jak  se  rozhodne.  Láska 
s  touhou,  společně  trpět  s  milovanou 
rodičkou,  a  mládí  vítězily  v  ní.  Bujará 
mysl  juných  let,  jež  dává  mnohdy  vše- 
chen život  jedinému  okamžiku  za  obět, 
vy  vřela  a  rozkypěla  myšlenkou: ,,  Opustím, 
co  dosud  přepychem  mne  otáčí,  a  učiním 
zkoušku  zároveň,  jež  rozhodne,  kam  mne 
osud  povede.  Nevěřím,  že  by  oba  milovali 
jen  mé  bohatství  a  ne  mne.  Otočena 
chudobou  poznám  je  a  dovím  se,  zda  při- 
lnuli jen  k  Bonzovu,  či  jsem  já  jim  dražší 
než  mé  dědictví. . .  Ano,  zkusím  je,  a  ten, 
kdo  vytrvá,  tomu  podám  srdce  své  i  ruku 
svou...   Půjdu  s  matičkou." 

Lehlcý  úsměv  se  jí  na  rty  položil:  ml- 
havý, prchavý  a  přec  vítězný;  úsměv, 
jenž  se  dívá  s  výše  dolů  a  sluší  operutě- 
nému  mládí,  když  překonává  jasným 
dneškem   zamračený    zítřek   s   jeho   sta- 


rostmi. Zajásal  v  ní  okamžik.  Odhodlaně 
zvolala: 

„Půjdu  s  tebou,  matičko!" 

Usmál  se  i  Benson  a  chtěl  něco  povědět. 
Ale  Božena  se  na  něj  podívala  pohledem, 
jenž  prosil  i  rozkazoval  zároveň. 

„Když,  dítě,  jinak  nechceš,  opustíme 
Bouzov  společně.  Připrav  všecko  k  od- 
chodu." 

Dcera  poslechla.  Zůstali  sami  dva. 

„A  nyní,"  řekl  Benson,  ,,k  novým  ra- 
dostem." 

„Ano,  k  novému  životu . . .  Ale  Růženka 
se  nesmí  dovědět,  co  je  tajemstvím  mla- 
dých našich  let.  Slib  mně  to!" 

,,S  klamem  jdeme  budoucnosti  vstříc. 
Ale^učiním  ti  po  vůh." 


Jsou  lidé,  kteří  druhého  dne  nad  tím 
dřímají  nebo  zívají,  co  je  včera  rozpalo- 
valo. Ne  tak  Bořan  advokát.  Rozdmy- 
chané  vášně  nechladly.  Náruživá  láska 
k  Růženě  rostla  každou  hodinou;  ale  ne- 
překážela mu  v  činnosti.  Naopak:  podží- 
hala  sílu  jeho  letory  a  pudila  ho  kupředu. 
Odvážný  skok,  jímž  se  střemhlav  vrhl 
do  tmy,  podařil  se  úplně.  Již  ne  krokem, 
ale  skokem  hnal  se  na  závodišti  života. 
Vildnera  vystihl  do  všech  záhybů  záliadné 
a  proměnlivé  jeho  povahy.  Byl  připraven 
a  čekal  každého  dne  na  Švarcovu  návštěvu. 
Vytušil  na  něm  Bouzovského  pána  tmavý 
stín. 

Docházela  dvanáctá.  Klapání  psacích 
strojů  v  předním  kanceláři  sláblo  dojmem 
blízkého  juž  oddechu.  Slečna  písařka  a 
mladí  zřízenci  naslouchali  zvědavě,  brzy-li 
„starý"  z  druhé  místnosti  své  odejde. 
Veselá  a  bujná  chasa  ta  jmenuje  každého 
šéfa  ,, starým,"  ať  je  mladý  nebo  věkem 
plešatý. 

Právě  když  odbíjela  milovaná  hodinka, 
vstoupil  Svare.  Zůstal  věren  svému  z\'}^ku, 
V3'jednávat  bez  svědků.  Od  poslední  ná- 
vštěvy byl  proměněn.  Měl  na  sobě  nový 
kabát;  ale  spodky  zůstaly,  jak  bývaly: 
zamaštěné  a  plné  skvrn.  Patrně  počal  od 
shora  se  správkou  chatrné  tělesné  své 
budovy. 

,, Vítám  vás,"  usmál  se  naň  doktor 
úsměvem,  kterému  host  dobře  lozumel. 

Švarc  měl  po  strachu.  Zmizela  pochyb- 
nost. Ale  chtěl  se  přece  přesvědčit. 

„Potřebuj u  rychle  něco  peněz  k  výnos- 
nému obchodu,  jenž  se  naskytl  a  nesnese 
odkladu." 

„Chcete  patrně  svou  spořitelní  kiiii.ku 
u  mne  složenou,"  řekl  Jiří,  a  otvíraje 
klíčkem  pokladnu,^doložil:j  _      :  i, ._ 
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„Měli  jsme  malou  nehodu.  Nabízel  se 
pro  vás  prodej  nemovitosti,  kterou  nesmím 
jmenovat.  Majitel  chtěl  na  rychlo  všechny 
peníze.  Abych  nezmeškal,  vj^bral  jsem  vás 
vklad.  Ale  pak  ten  člověk  kladl  dodatečně 
těžké,  dříve  nesmluvené  podmínky,  jichž 
jsem  za  vás  přijmout  nemohl.  Sešlo  proto 
s  celé  věci  a  vaše  peníze  jsem  zase  uložil, 
kde  byly  vybrány.  Máme  při  tom  škodu 
půlměsíčních  úioků,  o  nichž  se  snadno 
dohodneme,   až  budeme  účtovat." 

Vyndal  knížku  a  podával  Švarcovi, 
jenž,  přesvědčiv  se  o  pravdě,  držel  ji 
v  ruJcou  s  rozpaky.  Vždyť  žádných  peněz 
nepotřebuje  a  knížku  u  sebe  mít  nemůže. 
Nemá  k  tomu  nutných  schrán;  je  vdovec; 
má  malý  byt;  děti  nespolehlivé;  služka  ho 
okrádá;  bylo  by  s  nebezpečím,  mít  doma 
poklad  ten.  Bořan  mu  to  zadarmo  v  po- 
kladně své  uschová  a  bude  bdít,  aby 
pra\-ý  okamžik  chystané  proň  koupě  ne- 
zmeškal. 

.  „Já  bych  těch  peněz  pro.s^'ůj  obchod 
mnoho  nepotřeboval,"  promluvil,  hledaje 
můstek,  jak  v^-váznout,  aby  nebyl  ze  lži 
usvědčen. 

Doktor  rozuměl. 

„Chcete-li  na  rvchlo  jen  menší  částku, 
mohu  vám  ji  zapůjčit,  abyste  nemusil 
čekat  do  zítřka.  Je  juž  půl  jedné  a  spo- 
řitelna x^-pláci  jen  do  dvanácté  hodiny." 

Host  byl  rád,  že  zkouška  dobře  dopadla, 
a  přijav  několik  set  nepotřebných  sobě 
peněz  jako  zálohu,  odšoural  se  s  poklonou. 

Jiří  se  za  ním  díval  s  úsměvem  a  v  duchu 
pomyshl: 

„Za  tím  vězí  Bouzovský." 

Nemýlil  se.  Za  půl  hodiny  stál  mu 
Švarc  tváří  v  tvář.  Vyhledal  ho  v  před- 
městském menším  hotelu,  kde  se  Vildner 
ubytoval,  aby  ho  v  městě  doktor  ne- 
potkal. 

„Vaše  nedůvěra  byla  zbytečná,"  pravil 
návštěvníkovi.  *  -j 

„Vždyť  jste  sám  něco  nadhodil,"  omlou- 
val se  starožitník,  kdvž  pověděl,  kde  právě 
byl. 

,, Dobře  jste  mně  neporozuměl;  já  jen 
myslil,  abyste  se  přeptal,  vi-li  juž 
pro  vás  o  tom  obchodu . . .  Víte,  já  bych  si 
také  rád  něco  na  předměstí  pořídil,  a 
proto  mne  zajímá  vaše  věc . . .  Mohli 
bychom  do  spolku ...  A  což  ten  starý 
kotel  z  bývalého  lihovaru  byste  ne- 
koupil?" 

Jakmile  na  starožitnosti  přešla  řeč, 
Švarc  stal  se  jiným  člověkem:  vlétl  do 
něho  hned  jiný"  duch.  Člověk  ponížený, 
pořád  po  plebejsku  pospíchající  proměnil 
se  v  sebevědomého  znalce  s  \-ýmluvným 
a  hbitým  jazykem.  Pod  zlatými  brejlemi 


se  rozjiskřila  malá  očička  a  zdálo  se,  že 
v  slzavém  jeho  údolí  na  chvilku  zas\átilo 
z  mralvů  teplé  slunečko. 

Jednali  o  kotli.  Když  dojednali,  zůstal 
Bouzovský  pán  sám.  Lapačka  na  Jiřího 
selhala.  Kdyby  byla  vykonala,  co  oče- 
kával skoro  s  jistotou,  byl  by  ho  spasil 
a  zpronevěřené  peníze  mu  r\'chle  zapůjčil, 
aby  ptáčka  dostal  do  své  klece,  v  níž  by 
musil  zpívat,  jak  by  poručil.  Ale  mýlil  se 
i  v  tom.  I  na  to  byl  Bořan  připraven, 
í\ekl  by,  že  mlýn  koupil  pro  Svarce. 
Švarc  by  jednám  to  neschválil;  Bořan  by 
se  na  mlýn  \^'dlužil  a  zaplatil. 

„Vyráží  klínem  klín,"  pomyslil  si  Vild- 
ner, ivdyž  vetešník  odkulhal,  a  přemítal, 
kde  že  vězí  ten  druhý  klín. 

„Těch  klínů  má  asi  více  v  zásobě . . . 
Ale  chlapík  má  odvahu...  Bylo  by 
opravdu  dobře,  být  s  ním  ve  spolku . . . 
No,  uvidíme,  co  bude  s  Růženou."^ 


Paní  Božena  napsala  mužovi  list,  jenž 
mu  dával  zprá\ni,  že  s  ním  nechce  žít,  a 
také  dcera  že  chce  s  matkou  sdílet  další 
osudy.  I  o  Kačeně  se  zmínila  a  urážku  tu, 
jež  byla  dávné  tíhy  posledním  závazkem, 
kterým  se  manželské  břímě  shroutilo, 
zveličila  tak,  jako  by  v  lom  záležela  všechna 
jeho  vina  a  jediný  důvod  k  rozchodu. 
Co  bylo  hně\ai  prudkým  v^ýbuchem  a  lásky 
k  Bensonovi  vzplanutím,  stávalo  se  roz- 
hřešením hříchu  vlastního.  Ulehčovala 
svému  svědomí.  Namáhala  se,  by  tomu 
sama  věřila.  Přes  tu  chvíli  si  opakovala: 
„Od  doby,  kdy  v  chrámu  Páně  jsem  mu 
ruku  podala,  byla  jsem  mu  věrnou  man- 
želkou; ale  on  byl  nevěren."  Zapomínala, 
že  tělo  nehřeší,  že  hřeší  duchna  obraznost. 

Vildner  přišel  domů  za  někoUk  málo  dní. 
Bývalo  mu  z\^'kem,  že  nikdy  neohlašoval 
napřed  svého  ná\Tatu.  Chtíval  překvapit 
svou  domácnost  i  své  poddané,  kdy  nej- 
méně se  toho  nadálí.  Bylo  právě  poledne, 
když  se  objevil.  Všechno  služebnictvo 
bylo  jinde  zaměstnáno.  Proto  byly  v  hlavní 
budově  pokoje  jeho  zamčeny.  Běžel  do 
stavení,  kde  bydlili  zřízenci,  a  byl  při- 
praven, že  budeláteřit.  Zahlédl  ho  Halánek 
a  vyšel  vstříc. 

„kde  je  paní,  kde  je  Růžena?"  rozkřikl 
se  zlostnou  otázkou. 

Správce  s  tváří  zkroušenou  pokrčil  jen 
mlčky  rameny  a  podával  mu  list. 

„Co  se  stalo?"  ptal  se  zaražen  a  pro- 
hlížel si  psaní,  na  němž  pozoroval  ženin 
rukopis. 

,,Co  se  stalo?"  opětoval  otázku' a  upře- 
ným zrakem  se  díval  na  dopis. 
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Ale  Halánek  stále  krčil  rameny  a  s  klíči 
doprovázel  pána,  by  mu  otevřel. 

Milostpán  pospíchal;  ale  nešel  do  své 
pracovny,  šel  do  Boženiny  komnaty,  roz- 
trhl chvatně  obálku  a  dal  se  do  čtení. 
Rána  padla  a  udeřila  do  mozku.  Když  se 
probral  z  první  mrákoty,  ucítil  lítost  a 
vedle  lítosti  probudil  se  hněv.  K  némotč 
ztuhl  obličej,  ztuhl  jako  mráz.  Mluvilo 
jen  čelo,  jež  bývá  duše  zrcadlem  a  častým 
proradcem.  Mluvilo  zvláštní  řečí  svou. 

Jal  se  opčt  číst.  Četl  nčkolikrát  po  sobě, 
jako  by  ani  nevěřil.  Dověděl  se,  že  Božena 
s  Růženou  žijí  v  Bensonově  chalupě. 

,,Proč  se  ten  Američan  nachomejtl  do 
mých  osudů?"  ptal  se  a  nevěděl  si  odpo- 
vědět k  otázce.  Tápal  v  temnotě.  Lítost 
šeptala:  „Proč  Růženka  dává  matce  před- 
nost přede  mnou?" 

,,To  proklatý  ten  inženýr!"  zabušila 
zlost.  „Ano,  to  učiním!"  mluvil  k  sobě 
hlasitě  a  udeřil  pěstí  do  stolu. 

Juž  ho  držel  nápad  a  nepustil.  Byl 
zvyklý  nápady  své  překotem  a  rychle 
provádět,  když  se  netýkaly  peněz  nebo 
obchodů.  Při  těch  činil  výjimku;  měníval 
je  třeba  několikrát  za  jediný  den;  a  když 
stanul  pevně  na  jednom,  říkával,  že  se 
na  to  musí  ještě  vyspat,  a  odkládal  výkon 
na  zítřek. 

Sedl  a  napsal  Jiřímu  Bořanovi  telegram: 

„Přijeďte  hned  na  Bouzov.  Nutná  věc." 

Zazvonil.  Přišel  habán  kolohnát.  Jme- 
noval se  vlastně  Jozef,  ale  v  panských 
službách  říkali  mu  Žan,  jak  se  sluší  na 
každého  lokaje.  Měl  rád  kolem  sebe  velké 
pěkné  lidi  a  chlubíval  se,  že  po  té  stránce 
podoben  je  králi  Bedřichovi  Velkému. 
Bylo  v  tom  kus  estetické  záliby. 

Podával  mu  depeši: 

„Běž  s  ní  honem  na  dráhu!" 

V  rozčilení  zaponměl  ho  hubovat  a  lá- 
teřit, že  nebyl  doma,  když  se  vrátil  s  cest. 
Žan  pospíchal,  co  mu  dech  a  nohy  stačily. 
Když  byl  od  zámku  juž  hodný  kus, 
potkal  o  samotě  Kačenu.  Opustil  ho  spěch 
a  dal  se  do  řeči: 

„Víš,  co  je  u  nás  nového?" 

Ukazujíc  dvě  lesklé  řady  bílých  zubů, 
zasmála  se  řkouc: 

„Ba  že  vím." 
^  „Tím  přej  vinna  sešjenty...  ty  jedna 
čarodějnice." 

Přistoupil  k  ní  blíž  a  chystal  se  ji 
hladit  po  tvářích.  Pleskla  ho  přes  ruku. 

„Jdi  po  svých,  abys  nezmeškal." 

„A  kam  vlastně  ty  tak  pospícháš?" 
„Od  šafáře  se  vzkazem,   že  ve  dvoře 


jsou  řezníci  juž  po  druhé,  aby  pán  nebo 
správce  přišli  smluvit  žírný  dobytek." 

„Ty  bys  takhle  nejraději  pořád  běhala 
z  Lesková  na  Bouzov . . .  Vida,  vida,  jak 
se  naparádila . . .  Kdo  pak  ti  dal  ty  krásné 
koraly  a  ten  prstýnek  s  drahým  kamín- 
kem?" 

„Loňského  roku  svatý  Mikuláš,  když 
chodil  s  metlou  na  ty,  kdo  se  vyptávají 
všetečně."  ^ 

Chvilku  se  ještě  poškádlili  a  poté  se 
rozešli. 

Otočila  se  za  ním,  volajíc: 

„Pan  Joska  Žaň ...  z  Pelcchova  od 
Dubů . . .  Obrať  se!" 

Když  talv  učinil,  vyplázla  naň  rozpu- 
stile jazyk  a  pak  pospíchala  dále  se  vzka- 
zem, smějíc  se,  až  se  jí  prohlubovaly  důlky 
ve  tvářích,  svěžestí  a  zdravím  kjTJÍcích. 

Vildner  se  cítil  nešťastným.  Hněv  ho 
pálil,  lítost  mrazila,  samota  tísnila,  úzkost 
jímala,  ba  dolehl  naň  i  jakýs  divný  strach, 
ač  nebýval  bázlivý  a  dovedl  v  životčf 
vzdorovat  mnohým  přívalům.  S  hlavou 
sklopenou  seděl  u  ženina  stolu  zádumčiv. 
Po  chvíli  zdvihl  zrak,  jenž  mu  padl  na 
otevřenou  bibli,  kterou  tam  paní  nechala. 
Zlostně  se  usmál,  vzal  do  ruky  a  četl 
namátkou   z   Knihy   přísloví: 

„Dejte  víno  těm,  kteří  jsou  truchlivého 
ducha,  ať  se  napiji  a  zapomenou  na  své 
trápení," 

„Ten  prorok  má  pravdu,"  zajízlil  se 
do  sebe,  vstal,  hodil  zuřivýma  očima  po 
podobiznách  předků  ženiných,  jež  visely  na 
stěně,  odešel  do  své  komnaty  a  zavolal 
kuchařku. 

„Přines  láhev  mělnického  ze  sklepa." 

Přinesla  a  pil.  Když  byl  v  nejlepším, 
přišla  zas  a  hlásila: 

„Je  tu  z  Lesková  od  šafáře  se  vzkazem." 

„Kdo?  Kačenka?" 

Potakala  pouhým  hlavy  kývnutím, 
ošívajíc  se  vyřknout  jméno,  jež  se  stalo  po 
celém  zámku  ožahavě  zlověstným. 

„Zavolej  ji  sem,"  velel  milosipán. 

Vešla  Kačena.  Když  ondy  hovořila 
s  paní  Boženou,  ruměnila  se  a  upejpala 
rozpaky.  Ale  nyní  bez  ostychu  překiočila 
práh  a  vyřídila  vzkaz.  Zdvihl  od  sklenice 
zrak.  Vanulo  z  ní  živočišné  teplo  vlahým 
oparem;  bujelo  v  ní  veselí  a  radost  života; 
sálal  smyslů  žár.  Údy  kypěly,  jako  by  se 
chtěly  prodrat  z  oděvu.  1  barvy:  bílá, 
modrá,  červená,  jimiž  se  pestřil  ^^'fintěný 
šat,  křičely  a  smály  se  rozpustile  do  světa. 

(Pokračováni.) 
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Jak  jsme  se  učili  bulharštíně. 

Xapsal  Dr.  Bedřich  Pacák,  Sděluje  F.  V.  Vykoukal. 

XjTiější  studentstvo  netuší  ani,  s  jakými  ob- 
tížemi museli  jsme  zápasiti  ještě  v  letech 
1865 — 1868,  chtěli-li  jsme  pěstovat  vzájemnost 
slovanskou  a  učiti  se  navzájem  slovanským 
jazykům.  —  Njtií,  kdy  za  tím  účelem  založeno 
jest  středisko  ve  spolku  „Slaví  i"  *)  a  kdy  učení  se 
jazjkům  slovanským  mezi  naším  studentstvem 
tak  značného  nabylo  pěstění  a  rozšíření,  není 
zajisté  od  místa  vzpomenouti  si  dob  nedá\'ných, 
kdy  pouhé  učení  se  jazjku  slovanskému  po- 
kládalo se  za  bůh  ví  jaké  přečinění  a  kdy 
tomu  i  se  strany  státních  úřadů  bráněno. 

Studoval  jsem  na  gjmnasiu  jindřicho-hra- 
deckém,  gymnasiu  to  rjze  českém,  kde  i  vědomí 
české  mezi  studentstvem  tehdejšími  vlastenec- 
kými profesory  u  značné  míře  bylo  šířeno  a 
podporováno.  Již  na  gjTnnasiu  měli  jsme  — 
ovšem  pod  rukou  —  založené  „slovanské 
družstvo"  s  třemi  odděleními,  polským,  ruským 
a  jihoslovanským,  a  každé  oddělení  učilo  se  a 
pěstovalo  vždy  jednu  ze  slovanských  řečí, 
ovšem  při  nepatrných  pomůckách  s  úspěchem 
iiepříliš   značným.   — 

V  roce  1865,  přišedše  na  universitu  s  ideály 
a  růžo\-ými  nadějemi,  ovšem  doufali  jsme 
v  krátké  době  pí-iučiti  se  dokonale  všemu,  co 
na  venkově  nám  nebylo  možné.  —  Naše  plány 
ovšem  nebylo  lze  í   k  snadno  uskutečniti.  — 

V  tutéž  dobu  stucy^ ^;  1  s  námi  v  prsTiím  roku 
práv  jakýsi  Dalmatinec  Moři  č,  jenž  velmi 
správně  mluvil  česky  a  německy,  a  rovněž 
spolu  s  námi  studoval  v  Praze  tehdáž  velmi 
známý  bulharský  student  Vasil  Stoja- 
n  o  v,  jenž,  nemýlím-li  se,  v  poslední  době 
dosáhl  v  Bulharsku  místa  ^•ysokého  státního 
hodnostáře.  S  upřímným  Slovanem  Moricem 
v  brzké  době  jsme  se  spřátelili,  a  on  nabídl 
se  nám  ochotně  učiti  nás  srbštině.  Poněvadž 
však  nás  byl  velmi  značný  kruh  přátel,  kteří 
srbštině  učiti  se  chtěli,  usnesli  jsme  se  na  tom 
požádat  tehdejšího  děkana  prá\'nické  fakulty, 
známého  profesora  Schulte,  aby  nám  do- 
volil večer  po  přednáškách,  bychom  za  pří- 
činou učení  se  srbštině  mohli  scházet  se  v  sále, 
tuším,  že  to  bylo  čís.  VIII.  v  Karolinu  v  druhém 
poschodí,  kde  přednášíval  prof.  Schier  své 
manželské  právo.  On  však  naprosto  nám  to 
zakázal. 

Tu  připadl  Moric  na  dobrou  myšlenku.  Došel 
sám  k  prof.  Schulteo\i,  sdělil  mu,  že  četnému 
kruhu  kolegů  hodlá  přednášet  italštinu,  aby 
nám  dovolil  scházet  se  v  Karolinu  za  tím  úče- 


•)  „Slavia",  student,  spolek  literární  a  řečnicky'.  V  něm 
své  práce  přednášel  nejeden  pozdější  učenec  a  \-ynikající 
literát,  jako  Konst.  Jireček,  Jiří  Polívka,  Fr.  Kvapil,  K. 
B.  Mádl  a  j. 


lem  V  uvedeném  sále,  a  prof.  Schulte  ochotně 
nám  udělil  povolení  k  tomu.  A  takž  shromažďo- 
vali jsme  se  přece  jen  v  jedné  posluchárně  v  Ka- 
rolinu pra\idelně  třikrát  týdně  po  še^té  hodině 
večerní,  pěstíce  půl  hodiny  italský  a  půl  hodiny 
jazjk,  srbský.  Bohužel  netrvalo  to  dlouho. 
Tehdejší  tyfus  v  Praze  zuřící  oderval  nám 
učitele,  poctivého  kolegu  Morice,  a  my,  \Táti\-še 
se  po  vánočních  prázdninách  do  Prahy,  dověděli 
jsme  se  jen  již,  že  Moric  v  nemocnici  na  horečku 
zemřel.  — 

Právě  v  tu  dobu  utvořil  se  mezi  námi  \-ůkol 
Vasila  Stojanová  krpužek  bulharský,  vlastně 
kroužek  přátel  jazjka  bulharského.  Byl  dosti 
četný.  V  soukromém  bjlě  nebylo  arcit  pro  tolik 
učňů  místo,  i  obrátil  se  Yasil  Stojanov,  pohádán 
snad  příkladem  Moričo^-ým,  na  děkana  fakulty 
prá\'nické  za  poskj-tnutí  k  těmto  našim  schůz- 
kám k  účelům  přesně  přece  jen  učebním.  Bjl 
však  rozhodně  zamítnut. 

Slavný  P  u  r  k  y  n  ě  měl  tehdáž  na  Spálené 
ulici  v  nárožním  domě  do  ulice  tehda  Sluneční 
fysiologický  ústav  s\-ůj.  Obrátili  jsme  se  tudíž 
na  něho,  aby  dovolil  nám  četným  posluchačům 
Vasilija  Stojanová  v  jedné  posluchárně  fjsiolo- 
gického  ústa\*u  cvičit  se  v  bulharštíně.  PnrkjTiě 
s  veškerou  ochotou  k  tomu  svolil  a  my  shro- 
máždili jsme  se  skutečně  v  posluchárně  fysio- 
logického  ústa\*u,  avšak  jen  jednou.  Policie 
pražská  bůh  xí  co  za  těmito  schůzemi  hledala, 
zkrátka  zakázala  to  a  uvědomila  o  tom  jak 
Purkyně,  tak  Vasilia  Stojanová. 

Policie  měla  tehda,  jak  později  \-yšlo  na 
jevo,  sdělení  o  nějakém  chystaném  povstání 
na  jihu  slovanském  a  měla  zejména  Vasila 
Stojanová  jakožto  oznámeného  jí  pionéra  toho 
spiknutí  stále  na  zřeteli,  tak  že  každý  krok 
jeho  byl  přísně  střežen  a  podezřelý,  — 

Pamatuju  se  ještě  jako  dnes,  jak  sešli  jsme 
se  k  hodině  bulharské  a  našli  jsme  síň  učební 
zavřenou;  Vasil  Stojanov  nás  zde  očekával,  aby 
nám  to  sdělil.  Když  nám  právě  sděloval  trudnou 
no\inu,  \yšel  mezi  tím  ze  dveří  stařeček  Pur- 
kyně se  svojí  stále  usmívá vou  tváří  a  pravil: 
,,Inu,  policie  to  v  ústa\'u  netrpí,  ne\im  proč. 
Ale  víte  co,  hoši,  přeneste  si  tabuli  do  mého 
soukromého  bytu,  do  prvního  pokoje,  a  učte 
se  tam;  v  mém  bytu  nemá  mně  nikdo  co  po- 
roučet." . 

A  tak  se  i  stalo.  Tři  velké  stoly  dány  dohro- 
mady, z  ústa\-u  přenesena  tabule  do  velkého 
prvního  pokoje  Půrky  nova,  a  zde  učili  jsme  se 
bulharštíně.  Policie  činila  ještě  všelijaké  do- 
tazy, \-šak  po  energickém  odmítnutí  Purkyňově 
ustala  nebo  ustát  musela.  — 

Pamatuju  se  na  to  jako  dnes.  V  prvním  pokoji 
nás  sedělo  asi  20  ^iikol  stolů,  Vasil  Stojanov 
u  tabule  \-3,kládající  a  v  druhém  pokoji,  jenž 
oddělen  byl  od  našeho  skleněnými  dveřmi, 
stařičký  Purkj-ně  s  knihou  v  ruce  na  pohovce 
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leže,  lampu  na  stolku  za  hlavou  maje.  Pokud 
byla  gramatická  cvičení,  zůstával  ve  svém 
pokoji.  Jakmile  však  počali  jsme  lekturu, 
přišel,  naslouchal  a  často  žertovně  vytýkal 
všeliká  turecká  slova,  jež  do  všelikých  národ- 
ních písní  bulharských  se  vedrala. 

A  od  té  doby  učili  jsme  se  bulharštině  v  sou- 
kromém bytu  Purkyňové,  až,  tuším,  choroba 
Stojanová  učení  přerušila.  A  tak  učili  jsme  se 
bulharštinč  ještě  roku  1865.  — 
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Josef    Thomayer:  Pestré  kapitoly.  Se- 
braných  spisů   svazek    I.   —   Nákladem    Unie. 
Bylo   v  tomto   listě  již   zvláštním   článkem 
pozdraveno    souborné    \^dávání    díla    Josefa 
Thomayera,    a    zpravodaji    připadá    příjemná 
povinnost,  zaznamenati  prxTií  svazek.  Málo  kdy 
sahá   po   knize   tak   rád,    s   takovou    důvěrou, 
jako  v  tomto   případě  —  s  přesvědčením,  že 
četba  bude  úrodná  a  zisk,  dojem  z  ní  trvalý. 
V  českém  labyrintu  světa  slova  Thomayerova, 
zasahujíce    v    současné    poměrj'^,  vždy    zněla 
moudře,  s  rozvahou,   po\'ý'šenou   nad  zmatek, 
s  přísnou  střízlivostí,  vj^věrající  z  věcné  lásky, 
nepodplacenou  nijakými  pacity,  na  odpor  blu- 
dům. V    „Pestrých  kapitolách"   jsou   to    čísla 
VIII. — XII.,  která  zasahují  prostým,  ale  pře- 
svědčivým slovem  v  poplašenost  názorů  a  sou- 
středěna v  knihu,  nabývají  významu  ještě  zá- 
važnějšího, než  kdysi  měla  v  časopise.  Vedle 
toho  obsahuje  kniha  čtyři  kapitoly  lékařských 
rozborů,  řešících  pronikavě  příčinu  smrti  čtyř 
velkých  osobností  historických,  a  tři  kapitoly 
vzpomínek    literárních,    jichž    Thomayer    jest 
obzvlášť  povolaným  vypravovatelem,  a  které 
naši  čtenáři  znají  z  tohoto  listu.  A  zase,  od- 
kládajíce knihu  přečtenou,  málo  kdy  tak  tou- 
žíte upřímně  po   dalším  svazku.   Neboť  cítíte 
v  auktoru  velikého  přítele  a  rádi  byste  s  ním 
pobyli  co   nejvíce;  jeho  moudrost  jest  opřena 
o  lásku  k  přírodě,  o  poznání  této  a  z  ní  — 
jedině   správným   způsobem  —  osnuje  logiku 
života.  Proto  také  bez  ,, brýlí  mámení"  pozo- 
ruje a  proniká  lidi,  jest  jejich  správným  po- 
suzovatelem,    a    tam,    kde    nalézá   ryzí    srdce, 
jich  ideálním  přítelem.  Kaz. 

* 

J.  S.  Mach  ar:  Kriminál.  Žito:  1916.  — 
Psáno:  1917—18.  —  Nákladem  Gustava  Dub- 
ského v  Praze. 

Když  r.  1917  počal  se  v  Čechách,  válkou 
zdusených,  zvedati  volnější  proud  vzduchu, 
vstoupil  J.  S.  Machar  do  obrozených  Národních 
listů  a  jal  se  ve  feuilletonu  uveřejňovati  své 
osobní  doklady,  jak  se  ho  dotkla  rakouská 
persekuce,  \^\Tcholivši  v  jeho  uvěznění.  Fcuil- 
letony  jménem  spisovatelovým  vyvolaly  vzru- 
šenou pozornost  a  napiaté  očekávání,  které  se 


stupňovalo,   když   Národní   listy   z   jara    1918 
byly  zastaveny  a  uveřejňování  dalších  dokladů 
Aíacharových  přestalo.    Když   pak  hned    v  pr- 
vém období  volnosti  popis  zážitků  v  „Krimi- 
nále" vydán  byl  jako  celek,  doplněný  původ- 
ním textem  tam,  kde  dřívější  censura  bílila, 
byla   kniha   vítána  jako  jeden  z   nejsilnějších 
časových  dokumentův.    Ovšem   neznal  by  Ma- 
chara   ten,   kdo    očekával   by   v   „Kriminále" 
běžné    „sensační"   čtení   o   hrůzách   žalářních, 
působící  na  nervy;  a  zklamán  byl  by  i  ten, 
kdo  doufal  by  v  reflexe  novodobého  jakéhosi 
Sylvia  Pelica.  Macharovo  dílo  jest  svrchované 
objektivní   líčení   pozorovaného   postupu   časo- 
vého, jak  z  v-nějška  dotýkaly  se  poměry  perse- 
kuční  osobnosti  auktorovy;  vlastní  nitro  vy- 
pravovatele,    až    na    malé    výjimky,    zůstává 
úplně  stranou,  žádnou  intimní  folií  není  zvyšo- 
ván dojem  —  neboť  to  pisateli*jistč  by  se  zdálo 
útokem  na  citlivost.  Intimita  vlastní  osobnosti 
před  uvězněním,  a  zejména  po  něm    zůstává 
nedotčena,  kde  není  zmínky  pro  děj  nevyhnu- 
telně   zapotřebí.   Vypravování   je    soustředěno 
na  skutečné,  viditelné,  takořka  hmatatelné  bytí 
v  kriminále,  pojímá  v  sebe  celé  okolí,  v  obme- 
zcné   svobodě   přístupné,   a   v   něm   množství 
osob;  tato   pestrá  ráda,   s   „papá   Declichem" 
v  čele,  zúmyslně  je  stavěna  do  popředí,  aby 
v  zajímavosti  nabyla  převahy  —  jako  musila 
míti   nutnou   převahu,   poskytujíc   pozorování 
a  lidský  styk  uvězněnému.   Český  Čtenář  ovšem 
zná  bytost  Macharovu  z  jeho  díla  a  doplní  si  jí 
podklad   těchto    memoárů.    Právě   ze   způsobu 
podání,    z  nevjhaslé    ironie,   tu    zúmyslné,    tu 
mimovolné,  vystupuje  celý  Machar.  — V  kap.  V. 
v^pravoije  auktor  o  tom,  že  na  5.  prosince  1915 
předvolán  byl  jako  svědek  v  I^amářově  pro- 
cesu; přelíčení  počalo  však  až  6.  prosince.  — 
Tento  omyl,  jistě  pochopitelný,  bude  směrnicí 
pro  historiky,  aby  paměti  z  dnešní  doby  vůbec 
přesně  kontrolovali.  Kaz. 

» 

Em,  Čenkov:  Romantikové.  Román  mládí, 
lásky  a  odvahy  vyhnance  domova.  Praha- 
Smíchov,  nákl.  Jana  Kotíka  1919.  Frant. 
O  b  r  t  e  1  :  Pojdte  s  námi .  . .  Hrst  kulturních 
črt.  Nákladem  zemědělského  knihkupectví  A. 
Neuberta    v    Praze    1919. 

S  potěšením  přečteme  prvou  knihu,  která  sice 
ve  svém  celku  jest  roztříštěna,  ale  v  podrobno- 
stech zajímavá,  poučná  a  vystihuje  svůj  název. 
Spisovatel  vzbuzuje  v  nás  první  dojmy  pařížské, 
dovede  vvTiutiti  v  nás  náladu  města  světla  a 
světa  i  náladu  uměleckého  příbytku  velikého 
umělce  Rodina  v  Meudonu.  Souběžně  s  těmito 
elegantně  hřejivými  dojmy  líčí  bujarý  život 
mladých  českých  umělců,  které  zavála  ne- 
zkrocená,  téměř  romantická  touha  do  Paříže,  a 
dovede  Maésti  život  do  obou  těchto  složek 
svého  úvodu,  který  zábavně  poučuje  a  prozra- 
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zuje  značné  znalosti  věci  i  situace.  Za  vadu  po- 
važujeme rozdělení  na  dvě  části,  z  nichž  druhá 
je  retrospektivní,  a  neuznáváme  za  nutný  tento 
způsob  slcladby.  V  podrobnostech  druhé  části 
opět  najdeme  množst\-í  věcí,  které  zdůrazňují 
velmi  případně  okolnosti  jinak  málo  všímané  a 
bystře  ukazují  —  hlavně  v  nejmladším  životě 
„romantika"  Jaroslava  Hory  —  k  velikému 
porozumění  roz\-ljející  se  lidské  duše.  Jistě  po- 
dání studentského  života  Horova  patří  k  nej- 
zdařilejším u  nás  popisům  toho  druhu.  Hora  jest 
v  tomto  smyslu  typ  studenta,  snad  ještě  i  ny- 
nějšího, jenž  „pudově"  se  brání  hrubým  pu- 
dům, ne  z  obaNT  před  hříchem  nebo  trestem 
školským  a  domácím,  nýbrž  z  oba\-y,  že  ztratí 
poznáním  věcí  ještě  nevhodných  své  jasné 
nazírání  na  život.  Jest  zajisté  mnoho  auto- 
biografie v  této  knížce;  tím  \ice  vábí  její  umě- 
lecká upřímnost,  přístupnost  a  nepřehnanost. 
V  podrobnostech  a  \'5razech,  stilisticky  jest 
psána  zručně,  se  vkusem  i  v  situacích  choulosti- 
vějších. —  Frant.  Obrtel,  redaktor  a  týdenní 
feuilletonista  o  Moravě  v  deníku  Venkově,  po- 
dává v  této  knize  souborné  v>dání •pr\Tií  části 
sv\ch  článků  vždy  se  zájmem  hledaných  a 
čtených.  Ale  soubor  jich  svou  hutností  a  vhod- 
ným \-v'běrem  látky  \'\'bízí  tím  více  k  tomu,  aby 
veřejnost  česká  věnovala  tím  větší  pozornost 
každému  článku  o  Moravě,  psanému  —  jako 
tyto  články  —  se  střízlivou  kritičností  Moravana 
Mora\-u  milujícího  nejen  pro  její  přednosti,  ale 
i  pro  vady  a  nedostatky  její,  o  kterých  věděti 
a  je  napravovati  jest  úkolem  každého  Čecha. 
Předně  jsou  t>to  stati  neobyčejně  informati\'ní 
a  poučné.  Zabývají  se  v  jádrech  věcmi  aktuál- 
ními. Květnové  slavnosti  Národního  divadla 
snesou  velmi  dobře  otisk  velmi  poučného  článku 
Obrtelova,  otištěného  v  Osvětě  r.  1912;  ve 
Stínech  Valašska  poukazuje  Obrtel  k  velikému 
počtu  dětí  slabomyslných,  dětí  pijanů,  jejichžto 
osud  hledí  zmírniti  práce  lidumilů,  kteří  by  rádi 
uvedli  krásu  přírodní  a  život  Valachů  v  harmo- 
nický souz\-uk;  Nadávání  prvního  svazku  Ná- 
rodopisného soupisu.  Moravské  Slovensko  část  I., 
vede  spisovatele  k  článku,  jenž  \-ýmlu\-ně 
poukazuje  k  záslužnému  tomuto  podniku; 
sbírky  pro  Národní  divadlo  brněnské  budí  jej 
k  článku  nejen  o  nedostatcích  a  často  marných 
vzepětích  tohoto  divadla,  ale  i  k  touze  po  divadle 
olomouckém  s  bystrým  líčením  jeho  divadelního 
života;  aktuální  jest  také  v>'z\vající  článek 
o  odkazech  Ústřední  Matici  Školské,  v  nichž 
^Morava  velice  pokulhává  ve  s\'^'ch  povimiostech; 
mnoho  nového  najde  i  dobrý  znalec  Brna 
v  článku  Zezrnkahořčičnéhoo  N-ývoji 
českého  školství  v  Brně  a  jeho  nynějším  stavu. 
Drobnější  články  literární  a  životopisné  knihu 
doplňují.  Z  článků  Obrteio\-ých  vzroste  časem 
soubor  hlubokých  vědomostí  o  Moravě,  potřebný 
každému   Čechovi.   —  J.  F. 


Z  varu  doby,  zejména  i  k  účelům  propagačním, 
vznikla  řada  spisů  a  brožur  dobrj^mi  odborníky 
psaných  a  co  nejširšího  zájmu  hodných.  Ne- 
myslím tak  ani  u  nás  doma  jako  spíše  tam,  kde 
se  z  dlouhých  porad  a  zajisté  i  rafinovaných 
piklů  utváří  hranice  příští  E\Topy.  Uvádím 
především  průkazně  napsaný  spis  E.  C  h  a- 
1  u  p  n  é  h  o  „Český  siái  s  hlediska  sociologie", 
xydaný  nákladem  vlastním,  který  jest  založen 
na  zásadě,  že  sociologie  jest  povolána  ,, objevit 
i  \-yložit  vědecký  podklad,  na  kterém  musí  být 
zbudována  každá  životná  koncepce  kterého- 
koli státu".  Autor  jest  přesvědčen,  že  jedině 
sociologie  určí  základy,  které  se  shodují  se 
skutečnými  poměry  kulturními  i  přírodními 
také  našeho  státu.  Promlouvá  o  jeho  území, 
a  poměru  jeho  k  Rakousku  a  Uhersku,  o  po- 
vaze národa  českého  a  maďarského,  a  \'j-stihuje 
bystře  jejich  rozdíly.  Zajímavá  kapitola  jest 
věnována  otázce  ,,Deutschbohmen",  uvádějíc 
proti  němu  důvody  hospodářské  i  nedostatky 
přírodních  hranic.  Na  širším  vědeckém  pod- 
kladě a  se  stanoviska  právního  obírá  se  touže 
látkou  L.  Stě  hule  v  knize  „Česko- 
slovenský stát  v  mezinárodním  právu  a  styku" 
(u  Laichtera  v  Praze)  a  načrtává  také  ideální 
mapu  české  říše,  která  v  Dol.  Rakousích 
u  Kremže  a  Štokra\y  dotýká  se  Dunaje, 
u  Bratisla\-y  pak  zabíhá  hlouběji  do  Uher  až 
k  Rábu,  Váco\'u  a  Tokají.  Severovýchodní 
hranice  spokojuje  se  odloučením  Bílska  a  území 
\ýchodně  Frjvaldova.  Na  severu  a  západě 
autor  nezakresluje  obou  cípů  u  Žita\-y  a  \-ý- 
běžku  ašského.  To,  co  uvádí  autor  o  podstatě 
věčného  míru  a  svazu  národů,  vyváženo  z  duše 
všech  opravdo^'>•ch  přátel  lidstva.  Celé  lidstvo 
dnes  přesně  vidí  z  událostí,  jimiž  Němci  koru- 
nují poslední  dny  zkázy,  kterou  x-^^volali,  že 
xinna  jest  nejen  jejich  inteligence,  nejen  děl- 
nictvo,  ale  i  lid,  celý  německý  národ,  neboť 
v  celém  národě  nebylo  a  není  mra\-ní  resistence 
proti  bestialitám  zpáchaným  a  dosud  páchaným 
před  tváří  světa.  Jedině  ,, silní,  svobodní  ná- 
rodové lidstva  jsou  ochranou  proti  národu, 
jenž  s\'ým  myšlením  odcizil  se  všeobecnému 
ducho\-nímu  proudu  lidstva."  —  Specielnější 
otázky  obrali  si  Jan  Ha  v  lasa  v  brožuře 
„Geské  kolon- e  zámořské"  a  Dr.  Jos.  M  u  1  d- 
n  e  r  v  spisku  „  Území  československé  republiky 
a  moře"  (prvá  vlastním  nákladem,  druhý  u  Vi- 
límků v  Praze).  Havlasa  improvisuje  věření 
apologii  české  kolonisace,  jejíž  nutnost  vidí 
diktovánu  nebezpečím  plemenného  „antago- 
nismu a  kultur  beroucích  se  jinými  cestami,  než 
jaké  si  zvolila  bílá  rasa".  Silné  Čechy  zname- 
nají pro  svět  zajištění  střední  E\Topy,  ale  bez 
moře  a  bez  vlastních  pramenů  suro\-in  a  po- 
travin nelze  si  to  myslit.  A  uvádí  některé 
možnosti  teritorií:  Kamčatku,  nebo  Západní 
Afriku,  totiž  severní  proužek  území  dřívější 
německé  kolonie,  bohaté  bavlnou,  Novou  Gui- 
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neu,  bohatou  kakaem,  a  ani  Tóga  bychom  prý 
se  dle  jeho  zkušeností  nemusili  báti.  Dr.  J. 
MUldner  vychází  z  předpokhuiu,  že  „náš 
stát  vyvíjí  se  dnes  z  poušti,  že  oloupen  byl 
o  území,  zdroje  svého  blahobytu  i  své  morálky, 
a  že  je  třeba  tyto  zdroje  bud  znovu  opatřiti 
nebo  probuditi  a  posíliti.  Obíraje  se  hranicemi 
české  říše,  opírá  se  i  o  pohnutky  zemčpisné 
a  říční  systém,  který  činí  naši  říši  způsobilou 
spojení  s  moři.  A  jen  moře  odchovává  veliké 
státy.  „Bez  moře  byl  by  náš  stát  přetížen  pev- 
ninskou  hmotou  a  byl  by  zrůdou  mezi  státy, 
kdyby  se  zřekl  největší  vývojové  možnosti, 
moře  a  obchodní  plavby."  Autor  jako  Jan 
Havlasa  je  přesvědčen,  že  činnost  osadní  je 
podmínkou  bytí  našeho  státu,  a  že  bez  českého 
přístupu  k  moři  a  zdrav>'ch  hranic  nelze  vy- 
tvořit kulturní,  silnou  slovanskou  střední  Ev- 
ropu. Ohnivě  psané  dedukce  Muldnerovy  jsou 
plny  přesvědčivosti,  ale  musily  by  být  slyšány 
na  patřičných  místech.  Všecky  vý^e  uvedené 
spisy  měly  by  být  přeloženy  aspoň  do  fran- 
couzštiny a  poslány  zavčas  do  Paříže.  Je  v  nich 
tlumočeno,  co  si  náš  národ  přeje,  v  co  doufá 
a  co  mu  právem  náleží.  —  Adolf  Černý 
shrnul  do  své  knihy  „Lužická  otázka"  (nákl. 
Karla  Beníška  v  Plzni)  své  úvahy  a  studie 
o  věcech  Lužických  Srbů,  jejichž  právo  na 
samostatnost  podepírá  historicky,  kulturně  i 
hospodářsky.  Otištěny  byly  v  různých  časo- 
pisech, poslední  dobou  zejména  v  „České 
Stráži",  a  čtenářové  o  tuto  otázku  se  zajíma- 
jící mají  je  dosud  v  paměti.  — och. 


TÝDEN. 


*  Jean  Batist  Tibo,  autor  vynikajícího  díla: 
Monuments  de  la  Notation  Euphonétique  et 
Neumatique  de  1'Eglise  Latin",  vydal  před 
válkou  r.  1914  novou  knihu  o  řecké  církvi 
„Hagiopolite  de  1'Eglise  Grecqu*".  Kniha  se- 
psaná ze  studia  rukopisů  jerusalemských  a 
athénských.  Dílo  rozvrženo  na  čtyři  části: 
1.  usiluje  o  původ  a  hudební  charakter  řec- 
kých prosodických  akcentů  2.  o  průkaz  ak- 
centů a  znaků  euíonetické  notace  byzantinské 
církve,  3.  zjistit  dobu  a  fási  i  vývoj  notace 
jerusalemské,  4.  využitkovati  kolekci  litur- 
gických dokumentů  z  příčiny  nápěvů  hymnů 
kostelních.  Prof.  A.  Sakketi  praNi,  že  dílem  tím 
nastává  novota  církevních  zpěvů,  kterým  při- 
rozeně musí  býti  přizpůsobeno  i  slovo  a  musí 
se  jim  podrobiti  i  básník.  Neběžíf  tu  pouze 
o  sbory,  ale  také  zpě^'y  sólové  tak,  že  nastane 
po  válce  pravý  převrat  ve  zpěvu  kostelním  a 
to  v  církvi  východní  i  západní.  O 

* 

Vergilius  v  Čechách.  P.  Vergilius 
Maro,  slavný  básník  ,,Bukolik",  „Georgik"  a 
,,Aeneidy"  (zemřel  r.  19  př.  Kr.),  dvakráte  způ- 


sobil českým  vlastencům  Upřímnou  radost. 
,, Důstojník  vojenský  a  vznešený  básníř  český" 
Milota  Zdirad  Polák,  meškaje  s  družinou  gen. 
Kollera  v  Neapoli,  poslal  Puchmajerovi 
vavřínový  věnec  s  hrobu  Maronova.  "Vzácný  ten 
dar  našeho  prvního  básníka  nesmírně  „ob- 
čerstvil"; poslal  věnec  Sedláčkovi  „na  okázku" 
a  Sedláček  , .veřejné  veškerému  shromáždění 
svých  českých  žáků  tento  outlý  dar  s  přimě- 
řenou řečí  předložil,  k  podobné  ©účinnosti  a 
horlivému  vzdělávání  jazyka  vlastenského 
svých  žáků  povzbuzoval  a  vzav  věnce  ten  na 
svou  vlastenskou  pout  roku  1819,  všem  věr- 
ným a  horlivým  vlastencům  Čechům  s  radostí 
okazoval"  (Sedláček  v  „RýmovTiíku"  1824). 
Polákovu  pozornost  naivní  literní  svět  český 
bral  vážně:  neboť  podle  V.  Nejedlého  Puchmír 
byl  český  Homér,  Horác  i  Vergil  v  jedné  osobě. 
Po  druhé  zase  vergilský  pozdrav  kongeniálním 
básnířům  českým  přišel  do  Čech  v  říjnu  r.  1815, 
opět  prostřednictxim  Polákovým:  J.  Liboslavu 
Zieglerovi  posílá  kaprad  s  hrobky  Vergi- 
liovy.  Konala-li  také  tato  kaprad,  jako  Puchmí- 
rův  bobkový  věnec,  vlastenskou  pout  po  Če- 
chách, není  známo,  ale  spíše  pravdě  se  podobá, 
že  i  ji  poctěný  Ziegler  poslal  někomu  ,,na 
okázku".  j^  Fdký. 

*  Krasoumná  Jednota  v  Praze  rozepisuje 
soutěž  na  členskou  prémii  1919  a  zve  české 
grafiky  k  účasti  zasláním  otisků  leptů,  dřevo- 
rytů neb  kamenotisků  jedno-  i  vícebarevných 
na  motiv  nepomíjející  krásy  staré  Prahy.  Ho- 
norář za  provedení  1000  K.  Práce  dlužno  po- 
dati nejdéle  do  31.  března  Krasoumné  Jednotč 
v  Praze  I.  Rudolfinum.  Každá  práce  budiž 
označena  jménem  a  přesnou  adresou  umělce. 
« 

JĚŠÍNSKO. 

Motto:  Olwari  nam  progi  swc  goScinne  CzechJ 
Jest  jedna  íylko  serdeczna  záplata,   •>;;.  • 
klorq  na  wieky  Wam  zachowa  Lech,   ' 
to  pami(í:  =c  na  swiecie  zimným  calgm 
zaplakal  czeski  leiv  nad  orlem  biaiym  I 
V  březnu  1915.  J.  Kamienski. 

Kolo  dějin  se  otáčí, 

tam   Grunnwald,  onde  Lešno, 

narůstá  cestou  bodláčí 

a  v  myslích   není  těsno. 

Ó,  našel   Prahu  včera  Lech, 
když  prchal  války  hrůze, 
byl  milým  hostem  v  srdci  Čech, 
ne  k  povraždění  luze, 

teď  podle  srdce  oplácí 
se  dávné  shody  setba. 
Bratrská  láska  krvácí 
a  místo  ní  zní  kletba. 

Bezectné  plémě  kurtizán 

chce  poslední  mít  slovo. 

Co  říká  pán,  co  říká  pán: 

ne  honorowo  —  zdvówo  ! Fr.  S.  P. 

VPrazo,  dic  13.  Iř^zi.a  1919. 


MaJetQik:  D  r  u  t  s  t  v  o  spisovatelů. —   Odpovřdný  redaktor  a  vydavatel   Fr.  S.  Procházka. —  Nakladatel: 
Česká  grafická  akc.    si»o'    ečnost  „Unie"  v  Praze.  


sate^. 


Jan  Karnlk: 


ČESKÁ  JARNl  PÍSNIČKA. 


Jako  když  děťátko  políbí  matka 
a  při  tom  pohledí  lítka  mu  hledká, 
zlatist^^m  psprskem  vroucně  a  jenjiě 
slunko  se  doteklo  mlcdnoucí  země. 
Jrrní  slyš  vody,  mazy  viz  trp  ji;  — 
budeme  orat,  budeme  žiti 


Tíké  tik  mtilcstně  po  letech  touhy, 
po  pcstu,  který  byl  tři  sta  let  dloi^hý, 
temnem,  jtž  cestu  se  snížilo  zm.ásti, 
přprsek  vcli.csti  zí  zářil  Vlísti. 
Ke  cti  ^šem,  kteří  za  ni  šli  miřít: 
na  vlasinim  bi  dem  cn  t  a  žít! 


Třeba  kol  obzor  se  na  bouře  chmuří, 
třebřže  v  sousedství  požáry  ziří, 
třebsže  štít  nových  budov  se  hroutí  — 
věříme  v  dh  ň,  zvyklou  štěstí  s .  é  kouti! 
A  že  chcem  doma  zemský  ráj  nit: 
budeme  orat,  budeme  žít! 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 


(Po  kračo  váni. ) 


Přišla  V  pravý  okamžik  milostpána  potě- 
šit. Když  odešla;  mohl  si  přečíst  z  Knihy 
příslo\'í  i  to,  co  tam  také  napsáno:  „Toť 
cesta  ženy  takové,  že  ochutná,  utře  ústa 
svá  a  dí:  Nepáchala  jsem  nepravosti 
nižádné." 

Byla  živočišný  tvor:  pěkný,  statný 
jedinec,  kdesi  v  horské  sanaotě  mezi  lesy 
y\T0stlý,  jenž  si  ve  svém  bezrozumu  vedl 
svobodně  jako  za  pravěků  před  tisíci  lety 
jeho  předkové,  pokud  nebylo  žádných 
hříchů  na  světě,  jen  plný,  zákonem  a 
právem  nese\Ťený  život  sám,  jak  vyšel 
z  ruky  t\-ůrčí  přírody  bez  Udských  pa- 
dělků, když  živelný  pud  bez  bolestných 
přemítám  jediným  byl  vládcem  člověku. 

Byla  nevinná.  Prorok  pravdu  děl:  nepá- 
chala nepravosti  nižádné. 


ZVON,  RoC.  XIX. 


Juž  nazejtři  přišel  doktor  Bořan  náv- 
štěvou. Seděli  oba  v  pracovně. 

„V  tom  jsme  zajedno,"  pravil  Vildner 
mezi  hovorem,  „že  toho  Američana  ne- 
budu stíhat  trestně  pro  únos." 

„Ani  nemůžete,"  větil  doktor,  „protož* 
k  tomu  nejsou  podmínky." 

„Dobrá...  Tušil  jsem  to  sám  i  bca 
právnické  vaší  porady . . .  Ostatně  bycli 
ani  nechtěl,  chodit  pro  to  k  soudům  a 
být  lidem  k  posměchu.  To  nebyla  ta  otázka, 
proč  jsem  vás  sem  zavolal...  Mám  na 
mysli  něco  jiného  . .  Nejdříve  musíte 
Růženu   odloudit   svému   bratrovi." 

Odmlčel  se  a  čekal,  co  řekne  host.  Slyšel 
odpověď: 

„Bylo  by  vám  snad  vhod,  kdyby  se  i 
milostivá  paní  vrátila?" 

čís.  2S. 
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,,0  tom  pozdéji. . .  Dceru  spaste  přede- 
vším... Ne  mně,  ale  sobě  samému  jí  do- 
buďte." 

Podíval  se  na  doktorův  udivený  obličej 
a  pokračoval,  řka: 

„Ano,  rozhodl  jsem  se,  že  vám  ji  dám 
za  ženu,  přivedete-Ii  ji  ke  mně  zpět  a 
dovedete-li  si  získati  její  náklonnost.  Ne- 
musím vám  ovšem  vykládat,  co  je  s  její 
rukou  spojeno." 

Doktor  děkoval.  Skočil  mu  do  řeči  a 
děl: 

„S  díky  počkejte,  až  uslyšíte  další  pod- 
mínku. Učiním  tak,  jak  jsem  pravil,  když 
mně  také  postoupíte  Nakův  mlýn,  bych 
jej  mohl  k  svému  velkostatku  připojit. 
Vám  to  bude  lhostejno.  Vždyť  víte,  že 
dědictví  vás  potom  nemine." 

„Nejsem  od  toho.  Ale  o  podrobnostech 
se  rozhovoříme  teprv  pak,  až  se  mně 
podaří  slečnu  vysvobodit  ze  zajetí,  do 
něhož  se  dostala." 

„Budete  mít  při  svém  advokátním  za- 
městnání pokdy,  věnovat  svou  píli  tomu 
úkolu?" 

,,Vše  ostatní  mně  bude  pouhým  chmý- 
řím, které  odhodím.  Nasadím  všecky  síly, 
bych  si  získal  lásku  vaší  Růženky." 

„A  co  ještě  více  váží:  s  ní  i  zámek  bou- 
zovský,"  zajízlil  se  v  duchu  jeho  pán,  ale 
nevyřkl,  věda,  že  o  takových  pravdách 
moudrý  člověk  mlčí  v  á. 
Nahlas   promluvil: 

„Ba  právě,  abych  nezapomněl  ještě  na 
něco,  co  mně  pořád  leží  na  mysli  a  ve  dne 
T  noci  pronásleduje.  Ti  čertovi  sedláci, 
co  s  nimi  pozemky  mých  dvorů  hraničí, 
vedou  sobě  tak,  jako  by  jim  polovičkou 
patřily:  jezdí  po  nich,  pasou  na  nich  a 
osobují  si  práva,  že  se  nemohu  na  svých 
lučinách  a  polích  ani  volně  hnout.  Ba  i 
po  lesích  hrabou  stelivo  a  poškozují  jejich 
vzrůst.  Můj  předchůdce  měl  samé  pach týře, 
a  ti  kozla  na  to  dbali,  hájit  panského 
vlastnictví . .  .  Nedávno  jsem  mezující 
sousedstva  prozkoumával  s  Halánkem  a 
shledal,  že  z  toho  bude  asi  tucet  soudních 
rozepří.  Chtěl  byste  je  všechny  převzít  a 
zkrotit  bujnost  proklatých  těch  chra- 
pounů?" 
„S  radostí." 

,, Nebojíte  se,  že  proti  sobě  popudíte 
celé  okoíí?" 

,, Nebojím  se  cizích  lidí,  bojím  se  jen 
svého  nezdaru." 

„Dobře  tak . . .  Jen  kdybych  juž  měl 
s  krku  selské  chlup  áče." 

Rozvířila  se  v  něm  právě  nyní  proti 
nenáviděným  těm  lidem  dávná  zlost.  Byl 
by    jim   nejraději   zakroutil   kýhákem    a 


skoupil  jejich  rozlohy.  Měl  již  od  dřívějšíma 
spisy  připraveny  v  hromadě.  Vzal,  roz- 
ložil a  probíral  je  s  Bořanem.  Trvalo  ho- 
diny, než  byli  hotovi.  Při  takových  věcech 
nebyl  nikdy  unaven,  a  prohrabávaje  se 
v  sporných  poměrech,  zapomínal  na  všech- 
nu bolest  ostatní. 

Rozloučili  se  jako  dobří  přátelé.  Vildner 
opět  osaměl.  Těžce  snášel  samotu.  Ne 
snad  proto,  že  by  si  byl  břemenem,  jak 
bývá  u  lidí,  kteří  sami  sobě  nemají  co 
povědět,  a  prázdnotu  svou  těžce  nesouce, 
hledají  jako  nuzní  žebráci  pouze  ve  spo- 
lečnosti svých  myšlenkových  almužen; 
ale  proto,  že  neměl  komu  vládnout,  po- 
roučet a  skládat  na  jiné  tíhu  okamžité 
nálady.  Snad  po  prvé  v  životě  zahleděl  se 
hlouběji  do  vlastního  nitra,  jež  mu  bylo 
cizí  krajinou  a  jako  pouští  dosud  nepro- 
zkoumanou. Po  všechen  svůj  věk  díval  se 
vždy  kolem  sebe,  do  sebe  málo  kdy. 
Našel  tam  v  různých  naplaveninách,  jimiž 
vyplněny  byly  útroby,  lásku  k  Růženě. 
Po  ní  se  mu  nejvíc  stýskalo.  Namáhal  se 
při  tom  vzbudit  v  sobě  k  ženě  nenávist. 
Ale  marné  úsilí:  musil  si  přiznat,  že  se 
mu  i  po  ní  zastesklo. 

„Co  ji  přimělo  jít  do^  chalupy  právě 
k  Bensonovi,  jehož  před  tím  ani  neznala?" 
naráželo  na  mozek.  Nebyl  s  to,  aby 
2  labyrintu  záhady  té  vyvázl.   Čím  déle 

0  tom  přemítal,  tím  do  většího  kopce 
rostla  rozvířená  zlost  proti  Vítovi  a  proti 
proklatému  Američanu. 
•  Prorokova  rada  o  víně  stala  se  mu 
osudnou.  Pil  a  pil.  Činil  tak  v  ústraní 
buď  ve  své  tajné  pracovně  nebo  v  Bo- 
ženině  komnatě.  I  v  bibli,  kterou  tam  ne- 
chala na  stole,se  probíral  a  při  svých  častých 
hodokvasech  čítával.  Neprohrabával  se 
v  ní  z  pobožnosti;  ale  z  kratochvíle,  by 
se  pobavil.  Vybírával  odstavce  i  verše, 
jimž  se  smál.  Rouhat  se  bývalo  mu  zá- 
bavou   a    bleskosvodem    hořké    nálady. 

1  dnes  po  obědě  seděl  u  vína  a  vrtal  do 
sebe.  Když  vyprazdňoval  druhou  lahvici, 
přišla  nová  myšlenka.  Zazvonil  a  po- 
roučel: 

„Zavolej    mně   Halánka." 

„Ráčíte  si  přát?" 

„Nevíte,  viděla-li  paní  před  tím  toho 
oholeného  Američana?" 

„Myslím,  že  nikoliv.  Vždyť  ten  člověk 
se  tu  toulá  teprv  krátký  čas." 

„Dojděte  tam  do  Bolkova  a  doneste 
paní  její  krabici  se  šperky,  že  je  zapomněla 
s  sebou  vzít.  Zároveň  odevzdáte  Růženě 
tenhle  dáreček,  který  jsem  jí  z  Praliy 
přivezl,  a  povíte,  až  se  vrátíte,  co  mně 
vzkazují." 


ANTAL  STASEK:  ZÁPASY. 


355 


Správce  dobře  porozuměl,  co  od  něho 
chce:  aby  vyčenichal  ovzduší.  Přijal  a  šel 
na  zvědy. 

Božena  s  Růženou  přestěhovaly  se  do 
Bensonovy  chalupy.  Bylo  tam  místa  pro 
všechny.  On  obýval  podkrovní  malou  ko- 
moru; ženštiny  se  usadily  v  přízemí; 
Buchar  spával  v  noci  u  souseda  a  ve  dne 
chodil  po  polích.  Slzy  mu  tekly  při  po- 
myšlení, že  musí  sídlo  předků  opustit. 

Matce  i  dceři  bylo  v  prvních  dnech, 
jako  by  poslední  události  a  vše,  co  je  nyní 
otáčí,  mámily  je  pouhým  snem.  Padlo 
jim  to  na  duši  jako  zdání  z  mlhy  spletené, 
z  něhož  se  brzy  probudí.  Mlha  za  krátko 
zmizela;  probudily  se  a  opravdu  uzřely 
holou  skutečnost  se  změnou  svých  osudů, 
do  níž  se  střemhlav  uvrhly. 

„Budu  v  lidských  ústech  pohrdou  a 
poinluvami  smýkána,"  viselo  nad  Boženou 
bázní  i  \'ýčitkami. 

„Co  jsem  to  učinila,  že  jsem  se  dala  do 
moci  cizího  člověka?"  ozývalo  se  i  v  Rů- 
ženě. 

Benson  pronikl  je  do  hlubin  a  rozho- 
vořil se  také  sám  se  svým  svědomím. 
Neuznával  ho  sice  nikdy  za  soudce  činů 
svých,  věda,  že  na  jeho  zákonech  lpi 
mnohá  plíseň  předsudků  a  strachu  dáv- 
ných dob,  ale  brával  s  ním  poradu  jako  se 
zkušeným  přítelem.  Byl  k  němu  upřímný 
a  uznal,  že  prohrál  veliký  boj.  Získav  lásku, 
ztratil  vítězství. 

Vyšel  si  k  večeru  se  svými  myšlenkami 
na  procházku  do  lesa.  V  jeho  nepřítom- 
nosti seděly  matka  s  dcerou  před  západem 
slunce  u  stolku  na  sedátku  pod  košatou 
lipou,  jež  rozkládala  do  široka  staleté  své 
konáiy  a  menších  větví  hustou  spleť. 
Byly  v  stínu  zeleného  lupení;  v  stínu 
vzpomínek  byla  i  jejich  nálada.  Držely 
ruční  ženské  práce;  ale  jen  růžové  jejich 
prstíky  se  nad  nimi  míhaly,  jen  oči  do 
nich  hleděly;  duše  o  nich  nevěděly  ni- 
čeho. 

Božena  odložila  vyšíváni,  zadívala  se  na 
Růženu,  a  vidouc  ji  zadumanou,  zašeptala 
polohlasitě: 

„Lituješ,  že  jsi  se  mnou  šla?" 

Neodpověděla,  ale  navzájem  se  tázala. 

„Lituješ  snad  ty?" 

Ani  matka  neodvětUa. 

Obě  si  povzdechly.  Nabyl  v  tom  výra^ 
lítosti,  ale  v  pološeru  přitlumená  bázeň 
nekUdného  očekávání. 

Naklonily  zase  hlavy  k  pracím  s\-ým 
a  mlčely. 


Benson  se  procházel  po  háji.  Lesy  bý- 
valy mu  útulkem,  kde  skládával  svá  bře- 
mena. Jejich  tajemné  šumoty  ukolébá- 
valy konejšivě  mnohý  stesk.  Přemítal,  jak 
beze  lži  a  klamu  sladit  nitro  se  svým  pro- 
středím. To  byl  ohýnek,  v  němž  tavil 
tvrdé   myšlenky. 

Právě  když  se  viacel  a  šel  stezkou  na 
pokraji  jedloví,  zahlédl  Halánka,  jdoucího 
polní  cestou  k  jeho  chalupě.  Viděl,  že  cosi 
nese,  a  vytušil,  že  jde  od  Vildnera  s  po- 
selst\ám.  Přišel  za  ním  v  pravdy  okamžik, 
když  oběma  pod  hpou  sedícím  vyřizoval 
vzkaz  a  odevzdával  krabici  i  s  dárkem 
Růženě.  Matka  i  dcera  byly  překvapeny 
rozpaky,  jež  rostly,  když  také  Benson 
přicházel. 

„Plij mete?"  ptal  se  nejdřív  Růženy. 

„Ano,  přijímám,"  větila  a  v  duchu  si 
pra\'ila,  že  nechce  otce  zamítnutím  urážet. 

Potlačil  nepříjemné  hnutí  a  obrátil  se 
k  Boženě,  čekaje,  co  ona  učiní.  Mlčíc  po- 
dívala se  naň  tázavýma  očima. 

„Přejete  si,  bych  dal  za  vás  odpověď?'* 
f    Kývla  hlavou  na  znamení  souhlasu. 

Děl:  „Řekněte  pánovi,  že  paní  vrací 
skvosty  ty,  aby  si  je  uložil  k  ostatnímu 
svému   bohatství." 

Správce  se  zarazil. 

„To  je  vše,  co  mám  oznámit?" 

„Ano,  vše." 

„Ani  vy,  slečno,  nevzkazujete  ničeho?" 

„Vyřiďte  tatínkovi,  že  se  nmě  tu  dobře 
vede  a  též  mamince.  Snad  ho  brzy  opět 
uvidím." 

Halánek  se  vyceněním  zubů  ušklíbl,  což 
mělo  být  sladkohořkým  doprovodem  k  hla- 
sitému pozdravu,  a  odešel.  I  Růžena  se 
vzdálila.   Zůstali  pod  hpou  sami  dva. 

„Zdá  se  mně,  že  Růžena  se  kolísá," 
pravil  Benjamin. 

„Nemyslím." 

„Vrtkavost  je  znakem  mládí  a  věr,  že 
bychom  i  jí  i  sobě  ulehčili,  kdyby  se  ji 
stalo  pravdoj,  co  je  pravdou  nám.  Byla 
by  klidnější." 

Tykali  si,  když  byli  mezi  čtjTma  očima. 

„Ne,  miláčku,  ne.  Pamatuj  si,  že  jsi 
mně  dal  slib." 

„Dodržím  jej,  dokud  jinak  nesvoliš." 

Pojal  ji  za  bílou,  sněžnou  ručku  a  tázal 
se: 

„Nekolísáš  se  i  ty?...  Nelituješ,  že 
jsi  opustila  bohatství  a  šla  do  mé  skromné 
chalupy?" 

„Ne,  nelituji  ničeho;  jen  ty  při  nmě 
pevně   stůj." 

(Pokračorání.) 


356  lOS.  PESEK:   K   PŘÁTELSKÝM  STYKOM   LITERARNI   DRUZINY   CESKÉHO  SEVEROVÝCHODU  V  DOBÉ  OBROZEM, 


Josef  Pešek: 

K  PŘÁTELSKÝM  STYKŮM  LITERÁRNÍ  DRUŽINY 
ČESKÉHO  SEVEROVÝCHODU  V  DOBĚ  OBROZENÍ. 


(K  50tému  výročí  smrti  J.  H.  Pospíšila.) 


Sytý  obraz  literární  družiny  českého  seve- 
rovýchodu v  době  obrozeni  vj^maloval 
nám  mistr  Alois  Jirásek  ve  velikém  díle 
svém  ,,F.  L.  Věk".  Střediskem  vlaste- 
necké družiny  této  byla  pohorská  farka 
dobřanská,  již  oživoval  bysliý  a  pohyb- 
livý Josef  Liboslav  Ziegler,  který  za  sebou 
vábil  četné  přátele  své,  mezi  nimi  radostně 
vítal  Milotu  Zdirada  Poláka,  ba  i  samého 
Dobrovského.  A  čelní  hosté  přicházeli 
za  ním  i  potom,  když  se  stal  profesorem 
bohosloví  v  biskupském  semináři  králové- 
hradeckém. Záhy  však  literární  zájem 
zavedl  přátele  Zieglerov}'  k  podnikavému 
impresoru  a  nakladateli  Janu  Hostivítu 
Pospíšilovi,  v  němž  vrstevníci  dlouho  vi- 
děli „divotvůrce"  a  „Veleslavína"  své  doby. 
Hrnuly  se  tenkráte  z  tiskárny  Pospíši- 
lovy nové  a  nové  spisy  české,  jichž  vydával 
horlivý  vlastenec  tento  v  novém,  dosud 
u  nás  nevídaném  rouše. 

Pospíšilovým  štěstím  bylo,  že  se  usadil 
v  Hradci  Králové  a  že  záhy  podařilo  se 
mu  seskupiti  kolem  sebe  četnou  obec  lite- 
rární, která  založila  jeho  slávu.  Po  Hradci 
zatoužil  F.  L.  Čelakovský,  Fr.  Turinský, 
Jos.    Krasoslav   Chmelenský,   později   Fr. 
Palacký.  V  městě  Eliščině  stavoval  se  na 
cestě    do    Hořeňovsi  V.    Hanka,    později 
MUDr.  Theobald  Held  na  cestě  do  Třebe- 
chovic a  j.,  hosti  to  vesměs  z  Prahy.  Častým 
hostem  Pospíšilov^-m  bývala  M.  Dobromila 
Rettigová,  která  s  manželem  svým  Janem 
a  MUDr.  Korábem  přijížděla  z  Ústí  n.  O., 
později  z  Rychnova  n.  K.  a  z  Litomyšle, 
z   Nechanic   farář   Jos.    Hájislav  Vindyš, 
z  Dašic  zakladatel  slavností  jiřinkových 
farář    Jos.    Turek,     Jos.    Polemír    Koun 
z  Lomnice  nad  Popelkou,  Jos.  Myslimír 
Ludvík  z  Náchoda,  Mirovít  Král  z  Branné, 
Fr.  AI.  Vacek  z  Kopidlna,  vesměs  mladí, 
osvícení  kněží,  Silorád  Patrčka,  Fr.  Vlád. 
Hek,  k  nimž  družili  se  profesoři  královéhra- 
deckého gymnasia  Václav  Kliment  Klic- 
pera,  Jos.  Chmela  a  katecheta  Ant.  Strán- 
ský, dále  dva  mladí  přátelé,  nadšenci  pro 
divadlo  Jos.  Vladimír  Pelikán  a  Jos.  Ko- 
hout, kteří  spíše  družili  se  kolem  věrného 
a  oddaného  početvedoucího  závodu  Pospí- 
šilova, Věnceslava  Váši,  s  nímž  spojovalo 
opravdové  přátelství  i  Jaroslava  Langra, 
Jos.  Kajetána  Tyla,  Jos.  Pohořelého,  na- 
dějný to  literární  dorost. 

Pospíšil  byl  horečně  činný  od  roku  1817, 


a  ve  své  činnosti  neomezoval  se  však  pouze 
na  svou  impresi.  Od  let  dvacátých  po- 
mýšlel  docela  na  Prahu,   až  konečně   r. 

1826  sen  jeho  se  vyplnil.  Nejdříve  stal  se 
správcem  tiskárny  Sollovské  a  r.  1828  i  je- 
jím majitelem.  Bylo  potřebí  mnoho  práce, 
aby  zaveden  byl  náležitý  pořádek  do  nové 
impresí.  Pospíšilovy  přítomnosti  bylo  po- 
třebí tu  i  tam.  Energie  jeho  se  stupňovala. 
Napětí  nervové  rostlo  —  až  nervy  povo- 
lily .  .  .  „Zlobivost"  Pospíšilova  v  té  době 
neznala  mezí . . . 

V  Praze  scházela  Pospíšilovi  pravá  ruka 
jeho,  Věnceslav  Váša.  Vždyť  královéhra- 
decký impresor  nevěděl,  kde  mu  hlava 
stojí  a  kde  by  měl  dříve  býti.  Měl  sem  tam 
běhání  „co  vlk"  až  ho  závrať  pojímala. 
^  O  starostech  Pospíšilových  přátelé  vě- 
děli  a   předvídali   konce   neblahé.    Roku 

1827  dostoupila  u  Pospíšila  krise  vrcholu, 
jak  svědčí  list  Václava  Pěšiny,  faráře  v  Blu- 
čině  na  Moravě,  který  psal  dne  9.  října  t.  r. 
Mag.  D.  Rettigové,  na  jejíž  dopis  odpo- 
vídal: „  .  .  .  Každý  řádek  bolestně  zaráží 
do  žil  mý^ch,  a  cítím  pravdu  jištění,  že 
člověk  z  soucitu  také  onemocnět  musí. 
Vy  z  Hosti  vita  (t.  j.  Pospíšila)  a  já  z  Vás  . .  • 
Hostivíta  též  hořce  lituji.  Ta  Praha,  ta 
Praha,  nemá  pro  něj  blaha,  a  tamních 
mnoho  psů  bude  jednotlivého  smrt,  jestli 
prozřetelnost  oučelně  našeho  Veleslavína 
neudrží.  Já  jej  stranu  zlobivosti  jeho  již 
prosil,  a  on  mi  případnosti  na  pochoutky 
předložil,  jestli  bych  já  v  pří  pádnostech 
takových  lhostejným  zůstal.  Já  důvěřuji 
ale,  že  moje  skrovná  do  sis  malinkou  zá- 
minku přece  vypůsobí.  Psal  mi  (Pospíšil), 
že  kdos  soukromě  za  něj  skrze  p.  prof. 
Stránského  mši  svatou  nechal  obětovat. 
Soudil  na  mě;  a  já  na  vás.  Kdo  lepší 
uhodl?  —  Bůh  sám  ví,  že  když  ho  zacho- 
vá,  i  mně  tím  vzácný   dar  učiní ..." 

Přátelství  přátel  Pospíšilových  bylo 
veliké  a  opravdové,  i  když  časem  povadlo. 
Nehynoucí  přátelství  spojovalo  Pospíšila 
s  Mag.  D.  Rettigovou,  jež  i  jeho  dcery  vy- 
chovávala. A  vůbec  žena  tato  těšila  se 
u  svých  \Tstevníků  pozornosti  až  neoby- 
čejné. Vzpomeňme  jen  důvěrných  listů 
jejích,  jež  vyměňovala  s  kněžími  Domini- 
kem Kinským,  Zieglerem  a  Ludvíkem, 
kteréžto  intimity  dotýká  se  v  loňském 
(1918)  Lumíru  Zd.   Zahoř. 
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Do  té  doby  těžké  krise  Pospíšilovy  sp a  á      

také  list,  jejž  Rettigová  začala  psáti  pří-      

teli  svému  Ludvílvovi  dne  15.  ledna  1828.  a  předce  pomoci  jiné  ne\'idím  kromě  u  Bo- 

List  ten  sňal  kga  B.   Profeld  z  pří  deští  ha.  K  němu  tedy  z  důvěrou  volejme  a  bude- 

jakési  knihy  v  městském  archÍN-n  náchod-  li  se  to  \-ůlí  jeho  svatou  srovnávat,  ne- 

ském.   Primitivním  způsobem  tím,   totiž  oslyší  nás  jistě.  Já  nyní  bohu  chvála  zase 

dopisy   s\'ých  přátel,   \^'spravoval    první  zdravá  jsem  a  několik  veselých  dnů  jsem 

historik  Náchoda  vazby  knih.  v  Králohradci  užila,  nebudou-li  to  jen  ty 

Přítomné    zlomky  dal  mně  k  disposici  poslední  tam  strávený. 

vážený  přítel,  řídící  učitel  V.  Černý  v  České      •    •    •    • 

Cermé  u  Nácho  a,  podle  jehož  přepisu  je  (Když  Pospíšila  přátelé  je-)  ho  z  Prahy, 

zde  otiskuji.  Polemír  z  Lomnic^)   já  z  Rychnova    na- 

1828,  15.  I.  vští\ih,  proč  by  i  Vy  jste  tak  z  Náchoda 

Rozhněvaná  Dobromila                     '      '    *  učiniti    nemohl?    —    a    nemůžete-li,    talc 

Prožklulému  Myslimiru.  aspoň  se  zan  modlete.  Věřte  od  té  doby 

^  .            .             ,    ,           .  v  ,     ,    .  co  v  Praze  tak  těžce  stonal,  od  té  dobv 

Ovsem,  ovsem,  za  to  že  panáček  chutnou  chřadne  as  nim  věřte  že  literatuře  naší 

kýtou   napapaný   punčem   na   zdraví   mé  spolu  umíráčkem  zvonit  budou,  neb  iak 

pil,  mám  snad  zapomenout,  že  mně  pro-  se  nyní  někteří  nutějí,  aby  jen  jeho  po- 

žluklá  Mářa  nadával  a  že  tento  název  se  tlačili,  ustanou  hned,  jak  ho  nebude  ^ice. 

nyní  až  do  Prahy  dostane  a  že  jsem  si  tak  _  o  Bože,  Bože!  jen  to  pomyšlení  zasta- 

po  celý  dva  dni  nadávat  nechat  musela.  —  vuje  krev  v  žilách 

Já  prožluklá  Mářa,  hleďte,  neměla  jsem 

snad  právo  Vás  notně  v}-peskovat,  kde  já  j*ste  tak  trpce  ublížil  Vaši  upřímAé  'přítelcc 

co   beranek   nurne   jen   trochu  jsem  Vas  ^  Dobromile 

v>'tejrala  Tatínek,^)    Milinka,   Karel   i    Pepínek«) 

líba:í    Vás,    Marjanku')     že    pozdravuju, 

•/v*    ■    ■    ;    :    •    *  Vr.*    '    *    \.\'  J..\,'  ona  jest  duše  nábožná  Bůh  li  snad  uslyší, 

Marou  nazyva.   —  \eru,  to  \ase  stesti,  af  se  též  za  bratra  Hosti^-íta  pomodlí.  — 

ze  po  me  hrozne  nemoci  jeste  trochu  slabá  Dobrou  noc 

se  cítím    sic  bych  Vám  teprv  kázáníčko  intimita  dýše  z  listů   královéhradecké 

udělala;  k  tomu  také  jiz  pozdě  na  noc  a  ja  družiny   vlastenecké,    jako    na   př.    hned 

trochu  ospala.  Nechám  tedy  papír  ležet;  ^  nadpisu  hstu  Králova  Věnceslavu  Vá- 

ponocný  jedenactnou  piska,  preju  šťastnou  govi  z  r.  1830 

dobrou  noc.  —  PřígMI  WašIČkU  oD  přlteLe 

1828,  16.  I.  KráLe  hUblČkU! 

Nyní  zase  ku  stolku  sedám  a  dále  psáti  ^""f  vázaného,  od  krále  chudobného  .  .  ." 

budu.    Ze  srdce  ráda  bych  ve  včerejším  ^yly  to  vesměs  krotké  znělky.  V  ]me 

slohu  pokračovala,  ale  sevŤenost  duše  ne-  tonine  psán  jest  dopis  AI.  Lad.  Janaty, 

povolí.    Ubohý  bratr  Hostivítli)    Že  chu-  kaplana  jilemnického,  který  psal  r.  183o 

rav>'  jest,  psal  on  Vám  i  já,  ale  drahoušku  Vášovi,  jemuž  sděloval,  že  hovořil  o  pouti 

bojím  se  v  Branné   s  farářem   Králem  o   Hradci, 

o  tamějších  vlastencích  a  o  divadle.   Při 

,...,,,],,,  tom  pln  zvědavosti  se  tázal.  „Hrají  tam 

.^-,  ^.          XTT    -i'    *    *      T ještě  Němci?  Nebudou  se  hr>' V  mat erčině 

(Když  jsem  s)Hajislavem2)  z  Hradce  od-  provozovat?    Což    pak    neproniknou  hla- 

]izdela,  zdalo  se,  že  mu  (bylo)  lepší,  byl  gy  „age  úpěnlivé   volání  nebes   blankvt? 

vesel    a    pokoušel    mě    notně,    nadal    nu  g^atý  Václave,  zažeň  Němce,  cizozemce!" 

prozlukla,  smál  se  mi,  že  jsem  z  Necháme  ji^ak  tichá  idvla  vlastenecké  a  literární 

az  do  Hradce  dvoje  sáně  polámala,  napo-  družiny    severovýchodních    Čech    jakoby 

minal,  abych  i  jeho  sáně  nepolámala,  co  ničím  nebyla  kalena 

se  také   hned  v  podhůří')  stalo;  i  nechť     

bych    třeba    desatery-    sáně    polámala,    jen  *)  josef  Polemír  Koun.kooperator  v  Lomnici  n.P., 

kdyby  Hostivít  byl  zdráv.   —  Drahoušku,  nar.  19.  ledna  1795  v  Rychnově, 

teď  dobrá   sanice,*^  použité  ií  *)  ^lanžel  RetUgové  Jan  Sudiprav  „šnuptichliček". 

^                i  6)  dgti  pisatelčiny.  —  Karel  se  později  učil  v  hra- 

decké  Pospíšilově  impresi.    Jako  impresor    se  usadil 

*)  Pospíšil.  v  Miláně,   kde  vydal   české  modlitby.    Určeny  byly 

')  Windyš.  vojínům  české  národnosti. 

')  Před  Třebechovicemi,  ')  Hospodyně  Ludvíkova. 
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Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračování.) 


Slavík  se  zkoumavě  rozhlížel.  „Harmo- 
nium se  dá  v  levo  před  rohem,  zpívat  a 
mluvit  se  bude  před  ním  —  dobře  to 
budel" 

„Místa  dost,"  svědčil  Fiala,  „ale  nebo- 
jíte se,  že  vám  rozbij ou  okna?"  a  na  Rů- 
žičku se  usmál. 

Ten  mrknuv  po  oknech,  zadrbal  se  za 
uchem  a  ušklíbl  se:  „Inu,  možno  to  je, 
ale  to  nic!" 

Slavík  s  mlynářem  odcházeli  zcela  spo- 
kojeni. 

Slunce  se  právě  sklonilo  za  vrcha,  údo- 
lím začal  prolínati  chládek,  lesy  ztemněly 
a  na  severu  se  zamžívaly. 

„Je  trochu  drmola  ten  Růžička,"  ce- 
stou do  vršku  pravil  Fiala,  „ale  dobrej 
skrček,  lepší  než  ta  bába  Brunclík," 

„Snad  jsme  si  spíš  měli  poslat  pro  ni." 

„I  nač  se  dožebrávat,  nedělalo  by  to 
dobrotu,  ouzkosti  by  měli  pořád;  tady  bu- 
deme sic  v  skrovnosti,  ale  jako  doma. 
Uvidíte,  že  je  to  u  vás  bude  potom  mrzet." 

Když  rozevřel  se  pohled  k  Studenému 
Dolu,  Fiala  se  zastavil,  zahleděl  se  do 
údolí  a  upřev  potom  oči  na  druha  pravil 
zvolna:  „Co  jsem  vám  chtěl  říci  —  Palme 
v  Reichenberger  inseruje  pilku."  < 

„Na  prodej?"  překvapen  zvolal  Slavík. 
„Cože  tak  najednou?"  ^ 

Fiala  pokrčil  rameny.  „I  kale  tomu 
nehovi  a  nechce  se  mu  asi  za  tím  se  pla- 
hočit.  Náš  stárek  přinesl,  že  prý  v  kance- 
láři hodně  visí  a  myslím,  že  ho  v  Ráji 
talcy  trochu  oškubali." 

„Je  přec  chytrák  — " 

„Je,  ale  dal  se  chytit." 

„Co  za  ni  chce?" 

„I  to  hodně,  s  tou  loukou  dole  a  s  pru- 
hem pole  vedle  pět  tisíc  jednušek." 

„Budete  kupovat?" 

„Je  to  mnoho  peněz,  mám  už  starostí 
dost  a  dost,"  a  zasmáv  se,  mávl  paží, 
„ostatně  mně  by  ani  neprodal,  zvláště 
teď,  když   si  syn  bere  tu  Rohrichovu!" 

„Který  je  to  katastr?" 

„Studenodolský." 

Slavík  hleděl  do  údolí  zamyšlen.  „Ale 
měl  byste  to  koupit,  kdo  ví,  kdo  vám  sem 
vleze." 

„Je  to  pravda,  ale  co  je  dělat." 

„A  nevíte  o  nikom  jiném?" 

Fiala  zavrtěl  hlavou:  „Taky  jsem  vzpo- 
mínal." 

„Krásně  to  tu  leží,  škoda  by  toho  bylo 
íi  k  vašemu  bv  to  slušelol" 


Navrchu,  odkud  bylo  již  viděti  k  mlýnu, 
se  zastavih.  Sklon  západu  byl  ještě  zlatý, 
na  polích  čeřily  se  šedobílé  oví.sky,  v  ti- 
chých, nazlátlých  lukách,  drobně  zkro- 
pených  černými  paličkami  totenu,  pjalo 
se  hojně  běložlutých  lucerniček  pcháče, 
jeteUny  temněly;  z  bronzovaných  bram- 
bořisk  ozýval  se  koroptví  kohoutek.  Po 
břízách,  jež  rozběhly  se  na  šedivé  stráni, 
stékalo  již  roztavené  zlato,  ta  nejvyšší 
měla  korunu  jako  v  plameni. 

„Tedy  na  shledanou,  za  nějaký  den  už 
si  přijdu  pro  pozvánky,"  a  Fiala  podával 
ruku. 

„Pilky  nepusťte  z  mysli,  bylo  by  hezké, 
kdyby  ten  koutek  byl  nášI" 

„Aspoň  dám  pozor,"  usmál  se  mlynář 
a  potřásli  si. 

Když  se  Slavík  vracel,  ze  všech  koutů 
vylézalo  šero.  S  protější  stráně  přilétaly 
ještě  pronikavé  hvizdy  kosovy.  Pod  čer- 
ným lesem  hrbila  se  střecha  Palmový  pily 
a  stěny  bílého  domečku  svítily  do  údolí. 
Nad  lukami  plížily  se  a  dováděly  šedo- 
bílé mlžiny. 

Slavík  zastaviv  se,  chvíli  upjatě  hleděl 
dolů.  Potom  až  domů  myslil  na  pěkné 
zákoutí.  . . 

^XII. 

U  Rohrichův  chystali  se  k  svatbě. 

Dr.  Palme  byl  už  na  Petra  a  Pavla 
s  otcem  v  Studeném  Dole  požádat  o  Her- 
mininu  ruku  a  byla  mu  slíbena. 

Paní  ředitelová  s  dcerou  vydaly  se 
potom  do  Liberce,  aby  objednáno  bylo 
ještě  všecko,  co  v  bohaté  vý^bavě  nevěstině 
scházelo;  na  samém  konci  července  jely 
do  Prahy  na  další  nákupy  a  aby  s  Palmem 
našli  byt. 

V  té  době  ředitel  Rohrich  byl  stále  roz- 
tržit  a  jako  uhoněn.  Peníze,  nač  jen  si 
choť  přála,  dával  s  úsměvem,  ale  pozoro- 
vala, že  je  zvadlejší  a  vlasy  i  vousy  že 
má  myšatější.  Venku  však  chodil  pružně 
jako  dřív,  ba  hlavu  nosil  ještě  vzpříme- 
něji.  „Starosti  o  jedinou  milovanou  dceru!" 
říkala  si  choť,  kdykoli  ho  tajně  pozorovala. 
„Není  divu,  jistě  také  míval  jiná  přáni, 
jiné  naděje  s  dítětem  a  zklamání  ho  tíží!" 

Dámy  s  doktorem  našli  čtyřpokojový 
byt  na  Riegrově  nábřeží,  a  Herma,  yry- 
hlédnuvši  tam  z  okna,  byla  udivena  za- 
sněným petřínským  i  hradčanským  pano- 
ramatem . . .    Maně  vzpomněla  na  vtžaté 
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pohádkové  město  na  oltářním  Betlému, 
před  nímž  jako  dítě  stávala  v  klášterním 
chrámu  horského  města.  K  tomu  modravý, 
třpytný  pás  vltavský  se  vsazenými  sma- 
ragdy ostrovů,  s  lemem  zeleně  a  s  rozpja- 
tými sponami  mostními!  Stála  ztrnulá. 

Sama  paní  ředitelová  pochválila  líbezný 
pohled  a  pravila  dokonce,  že  něco  tako- 
vého Vídeň  nemá. 

„Tady  budeš  moci  dlí  vat  a  dívat  sel" 
pravila,  hladíc  dceru  po  zlatých  vlasech. 

Večer  pak  sedíce  všichni  v  restauraci 
na  Nebozízku,  hleděli  v  hloub  na  zaše- 
řelé,  široko  daleko  rozvlněné  město,  z  je- 
hož hlubin  tr\'skaly  tisíce  ohnivých  jisker 
a  světelných  proudů,  na  Vltavu,  v  jejíž 
černou  hlubinu  kroužily  žhavé,  jiskr- 
naté  jehlany,  prodírající  se  do  zemského 
hlubokého  temna... 

Ve  vlažném  chládku  umluvili,  že  svatba 
bude  jen  v  úzkém  příbuzenském  kruhu 
v  sobotu,  dne  22.  září,  zde  v  Praze,  v  chrá- 
mu sv.  Jindřicha  a  svatební  hostina 
u  Modré  hvězdy. . . 

Jednou  v  neděli  na  začátku  září,  dost 
pozdě  večer,  když  manželé  Róhrichovi 
seděli  sami  v  jídelně  při  čaji  a  nad  novi- 
nami, Róhrich  pokuřuje  obrátil  se  náhle 
k  choti  a  pravil:  „Je  nejvy'šší  čas,  abychom 
pozvali  u  Palmu." 

Odloživši  no\any,  upřela  naň  pronikavé 
oči  a  vzdychla:  „Mein  Gott  — " 

„Ano,  ano  —  vím  —  těžká  věc  — "  a  za- 
bubnoval  po  stole  —  „ale  musí  to  být. 
Zajedu  tam  s  Hermou." 

Choť  vzdychla  z  hluboká. 

„Jsou  to  jeho  rodiče,  vychovali  ho, 
starali  se  o  něj,  lne  k  nim  — " 

„Ale  přihrnou-li  se  k  nám  všichni  — 
vidím  ty  oči  našich  vídeňských!" 

„Snad  by  tedy  bylo  bývalo  lépe  odbýti 
svatbu  docela  tiše — jen  rodiče — " 

Smutně  sepjala  ruce.  „Jedinou  dceru 
pro  vdávám  — jak  smutnou  měla  by  vzpo- 
mínku —  jen  vzpomeň  na  sňatek  náš!" 

„Hermi  nemiluje  hluku." 

„Právě  proto  přála  jsem  si  intimní,  ale 
srdečné  svatby." 

,,Z  Korj^tné  všichni  nepřijdou,  nemohou, 
mají  domácnost,  obchod!" 

„Ale  bude  to  svatba  synova!" 

„Otec  je  dost  slušný  člověk,  počínal  si 
u  nás  zcela  taktně." 

„Kor^tná  čouhá  mu  přec  z  každého  zá- 
hybu i  slova,   ale  přijde-li  také  ona!" 

„Na  promoci  byl  jen  s  dcerou!" 

„I  tak!  Vyprávěli  v  kuchyni,  jak  se  to 
děvče  už  chlubí,  že  bude  družičkou!" 

„Naivní  panna!  A  kdo  ví,  je-li  i  to 
pravda;  stůně  jim  bába." 

„U  nich  se  to  tak  nebere." 


,, Ostatně  je  to  dost  slušné  děvče,  proč 
by  nemohla  jít  s  otcem!" 

„Ano,  ano,  ale  náš  strýc  sectionšéf, 
bratranec  generál  a  jejich  dámy!  Mladému 
doktoro\i  mohli  pomoci  ještě  na  jiná 
místa,  uvésti  ho  do  světa  —  potřeí)ují 
hned  vědět,  z  čeho  je?  Nebude  vše  zma- 
řeno? Ne,  ne,  neměla  jsem  na  to  přece 
přistoupit,  jsou  to  rozpory  nepřeklenu- 
telné,  chápati  toho  nebudou,  za  zlé  nám 
to  budou  mít!" 

„S  generálskými  klobouky  a  s  excellenci 
také  nezačínali!  Ostatně  —  korytenská 
matka  nebude  snad  ani  chtít  jíti." 

„Budete-li  ji  zvát  — " 

„Co  je  dělat?!" 

„Taková  selská  žena,  k  tomu  z  české 
vesnice,  na  Hermině  svatbě  —  U  Modré 
hvězdy  — "  a  paní  ředitelová  dala  se  do 
hořkého  smíchu. 

„Těžká  věc!  Aspoň  kdyby,  až  tam 
přijdeme,  nebyla  doma  — " 

„A  Hermi  má  tam  jet  s  tebou!"  a  do 
paniných  očí  vlinuly  se  slzy. 

„Odpusť,  ale  jednou  tam  musí  vstoupit 

—  co  by  se  řeklo  —  vžayťby  to  bylo  tím 
horší!" 

„Má  holubička  zlatá!' 

„Půjde  ráda,  vžd3'ť  ho  tak  miluje!" 

„Té  cesty  bych  s  ní  konati  nemohla  — 
ne,  nemohla!" 

„Nermuť  se,  přeletí  to  a  bude  dobře!" 
"Paní  položila  hlavu  do  sepjatých  rukou 
a  seděla  nehnutě.  í^editel  usrkl  čaje  a  sáhl 
opět  po  novinách. 

„Že  budu  svému  dítěti  takto  vyspra- 
vovat svatbu,  nikdy  jsem  se  nenadálá  — 
kde  jsou  moje  sny!" 

„Vadí  tu  jen,  že  je  to  tak  blízko,  kdyby 
byl  z  takých  poměrů  odjinud,  smířila  by 
ses.  Není  to  však  tak  zlé,  jsou  z  prvých 
a  nejzámožnějších  v  městečku,  a  synové 
z  tako\ých  domovů  umívají  pevně  krá- 
četi životem." 

„Bůh  dej!  Chtěla  jsem  se  tě  již  několi- 
krát zeptati  —  ale  každá  myšlenka  na 
Hermin  odchod  působí  mi  bolest  —  jak  to 
učiníme  s  věnem?"        — 

„S  věnem?"  a  ředitelovy  oči  zamžikaly 

—  „Někdo  se  po  něčem  ptal?" 

„To  by  ještě  scházelo!" 

„Budou  od  nás  míti  apanážl  Budu-li 
dva,  tři  tisíce  zlatých  posílat  — " 

„Nemůže  přece  vésti  dům  jako  která- 
koli žena  úředníčkova!  Je  tu  přec  i  moje 
věno,  úroky  za  ta  léta  — " 

Ředitel  volně  povznesl  oči.  „A  což 
kdybych  zemřel  —  co  bys  ty  — " 

„Ale  Gusty!" 
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„A  Gustl  —  CO  ten  by  počal  —  chlapec 
nerozumný,  nerozvážnýl  Kam  by  vám 
•tařila  pense?" 

Paní  scliýlena  přemýšlela.  ..,Véno  přece 
musí  dostat,  Hermi  nikdy  nesmí  přijíti 
do  rozpakův,  taliová  myšlenka  by  mi 
srdce  roztrhla!" 

„Tak  zle  nebude!" 

„Rozděl  aspoň  mé  včno  s  úroky  na 
polovic." 

fteditel  položil  noviny.  „Věno  s  úroky! 
A  což  ti,  Regin,  nikdy  nenapadlo,  že  ne- 
bylo možno,  abjTh  na  náš  dům  sám  byl 
•tačil?"  a  ta  slova  řekl  volně,  velmi  vážné. 

Choť  zahleděla  se  naň  skoro  ustrašeně. 

,,Gáže  s  počátku  byla  skrovnější,  po- 
zději arci  skvělé  příjmy,  ale  potřeby  také 
stále  větší  —  ohromné!  Velký  dům  —  cesty 
a  Gustl?!" 

Bylo  patrno,  že  slova  lepí  se  mu  k  ja- 
zyku a  jsou  těžce  pronášena. 

„Snad  dokonce  věno  — "  a  oČi  hleděly 
jí  zděšeny. 

„Buď  bez  starosti,"  odpovídal  sušeji 
trochu  zaostřele  a  pohnul  rukou,  „jen 
o  vzrůstu  úroků  mluvím,  těch  tak  ne- 
přibývalo  — " 

„Takové  příjmy!" 

Muž   pokrčil   rameny.    ,, Vždycky   jsem 
počítal  jen  já!" 
.  „I  ten  ubohý  hoch!"  zasténala. 

,, Neznal  a  nezná  míry  —  bezstarostný 
důst  oj  nicek!" 

,,Ach  —  strašíš!"  vydechla  a  nejistě  se 
usmála. 

,, Nesl  raším  a  také  nic  černě  nemaluji!" 
odvětil  klidněji.  „Věno  je  v  bance,  také 
úroky  tam  jsou,  ač  ne  zcela  tak,  jak  jsi 
se  domnívala.  Nic  zlého  není,  ale  pama- 
tuji na  vše.  Kdybych  umřel,  budeš  potře- 
bovat ty,  Gustl,  proto  není  možno  dávati 
hned  —  pravím  hned  —  celé  věno  Her- 
mince.  Jsem  zkušený  člověk,  znám  život 
a  myslím  na  každý  případ.  Stárnu,  vidíš 
to  přece  také!" 

Z  oči  paniných  vyprou dily  slzy,  ale 
nechala  je  volně  stékali. 

„Proč  pláčeš?" 

„Proč  —  dojal  jsi  mne  Gusty!  Vidím, 
jak  se  staráš,  jak  na  vše  myslíš,  ale  jen 
o  své  smrti  nemluv!"  a  zavzlykala.  „Te- 
prve budeme  šťastni,  Hermince  budeš 
zatím  pomáhat  a  Gustl  se  musí  snažit,  aby 
také  pevně  seděl.  Zde  zůstaneme  sami  a 
nebude  již  mnohého  třeba,  ale  dlouho  tě 
v  tom  všem  nenechám,  půjdeme  za  nimi!" 

Ředitel  se  po  krásné,  dojemně  prone- 
sené řeči  je.jí  jemně  usmál.  „Vidíš  tedy  — " 

„Ale  nějaké  věno  přece  musí  dostat 
hned,"  po  chvilce  zas  pevně;i  promluvila 
—  „aby  ti  tady  snad  nemysleli — "  a  roze- 


chvěna se  zatřásla.  „Palmoví  můžeš  uká- 
zat, co  je  v  bance  — " 

„Buď  bez  starosti,  Regin!" 

„Ach,  jsou  to  starosti  a  bolesti!"  Vstá- 
vajíc zdusila  zívnutí  a  již  volně,  šustíc 
županem,  kráčela  do  ložnice.  — 

U  Palmu  o  přípravách  k  svatbě  zvídali 
z  dopisů  synových.  O  nesmírném  štěstí, 
které  na  Rudiho  čeká,  slýchávala  Palmová 
od  lidí  v  krámě  a  přijímala  to  s  tichým 
úsměvem.  Také  dcery  přinášívaly,  co  se 
po  městečku  povídalo.  Všude  se  již  vě- 
dělo, že  svatba  bude  v  Praze,  nevěsta  že 
přistoupí  k  oltáři  v  obleku  cestovním  a 
že  mladí  manželé  hned  po  hostině  odjedou 
na  měsíc  do  Německa.  Fanny  tedy  dru- 
žičkou nebude.  Mrzelo  jí  to,  ale  na  po- 
známky družek  odpovídala,  že  se  v  ta- 
kových vznešených  domech  dělá  všecko 
jinak  než  tady  v  městečku.  •>  ^ 

Konečně  syn  psal,  kdo  jich  přijede  po- 
zvati . . .  Matka  měla  toho  pomyšlení 
plnou  hlavu.  Takové  panstvo  k  nim!  Jak 
bude  s  nimi  mluvit  — jak  oni  s  ní?  Mráz 
ji  z  toho  prochvíval.  Pozvou-li  také  ji? 
Ani  jí  nenapadlo  na  svatbu  jeti,  ale  jen 
všimnou-li  si  jí,  nebudou-li  se  za  ni  styděti? 

Anna  jí  v  krámě  povídala:  „Až  přijedou, 
schovám  se!" 

„Proč  bys  utíkala?"  kárala  ji  matka. 

„Takové  panstvo!" 

„Vždyť  je  Rudí  tvůj  bratr  a  nic  od 
nich  nechceme!" 

„Taková  slečna  —  běloučká  jako  z  por- 
culánu  a  ty  vlasy  kolem  hlavy  jako  svatá!" 

Tomu  se  matka  zasmála. 

Palme  sám  už  několikráte  nařídil,  jak 
při  té  návštěvě  mají  jednati.  Nic  zbyteč- 
ného nemluvit,  zdvořile  odpovídat,  uctivé 
pohostiti!  — 

O  prvé  neděli  v  září  po  hodině  jedenácté 
kočár  přihrčel. 

Palmová  jsouc  s  dcerami  v  krámě,  jen 
vydechla:  „Jezusi  Maria!"  a  již  byla  v  po- 
kojíku. 

Palme  honem  obléknuv  sváteční  kabát, 
vyšel  na  domovní  práh.  S  oběma  hosty 
podali  si  ruce. 

„Račte  dále!"  pobídl  a  otevřel  dveře 
světnice. 

Vstoupili  a  letem  se  rozhlédli.  Vše  bylo 
čisto,  úklidno  —  na  plotně  vařil  se  oběd. 

„Pane  Palme,  přicházím  s  dcerou  svojí, 
nevěstou  vašeho  doktora,  aby  ji  všichni 
poznali  a  abychom  vás  pozvali  na  svatbu!" 
hned  u  dveří  vážně  pravil  ředitel. 

Palme  se  uklonil.  „Těší  mě,  že  přichá- 
zíte do  naší  skrovné  domácnosti  —  prosím, 
račte  se  posaditi!"  a  odstavil  židle  od 
stolu. 
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í^editel  i  Herma  usedli.  Slečna  byia 
v  světlém  hedvábí,  otec  v  šatech  černých 
s  šedým  svrchníkem. 

Vstoupila  Fanny,  nedělně  oblečená,  s  ku- 
drlinkami nad  čelem.  Uklonila  se,  řekla 
„Dobrý  den!"  a  otec  hned  promlu\dl: 
„Moje  dcera  Fanny."  Hosté  povstavše 
podávali  ruce. 

„Jako  nevěsta,"  lahodně  pravil  Roh- 
rich  a  pohladil  dívku  po  tvářičce. 

Všecka  zahořela.  Herma  podala  ruku 
v  dlouhé  rukavičce  ausmávši  se,  vydechla: 
„Also  Fráulein  Schwágerin!" 

Opět  usedli  a  několik  vteřin  bylo  ticho, 
takže  bylo  slyšeti,  jak  si  kocour  pod  kamny 
přede. 

„Krásný  den  máme!"  promluvil  Palme 
a  také  si  sedl. 

„Ano,  velmi  krásný,"  kývl  ředitel, 
„Otavy  všude  voní." 

„Také  s  tím  máme  práci  — "  '-i 

Fanny,  stojíc  až  před  průčelným  oknem, 
prohlížela  si  slečnu  od  kloboučku  až  na 
špičku  botky.  Rozchvěna  byla,  úzkostná, 
jak  to  vše  dopadne. 

Zas  bylo  ticho.  Hermi  seděla  jako  z  mra- 
moru. 

Ředitel  povstal.  „Pane  Palme,  snao  vám 
doktor  psal,  že  naše  svatba  bude  v  sobotu, 
dne  22.  září  v  Praze  a  sice  jen  v  kruhu  nej- 
bližších a  nejmilejších  přátel." 

„Prosím,"  uklonil  se  Palme  a  zakroutil 
si  černým  knírem. 

Herma  seděla  nehnutě  se  ztrnulým 
úsměvem  na  rtech. 

„Zveme  vás  upřímně,  abyste  nás  po- 
ctili a  doufáme,  že  přijedete  jistě  — je  to 
přece  sňatek  vašeho  pana  syna.  Bude 
o  11.  hodině  z  hotelu  U  modré  hvězdy. 

„Děkuji  za  pozvání  a  dovolím  si  přijeti." 

„Díky  a  budeme  se  těšiti!"  Ředitel  podal 
ruku  i  potřásl. 

V  tom  se  zvolna  otvíraly  dveře  a  vchá- 
zela Palmová. 

Byla  v  hnědých  svátečních  šatech, 
hladce  učesaná,  s  křížkem  pod  hrdlem 
Vysedlé  lopatky  jí  v  přilehlém  ústroji 
tím  více  vynikaly,  čím  ploštější  byla 
hruď.  Oči,  plné  ostychu,  plaše  těkaly 
s  ředitele  na  slečnu. 

„Meine  Frau,"  povstav,  představoval 
ji  Palme. 

Postoupila  a  podávala  ruku.  „Takoví 
hosté  k  nám,"  pravila  svým  prostým 
hlasem,  „my  jsme  jen  sprostí!  U  nás  ne- 
máme tak  krásných  pokojů  jako  ve  viUe, 
my  jsme  jen  v  hospodářství." 


„To  jinak  nejde,  paní  Palmová,  každý 
žije  po  svém,"  s  úsměvem,  ale  zároveň 
velmi  vážně  odpověděl  Rohrich. 

„Slečna  —  tak  krásná  —  k  námi"  pr»- 
\dla  stojíc  před  Hermou  a  upírajíc  oči  na 
její  líce. 

„Těší  mě,  že  vás  konečně  poznávám," 
zardívajíc  se  odvětila  slečna. 

Palmová  jí  ručku  podržela  a  srdečně 
zadívala  se  do  očí.  Volně  se  zaklopovaly . . . 

„Tak  vznešená  slečna  pro  mého  syna  — • 
já  nevím,  jak  to  bude!" 

„Dobře  to  bude,"  b^^stře  odvf  til  ředitel, 
„váš  syn  je  statný,  nadaný  mladý  muž, 
vážím  si  ho,  mám  ho  rád,  milují  se  a  o  to 
ostatní  se  již  sami  postarají,  viď,  Her- 
minko?" 

Slečna  se  jemně  usmála,  schýlila  hlavu 
a  i  na  skráních  se  jí  rozvíjely  růže. 

„Co  jsme  mohli,  to  jsme  učinili!"  a  Pal- 
mová, ruce  majíc  sepjaty  pod  hrudí,  od- 
stupovala ke  kamnům. 

„Právě!"  důrazně  řekl  Palme,  jemuž 
ženina  řeč  i  všechen  zjev  její  nebyly 
zrovna  po  chuti. 

„Je  to  krásné  a  je  vám  jistě  vděčen,'* 
lahodně  promluvil  Rohrich  a  obrátiv  se 
opět  k  Palmoví,  pokračoval:  „Tedy  v  so- 
botu, dne  22.  září  v  jedenáct  hodin 
z  hotelu  U  modré  hvězdy.  Ne,  abyste 
zapomněli!"  a  žertovně  pohrozil. 

„A  co  vy,  slečno*?"  k  Fanny  obrátila  se 
Herma. 

Dívka  se  usmála  a  zakroutila  se  roz- 
paky. „Nevím,  až  co  otec  — " 

„Neradi  bychom  rušili  vzácnou  spo- 
lečnost," pronesl  Palme. 

„Ach  ne,  jen  přijeďte,  slečno,  rádi  vás 
uvidíme.  Na  promoci  jste  také  byla!" 

„Byla,  s  otcem!" 

„vidíte,  tedy  přijeďte  opět!" 

Při  té  řeči  Palmová  tichounce  vyšla. 

„Paní  matka,  myslím,  mnoho  chuti  clo 
Prahy  nemá!" 

Palme  se  nepokojně  pohnul  a  řediteli 
odvětil:  „Je  zvyklá  doma!" 

„Starostlivá  hospodyně — kněžka  do- 
mácího krbu  —  dobrodiní  rodiny,"  po- 
chvalně přikyvuje  velebil  ředitel. 

Palmová  vracela  se  nesouc  tác  se  ze- 
lenou lah\á  a  s  broušenými  pohárky. 
Fanny  vyběhla  také,  ale  hned  se  vrátila 
s  bílou  misou  cukroví. 

Matka  odstoupila  zase  ke  kamnům. 

Palme  povstav  naplnil  poháry. 

„Prosím,  račte  si  posloužiti!" 

(Pokračováni) 
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Bylo  nám  řečeno  hned  v  prvních  dnech  veli- 
kého převratu,  a  od  těch  dob  stále  si  to  opaku- 
jeme a  v  novinách  tislíneme,  čím  imponovali 
jsm«  svým  zahraničním  přátelům:  že  byla  to 
naše  včrnost  národnímu  ideálu,  husitský  duch, 
příkladná  ukázněnost  celku  a  mravní  hodnota 
našich  zástupců.  A  opakuje  se,  že  to  vše  má 
růstati   základy   naší    nadějné    budoucnosti. 

V  domácnosti  naší  však  objevuje  se  rub  této 
skvělé  representace,  a  to  do  té  míry,  že  se  obá- 
váme, aby  nenabyl  převahy.  Jsou  velké  kon- 
trasty mezi  tím,  jak  jsme  se  representovali  na 
venek,  jakými  máme  býti  —  a  jakými  vskutku 
jsme. 

Především  naši  lidé  venku,  političtí  zástupci 
i  vojáci  takořka  do  posledního  muže,  vynikli 
naprostým  sebezapřením,  úplným  odříkáním; 
doma  u  nás  každý  cpe  do  popředí  své  osobní 
sobectví  a  netrpělivě  dupe,  aby  měl  okamžitě 
Mejcn  chléb,  ale  k  němu  i  pomazánku  a  nadto 
hojnost  zábavy.  Naši  lidé  venku  ani  necítili, 
snad  ani  si  nebyli  vědomi  svého  velikého  odří- 
kání, neboí  co  podnikali,  jak  se  chovali,  vše 
bylo  pro  celek  —  ale  zde  doma  se  okázale 
dere  do  popředí  zájem  jednotlivcův,  či  aspoň 
zájem  určité  kasty;  oni  dělali  vše,  se  svrchova- 
nou nezištností,  pro  věc  pospolitou,  pro  ideální 
rem  publikam,  neboť  věděli,  že  prospěch  obecný 
jost  prospěchem  každého  jednotlivce  —  zde 
děje  se  vše  ve  znamení  \'yrovnání  soukromých 
zájmů,  každý  za  svou  práci  pro  obec  chce 
napřed  svůj  zajištěný  zisk.  Naši  zástupci  venku 
imponovali  přísnou  pravdou,  která  jim  zjedná- 
vala úcty  a  naší  věci  dobývala  spravedlivého 
práva  —  u  nás  doma  vládnou  lež  a  klam  v  nej- 
rozmanitějších podobách;  lžeme  si  do  kapsy 
úspěchy,  jichž  nemáme,  honosíme  se  vlastnost- 
mi, kterým  nedovedem.e  mravně  učiniti  za- 
dost, a  zejména  politické  strany  a  jejich  mluvčí, 
to  jest  noviny,  nepracují-li  překrucováním  sku- 
tečnosti pro  demagogický  zájem,  tedy  klamou 
aspoň  důkladným  obmezováním  obzoru  vášni- 
Té  stranickým  ohlupováním  vyznavačů  své 
cirkve.  Ano,  nebot  dobro  lidu  jest  vlastně 
podružným  vedle  domýšlivé  zaslepené  samozva- 
nosti  demagogů,  zpravidla  ubohé  kulturní 
úrovně;  hlásá  se  bratrství,  a  tudíž  láska,  ale 
v  praxi  se  uplatňuje  závist,  zášť  a  pomsta; 
hlásá  se  svoboda  —  ale  dostává  se  nání  voleb- 
ního řádu,  který  je  neslýchaným  zotročením 
svobodné  vůle  a  nejvýmlu vnější  hlasatelé  svo- 
body vyhrožují  hrůzovládou  tomu,  kdo  nebude 
poslušen  uskutečňování  jejich  papouškovaných, 
T  nitru  nepochopených  teorií. 

A  kdežto  za  hranicemi  naši  zástupci  dokázali, 
že  jedině  moudrý  jednotlivec,  bez  rozdílu  po- 
litického vyznání,  a  jedině  prací  může  zmoci 
veliký   iikol  —   doma  rozhoduje   příslušenství 


davového  stranictví  bez  ohledu  na  schopnosti 
ducha;  a  postranními  cestami  se  do  státní 
správy  dostalo  množství  individuí  bez  národ- 
ního karakteru,  ba  i  bez  morální  zachová losti  — 
tudíž  hlíza  nejhorší  a  nejnebezbečnějšf. 

A  připočteme-li,  že  na  jedné  straně  se  nouzí 
křičí  a  na  druhé  hýří  se  v  masopustních  rado- 
vánkách a  v  požitcích,  svou  nadměrností  i  dobu 
míru  zpovTchňujících  a  tudíž  eticky  škodli- 
vých, že  stále  teoreticky,  nczvTatně  dokazuje 
se  nutnost  práce  jako  jediného  spasitelného 
východiska  v  hospodářské  i  kulturní  bytí  — 
ale  že  ve  vzkypění  sobeckých  zájmů  jednotlivců 
jest  k  práci  odpor,  že  celé  vrstvy  se  jí  štítí  a  jsou 
zato  státem  podporovány,  že  mezi  včelami  je 
obrovský  přespočet  trubců,  a  že  koncem  konců 
místo  díla  vládne  jen  fráze  a  fráze  a  fráze, 
pak  poznáváme,  jak  uboze,  jalově,  boucha- 
rónsky  byli  jsme  vychováni  za  republikány. 
Máme  své  svobodné  republiky  plná  ústa,  ale 
chybí  jí  kardinální  základ:  čest  —  čest  kaž- 
dého jednoť ivce,  která  činí  čestným  i  celek. 
Neboť  všecky  odpory,  které  jsme  tu  vyčetli,  jsou 
důsledkem  toho,  že  pojem  cti  a  tím  i  požadavek 
cti  vymizel.  Nemajíc  cti,  nemá  svoboda  aiJ 
majestátu  a  nemůže  býti  silou  vládnoucí,  ale 
zůstane  zneužívanou  služkou  —  tudíž  něčím, 
co  jest  v  naprostém  odporu  k  jejímu  vzneše- 
nému pojmu. 

Čechům  dostalo  se  převťatem  z  28.  října 
zázraku  —  neboť  dostalo  se  jim  samostatnosti 
a  významu,  jakých  v  dějinách  neměli  dosud 
nikdy.  Ale  zázrak  stržen  byl  ve  všednost  ma- 
lých zájmů  a  děje  se  vše  možné,  aby  ani  příští 
generace  z  bludů  nevybředly.  Není  tu  husit- 
ského a  českobratrského  ducha,  o  němž  se  píše; 
lžeme  si  do  kapsy,  tvTdíme-li,  že  tomu  jest 
jinak,  že  povšechnost  českého  lidu  má  povahu, 
která  zasluhuje  obdrženého  zázraku.  Mizivě 
malá  jest  menšina  slušných  lidí  —  toť  patrno 
z  toho,  že  mlčí  a  neozývá  se  v  tom  bohapustém 
Babylóně.  Na  tomto  místě  napsal  proí.  Jos. 
Thomayer  před  časem,  že  Čechové  nejsou  ná- 
rodem státotvorným.  Slova  ta  se  nyní  po- 
tvrzují. ^^- 


LITERATURA.  I 

5 ..............................u~n.~..".~.....í 

F.  J.  Čečetka:  Plameny  lásky.  Původní 
kresby  z  české  minulosti.  —  F  r  a  n  t.  M  a- 
t  h  e  s  y  :  Zasnoubení  slečny  Týny  a  jiné  humo- 
resky.  Obé   nákl.    Jana    Kotíka   na    Smíchově. 

Jak  je  viděti,  jest  velmi  snadno  psáti  původní 
kresby  z  české  mmulosti:  najdeme  hrad,  zpup- 
ného rytíře,  vojnu,  hradby,  několik  názvů  sta- 
rých zbraní  a  kusů  oděvu  a  máme  český  roman- 
tism.  Odpovídá-li  tento  úbor  středověký  tehdej- 
šímu životu,  nebo  shoduj e-li  se  nápadně  s  naším, 
v  němž  nyní  žijeme  právě  tak  jako  se  shoduje 
jazyk  český,  v  němž  novela  psána,  s  jazykem  na- 
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ším,  na  tom  spisovateli  nezáleží.  Důsledek  toho 
jest,  že  rj-tír  a  jeho  pacholek,  fendrich,  frauci- 
mor  a  \yhnanec  mj'slí  právě  tak  jako  nij-  a  spiso- 
vatel dokazuje,  že  v  myšlení  jsme  ani  trochu  ne- 
pokročili,  ač  Miějších  momentů  máme  daleko 
\ice  než  naši  předkové.  A  předstaxTne  si  k  tomu, 
že  spisovatel  umělecky  nezmůže  ani  oné  nej- 
jednodušší fabule,  že  nahrazuje  sentimentalitou, 
co  nedovede  \-j'stupňovati  logickým  postupem, 
že  jeho  slo\'ník  je  velmi  chudý,  rozlišování  pojmů 
nepřesné;  tu  uznáme,  že  česká  minulost  zaslu- 
huje větší  píle  a  péče  těch,  kteří  ji  chtí  popiso- 
vati. Že  autor  by  se  dovedl  vžíti  do  poměrů 
minulých  a  že  by  s  úspěchem  zavedl  čtenáře 
do  života  bujných  cechů  staročeských,  jest  vi- 
děti na  povídce  Blázen,  kde  autor  slabou 
fabuli  právem  zatlačuje  do  pozadí,  aby  \-5-nikly 
okolnosti,  na  nichž  při  takové  poxidce  nej- 
\'íce  musí  záležeti.  Takovýmto  způsobem  by 
jeho  po\idky  \-\konaly[s\-ůj  úkol,  třeba  neveliký, 
ale  přece  záslužný.  —  Humoresky  Mathesyovy, 
z  nichž  některé  \-3značují  se  aspoň  tím,  že  ne- 
A-^hledávají  humoru  příliš  otřelého  a  situací 
příliš  napiatých,  trpí  neorganičností  a  nepříjem- 
ným vsouváním  násilných  a  yvTiucených,  t.  za*. 
humoristických  poznámek.  Časové  momenty, 
ne  bez  zajímavosti,  jsou  \'šak  zeslabovány  okol- 
nostmi přOiš  obecnými,  otřelými,  už  mnohokrát 
v  humoreskách  probranými.  Zásadním  jejich 
nedostatkem  jest,  že  mluva  není  humoristická; 
mají  zde  \-šecko  zachrániti  situace,  které  však 
většinou  nejsou  ani  původní,  ani  zajímavé. 
Způsob,  zachrániti  humoresku  \-tipným  slovem, 
jest  z  nejzáslužnějších  a  nej\-ítanějších;  nepatří 
však  k  nejsnadnějším.  Náleží  k  němu  zručný 
\*<běr  \'ýTazů,  nikoli  chvatné,  nýbrž  obezřelé  a 
vjběravé  podání,  jež  je  \'ýsledkem  značného 
přemýšlení  a  prozírání.  V  něm  teprve  \-idíme, 
jak  obtížnou  věcí  jest  napsati  humoresku,  jejíž 
předností  však  vedle  toho  není  pouze  Nlipné 
slovo  a  výraz,  nýbrž  i  motiv.  Obě  složky  však 
uspokojiti  nepodaří  se  takovému  spiso%-ateli, 
který  zápasí  s  \-\Tazem,  nedovede  podobných 
výrazů  náležitě  rozlišiti,  rozžíti  na  pravém  místě 
a  vystupňovati  právě  jím  motiv  jinak  třebas 
obyčejný.  J.  F. 


VÝTVARNÉ   UMĚNÍ. 


Výstava  obrazů  prof.  Ad.  Lieb- 
schera  a  arch.  Liebschera  (Rudolfi- 
num, březen  1919).  Moti\-y  Liebschero\-y  jsou 
po  své  hmotné  stránce  známy.  Skoro  napořád 
samá  minulost  nebo  včerejšek,  nikde  odskok  do 
skutečného  života.  No\-ý  cyklus  „České  elegie" 
je  nejchabější  právě  tam,  kde  dochází  ke  dnešku. 
Je  to  výpravná  řada  historických  ilustrací,  řada 
jistě  dojímavá,  více  však  v  ní  přichází  k  slovu 
člověk  než  malíř.  Nechť  to  jsou  „Sousedé", 
idealisované  venko\-ské  postavičky,  t\Tdé  jako 
dřevěné  loutky,  čítankové  obrázky,  přesládlé. 


neostyšně  cukerínové  idyly  („Idyla  u  moře") 
nebo  krajiny,  zobrazující  rozpoutaný  živel  vodo- 
pádu malbou  hladkou  a  ztrnulou:  pro  dnešní 
zkušenosti  oka  jsou  to  obrazy  nepřesvědčivé, 
nehodnověmé,  obrazy  bez  živého  obsahu  a 
životné  síly.  Krajina  je  tu  jen  pro  svou  před- 
mětnou zajímavost.  Starý  malíř  bez  pravé  ra^j', 
ne^-nikající  k  zjevům  malebným  poznáním, 
nýbrž  věděním.  Co  do  vidění  obrazového  a 
techniky  drží  se  staré  tradice  předrealistické, 
jíž  jsme  se  vzdávali  již  před  desíti  lety.  Sestava 
obrazu  je  hledaná,  \->'kalkulovaná,  \ybudovana 
na  úpravenosti  a  přichystanosti,  provedení 
tvrdé,  až  ^■yumělkované.  Vzduch  a  světlo  ne- 
mají přírodní  jakosti  a  volnosti,  ve  figurálních 
obrazech  vládne  lokální  barx-a^bez  reflexů.  Na 
příklad:  „V  býAalé  zahradě  hr.  Canala  u  Prahj" 
sta\i  do  šera  vlhké  zahrady  dvě  \-ybar\-ičkované 
posta\ičky,  šero  neproje\'uje  však  své  efekty  na 
těchto  zjevech. 

Jsou  to  suché  květy,  jež  nenaleznou  již  pečli- 
vých zahradníků.  V  celém  souboru  \-ýsta\'ním 
nic  nepoukazuje  na  dnešní  dobu,  v  níž  \idime 
vznikati  ne\ýslovně  mnoho  nového,  naopak  je 
v  ní  slo\Tiě  mnoho  starého,  nepřislušejícího 
tomuto  století.  Na  nás  působí  jako  přežitek, 
vj-piatí  modernisté  budou  v  tomto  přešlém 
stadiu  malby  spatřovati  cosi  pseudouměleckého, 
něco  mezi  přírodou  a  uměním. 

Syn  Liebscherův,  předsta^'ující  se  jako  malíř- 
světoběžník,  je  \ynalézavější  a  nadán  vlahým 
přírodním  citem.  Je  \'ůbec  malířem  jiné  značkj-; 
jen  v  malých  jednotlivostech  je  znatelná  sou- 
vislost s  otcem.  V  tom,  jak  hledá  „pohled",  před- 
mětnou zajímavost  a  xýznačnost,  líčí  z\lášt- 
nosti,  miluje  nápadné  sestrojení  a  dělá  náladu 
(efekty  malebné  nejsou  vždy  \-ypraveny  s  ^^litřní 
důvodností).  Po  umělecké  stránce  produkce 
wznačuje  se  jemnějším  citem  optickým  i  du- 
ševním. Umělecké  vlastnosti  a  přednosti  nej- 
lepších jeho  drobných  poznámko\'ých  a  pa- 
mátníko\'ých  listů  a  lístků  je  prostota  a  jemná 
diferenciace  tónu.  Vzduch  a  světlo  mění  se 
v  houštce  a  síle,  pa\'Učinová  atmosféra  lehce 
mlžného  \-zduchu  ladí  a  odstiňuje  bare\'né 
nálady  do  velké  jemnosti,  leckdy  nežitě  opako- 
vané. Jeho  způsob  malířského  mj-šlení  a  cítění 
je  vnitřně  pravdivější,  podání  nepostrádá  za- 
jímavosti a  čistší  \-ýraznosti.  Dalek  všeliké 
rozkřiklosti,  platí  více  kultivovaným  vkusem 
než  mohoucností.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  Dne  10.  t.  m.  zemřel  na  Ivr.  Vinohradech 
akad.  malíř  František  Urban,  v  mužném 
věku  51  let.  Byl  žákem  SchikanedroAým  a  Že- 
níškovým,  spojil  umělecké  formy  obou,  dekora- 
ti\'ní,  úhlednou,  jasnou  linií  Ženíškovou^s  deli- 
kátním koloritem  SchLkanedro\'ým  ve  vlastní 
osobitý  výraz,  jak  jej  známe  z  přečetných  jeho 
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madon  a  náboženských  maleb  kostelních  a  jejich 
barevných  oken.  Dlouho  zachová  pamčť  jeho 
na  př.  vkusné,  důstojné  a  zvlášť  i  dekorativně 
výrazné  vymalování  svatynč  vyšehradské,  mimo 
niž  provedl  velkou  řadu  kostelních  fresek,  deko- 
rací a  oken,  v  Karlině,  v  Mnichově  u  Mař.  Lázní, 
v  Kočí  u  Chrudimě,  na  Kr.  Vinohradech, 
v  Hlinsku,  v  Kut.  Hoře  atd.  Vydatnou  pomocnicí 
byla  mu  jeho  chof,  která  zejména  po  stránce 
dekorativní  dovedla  s  ním  držeti  stejný  umě- 
lecký krok.  Bylo  pěkným  pietním  činem,  že  ulo- 
žen k  věčnému  spánku  na  hřbitově  vyšehrad- 
ském poblíž  chrámu,  jemuž  zbásnil  nejkrásnější 
výzdobu  \TOUcí  zbožnosti  a  biblické  výmluvnosti. 

*  Zrušte  ústředny,  volá  hladovějící  veřej- 
nost, zrušte  knihosklad,  volá  školská  literatura. 
Tereziánská  tato  instituce,  která  povstala  v  do- 
bách úpadku  všech  mimoněmeckých  národů  sta- 
rého Rakouska,  aby  šířila  a  štípila  rakušácký 
patriotismus  a  habsburskou  idololatrii,  pozbyla 
dnes  naprosto  podmínky  svého  bytí.  Jest  ne- 
mravné býti  výrobcem  a  zároveň  oficielním 
schvalovačem  vyrobeného  zboží.  Jen  jedno 
z  obého  je  možno  v  demokratické  republice. 
Stačí,  má-li  vyšší  instance  moc  neschváliti  a  ne- 
pustili do  škol,  co  se  nesrovnává  s  požadavky 
umění,  vědy  a  pedagogiky. 

» 

*  V£'době,  kdy  vydávají  se  rozličné  nové 
čítanky,  není  snad  na  škodu  připomenouti, 
že  slušnost  žádá,  aby  pořadatel  —  i  když 
zákon  o  právu  autorském  mluví  pro  něj  — 
zeptal  se  autora,  svoluje-li,  aby  určená  ukázka 
díla  jeho  byla  do  čítanky  pojata.  Bez  vědomí 
autorova  n'esmí  býti,  byť  z  důvodů  sebe  váž- 
nějších, cokoli  měněno,  upravováno.  Nesmí  se 
nikdy  opakovati,  co  stalo  se  na  př.  při  zná- 
mých válečných  čítankách,  kdy  pořadatel,  spo- 
léhaje na  krutost  vyšších  rozkazů,  přejímal 
články  z  čítanek  bývalých  a  samovolně  škrtal, 
ba  co  je  horší,  do  článků  vpisoval,  jména  auto- 
rova pod  tím  nechávaje,  takže  neinformovaný 
čtenář  mohl  se  domnívati,  že  autor  sám  tak  uči- 
nil, zvláště  když  pořadatel  čítanek  se  tento- 
kráte na  titulu  nepodepsal. 

• 

*  Recitační  večery,  které  nyní  zásluhou  ně- 
kolika uplatňujících  se  recitátorek  staly  se 
módou,  jsou  zajisté  prostřednictvím  mezi  bás- 
níkem a  obecenstvem,  zasluhujícím  ocenění, 
ač  —  zejména  i)okud  jde  o  lyriku  vlastní,  intim- 
jií  četba  zůstane  vždy  jedině  správným  stykem 
s  poetou.  Ale,  jak  již  v  tomto  listě  síala  se  zmín- 
ka, opakují  se  na  programech  recitačních  večerů 
vždy  tatáž  jména,  obyčejně  Bezruč,  Machar, 
Dyk,  Sova,  někdy  Neruda,  a  to  po  většině 
(hlavně  u  Bezruce)  vždy  s  týmž  programem. 
Z  nesmírného  bohatst^'í  poesie  Vrchlického 
pamatujeme  celkem  jen  as  dva  večery,  ze  Svato- 
pluka Čecha  tuším  jeden,  Krásnohorská,  Hey- 

Mujctaik:  Družstvo   spisovatelů. —    Odpovfdný  rr<)Mklor  a  v\fia\Btel   Fr.  S.  Procházka. —  Nakladatel: 
Česká   grafická   akc.    sixilečnost   ,,Unie"   v   Praze. 


duk,  J.  v.  Sládek  —  tento  vždy  před  svou  do- 
bou jdoucí  věštec  —  zůstávají  nepovšimnuti^ 
ač  právě  jejich  poctivě  vlastenecká  struna  zní 
v  souzvuku  s  dneškem;  arciť  znamenalo  by  to 
studovati  celé  básnické  dílo  a  nikoli  kopírovati 
běžnou  programovou  šablonou.  Jubileum  Ka- 
minského  minulo,  aniž  by  která  z  přednašeček 
se  zahloubala  v  jeho  osobité,  půvabné  a  v  před- 
nesu působivé  verše,  lyriku,  epiku,  velkoměst- 
ský genre  a  íeivlleton;  a  velcí  básníci  rozletu, 
žel,  záhy  přerušeného,  Bohdan  Jelínek,  nej- 
větší talent  lyrický,  který  jsme  měli,  a  Václav 
Šolc,  jsou  dnešní  generaci  neznámí.  Uvádíme 
namátkou  jen  tato  jména,  abychom  ukázali, 
jak  literární  znalosti  těch,  kdož  vystupují  jako 
tlumočníci  české  poesie,  jsou  nedostatečné, 
jednostranné,    ne-li    zahanbivě    —    obmezené. 

*  Fondem  Rob.  L.  Nováka  při  České  akade- 
mii vydána  bude  dle  návrhu  poroty  (Fr.  Kvapil 
a  Fr.  S.  Procházka)  kniha  veršů  Josefa 
Pelíška  „V  tříšti  chvil".  Rukopisu  Václ. 
Brtníka  dostalo  se  pochvalného  uznání. 

« 

*  V  divadelní  rubrice  bylo  by  podati  zprávu 
o  premiéře  ,,Pana"  v  měst.  divadle  Král.  Vino- 
hradů, o  nově  nastudovaném  , .Cyranovi  z  Ber- 
geracu"  a  pohostinském  vystoupení  Karla  Do- 
stala ve  „Strašidlech"  a  ,, Přemyslovcích"  v  di- 
vadle Národním;  avšak  na  žádné  z  představení 
nedostalo  se  na  referenta  vstupenky.  —     i*, 

* 

*  Na  útulek  českých  spisovatelů  zaslal  nám 
obecní  úřad  v  Suchdole  n.  Luž.  K  400" — . 
Starosta  p.  Dr.  Karel  Kithi  r  sděluje,  že  posí- 
laje příspěvek  činí  tak  „tím  raději,  čím  bolest- 
něji cítí,  že,  ač  toneme  v  záplavě  schůzí  poli- 
tických, ani  jednou  nebylo  na  nich  učiněno 
zmínlíy,  že  vlastně  české  spisovat elstvo  svou 
prací  a  pak  památným  prohlášením  svým 
osvětlilo  dráhy  a  označilo  cesty,  kterými  pak 
snad  s  váháním  a  nedůvěrou  se  daly  kruhy 
politické." 

(Zasláno.) 

V  Praze,  dne  10.  března  1919, 
Vážená    redakcel 

K  článku  p.  Dr.  O,  Zicha,  uveřejněnému  v  24, 
Čísle  „Zvonu"  v  rubrice  „Hudba"  pod  titulem 
,,pro  domo  a  pro  foro",  dovoluji  si  upozorniti, 
že  podobě  jako  v  Národním  divadle,  kde  ne- 
došlo z  vážných  důvodů  během  války  k  prove- 
dení Dvořákovy  „Armídy",  Foersterovy  „Jcssi- 
ky"  a  Ostrčilova  „Vlasti  skonu",  nebyl  i  ve 
vinohradském  městském  divadle  proveden  po 
léta  již  slibovaný  Fibichův  „Blaník"  a  z  oper 
mladých  autorů:  Zichova  „Vina"  a  Zítkovo 
„Vznešené  srdce". 

V  dokonalé  úctě  Karel  Kovařovic. 

V   Pr; /c\    dne   2('.   března    1010. 


^<^tt^7%wíi^nf 


Ant.  Klášterský: 


JIHOČEŠTÍ  SEDLÁCI.*) 


Rád  jihočeských  sedláků 
mám  tváře  vyholené, 
osmahlé,  zrudlé  do  máků, 
nos,  jenž  se  hrdě  klene. 

Žití  se  velká  moudrost  v  nich 
se  silou,  vzdorem  mísí  — 
na  starých  mincích  bronzových 
jen  spatříš  také  rysy. 

Je  v  kostele  zřím  sehnuté, 
z jf  sněné,  když  se  oře, 
a  tvrdé  tak  a  nehnuté, 
když  bije  do  nich  hoře. 

Ten  dvakráte  již  vyhořel, 
ten  statek  ztratil  hojný, 
dva  syni  tomu  padli,  žel, 
ten  mrzáka  má  z  vojny. 


A  v  jejich  tvářích  velký  klid, 
bol  ne  vy  čteš  v  jich  hledu, 
je  třeba  žít,  je  třeba  sít  — 
a  tak  jde  dál  vše  k  předu. 

Ten  sedmdesát  stár  již  let, 
vůz  strhne  na  úbočí, 
ten  o  svatbě  své  vnučky  v  střed 
tančících  bujně  skočí. 

Jak  příroda,  k  níž  v  hluboku 
jim  dětská  láska  leží, 
jim  dává  radost  potoků, 
a  klid  své  pláně  svěží. 

Na  trávě  ležím  u  lesa 
a  dívám  se,  nechť  po  sté, 
jak  sedlák  seje.  V  íiebesa 
až,  zdá  se  mi,  on  roste. 


Jak  světa  všeho  tíž  a  bol 
by  byl  vzsl  na  svá  bedrj, 
jak  chléb  když  rozhrzuje  kol 
všem  ruka  jeho  štědrá  .  .  . 

ZAS  V  RODNÉM  MĚSTĚ. 


Babičko,  mně  se  zdálo  to  hned, 
jak  zavřel  jsem  hřbitovní  dveře, 
(ač  kroků  jsem  zvuky  neslyšel  znět), 
že  někdo  za  mnou  se  bere. 

A  to  tys  tedy,  babičko,  jen, 
však  hned  jsem  poznal  to  citem, 
ač  myslil  jsem,  tvrdý  že  ye  tvůj  sen 
v  tom  hrobě  břečtanem  krvtém. 


Trk  \idíš,  jsem  v  rodném  m.ěstě  svém  zas. 
Bůh  sám  ví,  za  kolik  roků, 
a  rrdost  mi  zřít  tě  za  dlouhý  čas, 
ne,  ttšit  jen:  po  n.ém  jdeš  boku. 

Pojď,  pojď,  h^e,  statuje  dosud  zde  ční, 
dál  s  vrchu  jde  náměstí  plocha, 
pár  nových  tu  domů  z  posledních  dní, 
leč  ještě  i  šir.dclví  trocha. 


*)  z  knihy  „Na  českém  jihu",  vyjde  v  ,,Knihách  Zvonu". 
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Můj  rodný  dům  — vidíš?  Z  oken  jsme  těch  Nu,  neniěla's  nikdy  stání,  spěch  tvůj 

se  často  dívali  spolem,  znám  dobře,  jak  na  tebe  sedá; 

a  já  tam  hoch  bloudil  v  závratných  snech,  tak  s  bohem  již  —  s  bohem  a  pozdravuj, 

až  hlava  šla  kolem  a  kolem.  ó  vroucně  mi  pozdravuj  děda. 

Chtěl  šířit  jsem.  pravdu,  být  prorok  a  žrec.  Ne,  sečkej  — jen  chvíli  — jen  několik  slov: 

co  plánů  duší  mi  létlo!  Víš,  vracím  se  okřát  sem,  zmořen, 

A  vidíš  —  zda  symbol  není  v  tom  přec,  neb  cítím,  ač  v  dáli  můj  krb  je  a  krov, 

teď  odtud  vedou  si  světlo.  zde,  v  hloubi  té  půdy,  můj  kořen. 

Tu  svatý  již  Kliment,  kde  farář  mne  křtil,  A  jinde  ač  k  výši  jsem  témě  své  pnul, 

rád  hledívám  do  oken  fary,  přec  nejsem  tu  host  jen  a  cizí; 

neb  Vrána  v  ní  psával  a  Bendi  v  ní  snil;  nechť  znssut  zde  starý  stříbrný  důl, 

znáš  u  chrámu  pomník  ten  starý?  je  v  srdcích  tu  zlato,  a  ryzí. 


A  ještě  tu  s  plesem  pozdraví  zrak 
pár  starých  košatých  stromů  — 
jak,  babičko  zlatá?  že  smutno  ti  tak? 
Že  musíš  se  vrátit  už  domů? 


A  mají  nme  rádi,  ne,  není  to  lež, 
jak  tebe  mívali  prve. 
neb  cítí,  jsem  jejich  a  já  to  vím  téř, 
že  z  jejich,  že  z  jejich  jsem  krvel 


Karel   V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračováni.) 


Děkuji,  děkuji,  Hermi,  vezmi  si  také  po- 
hárek!" sladce  pobízel  Róhrich  a  vzpří- 
miv se,  pravil  vznešeně:  ,,Na  štěstí  našich 
•dětí  —  na  zdar  jejich  budoucnosti!"  a  již 
si  s  Palmem  přiťukával.  Obrátiv  se  k  Fanny 
pobízel  s  úsměvem:  „Slečno,  honem  si 
také  připijme!  A  s  paní  matkou!" 

„Děkuj u,  já  nejsem  vínu  zvyklá  — " 

„A  to  by  bylo  pěkné,  je  to  jednou  za 
život!" 

Palmová  všecka  rozpačitá  přistoupila, 
vzala  pohárek  a  přiťuknuvši  si  s  hosty  i 
se  svými,  pravila:  „Na  budoucí  štěstí!" 
a  upila. 

„Jen  víc  —  víc  —  je  to  na  štěstí  sy- 
novo!" 

Upila  opět  a  postavivši  sklenku,  pravila 
s  úsměvem:  „Hlava  se  mi  bude  celý  den 
motat!"  a  zase  odstoupila.  , 

„Dobré  vino,"  pomlasknuv,  chválil  ře- 
ditel. Obrátiv  se  k  Palmové,  zahovořil: 
„Talvé  nás  navštivte,  aby  vás  i  moje  paní 
poznala,  pan  Palme  už  přece  u  nás  byl!" 

„Ach,  já  z  domova  sotva  vyjdu,  pořád 
jsem  v  krámě,  leda  do  pole  že  se  někdy 
podívám!" 

„Přec  —  přec!  Malá  vycházka  neškodí, 
není-li  pravda,  otče?"  a  ředitel  usmíval 
se  velmi  roztomile. 

„I  to  je  darmo  nutit  ^  zvykla  si  tak!" 


'"'„Psal  syn,  že  už  je  v  Praze^byt," 
k  Hermě  obrátila  se  Palmová. 

„Ano,  máme  byt  krásný,"  vlídně  od- 
větila slečna. 

„Nábytek  už  také?" 

„Všecko  je  objednáno  a  dodává  se,  pan 
doktor  dohledá." 

,,  Po  ví  dala  moje  choť,  že  vše  bude  velmi 
roztomilé,  musíte  se  tam  brzy  podívat!" 
s  úsměvem  \'ybízel  Rohrich. 

„Ráda  bych  viděla,  v  čem  syn  bude, 
ale  v  Praze  jsem  ještě  nebyla,  je  to  tuze 
daleko!"  a  pohled  matčin  byl  velmi  usta- 
raný. 

,. Jednou  přec,  děti  budou  mít  radost!" 

„Přijede,  musí  jednou  přijeti,  sám  se 
postarám!"  důrazně  pravil  Palme. 

„Potěšit  se,  okřáti,  není  dobře  stále  se 
jen  starat!"  svědčil  ředitel. 

„Talíé  to  říkám  —  a  překážky  není!" 

„Ano  —  v  našem  hospodářství!" 

„Všalc  ono  neuteče  a  jsme  tu  také  my!" 

„A  my,  Hermi,  musíme  zas  jít,  povin- 
nost mě  ještě  volá!"  a  ředitel  povstal. 

„Proč  ráčíte  tolik  spěchati?"  bránil 
Palme. 

„Nic  plátno,  nic  plátno,  potěšili  jsme 
se  s  vámi  a  zas  pojedeme!" 

„Přece  se  musí  dopít!"  pobídla  Palmová. 
Aeditel  pohárek  dováhl,  Herma  upila. 
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,, Doufám  tedy,  že  slibu  dostojíte,  bu- 
deme se  velmi  těšiti!"  a  Róhrich  potřásl 
Palmovi  rukou. 

Také  Herma  se  loučila.  Tisknouc  Fan- 
ninu  ruku,  pravila:  „Tedy  nezapomeňte, 
slečno!"  '» 

fteditel  přistoupil  i  k  Palmové:  „Velmi 
mě  těšilo,  že  jsem  poznal  matku  našeho 
doktora,  doufám,  že  budeme  dobři  přá- 
telé!" 

„Velmi  mě  těšilo,  buďte  zdráva!"  lou- 
čila se  s  ní  i  slečna. 

Vyprovodili  je  až  ke  kočáru.  Když  se 
rozjel,  ředitel  i  slečna  roztomile  kývali 
na  rozloučenou. 

U  Adlerwirtů  byla  divákův  plná  okna . . . 

Palmová  vrátila  se  přímo  do  krámu. 

„Gott  sei  Dank!"  vydechla  vstoupivši. 

„Dobře  to  dopadlo?"  dychtivě  tázala  se 
Anna. 

„I  snad  dobře.'* 

„Pojedeš  na  svatbu?" 

„Já?"  usmála  se,  ale  na  dceru  nepohle- 
děla. 

V  tom  vběhla  Fanny.  ., Počkej,  ani  ses 
neukázala,  otec  bude  hubovat!"  kárala 
sestru. 

Ta  jen  ohrnula  ret.  „Pojedeš?"  tázala 
se  jí  potom. 

„Ne\im,  až  co  otec!" 

„Nebručí  na  mne?"  ptala  se  matka. 

„Proč?" 

„Jestli  jsem  něco  hloupého  neřekla." 

„Ale  nM" 

„Pozvali  tě?"  na  sestře  opět  yj^zvídala 
Anna. 

,, Bodejť  by  nepozvali!  Nezapomeňte, 
slečno  —  přijeďte,  slečno!"  kroutíc  se  na- 
podobovala Hermu.  ,  Ale  poslouchej, 
matko,  zblízka  je  ta  slečna  starší." 

„Jen  mlč,  krásná  je  a  vznešená  —  kdež 
pak  my  a  ona!" 

„Pojedeš,  matko?" 

„Já?  Vždyť  mi  neříkali!" 

„Bodejť,  neříkah,  zvali  a  jak!" 

Matka  neodpověděla. 

V  poledne  u  stolu  hovořily  dcerj'  jen 
o  návštěvě,  ale  matka  od  kamen  do  toho 
nepromluvila. 

„Tak  co.  Tóny,  pojedeme?"  ženy  tázal 
se  Palme. 

„Prosím  tě,  kdež  bych  já  mohla!" 

„Proč  bys  nemohla?" 

„Vždyť  se  mezi  to  nehodím  a  někdo 
přece  musí  být  doma,  je  tu  nemocná  ba- 
bička!" 

„Děvčata  by  to  dobře  zastala!" 

„Jen  jeď  a  chceš-li,  vezmi  Fanny  s  sebou 
jalvo  tenkrát  —  či  chtěla  by  Anna?" 

„Ani  za  nic!"  broukla  dívka. 


„Bože,  hostina  bude  u  Modré  hvězdy  — 
ani  tam  nedovedu  jíst!"  smála  se  Fanny. 

„Snad  nemáš  očí  a  nebudeš  vidět,  co 
dělají  druzí!"  zahuboval  otec. 

„Mezi  tako\'ým  panstvem!" 

„Pořád  dělejte  jako  nějací  žebráci  — 
slyšet  to  už  nemohu!" 

Už  se  žádná  neozvala . . . 

Hospodyně,  obstaravši  oběd,  nesla  i 
stařeně  do  její  světničky.  Vej měniče  ležela 
v  pruhovaných  kanafaso\^-ch  peřinách, 
šedovlasou  hlavu  majíc  zabořenu  v  pol- 
štáři. Slyšíc,  že  někdo  vešel,  trošku  ji 
uchýlila  a  malé,  hnědé  zapadlé  oči  se 
pod  svraštělými  víčky  stočily  směrem  do 
jizby. 

Stěnj'  byly  tu  zastaveny  starým  tma- 
vým.  nábytkem,  kolem  černých  kamínek 
Naselo  plechové  i  hliněné  nádobí,  na  za- 
žloutlých stěnách  zčernalé  obrázky  na  skle. 

Hospodyně  posta\ila  hrnek  s  poléN^ou 
na  lavičku  u  lůžka,  povznesla  horní  půli 
panímámina  těla  a  podložila  polštáře. 
Stařena  položila  scNTklé,  promodralé  paže 
na  s\Tchnici,  ale  sama  už  jísti  nemohla, 
ruce  byly  jí  těžké  a  tuze  se  klepaly. 

•    Hospodjně  přisedla  a  podávala  jí  po- 
lévku lžíci  po  lžíci. 

„Máte  se  mnou  trápení,"  hlasem  stále 
ještě  silném  a  drsným  pravila  panímáma 
a  skleslá  hlava  se  sama  rozkývala. 

„Ale  jděte — už  jsem  vám  kolikrát 
řekla  — " 

„Snad  to  už  dlouho  trvat  nebude!" 

„I  jen  počkejte,  jak  budete  běhat  zas." 

„Máte  s  Otavou  a  ještě  já  chci  služby  I 
Už  to  máte  doma?" 

„Ó  to  ani  ne  polo\ičku!" 

„Aspoň  kdybych  si  už  venku  mohla 
sednout  na  laNičku,  abych  to  ještě  vi dělal" 

„Jen  trochu  trpělivosti!"  Hospodyně  po- 
dávala, stařena  polykala;  hubené  svaly  se 
jí  po  krku  vlnily. 

„Měli  jste  tu  pány  —  po\idala  mi  Anna," 
a  hlavačka  se  opět  rozkývala. 

„Měli,  přišli  pozvat,"  a  krmíc  ji,  Pai- 
mová  vyprávěla,  co  a  jak  bylo. 

,,Rudi  udělá  štěstí  ■ —  přeci  jsem  si  ne-  • 
myslela  — " 

„Jen  ahy  bylo!" 

.,Proč  by  nebylo,  tam  bude  všeho.  Po- 
jedete na  svatbu!" 

Hospodyně  se  zasmála:  „I  to  nepojedul' 

,, Nepojedu  —  bodejť  byste  nejela  — 
máma!  Snad  byste  nechtěla  zůstat  doma 
—  naposledy  k  vnili  mně  —  dá  Bůh,  že  tu 
už  nebudu,  budu  to  mít  odbyto." 

„Nemluv-te  tak,  panímámo!  Nepojedu** 
protože  nejezdím  nikam  a  je  to  panstvo, 
budou  tam^mít  dost  sv-ýxh,  velkých." 
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„Ať  si  mají!*'  stařena  až  zlostně  vy- 
hrkla. „Ať  oni  mají  svou  stranu,  vy  jste 
zas  ženichovi  —  jen  jeďtcl" 

Hospodyně  už  chtěla  říci:  „Vždyť  budou 
rádi,  ani  mě  nepozvali"  —  ale  nepronesla 
toho. 

,,To  by  bylo  nejeti"  —  dál  bublala  sta- 
řena.. „Snad  jste  se  tady  málo  nadělala, 
den  za  dnem,  od  tmy  do  tmy,  krám,  děti, 
pole,  o  toho  hocha  jste  se  nastarala  — 
snad  jsem  já   to   všecko   neviděla!" 

Hospodyni  zachvělo  se  srdce.  Ta  slova 
panímámina  zněla  sice  nevlídně,  ale  nikdy 
takového  uznání  od  tchyně  neslyšela. 
Dokud  stařena  bývala  svěžejší,  mlčky  po- 
máhávala,  později  jen  se  stavením  ko- 
drcala zamračena,  málomluvna,  jakby  si 
ničeho  nevšímala.  Až  teprve  v  posledních 
dobách  — 

„Každá  máma  se  stará!"  hospodyně 
odvětila  s  úsměvem. 

,,I  každá  tak  ne!  Nechává  se  všecko 
běžet  —  dělá  se,  ale  dál  nic,  vy  jste  všecko 
držela,  to  já  vím.  Přinesla  jste  to  sem 
7.  domu,  vy  jste  talioví." 

„Taky  se  o  mne  moje  matka  starala  — 
každá  musí!" 

»,Měla  jste  ji  ráda?" 
„Můj  Bože!" 

„Vidíte,  dávno  vám  odešla  a  já  tu  zů- 
stala tolik  let.  Co  jste  se  mnou  měla!" 

„Jak  vy  dnes  mluvíte!"   a  hospodyně 
rrtěla  hlavou. 
„Nestej  skalo  se  vám  tady?" 
„Zprvu  dost,  potom  nebylo  kdy." 
„Je  k  vám  hodný?"  a  stařena  uchýlila 
hlavu,  aby  nevěstě  viděla  do  tváře. 
„Vždyť  víte,  jak  to  chodí." 
Stará   hlava    se   rozkývala.    „Palmové 
jsou  páni,  tvrdí  páni — jen  bryknout  — 
jen  všecko  po  jejich  hlavě!  Vy  jste  tomu 
snad  nebyla  zvyklá,  my  jsme  jiní.  Řečí  se 
re  stavení  nenadělá." 

„Jen  když   to   všecko   tak   dopadlo  — 
teď  ještě  děvčata!"  povzdychla  Palmová. 
„Fanny   je   taky   po   tátovi,    Anna  je 
hodnější  —  no,  \y  je  vyvedete!" 
„Jen  kdyby  Bůh  dal  zdraví!" 
„Já  už  brzy  půjdu!  Ty,  co  byly  se  mnou, 
leží  tam  všecky  dávno  jedna  vedle  druhé 
—  ani  mne  nepoznají.   A  na  tu   svatbu 
jděte,  proč  byste  nešla!" 

Palmová    mlčela,    až    když    panímámě 
dala  poslední  lžíci,  vydechla: 
„Nejsem  z  nich!" 

Ačkoliv  stařena  seděla  opřena,  byla  sla- 
bostí přece  velmi  ohnuta;  teď  však  jí 
hlava  klesla  až  k  prsům. 

„Přinesu  maso,"  pravila  hospodjmě  a 
ryšla.  Vstupujíc  do  světnice,  r^^chle  utřela 
si  oči. 


Muž  ještě  po  obědě  přecházel  světnicí. 
„Co  je  ti?"  tázal  se. 
„Mně  —  nic.  Matka  je  dnes  smutná." 
„Žádný  div  —  hnout  se  nemůže  — "  a 
soukal  si  knír. 

Když  se  Palmová  vrátila  do  výminku, 
stařena  seděla  ještě  tak  zhroucena.  Pal- 
mová maso  i  brambory  v  nalité  omáčce 
rozkrájela  až  na  kaši. 

„Tak,  matko  —  maso!"  v^^bídla. 
„Už  ani  hladu  nemám!"  Ale  přece  ještě 
jedla. 

Když  asi  poloviny  jídla  požila,   dotkla 
se  nevěstiny  ruky  a  pravila: 
„Dost  mám,  dejte  to  kocourovi." 
„Budete  spát?" 

,, Vždyť  spím  pořád.  Otevřte  mi  okno, 
slunce  svítí  a  ať  taky  to  pole  cítím." 

Hospodyně  jí  vjiiověla.  Stařena  uchý- 
livší hlavj%  hleděla  do  zlatého  dne. 
„Pojďte  si  ještě  trochu  sednout!" 
Když  hospodyně  přisedla,  stařena  vztáhla 
klepající  se  ruku  a  položila  ji  na  její. 
Kolem  zapadlých  úst  ukázal  se  mírňoučký 
úsměv. 

„Nevím,  kdy  odejdu,"  pravila  suše,  „a 
tak  vám  teď  děkuju  za  všecko!" 

„Ale,  maminko  — "  a  Palmová  jí  ruku 
sevřela. 

„Já  to  vaší  mámě  řeknu,  všecko  jí 
řeknu — já  ji  poznám,  třebaže  jsem  s  ní 
mluvila  jen  jednou.  A  mějte  tady  už 
trpělivost,  s  námi  ženskými  na  světě  jinač 
není.  Já  jsem  taky  dost  zkusila,  nebožtík 
starý  též  všelicos  uměl,  ale  za  vás  mi  bylo 
dobře.  Byla  jste  cizí  —  Bůh  vám  za- 
plať! Musí  se  v  práci  táhnout  —  jinač  to 
není!"  a  líce  stařenina  byla  opět  zaškare- 
děna, jak  bývala. 

Zmlkly  obě.  Proud  slunečního  světla 
padal  do  meziokní  a  počal  se  linouti  i  do 
jizby  dál. 

,.V  modlících  knížkách  mám  pár  zlatých, 
ty  dáte  Anně  —  byla  hodná  a  spávala  tu 
se  mnou.  A  teď  si  jděte  všecko  udělat!" 

Palmová  ještě  jednou  sevřela  hubenou 
ruku  a  mlčky  vyšla. 

Když  vrátila  se  do  velké  světnice.  Šel 
do  sedničky  muž.  Těžké  kroky  jeho  duněly 
po  síni. 

„Also,  wie  gehťs,  Mutter?"  tázal  se 
vstupuje. 

„Danke  —  gut!" 

Přistoupil  k  lůžku  a  hleděl  na  ni  s  úsmě- 
vem. „Krásný  den  máme,  už  abvste  mohla 
ven!" 

„Juju  — " 

„Hezky  vám  sem  svítí  —  otavy  voní  — " 
„Také  je  cílím." 

,,Však  jste  se  jí  taky  dost  nasušila!" 
usmál  se  a  zalcroutil  vousy.  „Budeme  mít 
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Rudiho  svatbu,  byli  tu  pozvat,  udělá 
štěstí." 

„Díky  Bohu!  Budete  veselí  — " 

„Budeme!"  a  stoje  před  oknem,  hleděl 
do  bledězelených  luk,  na  nichž  seděly 
tmavé  kupky  i  rohatiny  s  rozloženou 
Otavou. 

„Horst  du,  Johann?"  po  ch\-ilce  ozvalo 
se  z  lože, 

„Přeješ  si?"  a  přistoupil  blíž. 

„Já  už  brzy  umřu  — " 

„Nana,  není  tak  zle,  budeš  běhat  zas!" 

„Jak  Bůh  určí.  Chci  ti  jen  říci,  abyste 
byli  vždycky  na  Tóny  hodni,  ona  se  tu 
o  všecko  tuze  starala!"  Pravila  to  suše, 
skoro  drsně  a  na  syna  se  při  tom  nepodí- 
vala. 

Palme  s\Taštil  čelo.  „Něco  říkala?" 
tázal  se  překvapen. 

„Ani  slova  —  ta  nikdy  nic  neříkala,  jen 
já  to  povídám!" 

„Buď  bez  starosti,  matko!" 

„A  jdi  si  teď,  trochu  si  při  tom  sluníčku 
a  vůni  zdřímnu." 

Poslechl  mlčky.  — 

Odpoledne  byla  Palmová  sama  doma; 
muž  a  starší  dcera  odešli,  Anna  seděla 
v  babiččině  sedničce. 

Matka  před  oknem  pletouc,  vzpomínala 
na  ranní  návštěvu ...  Po  řadu  neděl 
nosila  v  hlavě  myšlenku:  Pozvou  mne  — 
nepozvou?  Došedši  již  dříve  k  jistotě,  že 
zde  v  domě  byla  přehlížena,  nevšímána, 
ačkoli  nejtěžší  břemena  a  starosti  nesla 
hlavně  sama,  čekala  na  návštěvu  ředi- 
telových jako  na  určité  pot\Tzení  nebo  vy- 
\Tácem  svých  těžkých  domněnek.  „Snad 
se  mýlím,"  říkala  si,  snad  si  jen  vemlou- 
vám,  že  mě  vždycky  přehlíželi,  snad  se 

mi  to  jen  při  jejich  povahách  zdává 

nuže,  teď  se  pozná  pravda!" 

Bála  se  té  návště\'y  a  přec  po  ní  dych- 
tila... Snad  s  ní  budou  jednati  krásně, 
laskavě,  opravdu  jako  s  matkou  Rudiho; 
snad  budou  důtklivě  zváti,  projeví  tak, 
jak  si  jí  váží  a  ona  sama  vycítí,  že  není  zde 
jen  tím,  čím_  že  je,  snad  křivě  sou  dívala. 

Ale  budou-li  nevšímaví?  Nepozvou-li 
nebo  jen  talv,  aby  se  neřeklo?  Všecko  se 
v  ní  proto  při  jejich  příjezdu  třáslo,  hruď 
byla  plna  úzkosti. 

A  teď  bylo  po  všem . . .  Splnilo  se,  co  si 
představovala!    Pořád    jen:    pan    Palme 

slíbil pan  Palme  přijede  —  slečno 

nezapomeňte!  S  ní  jen,  co  bylo  nejnut- 
nější... Nestojí  o  ni,  ba,  ani  si  nepřejí. 
Sprostá  jim  je,  hloupá,  nehodí  se  mezi  ně, 
oni  jsou  velcí  páni,  ona  jen  ženská  z  hospo- 
dářst\i,  z  vesnice  —  snad  i  vědí,  že  z  české 
vesnice!  Co  jim  na  tom,  že  se  tu  léta  le- 
toucí    od    tmy    do    tmy    honila,    starala. 


sháněla,  že  o  Rudiho  na  studiích  tolik 
pečovala!  Dívají  se  na  ni  jako  vlastní 
muž,  který  také  soudí:  střádala  grešličky, 
kdežto  já  jsem  dukáty  sbíral!  K  němu 
jsou  pozorní,  jeho  si  ceni,  ačkoli  tu  vše- 
licos vj^váděl,  kdežto  ona,  žena  poctivá, 
dřička,  nic  jim  není. 

A  syn  bude  jejich,  zcela  jejich;  za  mo- 
zoly své,  za  všecky  dni  a  noci  nebude  mít 
ani  kusá  pravé  lásky  jeho,  všecko  jen 
oni.  Slzy  vjproudily  z  očí  —  práce  vypadla 
z  rukou,  hruď  byla  plna  smutku . . . 

Jistě  i  ta  vetchá  panímáma  porozuměla 
a  lituje  jí.  Také  tu  prý  nebe  neměla,  ale 
do  svého  konce  přeci  zůstala  u  syna  a 
viděla,  že  dál  jde  všecko  dobře.  Jak  bude 
synu  jejímu?  Do  bohatství  si  prý  sedne, 
všeho  bude  mít,  velkým  pánem  bude! 
Ačkoli  měla  před  tím  své  oba\'y,  přece 
slyšíc  to  na  všech  stranách,  pociťovala, 
že  to  hřeje.  Věděla,  že  pro  matku  nemůže 
být  větší  radosti,  než  když  se  dítěti  po- 
štěstí; blažila  ji  ta  radost  také,  ale  přece 
si  zas  říkala,  že  svět,  do  kterého  syn  kráčí, 
je  příliš  odlišný  od  toho,  z  něhož  vyšel, 
a  že  se  s  ním  třeba  divně  zatočí . . .  Což 

on hlavičku  vždycky  nosíval  vzhůru, 

pán  v  něm  vždycky  býval,  po  tátovi  to 
zdědil;  ale  neztratí-li  se  v  tom  nadobro, 
nezapadne-li  pro  ni  navždycky?  Vzpome- 
ne-li,  že  také  měl  mámu? 

I  s  těmi  myšlenkami  v  hlavě  Palmová 
ještě  doufala,  že  se  syn  teprve  ozve  —  že 
přijede,  že  napíše:  Maminko,  vy  jste  se 
o  mne  starala,  \y  jste  ve  dne  v  noci  na 
mne  myslila,  ó,  já  to  dobře  vím  a  nikdy 
nezapomenu!  O  mé  svatbě  musíte  býti 
také,  musíte  se  radovati  se  mnou,  není 
možno,  abyste  u  mne  nebyla! 

Ne,  že  by  chtěla  jeti,  ne,  ne,  taková 
myšlenka  jí  nenapadla,  ale  jen  aby  řekl, 
aby  to  srdce  také  otevřel,  aby  se  pro- 
jevil. Vlastní  srdce  i  v  největších  po- 
chybách přece  pravilo,  že  syn  to  učiní, 
ženění  možno,  aby  toho  neučinil! 

Dnešní  návštěva  studenodolského  pan- 
stva krutě  však  zamrazila;  nic,  nic  teplého 
neuslyšela,  jen  tak  ledabylých  pár  slov. 
A  muž  se  také  neozval,  neřekl:  Ano,  při- 
jedu, se  ženou  přijedu,  s  Rudiho  mámou; 
měla  ho  vždycky  tal<:  ráda!  Nepromluvil 
o  ní,  neřekl  jim,  co  se  slušelo  a  čeho  za- 
sloužila, jen  po  jejich  odchodu  se  zeptal: 
Pojedeš,  Tóny?  Jako  by  jich  byl  neslyšel! 

Pojedeš,  Tóny?  Vždycky  se  jen  tak 
ptával,  -jen  tak  vyz^^val,  aby  se  neřeklo, 
doopravdy  si  toho  snad  ani  nepřál,  a 
kdyby  byla  přikývla,  byl  by  začal  obracet. 
Škoda,  že  aspoň  na  oko  nepřisvědčila,  aby 
byla  viděla  a  slyšela!  Ale  ne,  ne  —  srdce 
by  to  bylo  rozdíralo . . . 
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Stará  Palmová  zhasínala  celý  týden. 
V  nedčli,  na  jména  Marie,  sedéli  v  sedničce 
její  všickni,  hospodyně  u  samého  lůžka,  a 
stařena  dodýchávala.  Bez  bolesti,  tiše,  jako 
když  plamínek  dohořívá.  Ležela  s  očima 
zavřenýma  a  nemluvila  již  od  včerejška. 

Byla  právě  hodina  s  půlnoci,  když  jí 
hlava  sklesla  stranou.  Oči  se  jí  tu  chvíli 
otevřely . . . 

Stáli  bez  hnutí. 

Po  chvilce  jí  hospodyně  oči  zatlačila  a 
otevřela  okno.  Sama  ji  potom  převlékla, 
ustrojila. 

A  šli  všichni  spát.  Stařena  měla  svoje 
odbyto. . . 

Palme  ráno  telegrafoval  synovi  a  šel 
obstarat  pohřeb. 

Přišel  starý  Zaplatil,  aby  vzal  míru. 

Dcery  Anna  i  Fanny  byly  potom  v  krámě, 
hospodyně  na  dolních  lukách  pomáhala 
odvážet  zbytek  otavy. 

Doktor  Palme  poslal  telegram,  že  přijeti 
nemůže  a  že  následuje  dopis.  . . 

I  byl  od  Palmu  pohřeb.  Lidí  sešlo  se  dost. 
Hráli,  zpívali,  modlili  se,  ale  nářků  a  pláče 
nebylo.  Hovořilo  se,  ale  o  mrtvé  nejméně: 
byla  už  tuze  stará,  na  té  zemi  dávno  od- 
byta, jen  že  ji  časem  někdo  spatřil  na 
síni  nebo  v  domovních  dveřích.  Palme 
šel  za  rakví  zasmušen,  ale  tich;  Palmová 
jediná  u  hrobu  hlasitě  zakvílela,  dcerám 
slzy  stékaly  po  tvářích.  Matka  hledíc,  jalc 
se  rakev  na  provazech  snižuje  do  země, 
truchlila,  že  navžd}^  odchází  stařena,  jež 
měla  ji  ráda,  a  vzpomněla  si  též,  jali  právě 
tak  pohřbívali  kdys  i  její  matku. 

Na  pohřbu  byl  i  ředitel  Rohrich  s  dcerou 
a  všecky  oči  se  k  nim  obracely.  Po  pohřbu 
se  u  hřbitovních  vrat  s  Palmem  rozloučili 
a  odjížděli  zas  domů . . . 

Ještě  před  polednem  toho  dne  přinesl 
Klabusay  dopis  doktorův.  Rudi  psal,  že 
ho  bábina  smrt  dojala  a  že  si  nepomyslil, 
že  jí  už  nespatří;  na  pohřeb  že  přijeti  ne- 
může, protože  by  musel  žádati  za  dovo- 
lenou, a  to  že  by  šlo  těžko,  když  mu 
zakrátko  má  nastati  prodloužená  dovolená 
výroční.  Psal,  že  bábu  aspoň  v  duchu 
k  hrobu  doprovodí,  a  naříkal,  jaké  má 
se  svatbou  a  s  bytem  starosti;  prosil  otce, 
aby  mu  lístkem  oznámil,  kterým  vlakem 
přijede.  O  matce,  o  sestrách  ani  slova. 

Palmová  měla  celý  den  pláč  na  kahánku, 
ale  soudili,  že  je  to  žalem  po  bábě . . . 

Fanny  byla  na  rozpacích,  co  má  dělat 
—  vždyť  se  Rudi  nezmínil!  Otec  však 
mluvil  o  tom,  že  pojedou  spolu,  se  stálou 
jistotou,  a  krom  toho  leželo  jí  v  hlavě,  co 
by  řekli  v  městě,  kdyby  ani  ona  nejela  a 
jmenovitě,  co  by  říkali  u  Pohlů.  Franci 
a  Bertička  by  se  ji  ještě  vysmáli!  ji^^^tí^j  . , 
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Vlaštovky  a  jiřičky,  sletující  se  do  hejen 
a  posedávající  hřebeny  střech,  telegrafní 
dráty  i  věž  chrámovou,  hlučným  sborem 
štiřikaly,  že  čas  odletu  jejich  je  tu,  pro- 
tože s  hor  fučívá  už  studeně  a  brzy  ne- 
bylo by  ničeho  do  zobáčků.  Také  hejna 
špačků  snášela  se  zas  jalío  prudká  černá 
mračna  na  zoraná  pole  i  na  podlesní  vlhká 
luka,  v  jejichž  zeleni  růžověly  už  i  na- 
háčky;  hlučné  švadronění  plnívalo  celé 
údolí,  ačkoli  černých,  bystrých  chasníčků, 
zapadlých  v  pocuchané  trávě  nebo  v  řád- 
cích bandor  se  splihlou,  dosychající  natí, 
ani  viděti  nebývalo. 

Po  desátém  září  vlaštovky  zmizely. 

Pod  vysokým,  bleděmodr^^m  nebem,  níže 
nazelenalým,  po  němž  bílé  obláčky  klidně 
si  plovaly,  objevovala  se  i  jiná  temná 
hejna  drobných  poutníčků,  mířící  k  jihu. 

Kouř  pasáckých  ohníčků  celým  údolím 
voněl  spáleným  roštím  lesním,  a  hvozdy 
rozšumívaly  a  rozhučívaly  se  podzimně. 

Slavík  chodívaje  na  osamělé  procházky 
v  lesní  aleji  nebo  cestami  podicsnimi, 
nejednou  se  zastavil  a  opřen  o  zarostlý 
kmen  naslouchával  tesknému  šumu  a  zírá- 
val  na  stěhující  se  ptačí  družiny. 
ř'  Jednou  jda  pěšinou,  setkal  se  s  ježkem. 
Jindy  se  mu  takové  bodlinaté  zvířátko 
leda  jen  kmitlo  a  bystře  zmizelo  pod 
houštím  skloněného  mlází,  tentokrát  se  sa- 
motářský ježáč  těžce  hrabal  z  luční  trávy, 
na  pěšině  se  zastavil,  rychle  oddychoval 
a  víc  ležel  nežli  stál.  Choulil  se,  a  když  se 
Slavík  k  němu  sklonil,  aby  pohladil  šedou 
hlavičku,  neschoval  jí  a  přivřená  očka  ani 
nemrkla.  Slavik  s  úsměvem  pozoroval  drob- 
ný čenich  a  připadlo  mu,  že  si  pichlavý 
poutník  povrčívá:  Jo,  jo,  je  zle,  chladno  leze 
do  kožicha!  Odpočinuv  si,  vlekl  se  do  lesa, 
těžce  prohrabávaje  se  mechem  i  stlaním. 
Prvý  podzimek  už  ho  skličoval,  dřímota 
nutila  uchýliti  se  do  hlubokého  úkr^^tu 
zimního . . . 

Slavík  tou  dobou  zakoušíval  v  Korj^tné 
víc  a  více  projevů  nepřízně,  ba  nenávisti. 
Známí  Němci  mu  na  pozdrav  jeho  sotva 
odškroukli  nebo  si  ani  nevšimli,  Jodasové 
i  někteří  mandlíři,  podívavše  se  naň  směle, 
přešli,  jak  bj'  ho  neznali,  s  palouků  a  s  poli 
naň  pokřikovali;  Geigepetrovi,  Sparpohlovi, 
Weisovi,  Zaplalilovi  zdaleka  se  mu  vy^- 
hýbali,  Oberhanlvová,  vidouc  ho  jednou 
přicházeti  cestou  za  stavením,  schovala 
se  za  širokého  ,ježka*  nově  \^'rovnaného, 
domkař  Janoušek  honem  před  ním  skočil 
do  baráku,  Kynčl  maje  ho  potkati,  rychle 
zalinul  na  luční  stezku. 
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Když  jednou  s  Pozdníkem  přišli  ke 
Kocourkovi,  kde  s  Korábem  a  Zaplatilem 
cvičívali  sbory,  praktikant  vyřizoval  jim 
truhlářův  vzkaz,  že  už  do  zpěvu  choditi 
nemůže  a  nevzkázal  ani  proč.  Byli  však 
hned  doma. 

,,Divíval  jsem  se,  že  tak  dlouho  vy- 
držel," pravil  Slavík,  „pan  Oberlehrer  i 
Herrnschall  mu  jistě  proje\'ili  velkou  ne- 
libost a  to  víte,  že  mji  za  prozpěvováni 
v  kostele  přece  někdy  něco  kápne." 


„Sám     se     tenkrát     nabídl,'*     odvětil 
Koráb. 

„To  měli  zlost  pro  Jodasa  — " 
„Ale  co  teďl"  stýskal  Kocourek. 
„Netrapte    se,"    těšil    Slavík,    „přijde 
Kaván,  s  ním  i  jeho  pan  učitel  Vížek,  oba 
hudebníci  výborní,  a  jedna,  dvě  zkoušky 
s  nimi  nám  stačí." 

„Zaplatilova  basu  je  přeci  škoda!" 

(Pokračováni.) 


KarefPittich: 


ŽALM. 


Jak  úkol,  v  němž  jsou  všechny  neznámé, 
svůj  život  žijem  v  úzkosti  den  ze  dne. 
Z  bludiště  svého  cesty  neznáme; 
kol  dokola  je  všechno  nepřehledné. 


Je  smutek  tvorů  božích  bezměrný 
na  této  zemi  ve  dnech  pusté  zkázy. 
Zmateně  mlčí  i  druh  důvěrný, 
myšlenkám  našim  výraz  nutně  schází. 


Zvířata,  stromy  mlčí  bez  moci, 
však  lidé  mluví  jinak  nežli  dříve, 
A  světy  věčné,  hvězdy,  za  nocí 
jsou  ve  svých  dálkách  cize  mlčeli vé. 


V  bolestném  neklidu  napiatě  čekáme, 
kdy  skončí  bouře,  jež  čím  dál  víc  hřímá, 
ve  mračnech  hrozivých  trhlinu  hledáme 
očima  žíznivě  rozevřenýma. 


Netroufáme  si  skoro  pomyslil, 
jak  budem  žít,  až  bouř  se  odežene. 
Nezmrtvi  mozek  v  apatický  klid? 
ožije  znova  srdce  popleněné? 


Dr.  Em.  Fait: 


}EZERO  JANINSKÉ. 

(18-8  kma,  500  m  n.  m.) 


Báje  jsou  vábným,  luzným  výtvorem 
dětského  života  národů.  Taje  záhrobní 
nutkají  stejně  vzdělance  jako  potulného 
divocha,  by  přemýšlel,  co  ho  po  zdejším 
pobji:u  čeká.  Staří  Aekové  si  našli  věčný 
ráj  pro  sídlo  blaženců  v  okolí  dnešního 
jezera  Janinského,  tam  bylo  jejich  ely- 
sium,  dříve  než  připadli  na  ostrovy*  šťast- 
ných u  záp.  břehu  Afriky.  Co  vyvoleným 
hrdinům  kynulo,  když  za  živa  do  tohoto 
koutku  epirského  nadpřirozenou  silou  byli 
přeneseni?  Požívali  věčného  mládí,  účast- 
niU  se  zápasů,  her,  divadla,  hodů,  a  rány 
při  tom  utrpěné  bez  bolesti  se  hojily.  Naše 
otčina  je  zemský  ráj  na  pohled.  Přičiňme 
se,  by  také  ve  skutečnosti  jím  se  stala, 
by  nebylo  chudoby,  nedostatku  a  rány 
osudu  by  pokud  možno  s  nejmenšími  bo- 
lestmi se  zacelovaly. 


'  Obejdeme  okolí  někdejšího  řeckého  ráje. 
Jezero  se  rýsuje  před  námi  v  podobě  té- 
měř vejčité,  rozděleno  poloostrovem,  od 
západu  do  něho  vnikajícím,  na  dvě  ne- 
stejné části.  Na  nejv\'šším  bodě  osamělé 
vápencové  skalky  se  zachovaly  zříceniny 
Demir  kule  —  Železné  věže,  z  doby  po- 
věstného samovládce  Aliho  paše,  koncem 
18.  a  počátkem  19.  stol.  I  na  jiných  místech 
rozmetané  kusy  budov  nám  dosvědčují 
míjivost  slavných  okamžiků  lidské  pouti. 
Mohamedáni  konávali  svou  zbožnost  v  18 
mešitách,  dnes  většinou  zubožených,  na- 
mnoze pustých.  V  lepším  poměrně  stavu 
se  uchovává  7  kostelíků  pravoslavných 
Reků,  kteří  představují  polovici  všech 
městských  příslušníků  —  15000  d.  Al- 
bánci —  9000  Q.  se  silně  hellenisuií,  k  nim 
se  řadí  na  2500  židů,  něco  Cincarů  a  ci- 
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kánů.    Obchod  se  rušně   vyvinuje,   méně 
průmysl  zapouští  kořeny. 

Malý  vápencový  ostrůvek  Nisija  zdvíhá 
se  80  m  nad  hladinou  a  dopřává  místo 
pro  150  chatrří  skromných  rybářů,  jejichž 
zbožnost  dosvědčena  4  kostelíky,  onen 
sv.  Pantelejmona  dobudován  v  čase  zmíně- 
ného Aliho  paše.  Voda  je  zakalena  hojně 
plovoucími,  ústroj nými  látkami  barvy  žlu- 
tavě načervenalé.  Podél  břehu  možno  po- 
zorovali mírné  proudy,  kde  ze  dna  vy- 
ráží pramen,  listí  i  jiné  uvolněné  částice 
rostlinstva  shlukují  se  v  různé  obrazce. 
Rákosí,  vodní  lilie,  zástupkyně  vodymil- 
ného  ústroj  štva  daleko  se  uvázaly  ve 
vládu  nad  hladinou.  Výběžky  pohoří  Mi- 
čikeli  lemují  východní  břeh  a  na  mno- 
hých místech  spadá  í  do  hlubin  pod  40°, 
nastavují  hruď  proti  příboji.  Smaragdová 
svěžest  se  táhne  jako  úzká  pruha  okolo 
jezera,  tu  a  tam  probleskuje  zeleň  v  sa- 
mém městě  a  na  podnoží  Mičikeli.  Také 
malé  skupiny  stromoví  na  obzoru  se 
vytyčují,  jmenovitě  cypřiše  z  dálky  se 
nám  jeví  jako  černé  skvrny,  nahozené  ma- 
lířem na  šedou  polohu  vápencové  půdy. 
Křoviny  se  vyznačují  šťavnatými  listy 
před  našimi  doubravinami,  lučinami  a 
březinkami.  Pohoří  noří  se\  do  jasného 
blankytu  ostrý'mi,  vyprahlými  tvary  a 
brázdy  na  jejich  hrudi  se  podobají  cir- 
kinu  z  oblasti  ledovců.  Někdy  nad  rokli- 
nami vznáší  se  mlha,  bílá  jako  peří,  a  z  ní 
se  vypínají  černé  hroty  a  žebra  skal. 
Zvláště  je  poutavá  hra  barev  na  vrchu 
Peristeri.  Obyčejně  na  jeho  temeni  uléhá 
černý  obláček,  za  dne  se  dále  rozvinuje 
asi  do  polovice  výšky,  jako  by  se  v  ru- 
báš měl  proměniti.  Často  kolem  beder 
hory  vytvářejí  se  mlhavé  pásy  a  beránky, 
různými  barvami  prokvétalé,bělavé,  modré, 
žluté,  černé.  Tážete  se,  odkud  příroda 
tolik  tvořivosti  ve  svém  rozmaru  čerpá? 

Říčky  do  jezera  se  vlévající  jsou  nepa- 
trné síly.  Za  letního  žáru  pravidlem  od 
června  do  září  dno  jejích  se  obnažuje, 
aneb  se  mění  v  ří  du  bažinatých,  nesou- 
vislých nádrží.  Vláhy  se  snáší  nad  kra- 
jem dosti,  do  roka  1300  mm,  mimo  to 
padá  í  na  váhu  krasové  prameny.  Nejsil- 
ně  ší  z  nich  je  onen  Drabatova,  jak  si 
při? působili  slovanský  název  dobrá  voda 
pro  svá  mluvidla  Alianci,  Rekové  ji  jmé- 
nu í  Krio-nero.  Svěží  nápoj  dopravoval  se 
v  kozích  měších  po  celém  městě  od  vodo- 
nošů,   jak   i   jinde   na   východě   zN-ykem. 

Za  neštěstí  se  považuje,  když  pramen 
následkem  vedra  vyschne.  Zřídlo,  které 
na  dně  jezerním  vyráží,'  sluje  kajnak  a 
počítá  se  jich  několik. 


Z  jezera  není  žádného  viditelného  od- 
toku a  voda  se  ztrácí  hlavně  odpařováním, 
ale  též  odtoky  podjezerními  —  katova- 
trami,  jež  se  místně  jmenují  též  konev- 
trami.  Některé  z  ponorů  prohlodaly  si 
podzemní  průchod  na  sz.  u  Lapsišty,  druhé 
na  jv.  u  Kaciky;  první  z  nich  jsou  vý- 
duchy  z  doby  diluviální,  kolem  se  rozklá- 
dají blata,  jak  i  alb.  lapsi  též  označuje, 
Rekové  odtok  nazývají  diorix.  Někdy  se 
prodírá  voda  15 — 17  trhlinami,  jindy  se 
všechny  zanášejí  bahnem  a  jenom  nepa- 
trně se  vláha  prosakuje.  Všechny  tyto 
skuliny  protrhly  si  odchod  na  západním 
břehu  malého  chobotu,  na  protější  straně 
vytvořila  se  malá  jeskyňka,  kudy  šplouná 
do  podzemí  Pritoka.  Dle  lidového  vý- 
kladu vody  odtékající  vyrážejí  u  Vesnice 
Velčišty  a  vrhají  se  do  říčky  Kalamasu. 
Zřídla  tato  jsou  100  m  níže  než  hladina 
jezerní  a  od  ponorů  lapsištských  11 — 12  km 
vzdálena,  jedno  z  nich  takou  silou  pro- 
ráží, že  mlýn  ihned  žene.  Celé  okolí  Jani- 
ny  je  albánsko-řecké,  leč  všude  téměř  nás 
překvapují  slovanské  místní  názvy.  Te- 
plota vody  u  vývařiska  stanovena  na 
21°  C,  kde  v  ponor  se  řine  však  na  24°  až 
27°  C.  U  výtoku  ve  skulinách  usazují  se 
různé  škeble,  zvláště  Dreissena  polymor- 
pha  Pallas.  Všechny  okolnosti  výživné 
jsou  příznivým  pro  vývoj  úhořů,  kteří  ve- 
lice hojně  rybářskou  práci  odměňují. 

Průměrná  teplota  vzduchu  v  Janině 
stanovena  na  14*4°  C,  nicméně  se  dosta- 
vují v  zimě  mrazíky,  až  na  — 102°  C, 
v  létě  naopak  teploměr  stoupá  na  +835°C. 
Tuhé  zimy  zaznamenávají  se  v  letopisech 
kraje  v  různých  obdobích.  R.  1607  do- 
sáhl led  síly  2  stop,  1812  chodili  sedláci 
pěšky  po  ledu  všemi  směr}%  1818  mohlo 
se  jeti  i  povozem  přes  ledovou  pokrývku. 
Hora  městská  i  ostrůvek  Nisija  jsou  osa- 
mělé svědecké  skalky  vápencové  na  dně 
krasového  pole.  Dle  měřených  průmětů 
hlubin  zjištěny  v  jezeře  dva  úvaly,  ve 
větším  z  obou  se  nalézá  nejhlubší  tůň 
102  m.  Dnešní  jezero  je  pouze  nepatrný 
ostatek  diluviálního,  jež  zaujímalo  plochu 
třikráte  větší,  jalc  to  možno  dokázati  dle 
usazenin  bývalého  dna,  zvláště  na  sz.  a 
jv.  Písek,  pískovec  a  slepenec  tvoří  místy 
řady  pahorků  50 — 60  m  v>'s.;  též  na 
skalních  útesích  břehu  ve  výši  15  m  nad 
nynější  hladinou  možno  dokázati  býva- 
lou vodní  úroveň.  Po  diluviální  době  roz- 
padlo se  jezero  ve  dvě  části,  vlastní  Ja- 
ninské  a  Lapsištské;  za  deštivých  let  obě 
hladiny  se  slučují,  což  se  stalo  i  1875. 
R.  1685  celá  kotlina  byla  pod  vodou  a 
hladina  se  z\ýšila  o  18  stop.  Za  doby 
klasické    mohly    tam   býti    toliko    mělké 
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močály,  poněvadž  u  nynější  dědiny  Ka- 
cike  nalezeny  zříceniny  proslulé  věštírny 
Dodony;  úrodné  lány  kolem  se  prostírající 
podmiňovaly  blahobyt  a  spokojenost  zá- 
tiší, proto  "tam  kladeno  sídlo  blaženců. 
Kotlina  jezerní  není  příkop,  jako  u  většiny 
makedonských  jezer  dokázáno,  nýbrž  vznik- 
la z  podélné  trhliny  u  pohoří  Mičikeli; 
tato  se  v\'hloubila  krasovým  výmolem  a 
ponornými  prameny. 

Vitr,  který  od  jv.  mírně  čeří  vlny,  zove 
se  notos,   dalmatský  to  jug,  ale  v  hlav- 


ním městě  epirském  nikdy  nenabývá  ta- 
kové prudkosti  a  palčivosti,  neboť  se 
mírni  vysokými  horami  střední  Hellady. 
Severní  vichr  vorja  připomíná  thráckého 
boreáše,  jihoslovanskou  boru.  Západ  v^'- 
sílá  vlažný  vzdušný  proud  arvanitikos  — 
albánský,  někdy  vědecky  zvaný  mistral. 
Když  Homer  opěvá,  jak  Menelaos  i  jiní 
hrdinové  přeneseni  do  elysia,  proč  by  ne- 
mohly býti  zvěčněny  zásluhy  našich 
nesmrtelníků  o  svobodu?  Zasloužili  si 
ráje. 


Antal  Shšek: 


ZAPASY. 

(PokraCovAni.) 


Neřekla  to  nadarmo.  Když  byl  od  ní 
prAČ,  byť  jen  na  kratičký'  čas,  zamrazila 
ji  zpola  1  ázeň,  zpola  v<čilka.  Když  byl 
u  ní,  vnímala,  jak  neoblomná  síla  proudí 
teplem  z  jeho  duše  do  její.  Pak  se  v  ní 
vyjasnilo;   mlha  mizela. 

Opětovala: 

„Když  držím  ruku  tvou  v  ruce  své, 
jsem  plná  odvahy." 

Řekl  s  jemnou  výčitkou: 

„Nemůžeme  se,  Boženko,  stále  držet  za 
ruce.  Buď  pevná  a  sama  sebou  udatná." 

„Toužím  být,  jakou  mne  chceš  mít. 
Buď  umělcem  a  vj^tvoř  mne  k  své  podobě. 
Jsem  v  moci  tvé." 

,, Jdeme  vstříc  mnohému  snad  strádáni, 
kterému  jsi  nezvj^kla.  Nebudeme  proto 
zbabělí  a  strháme  všechny  svazky  s  minu- 
lostí, aby  se  návrat  k  ni  stal  nemožný. 
Budeme  žít  prostým  selským  životem, 
s  přírodou  úzce  sdruženi.  Hledejme  jen 
v  sobě  spásu  a  nelitujme  ničeho." 

Oči  se  jí  zajiskřily;  shodila  břímě  své; 
bylo  jí  lehounce.  Větila: 

„Život  tvůj  bude  i  mým  životem." 

Světelné  chvění  tajemných  kmitů  du- 
chových proudilo  se  ze  srdce  do  srdce. 
Drželi  se  za  ruce,  hleděli  do  smaragdové 
zeleně  lipového  lupení,  jímž  prokmitaly 
sluneční  zlaté  paprsky,  a  prožívali  chvíle, 
kdy  člověku,  pozemskému  červíčku,  jehož 
nejčastějším  osudem  bývá  hemzavé  hle- 
dání denní  potravy,  narostou  letná  kři- 
délka, která  ho  z  prachu  povznášejí  k  jasu 
radosti.  Tak  mravenci  a  jiný  hmyz  slaví 
letem  do  čistého  vzduchu  svatby  své,  by 
po  kratičkých  slastech  spadli  nazpět 
k  matce  zemi,  jež  je  drží  ve  své  černé  ná- 
ruči. Máti  země  držela  pevně  i  správce 
Halánka,  vracejícího  se  k  Bonzovu,  aby 
ani  citem  ani  myšlenkami  nevybočil  výš, 
než  jak  se  slušelo  na  tlusté  jeho  tělíčko. 


Přemítal  v  sob°,  co  viděl  i  slyšel,  a  uva- 
žoval, jak  to  vyřídí.  Měl  zlost;  cítil  s  pá- 
nem; bručel  si: 

„Proklaté  ženštiny...  Hoří  hned  jako 
slaměný  věchet,  sotva  o  ně  mužova  jiskra 
zavadí . . .  Měl  jsem  také  ženu  takovou . . . 
Běhávala  za  každým,  kdo  byl  mladší  a 
pěknější  než  já...  Bohu  díky,  že  nmě 
záhy   umřela." 

Hladil  si  otylý  bříšek  svůj,  nyní  hlavni 
radost  života,  a  usmíval  se  při  vzpomínce,, 
že  na  místě  jedné  ženy  má  jich  tolik, 
kolik  se  mu  v  učazených  stájích  nebo 
v  polních  křo\iskách  nachomejtne  na 
dosah    jeho    náruče. 

„Pochválen  buď  Ježíš  Kristus . . .  preju 
dobrého  večera,"  v}tuší1  ho  z  rozjímání 
pozdrav  baby  Babcové,  jež,  šourajíc  se 
s  berličkou  a  s  kabelkou,  potkala  ho  na 
cestě. 

„Ďábel  mně  tu  babu  nastrčil,"  zabručel 
si  do  knírů  a  měl  nepři jenmý  pocit,  že  ho 
čeká  jakás  nehoda.  Měl  před  ní  strach 
jako  před  zlým  svědomím. 

Nahlas  poděkovav,  tázal  se: 

„Kam  pak  z  večera?" 

„Tamhle  do  kapličky  nahoru.  Jdu  se 
pomodlit  nejdřív  za  sebe  a  potom  za  ty 
hříšníky,  co  jsou  lidem  pohoršením  a 
plodí  ostudu." 

Babka  měla  štiplavých  slovíček  vždycky 
plný  koš  a  házela  je  po  každém,  kdo  jí 
nebyl  vhod.  Neměla  ve  vážnosti  nikoho 
a  nikoho  se  nebála.  O  něm  říkávala,  že 
nosí  na  sobě  kožich,  ušitý  z  ostudy. 

„Jdi  k  čertu,  čarodějnice!"  pomyslil  si, 
a  boje  se,  aby  nebylo  slo\'iček  těch  víc, 
pospíchal  čemesně  s  ranečkem  svým  k  Bou- 

Z0\1l. 

K  čertu  nešla,  ale  šla  na  kopeček  k  pa- 
nence Marii,  která  v  otevřené  kapličce 
s  Ježíškem   na  klíně,    pestře   omalována. 
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dívala  se  s  útrpným  úsměvem  dolů  do 
širého  světa,  jemuž  říkají  slzavé  údolí, 
kde  pláčou  ctnostní  a  tancují  i  výskají  si 

hříšníci. 

■  ♦ 

Růženka  si  po  správcově  odchodu  vyšla 
na  procházku  do  polí. 

Dům  stál  k  jihu  na  svahu;  proti  němu 
na  protějšku  přes  údolí  druhá  stráň, 
jedlovým  mlázím  na  vrcholku  porostlá. 
Zrak  nemohl  se  roztěkat  do  dálky;  vy- 
hlídka se  otevírala  poněkud  jen  k  západu. 
Bylo  tam  krásně  pro  toho,  kdo  miloval 
slunečko,  jež  s  úzkého  pruhu  blankytného 
nebe  po  celý  den  na  chaloupku  svítilo; 
kdo  se  kochal  zelení  rozložitých  lip  a 
javorů;  čí  zrak  i  duch  se  těšil  třpytivému 
smaragdu  bujných  luk,  pro  míšených  zla- 
tem pampelišek  a  jiných  květů,  na  nichž 
vučel  bzukot  včeliček;  a  kdo  naslouchal 
rád  romonění  potůčku,  jenž  zurčel  v  rokli 
a  v  touze  po  dalekých  prostorách  po- 
spíchal pr}'č  z  horských  objetí.  Jen  zralý 
věk,  unavený  světa  divokým  Imkotem,  má 
smysl  pro  takovou  krásu  a  uzavřenou, 
tichou  lahodu.  Mládí  málo  kdy. 

Růženka  byla  potůčku  trochu  podobna. 
I  její  myšlenky  nepokojně  toužily  a  spě- 
chaly. Kráčejíc  od  chaloupky  vzhůru, 
otočila  se  za  sebe;  kamkoliv  pohleděla, 
všude  narážela  na  konec.  Konec  ten  byl 
všude  pěkně  zelený,  ale  oči  nemohly  se 
nikam  rozletět  a  rozběhnout;  rozletět 
a  rozběhnout  nemohly  se  ani  myšlenky. 
Bylo  jim  úzko;  byly  jako  zamčeny. 
Když  dospěla  na  kopec  a  prostřely  se 
před  ní  slunné  rozhledy,  zhluboka  si  od- 
dechla. Pokochavši  se  pohledem  do  dá- 
lavy na  modravé  pásmo  hor,  usedla  na 
mez  k  vonné  mateřídoušce. 

Duše  se  jí  otevřela  dokořán.  Viděla 
nyní  pravdu  matčinu,  viděla  i  v  pravém 
světle  Bensona.  Srdce  se  proto  neodcizo- 
valo  rodičce,  ale  bylo  mu  smutno,  teskUvo. 
Něco  tam  padalo  rušivým  výzvukem. 
Její  mládí  mělo  mnohý  smutek,  způso- 
bený podivínstvím  otcovým;  ale  bylo 
přece  tancem:  někdy  bujarým  a  veselým. 
Když  jí  bylo  šestnáct  let,  libovala  si 
v  pěkných  šatech,  v  půvabných  účesech, 
v  krásných  stužkách,  v  roztomilých  vá- 
zankách; milovala  květiny.  V  pozdějších 
letech  čtla  romány;  chodila  po  procházkách 
se  zálibným  na  rtech  úsměvech;  navště- 
vovala divadla,  kde  se  leskla  její  krása, 
třpytem  šperků  zdobená.  Byla  jako  vět- 
šina dívek  jejího  věku  a  prostředí:  ráda 
se  líbila  a  obdivovala,  co  se  jiným  líbilo. 
Lišila  se  od  druhých  jen  tím,  že  ani  sama 
ani  matka  za  ni  nelovila  ženicha.  Ale  i 
při   tom  běhu  obyčejných  událostí  bylo 


v  duši  cosi  hlubšího,  co  se  vymykalo  vše^ 
dnosti.  Brzy  ucítila,  že  život  lakový  pln 
je  přetvářky  a  nesrovnalosti.  Odvrátila  se 
od  té  hry  k  svému  nitru  a  jala  se  v  něm 
hledat  pravdu;  ne  pravdu  toho,  co  ji 
otáčelo,  jen  pravdu  svou.  Co  bylo  jiným 
pravdou,  zdálo  se  jí  poloviční  lží.  Nebyl 
to  příběh  zklamáním  a  přemítáním  stár- 
noucích a  unavených  lidí,  kteří  utíkají 
z  labyrintu  světa,  aby  si  ve  své  vlastní 
duši  proti  šalebnému  klamu  všeho  dění 
postavili  pevný  hrad,  v  němž  by  našli 
klid;  ale  hrdá  mysl  svérázného  mládí,  jež 
se  své  povýšené  hory  hledí  dolů  do  rovin 
a  jeho  močálů. 

I  to  byl  tanec  života. 

Potom  potkala  lásku  na  dráze  svých 
juných  let,  lásku  rozpoltěním  roztodivné 
zázračnou,  jež  urychhla  tance  toho  skočnou 
hru. 

I  to  bylo  ještě  krásné,  byť  i  mučivé. 

Ale  nyní  matka;  Benson;  nerozvážně 
ukvapený  útěk  z  domoval 

Klopýtla.  Neupadla,  neporanila  se,  je- 
nom tančit  přestala. 

Měla  srdce  dvě.  V  jednom  Jiří,  v  druhém 
Vít.  Ač  různí  povahou,  byli  si  co  do  ze- 
vnějšku podobni;  ale  Růženina  láska 
k  nim  byla  rozdílná.  Vítův  ohýnek  byl 
teplý,  hřejný,  ale  nepálil.  Byl  více  světlem 
dne,  jenž  do  dalekých  průzorů  vrhal  pa- 
prsky. Plamen  Jiřího  byl  žhavý  jako 
výheň  a  šlehal  do  noci.  Tam  byla  tma  a 
ve  tmě  vše,  co  v  ní  bylo  podzemního, 
živelného  a  co  se  rádo  skrj^vá  před  svět- 
lem. Z  plamene  toho  sršely  jiskr}%  jež  od- 
halovaly taje  dívčího  toho  podsvětí  a 
kladly  se  žárem  na  smysly.  Na  nočním 
pólu  její  duše  žíhal  Jiří,  na  denním  svítil 
Vít. 

Mezi  vonnou  mateříduškou  dívala  se 
k  obloze,  usmívající  se  jasným  blankytem, 
jenž  tu  i  tam  vydechoval  ze  svých  hlubin 
zlaté  obláčky  jako  vyroněné  myšlenky, 
letící  bez  konce  i  hranic  dálným  prostorem. 
Slyšela  nad  sebou  i  skřivánka.  Chtěla  si 
také  zazpívat,  jak  to  jindy  činila.  Nemohla. 
Na  místě  hlasu  z  hrdla  vjTonily  se  jí 
z  očí  slzičky.  Útěkem  svým  k  chudobě 
chtěla  zkoušet  oba  dva,  kdo  ji  více  miluje. 
Ale  žádný  z  nich  se  nehlásí. 

Když  tak  seděla,  zahlédla,  že  se  blíží 
Vít.  Osušila  slzičky  a  čekala.  Oslovil  ji 
řka: 

„V  chaloupce  mně  řekli,  že  jste  vyšla 
do  polí.  Hledám  vás,  bych  vás  pozdravil 
u  nás  v  Bolkově." 

Děkovala  úsměvem  a  pravila: 

,,0d  té  doby,  kdy  jsme  se  naposled 
viděli,   mnoho  se  změnilo.** 
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„Změny  takové  jsou  jako  šat,  který 
oblékáme  a  svlékáme.  Duch  se  při  tom 
nemění.  Zůstáváme  týmiž,  jakými  jsme 
byli  dřív." 

„Ne ...  ne . . .  Taková  každá  proměna 
je  otřesem  i  bolesti.  Bolest  i  tu  nejjasnější 
duši  kalí  do  šera  a  obrací  nás  ze  zevnějšku 
do  sebe." 

„Není  dobře  hledět  tuze  do  své  hlubiny. 
Dlouhé  pohledy  ty  sluší  mudrcům;  ale 
lidem,  jako  já  jsem,  odnímají  sílu  dělnosti 
a  hrozí  nebezpečím,  že  na  místě  činů  roz- 
plyne se  život  v  šerou  mlhu  snů.  Proto 
nutno  každou  bolest  překonat  a  vítězstvím 
tím  růst. . ." 

„Překonal  jste  také  vy?" 

„Poslední  mé  nezdary  mne  dosud  bolí, 
ale  doufám,  že  je  udolám . . .  flíkával  jsem 
si,  že  na  světě  není  žádného  neštěstí,  a 
dle  toho  jsem  se  snažil  žít  a  bojovat." 

„Jen   říkával?" 

„Ano . . .   tak." 

„A  nyní  neříkáte  juž?" 

Obrátil  k  ní  oči,  zadíval  se  jí  do  obličeje, 
zářícího  půvabem,  a  postřehl  na  rtech 
úsměv,  jenž  byl  záhadný  i  prchavý. 
Sklopila  zrak  a  pokrj^la  jej  dlouhými  čer- 
nými řasami. 

Odvětil: 

,, Nikoliv,  juž  tak  neříkám...  Nyní 
vidím,  že  by  mne  mohlo  stihnout  jedno 
velké  neštěstí,  pod  jehož  stínemby  ztemněl 
další  život  můj." 

Neptala  se  víc.  Věděla  a  zapýřila  se. 
Bylo  to  jeho  první  vyznání. 

Hleděl  na  ni  a  kochal  se  její  krásou 
jako  dílem  velikého  mistra  umělce,  jako 
přerozkošným  obrazem,  jenž  v  něm  budil 
pocit  povznesené  lásliy,  jaká  se  vynořuje 
z  hlubin  duše,  kde  sídlí  vše,  co  nejušlech- 
tilejšího je  v  člověku.  í\eč  lásky  takové 
ie  dojemná,  ale  velitelsky  hrdá  a  poroučí 
smyslům,  aby  klidně  mlčely. 

Když  zapadalo  slunečko,  provázel  ji 
k  chaloupce.   Skřiv ánci  ještě  zpívali. 

Po  poradách  s  Vildnerem  odjel  doktor 
Bořan  do  Prahy  a  zařídil  vše  v  kanceláři, 
by  mohl  na  nějakou  dobu  prj^č.  Narychlo 
si  vzal  pomocnílva  a  juž  třetího  dne  se 
vracel  do  Bolkova  k  otci.  Sel  tam  pěšky 
z  nejbližšího  nádraží.  Byla  to  malá  vzdá- 
lenost asi  jedné  hodinky.  Po  cestě  rozjímal 
a  představoval  si  svou  stkvélou  budoucnost. 
Viděl  v  duchu  Růženu.  Viděl  sebe  vedle  ní 
juž  pánem,  jenž  vládne  všemu  okolí; 
viděl,  jak  mu  roste  zlato  pod  rukou  a 
s  ním  i  moc.  Dobude  víc,  než  měli  před- 
kové.  _  ,_  i^j^       ^ 


„Pochválen  pán  Ježíš  Kristus,"  vy- 
trhla ho  z  myšlenek  těch  výminkářka 
Babcova  a  vycenila  na  něj  zub. 

Vzpomněl  přísloví,  že  ve  dvou  babách 
vězí  čerti  tři.  Ale  v  téhle  jedné  vězelo  jích 
aspoň  pět.  Při  pohledu  na  ni  zmizely  mu 
krásné  obrazy.  Odpověděl  na  pozdrav: 

„Co  pak  vy  jste  dosud  na  živu?  Někdo  mi 
vypravoval,  že  jste  pod  drnem." 

„Oh,  já  ještě  dlouho  budu  zlobit  svět 

Panenka  Maria  se  mně  jednou  ukázala  ve 
spaní  a  zvěstovala,  že  umru,  až  mně  bude 
třiaosmdesát  let;  a  mně  je  teprve  sedm- 
desát  tři." 

„No,  tak  vám  přeju  mnoho  zdraví  na 
tu  zbývající   desítku." 

Chtěl  rj^hle  odejít,  ale  hovořila  dál: 

„Pánbů  mně  to  račiž  dát ...  I  vám 
přeju  všeho  dobrého . . .  Víte-U  pak,  že 
zámecká  paní  s  dceruškou  utekly  do  cha- 
lupj'^  k  tomu  Amerikánu?" 

„Vím  juž,  vím,"  řekl  spěšně  a  kvapil 
prjx. 

Volala  za  ním,  klepajíc  o  zem  berličkou: 

„Předevčírem  viděla  jsem  slečnu  Vildne- 
rovou,  jak  seděla  s  vaším  bratrem  na  mezi 
a  jak  se  potom  teprv  po  západě  slunce 
vraceli ...    Je  ten  svět  teď  zkaženj'!" 

Brebentila  za  ním  ještě  něco,  ale  měl 
toho  dost,  co  zachytil.  Cítil  hadí  uštknutí. 

Doma  se  ho  ulekli;  zvláště  macecha, 
jež  se  vždy  bála  jeho  příchodu.  Tuší  vála 
pokaždé  něco  nedobrého  pro  Víta.  Příjezd 
jeho  býval  všem  zlým  znamením.  Tísnívala 
je  pánovitost  člověka,  jenž  bji  z^^'klý 
poroučet  i  v  statku  otcově.  Nebál  se  ho 
jenom   děd. 

Hlásil  domácím: 

„Zůstanu  zde  delší  čas  a  pracovat  budu 
v  podkrovní  své  světničce." 

„R5'suje  tam  teď  své  plány  druhý  syn 
a  pro  dva  bude  sotva  místa  dost,"  namí- 
tala máť. 

„Nestarejte  se,  matičko,"  řekl  trpce 
Vít,  „já  zatím  odjedu,  pokud  zde  bude 
bratříček,  by  mel  klid  i  on  i  já.  Mám  bez 
toho  v  Praze  řízení." 

Odjel  večer  na  několik  dní. 

Jiří  se  usadil  v  podkroví  a  zařídil  ei 
malou  pracovnu.  Odpoledne  přišel  děd. 

„Snad  jsi  nepřijal  od  Vildnera  soudní 
rozepře  proti  mezujícím  sousedům?" 

,, Právě  proto  přijíždím.  Ohledám  sporné 
služebnosti  na  místě,  prozkoumám  polohy 
podle  katastrálních  map  a  podám  žaloby." 

, .Pobouříš  proti  sobě  všechno  okolí. 
Budeš  v  nená\isti  u  lidi;  budou  tebe  pro- 
klínat, fleknou:  člověk  ze  selského  pytle 
a  sta\'i  se  proti  nám." 

„Selský  pytel  jsem  již  dávno  odhodil." 
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,,Co  to  povídáš?...  Stydíš  se  snad  za 
svůj  .selský  původ,  za  mne,  či  za  své 
rodiče?" 

„Ne,  nestydím.  Ale  dobývat!" 

„Takhle  ncdobudeš  ničeho.'  " 

„Dobudu. 

„Myslíš,  že  si  vezmeš  dceru  Bouzovského 
za  ženu? . . .  Nyní,  když  to  děvče  uteklo, 
bude  tatík  sotva  ochoten  dát  panství 
vénem  ženichu . . .  Ne,  ne,  milý  hochu, 
chybuješ." 

„Nepřeme  se  o  tOj  dědečku,  a  sečkej- 
me. . ." 

„A  co  Vít?" 

„Nemůžeme  se  přec  oba  s  jednou  dívkou 
oženit." 

„Nerozumíš  mně...  Myslíval  jsem,  že 
budete  svorní  v  lásce  bratrské ...  A  zatím 
pozoruj u  teď. . ." 

,,0  tom  nemluvme..." 

Děd  se  zarazil.  Zadívav  se  na  Jiřího, 
viděl,  jak  si  hladí  jednou  rukou  kníry, 
pohrává  si  druhou  zlatým  řetízkem  a 
jak  se  zamračil. 

Odmlčeli  se  obadva. 

Vnuk  pokračoval  za  chvíli: 

„Věc  je  ta:  buď  zvítězím  já  nebo  žádný 
z  nás.  Bratr  nedobude  ničeho.  Růžena  by 
mu  sotva  ruky  podala  a  s  Vildnerem  se 
rozešli . . .   Nenávidí  ho . . .   Jak  by  tedy 
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mohl  dosíci,  co  vám  i  mně  leží  na  srdci? 
Chci    se   vás   na    něco    optat,   dědečku." 

„Co?" 

„Bylo  by  vám  milejší,  kdyby  Vít?. . ." 

,,Mám  vás  oba  rád." 

,,Ale  kterého  z  nás  víc?" 

Staroch  měl  na  něco  odvětit,  o  čem 
nikdy  nepřemýšlel,  na  co  se  sama  sebe 
nikdy  netázal.  Vyňal  dýmku  z  kabátu, 
nacpával  ji  tabákem,  a  když  bvl  hotov, 
děl: 

„Kdo  dobude,  ten  mně  bude  milejší." 

„A  to  budu  já. . .  Jen  já  vás  tam  uvedu, 
kde  před  věky  vládli  naši  předkové... 
To  bude  nejkrásnějším  dnem  mého,  a, 
trvám,  i  vašeho  života,  až  spolu  pojedeme 
na  Bouzov...  Koupím  vám  kočár  a  pár 
mladých,  bujných  vraníků.  Ti  budou 
pěknější  níž  ti,  jaké  jste  míval,  když  jste 
ještě  hospodařil  na  statku." 

Nešpor  1  barvami  a  líčil  slavnou  budouc- 
nost. Z  toho  se  starochovi  líbilo  nejvíc 
vrané  spřežení.  Dokud  nebyl  ještě  na 
výminku,  míval  nejkrásnější  oře  v  celé 
krajině.  Když  sedával  u  piva  mezi  sou- 
sedy a  bylo  všem  veselo,  rád  si  zazpíval 
známou  písničku:  „Já  mám  koně,  vrané 
koně,  to  jsou  koně  mí."  Lidé  se  mu  smá- 
vali,  že  jinou  ani  neumí. 

(PokraCovánL) 


l|||l> 


'liiiiiiK 


Imi'"''i, 


'llllilll 


FEUILLETON. 


Josef  Simon: 

Krásná   Marysieňka, 

chofJana  Sobieského  —  královna 
polská. 

Jan  III.  Sobieski  (1674—1696),  oblí- 
bený národní  král  polský,  válečník  z  válek 
tureckých  a  národní  hrdina  a  rek,  zdravím  a 
duchem  silná  osobnost,  která  ozářila  Polsku 
vojenskou  slávou,  ač  vnitřní  poměry  byly  již 
ubohé  a  ťipadek  neúprosně  pokračoval,  vzpla- 
nul vášnivou,  tajnou  láskou  ke  vdově  po  sando- 
mčřském  vévodovi  Janovi  hraběti  Zamojském, 
Marii  Kazimíre  ď  A  r  q  u  i  e  u.  Byla  dce- 
rou markraběte  Jindřicha  děla  Gran- 
g  e  ďA  r  q  u  i  e  u  a  provdala  se  r.  1658;  náležela 
k  družině  polské  královny  M  a  r  i  e  L  u  d  v  í  k  y 
Gonzaga  de  Nevěr  s.  Tato  Marysieňka 
byla  nadmíru  veselé  povahy,  žena  nevýslovných 
půvabů,  vtělená  rozkoš  a  veselí,  rozmarný  zjev, 
ale  jako  cizinka  rodem  i  smýšlením  nepřirostla 
k  zemi  ani  k  lidu,  jemuž  s  manželem  vládla. 
Sňatku    požehnal   r.    1665    papežský   nuncius. 


kardinál  Odescalchi,  pozdější  papež  I  n  - 
n  o  c  e  n  c  XI.,  kdy  za  boje  křesťanstva  proti 
Turkům  byl  duší  spolku  mezi  císařem  Leopol- 
dem I.  a  polským  králem.  Jejím  přispěním  za- 
hraniční politika  polská  odklonila  se  od  Francie 
a  vi)lula  do  vod  rakouských.  Učinila  tak  z  osobní 
nechuti  k  Ludvíkovi  XIV.  Královna  ne- 
byla uvítána  nadšeně  od  poddaného  lidu,  který 
viděl  v  ní  vetřelkyni,  cizí  světačku,  jež  nikdy 
nechápala  a  také  nechtěla  pochopiti  potřeb  pod- 
daných. Měla  na  svého  muže  vliv  velmi  rozhod- 
ný, ne  x^šak  šťastný.  Její  láska  přinášela  sice 
králi  rozkoš  a  zapomnění  ve  vladařských  ch\i- 
lích  za  dob  nejtěžších,  kdy  válečné  starosti 
tížily  hla\-u  dobrého  krále,  kdy  lid  iípěl  v  ro- 
botách, klesal  pod  iHiskem  šlechty  a  hynul 
nouzí,  hladem,  ale  nedovedla  jej  podpořiti,  býti 
mu  jasným,  dobrým  geniem  rodinným.  Lehko- 
myslná královna,  obklopená  skvělým  dvorem, 
s  velmoži  cizích  xyslanectev  a  dvorů  intrikující 
manželka,  pořádala  slavnost  za  sla\Tiostí,  které 
pohlcovaly  nesmírné  sumy  peněz,  jež  brala 
z  pokladny  státní.  Co  jí  byly  zájmy  lidul  Chmý- 
řím pampelišky,  do  něhož  zavanul  šelest  ohni- 
vého dechu  jejího.  Lehce  myslícímu  duchu  její- 
mu málo  běželo  o  reformy,  o  úlevu  běd,  o  od- 
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stranění  svízelných  poměrů.  Okázalé  a  wzý- 
vavé  její  chování  dráždilo  jen  nespokojené 
mysli  \Tstev  lido\'ých  a  smíchem  šlechtických 
vyssavačů  citově  zeslabená  a  radovánkami 
ohlušená  neměla  smj^slu  pro  vážné  události, 
neviděla  stinných  stránek  své  doby.  V  žilách 
královské  choti  kolovala  lehká  krev,  která  hle- 
dala jen  zába\y,  světské  požitky  zhýralé,  rozma- 
řilé doby  polského  baroka.  Byla  stvořena  pro 
lásku,  rozkoš,  bujné  veselí.  Marjsieilka  byla 
mladá,  krásná,  půvabná,  živá  a  rozmarná.  Byla 
krásná  tělem  a  jen  tělem,  sličností  dovedla 
poutati,  imponovati.  Duchem  ne\'ynikala  a 
nedorostla  nikdy  k  úloze  opravdové  královny- 
pano\Tiice,  lidumilpé,  vládkyně,  počestné  man- 
želky a  úctyhodné  družky  v  rodině,  jež  by  chá- 
pala starost  a  pomohla  nésti  břímě  vládních 
starostí  a  dovedla  pochopiti  nadlidské,  duševní 
namáhání  polského  vladaře.  Byla  lehký,  trpy- 
tíN-ý  motýlek  a  na  jejích  křídlech  poletoval 
jemný  pel  rozmařilého,  sMjdného  prostředí.  Na 
duchu  omezená  a  hrdopyšná,  postrádala  duševní 
ušlechtilosti  a  jen  tělesnou  krásu  stavěla  do 
popředí.  Po  smrti  manželově  měla  spory  se 
synem,  r.  1699  odešla  d  o  A  í  m  a  a  zemřela  ve 
Francii  v  Blois.  Poláci  nená\iděli  ji  až 
do  její  smrti  r.  1716.  Cizina  mylně  soudila,  že 
řídila  vůli  králo\'u,  kdežto  ve  skutečnosti  vedla 
jen  jeho  srdce.  Marjsieňka  —  krásný  démon 
polského  národního  hrdiny  —  kráčela  ne- 
od\Tatně  do  vlastní  záhuby  a  tím  jen  po  sobě 
zanechala  stinnou  památku. 
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Jan  Rokyta,  Alžběta  Šraminova.  Báseň 
z  doby  českého  utrpení  a  ponížení.  Knih  Zvonu 
14.  Nákl.  ,,Unie"  v  Praze.  —  Jaroslav 
H  a  a  s  z,  Jeřabiny.  Verše.  Hovory  básníků  7. 
Nákl.  F.  Topiče  v  Praze.  O.  Parma,  Vzdorné 
zpěvy.  Nákl.  AI.  Srdce  v  Praze.  —  M.  B.  Š  á- 
řecká,  Blaník  a  jiné  básně.  Nákl.  vlast.  — 
Frant.  Taufer,  Zhudebněný  život.  Básně. 
Nákl.  Morav,  kola  spisovatelů  v  Brně.  —  Jar. 
VI.  Janovický,  V  požáru  věku.  Básně. 
Xákl.  J.  Smutného  v  Čáslavi. 

Kdyby  ani  nebyl  Jan  Rokyta  označil  v  titulu 
Alžběty  Šramínové"  letopočtem  1733  ovzduší 
své  nové  povídky',  zadýchne  na  vás  již  z  první 
kapitoly  hrůzovláda  jezuitismu  Karla  VL,  chy- 
tráckého  a  vzpupného  Habsburka,  jímž  toto 
degenerované  plemeno  po  meči  vyhaslo.  Pa- 
novník, jenž  nedovedl  ani  přísežnou  formuli 
česky  odříkat,  onen  veliký  fedrovatel  němčiny 
a  centralisace,  uměl  se  skvěle  ujmouti  dědictví 
svých  urozených  předchůdců  katanů  proti  čes- 
kému národu.  Patenty  z  r.  1721  až  1726  za- 
zněly opět  nad  věrnými  Čechy  jako  švihy  po- 
bělohorského meče  Mydlářova,  revise  českých 
knih,  konfiskace  a  spalování,  útěky  za  hranice 
do  Prus  a  do  Sas,  žalářování  a  mučení  chycených 


a  to  vše  mluví  básnickou  formou  z  této  knihy, 
jež  má  v  Rokytově   epické  tvorbě  své  před- 
chůdce.   Je  to    „Prokop  Rybář"  a  „Na  staro- 
městském rj-nku"  vedle  čísel  „Zpěvníku  pozd- 
ního husity".   To,  co   bylo  řečeno  o   básnické 
expresi  těchto  knih,  možno    říci  i  o  „Alžbětě 
Šramínové".  Čtenář  v  ní  prudkého  gesta  nena- 
lezne.   Spíše  resignaci,   hořký    úsmě.h,    trpný 
sklon  hlax-y,  třeba  vyznívala  důvěrou,  vyúsťujíc 
v  prorocká  slova  Komenského.  Ne  bez:  \'A'znamu 
pro  knihu  jest  záznam,  že  psána  r.  1916,  tedy 
ještě  pod  okem  nějakého  strašlivého  c.  k.  De- 
martina,  jenž  v  censorském  delLriu  zkonfiskoval 
i  své  vlastní  jméno.' —  J.    Haaszovy    „Je- 
řabiny" jsou  vlastně  jakousi  básnickou  zpovědí 
celoživotní,  neboť  zahrnují  období  čtjŤicíti  let. 
Filosofující,   do  vysokých   letů   zasněné   mládí 
podává  tu  ruku  zkušené  moudrosti,  kttrá  tvoří 
impresi\-ně   a  dojmově.   Celý   III.   a   IV.   oddíl 
„Moudrost  dědů"  a  cestopisné  dojmy  „Adrie" 
to  dokládají.  Nicméně  kniha  nadmíru  zajímavá 
pro   vývoj    skromného    a    tichého    básníka    ze 
školy  Vrchlického,  milo\Tiíka    pečli\é    formy, 
čistoty  jazjkové  a  vybroušené  stylistiky.  Myš- 
lenko\'ým  obsahem  knihy  jest  vedle  filosofu- 
jící  reflexe    a    dumy   krása    přírody    a    světa, 
láska,   mladost,   dojmy  z  cest  po  jihu,  moře, 
Benátky,  —  tedy    největší    pestrost    námětů. 
Sociální  a  národní  živel  se  básníka  téměř  ne- 
dotkl.  Jest   velmi  trefně  \'j^slovena   básníkem 
sloka,    kterou    možno    obrátiti   k    celé   knize: 
„Klid   v   celé   mysli  rozmáhá   se,    a    oceňuješ 
moudrost  dědů.  Díš:  ti  co  řekli,  cítím  zase  a 
lip  to  říci  nedovedu."  —  Ani  „Vzdorné  zpě\y" 
O.    Parmy    nemohly    \'yslovit    smjj    vzdor, 
který  nesou  v  titulu,  jak  asi  bylo  básníkovou 
tužbou,   neboť  v  den  vyhlášení   samostatnosti 
české  byla  kniha  již  \-j'sázena.  V  básních  „Hrad- 
čany" ozývají  se  silně  motivy  P^ocházko^■ých 
„Hradčanských    písniček",   tichý  hrad,    hlček 
na    vítské    věži,    dlažba    zanedbaná,    komnaty 
králů,  giganti  u  brány,  nádvoří  tra%Tiatá  atd., 
větší  původnosti  dobji  se  básník  teprve  v  dal- 
ších číslech,  v  nichž  odrážejí  se  osudy  vlasti, 
naděje  čekajících  a  důvěřujících,  že  se  dočkáme, 
básník  pozývá  k  trpělivosti  a  konejší  se  zapo- 
menutím   válečných    hrůz,    zapomenutím,    že 
jsme  krváceli  a  hladověli,   byli  drancováni  a 
sluli    velezrádci.    Knihou    vane    upřímný    cit, 
altruismus  čistě  slovanský,  jemuž  prudký  hněv, 
strhující  pathos  se  vymkl  ze  služeb.  —  I  kniha 
M.   B.    Šárecké    „Blaník"  v^Tostla  v*  nej- 
tužším zajetí  babylonském.  Autorka,  jejíž  hojná 
tvorba  měla  by  podléhati  spíše  zákonům  \-nitřní 
nutnosti    než    pouhé    pilnosti   a   pracovitosti, 
měla  úmysl   dle  „předzpě\'u"  uložiti  si  „Bla- 
níkem" zajímavý  problém:  napsati  sxTJj  Blaník 
srdce,  nejdražší  vzněty,  své  lásky,  hně\-y,  bo- 
lestné city  a  zajisté  i  pevné  naděje.  Ale  v  po- 
stupu  provedení,    obírajíc   se  praemonstrátem 
Hroznatou,    Žižkou,  Husem,    Chelčickým,  Bu- 
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dovcem,  Komenským  nepromítla  je  svým  ni- 
trem,   zŮNtali    venku,  [mimo    ni,    v  Blaníku, 
o  němž  básnířka  sní  a  z  néliož  chtčla  mluviti. 
Dlužno  uznati  vysokou  metu;  nedostihla-li  jí 
úplně,    tamen   laudanda   voluntas.  V    druhém 
oddílu  knihy   nalézám    několik  pěkně  vyslove- 
ných básní,  na  př.  „Chléb  náš  vezdejší"  nebo 
„Duše   výboj ných",    útle   a   žensky    cítěných, 
prostých   pósy   kazatelské   a   mravokárné,   ly- 
ricky svěžích  a  opravdových.  —  Těžká  až  ne- 
průhledná, častěji  pouhý  vorbal ismus  sledující 
reflexe  visí  jako  mrak  nad  knihou  pěkného  tf- 
tulu  ,,Zhudebněný  život".    Chmurná  předzvěst 
neštěstí,    předtucha    nevyjasněná    a    neuvědo- 
mená  núuxí   z   těch   tvrdě  rytých   veršů,   jež 
z  paternity  Březinovy,  nezažité  a  špatně  pocho- 
pené, octly  se  v  poušti  beztvárna  a  chaotična. 
Básník  cítí,  že  polibky  věrna  tisknou  se  k  jeho 
tvářím  a  sny  jeho  že  letí  k  neznámému  temeni. 
Čtenář,  jenž  doslechl  zprávy  o  autorově  osudu 
v  ruském    zajetí,    bezděčně    hledá    zde  úvod, 
zejména  když  kniha  \'yšla  jako  prémie  „Kola 
moravských  spisovatelů",  a  odkládá  ji  studeně, 
jakonei  r.  žitou  věc.  —  Také  JaroslavVladi- 
mírJanovický  je  glosátorem  válečné  doby  a 
píše  na  její  listy  své  marginálie.  Od  r.  1909  za- 
chvívají  jím  otázky  ,,jak  bude  s  námi?",  přijde 
krise,    neboť  od  Vindobony  k  hoře  Bílé   Gol- 
gata roste;    zpívá  hněvy    barbarů    vlkům   po 
krvi  žíznícím,    barbarů  zaprodaných,   dobrých 
a  holubicích,  zlomené  větve  pod  drtící  rukou. 
Smrt  Vrchlického  (1912)  činí  tu  zcela  náhodnou 
a  neorganickou  episodu.  Druhý  oddíl  „V  požáru 
věku"  nezapře  inspirací  Bezručovských    (Píseň 
uhlokopa),  pošinuje  se  v  prostředí  událostí  vá- 
lečných a  jest  vrcholem  sbírky.  Část  třetí  ,,Ve 
stopách  dobyvatelů",     i-ttrá    již  psána  perem 
osvobozeným,    mohla  tedy  a  měla    vyzníti  ji- 
ným než  Whitmanem,  trpí  retoričností.  Úsilný 
vzmach  křídel  do  výšin  volnosti,  ale  je  na  nich 
příliš  zemského  prachu,  přechod  je  náhlý,  není 
cvičené    síly   ve   svalech    čtyřstaleté    otročiny. 
Dlužno  je  cvičit  a  tužit.  -  pa- 

* 

Karel  Scheinpflug:  Pouta  soužití. 
(Symbiosa.)  Vilfmko^'y  kniho\Tiy  sv.  160.  —  Ná- 
kladem Jos.  R.  Vilímka  v  Pr<  ze.  —  Jindra 
I  m  1  a  u  f  :  Samojed.  Román.  Nákladem 
vlastním.  V  Novém  Městě  n.  M. 

Karel  Scheinpflug  neoznačil  své  rozsáhlé, 
dvousvazkové  práce  jako  ,, román";  snad  aby 
Bám  dal  na  jevo,  že  nepodává  ji  jako  celkovou 
komposici,  ale  jako  řadu  obrazů,  zrcadlících 
dobu  jedné  generace,  připialých  k  osudu  trp- 
kému, ale  nijak  tragickému,  spíše  trapnému 
a  konečně  neřešenému,  k  osudu  českého  stu- 
denta, vyšedšího  z  chudoby  a  malého  ovzduší 
do  velkoměstského  ovzduší  a  v  kruhy  sobě  cizí, 
bez  duŠe\-ního  fondu,  s  duší  noj prost řcdnčjší 
A  všemu  podléhání  svrchovaně  přístupnou.  An- 
tonín Dvořák,  tato  ústřední  postava  spisu,  jest 


nejen  pasivní  povahou,  ale  mnohde  i  pasivní, 
to  jest  k  podružnosti  odsouzenou  složkou  celé 
práce  a  v  rychlém  nastupování  dčjo\'j'ch  fásí 
jsou  často  přeskakována  celá  období  jeho  psy- 
chologického x^ývoje.  Ale  kolem  něho  se  to 
hemží  zajímavjmi  postavami,  zejména  však 
episodami  v  bohaté  a  pestře  rozmanité  scenerii. 
V  prvém  směru  nej\ice  zájmu  poutá  Antoní- 
nova teta,  nesoucí  v  sobě  nevýslovnou  potřebu 
„lásky  soužití"  a  tragičností  „pouta  soužití" 
posléze  hynoucí;  pak  jeho  přítel  Havel  a  sestra 
tohoto,  mnohé  zjevy  ženské  a  bohatá  řada 
figur  znamenitě  karakterisovaných  z  pražského 
ovzduřií.  Méně  životnou  je  rodina  Velebilova, 
do  níž  se  Dvořák  přižení,  a  jako  její  garnitura 
mnohé  předsudky,  přijaté  za  pravdu  o  tomto 
ovzduší;  naproti  tomu  venkovské  postavy  — 
otec,  macecha  — jsou  silně  vystiženy  stručnými 
rysy.  —  Proti  vlastnímu  osudu  ústřední  po- 
sta^y  mají  převahu  obšírné  episody,  jimiž  spi- 
sovatel účtuje  se  svou  generací,  počínaje  pros- 
tým .Je  poetickým  životem  <  malém  městě, 
s  dětskými  láskami,  tanečními  hodinami,  prv- 
ními trýzněmi  životními;  a  pak  v  Praze,  kde 
auktor  jednak  \yhlcdava  příležitosti  k  debatám 
o  časovostech  a  tím  podává  obraz  doby,  jed- 
nak s  vynikajícím  bohatstvím  epickým  líčí 
,, rozkoše"  velkoměstské  -  to  jest  násilné,  si- 
lácké  radovánky,  k  nimž  se  určité  \Tstvy  nila- 
dýcv.  mužů  nutí,  \Tst\'y,  neschopné  jinak  vy- 
bíti radost  života,  ncobdařené  či  zúmyslně  se 
zbavující  ušlechtilosti  niterné.  A  tu  právě  vy- 
stupuje řada  postav  dramatické  vjraznosii. 
V  těchto  episodách  tk\i  hlavní  úspěšný  vý- 
sledek knihy. 

Mnohem  přísnějšího  měřítka  uměleckého  než 
,,Churavec",  který  v  loni  šíře  upozornil  na 
Jindru  Imlaufa,  snese  jeho  románová  práce 
právě  vydaná,  román  ,, Samojed".  Zabývá  se 
originelní  thesí  —  osudo\n;m  odsouzením  urči- 
tého typu  člověka  k  samotě.  V  opaku  ke  zná- 
mému rčenj:  „Silný  jest,  kdo  je  sám,"  t\Tdí 
román  Imlaufův:  ,,Musí  býti  sám,  kdo  jest 
slab."  HlaMií  postava  románu,  Tomáš  Stach, 
odsouzen  jest  k  tomuto  losu  nesmírnou  trp- 
ností,  jejíž  příčin  auktor  arcit  neřeší.  Tato 
trpnost  jest  jakousi  N-ýslednicí  bázlivosti  a  du- 
šcNTií  chudoby,  ale  osudovější  obou.  Ničí  ne- 
jen štěstí  toho,  kdo  jest  jí  zatížen,  ale  přináší, 
neštěstí  těm,  kdo  se  s  ním  stýkají,  lidem, 
které  má  rád.  A  spisovatel  osnuje  děje  povahy 
takto  založené  s  důsledností  tendenční,  neboť 
na  několika  místech  přímo  se  vyhýbá  řešeni 
přirozenému,  na  snadě  ležícímu,  jen  aby  mohl 
román  rozpřádati  déle.  Nejvíce  přizpůsobuje  si 
realitu  při  projednávání  pozůstalosti  Tomova 
otce  s  poručníkem  (nemožná  presentace  směnek 
několik  let  po  smrti  vydat elově).  To  jsou  ná- 
mitky, které  proti  práci  máme.  Naproti  tomu 
nutno  jí  přiznati  potěšitelnou  pohotovost  vy- 
pravovat elskou,  živost  dialogů  přes  častou  jich 
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mnohomluxTiost,  a  bohaté  těžení  z  prostředků 
v  přírodě  i  mezi  lidmi  různých  vrstev.  V  těch, 
kdož  milují  soucítění  s  velkým  utrpením,  bude 
míti  kniha  Imlaufova  nejvděčnější  čtenáře;  jet 
dokumentem  úporného  zápasu  citu  s  drsnou 
realitou,  a  tomuto  jejímu  základu  nutno  věno- 
vati větší  pozornosti  než  ze^'ní  stránce  dějové. 

Kaz. 

František  Wenig:  Obrázky  ze  staré 
školy.  Vzpomínky  a  úvahy.  Nákladem  Ústred. 
nakladatelst\i  učitelstva  českoslovanského  (Jos. 
Rašín)  v  Praze. 

Bývalý  zemský  školní  inspektor  Fr.  Wenig> 
rodák  ze  Staňkova  vsi,  syn  staré  české  školy, 
v  letech  odpočinku  ponořil  se  do  vzpomínek 
na  milé  rodiště,  v  němž  mu  žití  kvetlo  tak 
krásně  jako  nikdy  jindy  potom,  na  všechen  ži- 
vot v  chatrné  dvoutřídce,  v  níž  byli  děd  jeho, 
potom  otec  a  konečné  i  bratr  kantory,  a  vzpo- 
mínky, jež  ho  poutaly  a  dojímaly,  napsal  pod- 
robně a  srdečné.  Čtrnáctý  ročník  „Zvonu"  při- 
nesl z  práce  té  velkou  ukázku. 

Popsav  nejprve  rodnou  obec  i  kraj,  starou, 
chatrnou  školu,  v  níž  se  narodil  a  vyTůstal, 
kde  otec  jeho  42  léta  věrně  pracoval,  na  zá- 
kladě dokumentů  zachoval  všecko  jednání  obce, 
vikariátu  i  \Tchnosti,  aby  zbudována  byla  škola 
nová.  Třiašedesát  let  to  trvalo!  Byla  všecka 
ztrouchnivělá,  strop  se  v  ní  bořil  —  a  ještě 
takovou  dobu,  přes  tu  chvíli  bídně  spravována, 
to  ^'^•dr želal 

Značná  část  knihy  věnována  jest  řadě  milých 
osob:  rodu  Wenigův,  otci,  matce,  zástupu  dětí, 
strýci  také  učiteli,  všeumělu  pomocníku  Bráz- 
doví, knéžím,  již  v  Staňkově  působili,  a  velmi 
mnohým  známým  z  obce.  Rázovité  postavy  na- 
črtány  jsou  hla\Tj  ni  význačnými  rj'sy  zevními 
i  vnitrními  pevné  a  životně. 

Spisovatel  zachycuje  tehdejší  život  lidový, 
školský,  národní  v  místě  na  samé  jazykové  hra- 
nici, podávaje  zprá\'y  povšechně  zajímavé  a  pro 
historii  národního  \'ývoje  pozoruhodné,  neodo- 
lal tluku  srdce  a  napsal  též  intimní  vzpomínky 
z  mladého  žiti  svého  v  rodině,  mezi  kamarády, 
v  kostele,  na  jeho  kůru,  ve  službě  ministrantské 
a  ve  škole.  Ohřeje  se  při  tom  srdce  všech,  kdož 
v  těch  dobách  na  venkově  \*jTůstali,  nebof  tak 
a  podobně  žily  nejen  děti  učitelovy,  ale  i  jiné 
z  rodin  nezámožných.  Auktor  s  mládím  sxým 
probouzí  celou  poesii  venkovského  života  za 
všech  dob  výročních,  spojených  s  hlavními  slav- 
nostmi církevními,  jako  jsou  pout,  pos\icení, 
dušičky,  vánoce,  masopust,  velikonoce,  křížové 
dni,  božího  těla  atd.  Tjchý  humor  jen  tepla  při- 
dává. Ministrantská  účast  při  křtech,  zaopatřo- 
vání, při  pohřbech  a  z\'onění  dojímá  tklivě. 

Z  pobytu  v  domácí  škole  zapsána  jest  smutná 
učitelská  i  žákovská  trampota  v  tehdejších  špat- 
ných učebnách  a  způsob  veškeré  školní  práce. 


Konečně  přidána  jest  i  vzpomínka  na  pobyt 
v  piaristické  německé  čt\Tté  třídě  v  Budějo- 
vicích. Spisovatel  prostě,  ale  svěže  vypra\'uje, 
sroNTiává  s  nynějškem  a  pronáší  své  úvahy, 
vzrosilé  z  mnohaletých  školských  zkušeností. 
Pro  kulturní  obraz  starého  škols-vi  je  v  knize 
hojně  podrobností;  obraz  života  požehnané  uči- 
telské rodí  y  s  chudým  stolem,  s  n\uohou  prací 
a  starostmi  detailně  je  překreslen  a  v<e  pro- 
dchnuto je  láskou  věrného  syna.  Pro  to  vše  a 
pro  osobu  svého  v\-pravovate'e  je  kniha  milá 
a  bylo  by  si  jen  přáti  dalších  částí  se  zprávami 
o  poměrech  na  školách  středi\ích  i  se  zkuše- 
nostmi z  činnosti  na  poli  školském  v  době  poz- 
dější, -a- 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


Výstava  obrazů  F.  X.  Procház- 
k  y.  (Rubenu v  salon,  březen  1919.)  Nové  se  při- 
hlašujícího člena  naší  umělecké  obce  \itám© 
otázkou,  co  sobě  napoprvé  vj-\oHl?  Předsta- 
vuje se  obraz>\  jež  neobsahují  r>su  zvláš  ního 
a  také  nikde  siiného  umění.  Jsou  to  tak  zv. 
zajímavé  obrazy,  na  nichž  je  málo  více  než  tak 
zv.  zajíma\'ý  námět,  hotově  uza\Ťená  individua 
obrazová  to  nejsou.  Maluje  rád  brav  a  koně 
v  přírodě,  neulpívá  však  příliš  na  materiálním 
zjevu;  nejsou  to  zje\'y  studované,  peMiě  viděné 
a  zobrazené.  Jsou  jen  staíáží  krajin,  jimž  schází 
p. a.é  zaokrouhlení,  silný  výběr  a  zjevová  pod- 
statnost.  Všechny  složky  obrazu  jsou  rovno- 
cenně uplatněny  se  stejnou  povšechností,  do- 
bytek netvoří  podstatné  části  obrazu.  Matný, 
nejasný  člověk,  \'>jadřující  se  s  nedostatečnou 
technickou  hotovostí.  Kresba,  nemá  1- lidné 
určitosti,  nedovede  motiv  zhutnit,  nedovede  mo- 
tiv uvést  na  samu  podstatnost,  barevně  pra- 
cuje se  štětcem  nedosti  jistým.  Bars'y  jaksi 
zmrtvělé,  bez  tvárné  potence,  bez  jiskrj'  a  síly, 
formu  jen  zplošťují  a  v>ssávají.  I  nejsympa- 
tičtější obraz,  zajímavě  viděný,  pokoušející  se 
o  sjTitésu  krajiny  (jeto  „Český  mlýn",  majíci 
do  sebe  cosi  rodného),  trpí  barvou  nedúraznou, 
povšechnou  a  špinavě  smytou.  „Městečko"jná 
\ice  hmotné  plastiky.  Obraz  ,,Na  dvoře"  trpí 
barevnou  roztřepeností,  také  ,,Mhnskému  po- 
toku" schází  silné  ovládnutí  barevného  zje\'U- 
Přímo  nevkusi-.á  a  nevážná  je  velí  á  podobizna, 
na  níž  \'A,naloženo  mnoho  důkladného,  věcného 
pozorování. 

Přišedše  s  otázkou:  co  sobě  napoprvé  vy- 
volil, odcházin.e  s  jinou,  ^'5d^ážďující  k  usilov- 
nější a  x-ýbojnější  práci.  Tážeme  se:  Pustí  se 
do  tuhél  o  zái  asu  lešitelského.  do  své  prá<e  se 
vehloubajícího.  bez  něhož  není  pravé  obsaž- 
nosti umělecké?  Pisti  se  do  boje  za  konečný 
zjev  věií  a  za  konečný  \'ýtvor,  který-  už  nemůže 
dál  a  jmak?  Emil  Eágcr 
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TÝDEN. 


'"""    ""      'T'>>ncM *•  se  Z  ..Věstníku"  dovídáme.  Zajímá  nás  zejména 

1  YULIN.                                j  oddělení  15.,  které  v  Nosticově   paláci  na  Mal- 

'                                                         '  tánikém  náměstí  zfízeno;  věnováno  umřníaroz- 

♦  Vláda  naší  repul)liky  buuu  v  u-v  é  d..bé  děleno  ve  étyři  skupiny:  a)  literatura  a  novinář- 

rozhodovati  o  lom,  jak  náloži  i  s  vyvlastněnými  g^^i    p^^g  jazyková,  censura;  b)  divadlo,  tanec, 

nemovitými    statky    drulidy    císařskými,    po-  kinematograf,  censura;  c)  hudba;  d)  výtvarná 

bělohorské    německé     šlechty     a     latifundiemi  umění,  užitá  umění  a  umělecké  školství.  Odbor 

církevních  hodnostářů  a  klášteru.  Víme  z  (Ljin,  i^^^jg  ^g  zabývati  literárními  spolky,  organisací 

že  hrabivá  ruka  prvních  Habsburgú.  jezaitskými  autorské  ochrany,  st  ii  endii  a  pensemi,  syndikáty 

zásadami   vedená,    dovedla    býti   vel  ni    štěďá  spisovatelů  a  novinářů,   zorganisuje  divadelni- 

k  těm.  kleří  tvořili  její  štáb  pro  loupení  a  vy-  ^.^^^j^   zestátni    Národní  divadlo,  chce  pečovati 

bíjeií    Ce^h.    Ctěme    na    př.    Bílkovy    ..Dějiny  }  ^  vše-ka  ostatní  divadla  i  ochotnická,  o  diva- 

konfiskací"  a  užasneme,  co  vše  dalo  se  v  Cechách  ^^^^^  dějiny,  školství,  chce  zřídit  zvláštní  diva- 

z  moci  a  násilí  vítězů  .,z  boží  milosti",  l^nes  se  ^g,^j  {„spektoráty,  ústřední  zastupitelství  dra- 

karta  obrá.ila.  a  naší  vládě  náleží  udčinivi  pych  matických  autorů  atd.  Oddělení  16.  věnuje  se 

a    bezpráví    minulosti.     České    šlechty    rodové  Wf^o^^  výchove,  má  na  zřeteli  organisaci  veřej- 

není.  aby  se  ujala  dědictví  svého,  šlechta  ro-  ^ý^,^    knihoven    a    čítáren,    pomýšlí    na    školy 

dová    vůbec   již    u    nás    neexistuje,    ale   je   tu  knihovnické,  chce  organisovat  lidové  přednáš- 

šlechla  ducha,  která  po  tři  si  a  let  se  píičiňovala,  ^^  extense.  lidovou  četbu,  časopisy  lldovýchov- 

aby    český    národ   zůstal    národem,    přenesl   se  ^^^    besídky,  dětské  čítárny,  loutková  divadla 

prese  všecka  discrimina  rerum   a   vešel   silný,  atd.  Bude  nutno  přesně  informovati  se  v  cizině, 

uvědomělý    a   svobodný   v   nový    život.  Víme,  ^gjména  v  Anglii,  jak  tam  je  vše  to  opatřeno, 

co   znamenala  česká  kniha  národu,   čím  jemu  ^-^qi^q^  centralismus  a  uniforma  jsou  véci,  s  ni- 

byla  v  dobách  nejhorších,  ani  daleko  do  miau-  ^^j^  ^.g^^^  opatrně  zacházeti  právě  v  národe 

losti  chodit  nemusíme.    Jest  povinností  viády,  demokratickém,  A  pak  řádní,  nestranní  a  ná-  , 

aby  na  tuto  jedinou  naši  demokratickou  šlecht M  rodně  x^ýznamní    mužové  ke   sx-ým   resortům, 

bylo  především  pamatováno,  když  bude  dávný  ^^jj^^^jj    stranické    st\airy    klik     a    politických 

maje^ek  předků  potomkům  jejich  odevzdáván,  organisací    a  honci   synekur.    Politica  taceí.nt 

Bude  nejskromnějším  požadavkem  českého  spiso-  ^^  ecclesia  artiuml 
va  elstva,    aby    ministerstvo    národní    osvěty 

věnovalo  mu  pro  útulek,  na  který  již  malou,  •» 

nedávno  zahájenou  sbírku  peněžitou  má  v  ru-  *  Městská  rada  v  Přerově  rozepisuje  soutěž 

kou,  některý  císařský  nebo  šlechtický   zámek  ^a  tři  díla  lidové  beletrie,  psaná  také  nářečím 

s    příslušným    fundem,    kamž    by    spisovatelé  slovenským.  Ceny  800  K,  700  K,  500  K.  V  po- 

V  starobě   nebo  v  nemoci  mohli  se  uchylovati,  rotě  Stan.  Kovanda,  Jiří  Sumín,  Dr.  J.  Staněk. 

Slovo   nouze,   nedostatek,   tíseň   musí   zmizeti  Lhůta  do  31.  května  t.  r.^              tí 
v  našem  státě  ze  slovníku  těch,  kteří  mu  dali 

nejvíce.   Žádost  taková  byla  již  ministerstvu  * 

podána,  běží  nyní  jen  o  kladné  její  vyřízení,  Stesk     kantorův     z     roku      1830. 

za  něž  se  vřele  přnnlouváme.            — pa —  Evangelík  Šolín  ve  škole  Rychnovské  na  Sku- 

«  tečsku  maloval  obrázky  na  skle  a  vedle  toho 

K    déjinám    pomníku    císaře    Františka    na  oblíbená  svá  pravidla:    Spravedlivý    ú- 

Františkové  nábřeží.    Nyní,  kdy  je  o  tomto  po-  sudek    nynější    mody    světa: 

mníku  rozhodnuto,  zajímati  bude  zpráva,  že  Sprostnost  ze  světa  utekla, 

v  pohnutém  roce  1848,  kdy  se  tento  památník  upřímnost  spi, 

budoval,  byly  vážné  hlasy  pro  to,  aby  císař  nábožnost  se  schovala, 

František  nahrazen  byl  „konsůtučním"  panov-  spravedlnost  nesmí  chodit  na  cesty, 

níkem  Ferdinandem.  —  Ctěme  ve  „Květech"  Kdoby  nám  pomoh',  ten  není  doma. 

1.  dubna:  „Pp.  Klučák  a  B.  Gutt  naAThli,  aby  ^áska  leží  nemocna, 

se  na  „Konstitučním  nábřeží"  (dříve  Franti-  dobročinnost  sedí  v  arrestu, 

škově  nábřeží)  na  pomník,  jenž  se  na  něm  od  ^^.^  náležitá  shasla, 

pp.  stavů  staví,  místo  sochy  nebožtíka  císaře  cnosti  jdou  žebrotou, 

Františka  socha  našeho  milovaného  krále  Ferdi-  pravda  dá^'no  jest  zakopána, 

nandav,  postavila.  Ná\Th  ten  nalezl  mnohého  důvěrnost  se  zbláznila, 

účastenství    a    jak    Bohemie    zprávu    přináší,  svědomí  visí  na  stěně: 

chystá  se  v  ohledu  tom  petice  ke  stavům."  ^jg  trpělivost  všecko  přemůže... 

F.  Strejček.  ^,     ^,     ^^.^^^.^ 

A"  Organisace  osvětového  odboru  při  ministcr- 
8tTu  školství  stavěna  jest  na  široké  náklady,  jak V  Praze,  dne  27.  března  1919. 

MaJetnfk:Druístvo.pl.ovate1ů.-    Odpovídný  rednktor  a  vyda.nlel  Fr   «   P-cháxka.  -   Nakladatel: 
*  Česká   grafická  akc.    snolečnost  ..Unie     v   Praze. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Karel  V.  Rais 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračování.) 


Ve  dnech,  kdy  Slavík  s  Kocourkem 
připravovali  pozvánky  na  přátelskou 
schůzi  kon'tensk5'ch  Cechů,  správce  Hal- 
wlnger,  setkav  se  jednou  na  chodbě  s  Ko- 
courkem, poklepal  mu  důvěrně  na  ra- 
meni a  pravil  velmi  sdílně:  „Pane  pralcti- 
kante,  dovolte,  abych  vám  dal  upřímnou 
radu  — "  a  zahleděv  se  naň,  dodal: 
,, Buďte  opatrný!" 

Kocourek  překvapen  obrátil  k  němu 
oči  a  ze  rtů  vylétlo  zdivené:  ,,Proč?" 

,,I  však  mi  dobře  rozumíte, pravím  jen: 
Buďte  opatrný'!  Je  to  upřímná  rada  vašeho 
představeného.  Chtěl  jsem  vám  ji  už  ne- 
jednou dát,  ale  myslíval  jsem  si,  že  uznáte 
sám.  Jste  však  ještě  mlád  a  nezkušený." 

Kocourek  zahořel  až  po  vlasy.  Jaká 
najednou  starostlivost!  projelo  mu  hlavou 
a  nahlas  vyhrkl:  ,,Vždv  nic  zlého  ne- 
dělám!" 

Správce  si  pokýval.  „Povídám,  jste  ne- 
zkušený, ale  pamatujte  si:  Není  dobře  pro 
jiné  se  angažovat!" 

,, Neangažuji  se!" 

„A  ty  agitace?" 

,, Žádných  neděláme!"  a  hořce  se  usmál. 

,,Tak!  a  ta  schůze?" 

„Bude  zcela  přátelská  a  zábavná." 

„Znáte  snad  smýšlení  šéfovo!  Nebudu 
dlouze  vykládat,  jen  radím  a  velmi  vážně 
upozorňuji."  Ta  slova  zněla  již  studeně 
a  správce  při  tom  povznesl  ruku  i  zahrozil 
prstem. 

Kocourek  zapálen  stál  nehnutě. 

„Jednou  a  snad  dost  brzy  *  uznáte, 
mladý  muži,  mou  dobrou  radu,  pama- 
tujte, že  máte  starou  matku!"  Poklepav 
mu  opět  na  rameni  a  tváře  se  velmi  vážně, 
správce  zvolna  \ystupoval  po  schodech. 

Kocourek  stál  ještě  jako  z  kamene... 

Správce  přišed  do  bytu,  vyprávěl  o  tom 
choti. 

ZVON.  Roč.  XIX. 


„Vždy  jsem  ti  povídala,  že  na  něm 
visí,"  suše  odvětila,  „ten  je  má  všecky 
takhle  kolem  prstu!" 

,, Dnes  j  sem  to  chlapci  řekl  srozumitelně! " 

„Kdo  ví,  kam  až  ten  jeho  člověk  my  tlí  a 
jaké  má  plány!" 

„Však  mu  je  zpřetrháme!" 

„Jen  aby!  Je  to  potutela!"  a  šedý 
župan  šustil  za  ní  do  kuchjně. 

Když  Kocourek  jednou  v  kanceláři 
s  disponentem  osaměl,  zmínil  se  mu  o  té 
setkané  se  správcem. 

„Ví  o  tom  Slavik?"  tázal  se  Kubista. 

„Ne\i,  měl  by  zbytečnou  starost." 

„Bojíte  se?" 

,, Vždyť  nic  zlého  nedělám." 

,,Halwinger  bude  žalovat!" 

„Že  hraju  a  zpívám?" 

Kubista  se  ramjslil.  „Bude  přece  dobře, 
když  aspoň  do  našich  schůzek  choditi  ne- 
budete, jste  ještě  příliš  vydán  na  milost 
a  nemilost." 

„Panu  Slavíkovi  se  neračte  zmiňoTati." 

„Buďte  bez  starosti." 

Ve  středu,  dne  19.  září,  po  ránu  při- 
hrabal  se  do  tovární  kanceláře  policajt 
Schmollersepl  a  zasalutovav,  chraplavě 
Slavíkovi  vyřizoval,  že  se  pan  starosta 
dává  uctivě  poroučet  a  prosí,  aby  ho  pan 
účetní  dle  možnosti  zítra  o  jedenácté 
v  obecní  kanceláři  navštívil. 

,, Dobře,"  kývl  Slavík,  „že  se  dám  po- 
roučet." 

Ostatní  úředníci  obrátivše  hlavy  vy- 
slechli také,  ale  hned  hleděli  si  zase  svého 
a  nikdo  nepromluvil.  Až  v  poledne  při 
odchodu  Kubista  tázal  se  Slavíka:  „Pů- 
jdete?" 

„Půjdu,  proč  bych  nešel?"  odvětU  účetní. 

Když  toho  dne  po  práci  kráčel  navštívit 
Fialu,  vida  Loj  zla  s  kozou  na  mezi,  zašel 
k  němu. 

čís.  2S. 


382 


KAREL  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCl, 


„Pane  Hejkrlíku,  na  svatého  Václava 
máme  ,U  zeleného  smrku'  českou  schůzku, 
přijďte  takél"  a  usmívaje  se,  podával  mu 
pozvánku. 

Lojzi  mrače  se  rzal  ji,  zobracel,  četl, 
„My   do  hospody  nechodíme,"  zabroukl. 

,,I  to  není  jako  jindy,  budou  tamvšickni 
češi  zdejší,  potčšíme  se  spolu." 

„Ona  nebude  chtít." 

„Proč  by  nechtíla?" 

„Ona  je  z  Tanvaldu." 

,, Půjdu  ji  taky  pozvat!"  a  Slavík  šel. 
Než  však  sběhl  k  stavení,  Máry,  zcela  po 
domácku,  jen  v  modračce  a  košili,  bosá, 
vyšla  na  zásep. 

Pozdraviv  jí,  pověděl,  proč  přišel. 

,,A  to  jim  zrouna  řeknu,  že  my  mezi  to 
nepůjdeme,  oni  k  nám  taky  nejdou  a 
ještě  snad  budeme  peníze  rozhazovati" 

„Nic  vás  to  nebude  stát." 

„A  co  bych  já  tam  —  ať  si  jde  ten  vlasáč 
vedle!" 

„Nehubujte  pořád  a  přijďte,  rádi  vás 
uvidíme." 

,,I  my  jsme  nej radši  doma." 

„Ještě  si  to  rozmyslete,  pozvánku  jsem 
dal  mistrovi,"  a  podav  ruku.  Slavík 
odešel. 

Máry  loudala  se  k  Lojzlovi.  „Ukaž,  co 
ti  dal?" 

Přečetši,  sykla  nosem  a  brbla:  „Chtělo 
by  se  nám  —  blázni  —  jindy  člověka  ne- 
znají!" a  zívajíc  vracela  se  k  baráku.  — 

Když  Slavík  podél  lesa  vystoupil  na 
planinku  nad  Dolním  mlýnem,  spatřil  pana 
otce  kráčejícího  polní  cestou;  a  mlynář 
naň  již  kýval.  I  zabočil  mu  v  ústrety. 
„Jdu  k  vám  a  když  jsme  se  tak  setkali, 
sedněme  si  tuhle  na  mez." 

Fiala  zval,  aby  šel  dál  do  mlýna,  ale 
Slavík  odvětil,  že  je  už  pozdě.  A  usedli. 

Rudý  sluneční  kotouč  bez  jediného 
sršivého  paprsku  tkvěl  na  rozpáleném  zá- 
padu, ale  dole  pod  ním,  nad  samými  vrchy, 
ležel  tmavý,  namodralý  mrak,  jehož  ho- 
ření kraje  měly  skvělou,  žhavou  obrubu, 
jak  by  dole  za  ním  byla  celá  výheň.  Jak 
se  slunce  nížilo,  světlo  jeho  po  celé  kotlině 
i  na  návrších  divně  zemdlívalo.  Byl  ještě 
bílý  den,  ale  světlo  nemělo  záře,  bylo  jako 
když  proniká  zkaleným  sklem.  Lesy 
při  tom  zmodraly,  žluté  listí  v  nich  do- 
slalo načervenalý  lón  a  stráně  jak  by 
byly  dřímaly. 

„Právě  jsem  se  dole  potkal  s  Palmem," 
počal  vyprávěti  Fiala,  ,,a  zastavil  se  se 
mnou.  Hovořilo  se  jen  tak,  až  jsem  mu 
rovnou  řekl:  Prodáváte  pilu.  ,Prodávám* 
přikývl,  ale  dál  nic.  Povídám:  Cože  lak  na- 
jednou? ,1  tuze  se  nalítám,  na  jiných 
stranách  to  pak  chybí.'  Hlásí  se  kupci? 


, Hlásí,  ale  já  každému  neprodám.'  Nezdá 
se  jim  to  mnoho?  , Neříkali.'  Přestal  o  tom 
a  já  už  také  nevyzvidal,  ale  soudím,  že 
těch  kupců  nebude  tolik,  aspoň  se  podle 
toho  netvářil." 

,, Kdybyste  mohl  — " 

„Cekal  jsem,  že  se  přece  zmíní,  ale 
o  mne  nezavadil." 

„Teď  nezačne!"  a  Slavík  dál  pověděl, 
kam  byl  na  zítřek  pozván. 

,,Vida,  když  to  nešlo  jinými  cestami, 
jdou  rovnou.  Půjdete?" 

,,Když  slušně  pozval,  půjdu!" 

„Že  se  nedáte,  vím." 

„Jak  jste  dopadl  sezváním?"  po  chvilce 
tázal  se  Slavík. 

,,Inu,  slíbili;  v  Studeném  Dole  jsem  už 
také  rozdal." 

Slunce  schýlilo  se  již  nad  samý  mrak, 
a  celý  kraj  najednou  zatopilo  pronikavé 
bílé  světlo,  v  němž  každý  strom  i  keř, 
každý  na  nich  záhyb  byl  ostře  vyrýsován. 
Zdálo  se,  že  se  lesy  skrčily,  ale  to  se  jen 
daleká  výše  nad  nimi  bíle  projasnila. 

Oba  muži  mlčeli,  hra  světla  i  jich  upou- 
tala. 

V  tom  slunce  —  hup!  do  žhavé  hlubiny 
za  mrakem,  bílé  světlo  pohaslo,  žhavé 
obruby  zmizely,  za  to  mračna  modravě 
zrudla  a  vlnami  jejich  prozařovala  měď- 
ňatá  červeň.  Když  i  ta  vyhasla  a  nad 
krajem  položil  se  úplný  stín  i  jemně  se 
zašeřilo,  mlynář  ještě  Slavíka  na  kousek 
vyprovázel. 

Na  konci  planinky,  kde  se  zas  studeno- 
dolské  údolí  rozevřelo,  účetní  se  zastavil 
a  pravil:  ,,Pane  otče,  od  naší  minulé 
cesty  tudy  mám  v  hlavě  divnou  myš- 
lenku — " 

Mlynář  se  naň  tázavě  zahleděl. 

Slavík  ukazuje  v  dol,  pravil  vroucně: 
,,Na  té  louce  u  silnice  by  pěkně  stála 
česká  škola!" 

„Až  tady?"  zasmál  se  mlynář. 

„Pro  Korytnou  i  pro  Studený  Dol." 

Fiala  patře  v  údolí,  volně  si  pokývl; 
teprve  teď  porozuměl.  „Myslíte  na  půl 
cestě!" 

,,Ano.  Korytná  je  dosud  slabá  a  Studený 
Důl  by  zas  náramně  získal;  spojeným 
menšinám  těžko  by  odpírali  a  mohla  by 
to  snad  brzy  býti  dvoulřídka." 

„Inu,  dalo  by  se  o  tom  mlu\it  —  kdyby 
loliž  sludencdolští  chtěli  a"  —  tu  se  Fiala 
zasmál  —  „kdyby  to  bylo  naše!" 

Slavík  pcdav  ruku  na  rozchodnou, 
upřeně  zadíval  se  mu  do  očí.  Ch\ilku 
mlčeli,  až  Sla\ik  liovor  ukončil:  „Zatím 
to  zůstane  zcela  jen  mezi  námi  —  leď 
máme  jiné  starosti!"  Potřásli  si  a  každý 
kráčel  svým  směrem.    Fiala  se  vSak    po 
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chvilce  zasta\il  a  jako  ondy  Slavík  zkou- 
mavě hleděl  v  údolí . . . 

Ve  čt\Ttek  dopoledne  účetní  zašel  k  Hal- 
wlngrovi,  aby  mu  oznámil,  že  je  pozván 
do  obecní  kanceláře  a  že  tedy  musí  před 
jedenáctou  odejít.  *^íá. 

„Jen  račte  jít,"  velmi  přátelsky  pokývl 
Halwinger  a  s  úsměvem  čekal,  co  host 
ještě  poví,  ale  účetní  ukloniv  se,  mlčky 
odešel. 

Doma  vzav  na  sebe  černý  kabát  a  cestou 
navléknuv  rukavičky,  o  jedenácté  v  síni 
starostova  domečku  zaklepal  na  dveře 
kanceláře  a  po  \'ýzvě  vstoupil. 

,,Má  úcta,  pane  starosto!" 

Starý  Wanka  seděl  u  prostředního  stolu 
skloněn  nad  lejstry,  a  brejle,  uvázané 
kolem  hlav}^  měl  uprostřed  nosu.  V  čele 
místnosti,  u  dvou  menších  stolů  psali 
Chalupner  a  Herrnschall.  Učitel  rychle 
pohleděl  ke  dveřím,  také  písař  bystře 
zatočil  krkem,  ale  Wanka  jen  zvolna 
obracel  bílou  hlavu  a  přes  brejle  se  díval, 
kdo  přichází. 

„A  —  Herr  Buchhalter,  guten  Tag!" 
vyplulo  ze  scvrklých  rtů,  a  starosta 
povstav,  podával  hubenou,  žilnatou  ruku. 

„Ráčil  jste  si  přáti  — " 

„Bitte  Platz  zu  nehmenl"  a  stařec 
ukázal  na  protější  židli.  Sám  usedl  také. 
Písař  i  učitel  byli  už  v  horlivé  práci,  péra 
hlasitě  škrtala. 

„Dovolil  jsem  si  pana  účetního  pozvati, 
abychom  zcela  po  přátelsku  promluvili 
o  vážné  věci,"  usmívaje  se,  německy  pravil 
starosta. 

„Prosím,  pane  starosto!" 

Starosta  ještě  více  semkl  zapadlé  rty, 
a  zhublé  svaly  na  krku  se  mu  zavlnily. 

Několik  vteřin  mlčel  a  ticho  bylo, 
takže  bylo  slyšeti,  jak  moucha  nahoře 
hřbítkem  bije  do  stropu  a  hněvně  na  to 
bzučí. 

..,Vy,  pane  účetní,  s  přáteli  svými  svolá- 
váte na  den  28.  září  k  Zelenému  smrku 
českou  schůzi,"  zvolna,  slovo  za  slovem 
pronášel  Wanka. 

„Ano,  pánové  Fiala  a  Pozdník  zvou 
zdejší    Cechy   na   přátelský   večer." 

Rty  starosto\'^'  se  opět  hluboce  semkly 
a  ruka  pošinula  brejle  blíže  k  očím. 

„Pravda,  máme  tu  pozvánku,  tak  to 
tam  stojí,  ale  nač  byste  zapíral,  že  za  tím 
stojíte  hlavně  y^'!" 

„Dokonce  nic  nezapírám,  ale  nejsem 
to  hlavně  já,  je  nás  několik  svorného 
úmyslu." 

„Aber  ich  bitť  óie,  antworten  sie  mir 
doch  deutsch,  hier  sind  wir  im  deutschen 
Stadtamte,  ich  versteh'  nicht  bohmisch 
und  sie  kennen  und    m  ů  s  s  e  n    deutsch 


kennen,"  a  starosta  zatvářil  se  velmi 
mrzutě. 

„Umím,  pane  starosto,  německy,  ale 
nedovedu  se  vždy  přece  tak  přesně  vy- 
jádřiti jako  mateřštinou  —  a  toho  je  přece 
na  úřadě  třeba."  To  řekl  Slavík  po  ně- 
mečku. 

„Mluvte,  jak  dovedete,  však  už  poroz- 
umím! Máte,  pane  účetní,  tu  schůzi  povo- 
lenou?" 

„Ten  dotaz  by  vlastně  měl  býti  dán 
pánům  svolavatelům  a  ne  mně,  ale  od- 
povím za  ně:  Pořádáme  —  teď  zrovna 
nevím,  jak  se  to  německy  řekne  —  sou- 
kromý —  soukromý  přátelský  večer  zva- 
ných lidí,  a  k  tomu,  pokud  mi  známo,  není 
třeba  úředního  povolení."  Prostřední  část 
té  řeči  řekl  Slavík  zas  česky. 

Starosta  suše  zakašlal.  „Aby  nebylo 
o  nic,  oznámili  jsme  to  na  hejtmanství 
my,  jednu  pozvánku  jsme  přiložili." 

„Prosím,"  a  Slavík  se  usmál. 

,,Víte,  pane  účetní,  že  nám  a  také 
vašemu  panu  továrníkovi  záleží  na  tom, 
aby  v  našem  německém  městě  nebylo  ná- 
rodnostních sporů  a  ab}'  jich  jmenovité 
nevyvolávali  zaměstnanci  v  bělidle?" 

Sla\ik  se  uklonil.  „Nic  zlého  nebude  — 
přátelské  uvítání,  zpěv,  hudba,  rozhovor." 

„Roz — chó — for,  pšátelsky  rozchófor 
—  meinen  sie,  dass  wir  das  nicht  ver- 
steh'n?" 

Sla\Tk  mlčel. 

„Víte  dobře,  že  v  našem  městě  byl  vždy 
pokoj,  svornost,  jednota  a  že  teprve  vaším 
příchodem  bvly  vyvolánv  nepokoje  a 
křiky!" 

, .Dovolte,  pane  starosto!  Jak  všecko  bylo 
dřív,  jaká  svornost,  nevím,  ale  že  já 
žádných  nepokojů  a  křiků  nevyvolávám, 
vím  také.  Četl  jsem  o  tom  sice  ve  vašich 
novinách,  ale  to  je  věcí  toho,  kdo  tam  ty 
dopisy  psal!"  a  Sla\ik  si  dobře  všiml,  že 
Herrnschall  sice  drží  pero  nad  papírem, 
ale  nepíše  a  jen  poslouchá. 

Starosta  mávl  paží:  „Vy  jste  také  psal 
do  českých  novin!" 

„Mnoho  ne  a  v  tom,  co  jsem  napsal, 
nebylo  jedinkého  slova,  jež  by  mohlo  vy- 
volati nepokoj  a  křik." 

„Nechme  novin.  Nepopřete  přece,  že 
jste  vyhledával  zdejší  Cechy,  půjčoval 
jim  knihy  a  jinak  si  jich  získával,  mluvil 
s  nimi  ostentativně  česky,  vybízel  je,  aby 
se  chovali  provokativně!" 

„Ráčíte  se  mýlit,  ;-byl  jste  patrně  ne- 
dobře zpraven.  Jsem  Cech  a  zůstanu  jím 
do  smrti,  byl  jsem  stále  v  Cechách  a  když 
jsem  přišel  sem,  zcela  přirozeně  vyhledával 
jsem  svých  krajanů.  Že  bych  je  byl  vy- 
bízel, aby  se  chovali  provokativně,  pravda 


384 


KAREL  V.   RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


není.  Sám  jsem  se  ke  každému  z  německých 
obyvatelů  zdejších  choval  vždy  s  nej- 
větší šetrností." 

Starosta  na  sucho  polkl.  „Nechtě  schová- 
vaček," řekl  prudčeji. 

„Mluvím,  jak  myslím." 

„Snad  také  zapřete,  že  se  svými  přá- 
teli nepracujete  teď  k  tomu,  aby  se  tak 
zvaní  vaši  krajané  přihlašovali  za  Cechy!" 

„Dovolte,  abych  znova  řekl,  že  vůbec 
ničeho  nezapírám!"  zas  po  česku  odvětil 
Slavík.  Byl  bled,  ale  zachovával  úplný 
klid. 

„Aber  sprechen  sie  doch  deutsch,  bin 
ein  alter,  geduldiger  Mann,  aber  da  hórt 
alles  auf!" 

,,Budu  — jen  k  vůli  vám,  pane  starosto 
—  ale  jen  když  budete  se  mnou  jednati 
mírně  a  vlídně." 

Starostou  ta  slova  škubla,  ale  schouliv 
se  na  židli,  sepial  ruce  v  klíně  a  vydechl: 
„Nu,  also." 

Slavík  čekal. 

„Od  té  schůze  upustíte,"  náhle  rychle 
pravil  starosta. 

Slavík  zavrtěl  hlavou.   „Není  možno." 

„A  budete  agitovat,  aby  při  sčítání 
ohlašovali  českou  řeč  obcovací?" 

,, Agitovati  nebudeme,  hovořit  o  tom 
budeme!" 

,, Můžete  na  dobré  svědomí  říci,  že  může 
někdo  v  německé  Korytné  miti  obcovací 
řeč  českou?  Je  to  možná?"  a  starosta  se 
suše  usmál. 

,,Vím,  že  na  arších  stoji  ,řeč  obcovací', 
ale  Tšude  se  to  potom  uvádí  a  platí  jako 
řeč  mateřská.  Počínají  si  tak  i  právě  ti 
němečtí  statistikové,  kteří  pojem  řeč  obco- 
vací zavedli  a  drží." 

,, Chcete  tedy  dokazovati,  že  naše  město 
je  dvojjazyčné?" 

„Sčítání  má  býti  pravdivé  a  nikdo 
znalý  nemůže  popříti,  že  v  Korytné  je 
■česká  menšina." 

,, Chcete  zde  vyvolávati  trvalé  bouře 
a  sváry?" 

,,Nic  takového  si  nepřeji  a  my  Češi  zde 
žádnému  Němci  neublížíme." 

,,Tedy  schůze  neodvoláte?" 

Slavík  zavrtěl  hlavou. 

„Pane  účetní,  jste  závislý  muž,  víte,  že 
vás  to  může  stát  existenci?" 

„Existenci  ne,  pane  starosto,  snad  by 
lidská  zloba  dokázala  připraviti  mne  zde 
o  místo,  ale  více  nic;  umím  pracovat!" 

„A  víte,  jak  můžete  ublížiti  svým  obě- 
t«m?" 

„Každý  má  svou  vůli,  neznáme  násilí; 
-o    našich    obětech  nemůže  býti  řeči." 


„A  stojí  vám  to  štvaní  za  to?  Co  z  toho 
budete  mít  —  vždyť  tu  byl  dříve  pokoj, 
s  vašimi  krajany  žili  jsme  dobře!" 

,,Na  to  , štvaní'  neodpovím  a  o  té  do- 
brotě dalo  by  se  mnoho  povídat.  Pane  sta- 
rosto, jste  starý,  zkušený  muž,  o  lidském 
životě  máte  jistě  již  svůj  úsudek:  můžete 
býti  pro  to,  aby  lidé  zahazovali,  čím  je 
chtěla  míti  sama  Prozřetelnost?  Máte  svě- 
domí jim  to  brát?" 

„Není  kdy,  abychom  celou  tu  otázku 
rozbírali,  dalo  by  to  mnoho  práce!" 

„Ale  sám  byste  se  jistě  nikdy  a  nikde 
národně  nezapřel,  protože  renegát  je  ha- 
nebník!" 

Chvilku  bylo  ticho  hrobové. 

„Tedy  té  schůze  nenecháte?" 

Slavík  volně  zavrtěl  hlavou. 

„Máme  zbraně!" 

„Jsou  dvousečné." 

Starosta  povstal.  „Myslil  jsem  to  dobře, 
když  nechcete,  přičtěte  si  následky  sami." 

Slavík  se  uklonil  a  klidně  odešel. 

Starosta  rozechvěn  počal  přecházeti  míst- 
ností. Také  Herrnschall  a  Chalupner  od- 
ložili pera. 

,,Co  tomu  říkáte?"  zastaviv  se  před 
nimi,  tázal  se  Wanka. 

„Není  s  ním  řeči,  tady  může  pomoci  jen 
rázný  čin!"  horlivě  zvolal  učitel. 

„Kalenský!"  škroukl  i  písař. 

Starosta  neodpověděv,  dále  zamyšlen 
přecházel . . . 

Slavík,  teprve  když  kráčel  silnicí,  po- 
cítil, jak  mu  srdce  bije  a  krev  v  žilách 
klokotá . . . 

Kubista  naň  před  bělidlem  čekal  a 
spalriv  ho,  šel  mu  naproti.  Viděl,  že  mu 
líce  jen  hoří. 

,,Tak  jak?"  tázal  se. 

„Dobře,"  odvětil  příchozí  a  s  úsměvem 
povznesl  oči.  „Aspoň  dvě  naše  pozvánky 
už  mají!" 

„Tak ale  tomu  se  nedivím,  zvali 

jsme  mnohé  — " 

„Prosím  vás,  přijďte  ke  mně  navečer 
do  bytu,  povím  vám  všecko  klidně,  teď 
je  v  hlavě  vánice!"  a  rozešli  se  k  obědu.  — 

V  sobotu  dopoledne  úředníci  slyšeli,  že 
správce  přes  tu  chvíli  měří  těžkými  kroky 
svou  kancelář;  vrzavé  boty  jim  to  ohlašo- 
valy. 

Ó  desáté  hodině  přišli  oba  vrchní  i 
skladník  pravíce,  že  správce  je  sem  pozval, 
a  v  tom  se  již  vrzavé'  kroky  blížily  ke 
dveřím  a  Halwinger  vzpřímen  vstoupil. 

„Guten  Morgen,  mcine  Herrn,"  zvučně 
pozdraviv,  rozhlédl  se  po  všech. 

(PokraCorAmL) 
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SILUR. 


V  těžkých,  neprůzračných  mlhách  po- 
zvolna haslo  Slunce. 

Svit  jeho  jen  jako  odlesk  vzdálených 
světel  po  celý  den  se  byl  prodíral  beze- 
dným mořem  mlh  a  par  jako  hustým, 
málo  prostupným  závojem,  jímž  celý  svět 
byl  obalen  jako  mléčnou  záplavou. 

Kdyby  bylo  tehdy  už  existovalo  živoucí 
oko  pozemského  tvora,  nebylo  by  zřelo 
nic,  než  tuto  bílou  neprůhlednou  zátopu, 
kterou  promítalo  se  matné,  neurčité  polo- 
světlo  děsivě  ohromné  hmoty  sluneční, 
zabírající  téměř  třetinu  celé  oblohy  a  ob- 
klopené rovněž  jen  lehce  průsvitavou,  ne- 
smírnou stříbrnou  mlhovinou,  jež  pohlco- 
vala jeho  žár  i  světlo.  Těžko  představi- 
telné dusno  ovládalo  celý  svět,  tonoucí  a 
dusící  se  v  této  nepoj atelně  veliké  parní 
lázni  kosmické. 

Nesmírné  pláně  vod,  tíženy  k  smrti 
touto  těžkou  atmosférou,  ležely  nehybně 
v  svém  loži,  rozprostřeném  po  celé  země- 
kouli, a  hladin}'  jejich  se  neleskly,  leptány 
jsouce  tížícími  mihami  jako  žíravinou,  a 
lehké  obláčky  páry  oddělovaly  se  nepřetr- 
žitě od  jejich  rovné  plochy  a  pomalu  stou- 
paly, těžce  se  prodírajíce  atmosférou  pře- 
sycenou vodními  parami. 

Nesčetné  skaliny  a  hřbety  útesů  trčely 
mokré  z  tichých  vod,  a  i  na  nich  jevily  se 
rozlep lávající  účinky  horkých  par.  Povrch 
jejich,  dříve  t\Tdý  a  hladký"  jako  slitá 
skloxána  sopečnjxh  \'y\'řelin,  stával  se 
poro\*itým,  r\-hoval  se,  malé  trhlinky  a 
úlomky  počaly  je  brázditi,  potom  se  ob- 
jevovaly i  větší  štěrbiny  a  pukliny  v  bo- 
cích jejich,  a  nezřídka  se  náhle  svalil 
shůry  od  skal  odštěpený  balvan  svou 
velkou  tíhou  do  tmavých  hlubin  a  vlny 
vysoko  v\střikly  pod  jeho  ranou  a  zavřely 
se  nad  ním,  aby  ho  snad  zas  až  po  sta- 
tisícíletích  obnažily  s  terrénem  pozvednu- 
tým k  světlu  změněného  slunce .  .  . 

Rozlehlejší  ostrovy,  jež  po  věky  už  stály 
nad  hladinou  vod  a  na  nichž  z  udrolených 
a  zvětralých  hornin  a  z  usazených  i  na- 
plavených  bahen  byla  se  už  utvořila  vrstva 
prsti,  pokr}'tá  nepatrnými  mechy,  dívaly 
se  do  hustých  stříbrných  závojů  mlžný-ch 
a  parna tých  jako  první  nazelenalé  oči  země 
a  nízká,  málo  rozmanitá,  chudě  \'yiilížející 
a  věčně  mokvající  vegetace  jejich  jako  by 
umdlévala  v  ovzduší,  plném  vody  a  horka. 

Dlouhý  zohýbaný  pruh  břehu  obrov- 
ského zálivu  mořského  táhl  se  od  západu 
na  východ  asi  v  těch  místech,  kde  za 
mihony  let  teprve  objevili  se  první  tvo- 


rové země,  chodící  jen  po  zadním  páru 
končetin  a  kteří  zase  až  za  nové  statisíce 
roků  založili  zde  svá  sídla,  jejichž  jména 
Praha  a  Plzeň  teprve  nepatrnou  chvíli, 
jen  asi  pouhých  jeden  tisíc  let,  zní  a  žije 
v  ústech  potomků  prvních  dvounožců. 

Večer  snášel  pozvolna  široké,  nepozoro- 
vatelné vlny  šera  do  bezmezných  výšin 
i  dálek  světlých  mlh,  pomalu  tmavěl  je- 
jich stříbřitý  lesk,  obrovskou  clonou  po- 
tahoval se  ce^ý  obzor,  jak  haSl  nesmírný 
oheň,  pros\itající  bledě  zářivě  mléčným 
povlakem  jejich,  a  potom  mlhy  náhle 
klesly  a  spadly. 

Se  skalin  i  se  všech  vj-výšenin  ostrovů 
tekly  potůčky,  vše  prosakovalo  až  do  hlu- 
bin padajícím  vlhkem,  veškera  vegetace 
přilehla  k  zemi,  promáčena  všechno  pro- 
nikajícím živlem,  jako  by  byla  dlouhým 
*  deštěm  upleskána.  Štíty  skalin  se  leskly, 
mokré  zátopou,  jež  přicházela  ze  vzduchu 
a  rozrušovala  jejich  starou  tvrdost,  a  hla- 
diny vod  ssály  klesající  mlhy  djThtivě  a 
lačně. 

A  potom  byl  vzduch  čistý  a  průzračný 
a  obraz  jsoucna  změnil  se  úplně. 

Vody  ztmavěly  a  černé  dlouhé  stíny 
táhl}'  se  po  hladinách,  jež  počaly  se  čeřiti 
mírným  vanem  od  západu,  když  tu  nad 
obzor,  třásněný  bezpočtem  jednotli\'ých 
z  vod  trčících  útesů  skalních,  vyvstala 
veliká,  bledě  rudá  deska  měsíce,  vždy 
stejně  veliká  v  neměnícím  se  úplňku,  ho- 
řícího tehdy  ještě  svým  vlastním  žárem, 
a  vystřelila  miUony  blesků  svého  plavého 
světla  po  vlnách.  Zčeřené  hladiny  za- 
leskly se  náhle  tisíci  malých,  lesklých, 
svítících  ploch,  chvějících  a  měnících  se 
stále,  a  na  všech  místech,  a  celý  povrch 
moře  zdál  se  vříti  jako  nesmírná  zátopa 
roztaveného  kovu. 

Byla  v  tom  krása  nepoj  atelná  a  nebylo 
tvora,  který  by  ji  vnímal.  . . 

Nebylo  ještě  života  kromě  v  lůně  hlu- 
bokých vod,  kde  žili  trilobiti  s  prvmím 
nedokonalým  ústrojím  zrakovým,  nechá- 
vající se  volně  unášeti  teplými  vlnami 
moře  a  zírající  vyděšeně  kolem  sebe,  neboť 
už  tehdy,  téměř  na  počátcích  života,  žil 
také  lupič,  malý  vražedný  Orthoceras, 
rovnorožec,  tvor,  uk^^'tý  v  přímé,  neza- 
vinuté skořápce,  z  níž  vyčnívala  jen  jeho 
chapadla  xiidy  chtivá,  přissávající  se  na 
lapenou  kořist  strašlivou  a  nesetřesitel- 
nou  silou  a  v>'střebávající  z  ní  veškeru 
životní  mízu. 
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Měsíc  stoupal  výše,  veliký  a  planoucí 
a  paprsky  jeho  hrály  tehdy  jako  nyní 
paprsky  slunce.  Na  ostrůvcích  vstávala 
mokrem  ušlehaná,  dusným  parnem  den- 
ním zmalátnčlá  jednoduchá  vegetace,  malé 
nepatrné  květinky  bez  květů  a  bez  plodů, 
mechy  a  kožovité  metlice  zvedaly  své  pro- 
máčené stonky,  osýchaly  a  vzhlížely  k  do- 
brodějnému,  tajuplnému  světlu,  jehož  há- 
danku kouzelnou  neměl  rozluštiti  nižádný 
tvor  Země  za  všechny  časy  jejího  trvání . . . 

Vody  jasněly  a  v  jejich  tmějících  se  hlu- 
binách plovaly  nesmírně  dlouhé  zelené, 
olivově  hnědé  i  červené  rasy  a  široké 
chaluhy,  táhly  se  podle  přílivu  a  pohybu 
vod  jako  pnoucí  se  údy  neznámých  tvorů 
šikmo  klínem  hlubin,  jakoby  v  unylé 
touze  po   zdroji  jasného  plavého   světla. 

Na  sto  metrů  dlouhé  šlahouny  mořských 
locik  a  širokých  pásovitých  řas  druhu 
měchýřovitého,  jejichž  houževnaté  a  kožo- 
vité lodyhy  byly  posety  vzdušnými  mě- 
chýřky,  kývaly  a  pohybovaly  se  dle  rytmu 
vln  a  ohnivě  rudé  řasy  proplétaly  se  jimi 
a  svítily  matnými  červenými  transparenty 
z  pohyblivých  hlubin,  a  všechno  toto 
dlouhovláknaté  vodní  rostlinstvo  tvořilo 
místy  houštiny  tak  spletilé  a  neproklesti- 
telné,  jako  jsou  nejbujnější  houštiny  nyněj- 
ších tropických  pralesů,  propletené  spou- 
stami výhonků,  podrostu,  lián  a  jiných 
druhů  rostlin  popínavých. 

A  ve  spletenině  této  provazovité,  jedno- 
duché vegetace  mořské  žily  a  skrývaly  se 
miliony  drobných  tvorů  dávného  pravěku 
doby  silurské,  celé  kolonie  korálovitých 
graptolitů,  steré  druhy  trilobitů  různých 
velikostí,  mlžů  a  hlavonožců,  kroužko- 
vitých  červů,  tvořících  pouhé  trubičky 
z  článků  sestavené  a  plovoucí  volně  mezi 
chaluhami,  organismy  bez  hlav  i  bez  rour 
zažívacích,  nejasno,  zda  rostliny  či  živo- 
čichové, potom  ramenonožci  a  měkkýši 
a  vše  to  hemžilo  se  v  síťoví  řas  a  chaluh, 
drobný  život  prasvěta  v  jeho  malých  živo- 
čišných počátcích,  bující  v  teplém  lůně 
vln,  nikým  nepozorovaný,  nikým  nevi- 
děný .  .  . 

Potom  zvedl  se  vítr  a  zvlnil  hladinu 
a  celý  obraz  moře  opětně  se  změnil. 

Široké,  šumící  a  syčící  vlny  hnaly  se 
sem  a  přelévaly  se  po  nízkém  pobřeží, 
hřbety  jejich  tříštily  se  miliony  záblesků 
stříbrných,  v>'skakovaly  jako  splet eniska 
hadů  a  svítily  na  temném  pozadí  jako 
záplavy  bílých  sněhových  vloček.  Hřbet 
za  hřbetem  zdvíhal  se  v  nesmírné  šíři  a 
klesal  a  zase  se  zvedal  v  chumáčích  pěny 
a  všechny  ty  masy  svítících  i  černavých, 
pěnících  a  šumících,  hravých  i  dravých 
vln  hnaly  se  nepřetržitě  a  nezastavitelně 


s  tuhou  prolínavoslí  kapalin  na  nízce  pro- 
táhlou souši,  kde  se  sykotem  a  šumotem 
se  rozplývaly  a  ztrácely,  nechávajíce  po 
sobě  jako  na  dně  obrovského  síta  vrstvy 
rmutu  a  baJina  a  celé  spousty  chaluh  a 
řas  i  se  vším  živočišstvem,  jež  se  v  nich 
skrývalo,  vyhazovaly  všechno  to  zuřivě 
na  pobřeží  a  hned  zase  zanášely  novými 
nánosy  bahna  a  zemin. ^ 

Stále  nové  a  nové  proudy  hnaly  se  ke 
břehu,  a  každý  přinášel  s  sebou  nový  kal 
a  rmut  a  zeminy,  urvané  ve  velikých  dál- 
kách se  skalin,  rozleptá váných  stálými  pří- 
boji a  horkem  paprsků  slunečních  i  teplý- 
mi parami  kouřících  se  moří,  nekonečné 
řady  vln  zpěněných  a  zpívajících  .svou 
hudbu  kapalin  letěly  po  širé  pláni  mořské 
a  vrhaly  se  střemhlav  na  břeh  a  zanechá- 
valy tu  s  bahnem  a  vodní  vegetací  i  celé 
hromady  trilobitů,  graptolitů  a  všeho 
tvorstva  z  lůna  pramoře. 

Vrstva  na  vrstvu  ukládaly  se  tak  na- 
plaveniny  tyto  a  pohřbívaly  v  klíně  svém 
vše,  co  s  vodou  na  mělčinu  vyplynulo. 
A  břeh  rostl  a  rostl  každodenně,  naplavené 
vrstvy  prosakovaly  spodem  přebytečnou 
vodu  a  tíhou  svou  se  lisovaly  na  tuhou, 
jednolitou  hmotu,  jež  vyplňovala  každý 
i  nejmenší  záhyb  a  zákrut  na  skořápce 
lastury  i  trilobita,  aby  plastickou  podobu 
jeho  zachovala  na  nesčíslné  věky,  až  do 
skonání  světa. 

Rok  od  roku,  věk  od  věku  pozdviho- 
valo se  dno  rozsáhlé  této  mělčiny,  zvyšo- 
váno připlaveným  nánosem,  z  půli  světa 
snad  sneseným,  na  jemnou  kaši  rozmělně- 
nými horninami,  obnažováno  za  odlivů  a 
znovu  zanášeno  za  přílivů,  až  z  veliké 
části  zálivu  stal  se  nesmírný  močál,  v  němž 
ležely  mohutné  vrstvy  bahna,  hlubokého 
a  tuhnoucího,  nastřádané  za  statisíce  let, 
proložené  vegetací  i  živočišstvem  moř- 
ským tehdejších  dob,  a  vody  stahovaly  se 
do  koryt  a  jezer,  bahna  vysýchala  a  po- 
čala utvářeti  nesmírnou,  prvopočáteční 
vegetací  pokrytou  zemi,  v  níž  rostlinstvo 
vodní  pomalu  mohlo  přizpůsobovati  se 
souši,  tvořící  se  z  bažin,  kde  mezi  mechy, 
lišejníky  a  řasami  a  metlicemi  trav  po- 
čali se  pořídku  objevovati  i  chudí  a  ne- 
smělí předchůdci  kapradin,  pečetníků 
a  přesličníků,  jimž  v  daleké  budoucnosti 
doby  kamenouhelné  kynula  budoucnost 
nejskvělejší  nádliery,  nejbohatějšího  roz- 
voje, nejvelkolepějšího  vzrůstu  v  báječ- 
ných nezobrazitelných  pralesích  Karbonu. 

A  na  miliardy  trilobitů,  živočišných 
mechovek,  hlavonožců,  ostnokožných  li- 
lijic, mlžů,  ramenonožců,  lastur  a  nejroz- 
manitějších ulit  a  miniaturních  ráčků  za- 
padlo   v   tento    hrob,    do    vysýchajícího, 
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tuhnoucího  a  na  konec  až  na  pevný  ká- 
men tvrdnoucího  bahna,  usazeného  za 
miliony  let  na  dně  bývalého  pramoře,  jež 
krylo  kdysi  naši  vlast  svými  kalnými, 
bouřnými  vlnami. 

Dalšími  věky  rostly  tyto  uloženiny  do 
úžasné  \ýše,  někde  roztrhly  je  spodní, 
podzemní  ohně  a  vyvrhly  strašlivou  tou 
trhlinou  své  žhavé  lávo  vité  \7'vřeliny, 
rozlily  je  do  tvrdnoucí  usazeniny  a  utvo- 
řily obrovské  balvanité  skály,  strmící  vy- 
soko nad  krajem. 

A  Čas  krokem  těžkooděnce  kráčel  dále 
a  s  ním  i  vývoj  a  život .  .  . 

Ale  kouzelně  krásné  noci  doby  silurské, 
kdy  bílý  měsíc  zářil  ještě  plným  ohněm 
svého  žhoucího  mládí  nad  tisíci  ostrůvků 
strmících  z  hlubin  pramoře,  koupal  své 
paprsky  v  stříbrných  parách  vodních  a 
mírně  hřejivé  světlo  své  vystřeloval  do 
skromn5'ch  a  tuhých  počátků  rostlinných 
a  budil  v  nich  mátožné  touhy  k  vývoji  a 
kráse  a  skvělé  barvitosti,  opakovaly  se 
nesčíslněkráte  a  vŠe,  co  mělo  v  sobě  zá- 
rodek schopnosti  k  zušlechťování,  pnulo 
se  k  jeho  bílé  zářící  desce  a  spělo  na  cestu 
k  ladnosti  forem  i  barev .  .  . 

Ve  dne  obrovité  Slunce,  zabírající  svou 
hořící  hmotou  téměř  třetinu  oblohy,  kou- 
pající  se   v   nesmírném   okeánu    vodních 


par  a  mlh  a  prozařující  jimi  jen  jako 
ohromná  deska  z  nejskvělejší  perletě  a 
zatápějící  celému  vesmíru  jedinou  usta- 
vičnou horkou  parní  lázeň  —  a  v  noci 
plavé,  mírně  hřející,  kouzelně  krásné  světlo 
velikého,  vždy  úplného  měsíce  na  vlnách 
zpěněných  a  o  tisíce  útesů  a  skalin  se 
tříštících,  z  nichž  ještě  ani  jediná  živoucí 
hlava  nex^y  houpla  se  nad  nekonečnou 
pláň  hladiny,  obhlédnouti  s  úžasem  ho- 
rizont magickou  září  osvětlený  .  .  . 

Kdo  popíše,  kdo  pojme  krásu  tohoto 
obrazu,  který  nesmělo  spatřiti  oko  lid- 
ské, krásu  nezrozeného  života,  neporuše- 
nou a  neposkvrněnou,  čistou  a  svatou 
krásu  původu  a  prapočátku,  kd>'  nebylo 
hrůz  Smrti,  protože  nebylo  hrůz  života, 
a  nebylo  radosti,  protože  nebylo  bolesti . . . 

Vše  bylo  nevýslovně  velkolepé  a  nepo- 
rušeno tupým  úžasem  lidského  tvora,  je- 
hož duch  jen  okamžik  obdi\'uje  a  chápe 
nekonečnost  krásy,  co  zatím  už  ruce  jeho 
chtivě  a  dravě  se  natahují,  aby  ji  znesvě- 
tily,  strhaly  a  hnusnými  chtíči  v\"střebaly. 

Cistou  a  svatou  byla  krása  jen  do  pří- 
chodu Člověka  a  potom  zvadla  a  zmizela 
její  neposk\Tněná  vznešenost.  Až  zase  za 
miliony  let  zazářily  její  posvěcené  paprsky 
nad  planetou  Země  —  v  okamžiku,  kdy 
zrodilo  se  na  ní  Umění .  .  . 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(Pokračování.) 


Dávná  nániživost  se  v  cěm  pohnula. 
Viděl  před  sebou  zase\Taníky.  Lesknou 
se  na  nich  nové  postroje;  třpytí  se  stří- 
brné kování;  frkají;  stříhají  ušima;  bujné 
hřívy  jim  vlají  ve  vzduchu;  letí  kupředu 
a  fičí  s  větrem  o  závod.  Sám  s  nimi  po- 
jede. Ale  ne,  k  tomu  je  juž  stár;  neudí  žel 
by...  To  není  jako  za  mladších  let, 
když  se  na  silnici  do  Jičína  předháněl 
s  mladě jovsk5'm  baronem  a  vítězně  před- 
honil. 

Hovořili,  a  děd  se  při  tom  umíleně 
usmíval.  Sivé  oči  zazářily  zpod  hustého 
šedivého  obrví.  Vyjasnil  se  obličej;  ba 
zdálo  se,  že  na  něm  i  \Tásek  ubylo. 
Tabákový  dým  se  valil  radostněji  z  úst. 
Vše  bylo  tak  pěkné  a  svítilo,  jako  když  se 
u  nich  na  hoiách  hustý  závoj  mlhy  pro- 
trhne a  za  ní  v  dáli  někde  na  svahu  za- 
třpytí se  jasný  obraz,  plný  slunečka. 
Staré  myšlenky  připialy  si  june  pěnitě. 
Jich  letem  omládl. 

Pokračoval  vnuk: 

,,Ty  soudv   vás   mrzet   nemusí.    To   se 


obratem  ruky  promění.  Vždyť  znáte  náš 
lid.  Je  jako  korouh\áčka  na  věži.  Dnes 
nenávidí,  zejtra  miluje.  \žáyí  jste  toho 
dostatek  sám  zakusil." 

„Hochu,  mýlíš  se.  Je  v  něm  tvrdé  jádro, 
a  to  se  nemění . . .  Přál  b3'ch  si,  aby  tě 
měli  rádi;  aby  v  tobě  svého  rádce  a  vůdce 
viděli." 

„Stane  se  tak,  dědečku.  Jal  mile  budu 
na  vrchu,  zvelebím  celou  krajinu.  OtevTu 
naše  hory,  kde  dřímojí  tisíceré  poklady. 
Sám  jste  mně  \ypravoval,  jak  se  ještě  za 
vašich  dob  dobývaly  rudy,  jak  tu  hamry 
hřmotily  a  jak  to  špatným  hospodářstvím 
přišlo  k  úpadku.  To  vše  obnovím.  Dám 
vrtat  do  hlubin  a  bušit  do  skal,  aby  v>'- 
daly,  co  skrývají.  V  našich  kopcích  jsou 
i  uhelná  hojná  ložiska.  To  všechno  jako 
čarovným  proutkem  z  černého  spánku  pro- 
budím,' vysvobodím  na  slunce  a  dobudu 
tak  bohatství  nejen  sobě,  ale  všemu  po- 
hoří. Bude  všude  hojnost,  ruch  a  veselí. 
Lid  brzy  zapomene  na  mé  počátky.  Stavět 
budu  nejen  hrady   bohatství,  ale  i  hrady 
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vzdoru,  obrany  a  pevných  hrází  proti 
severnímu  sousedu,  by  nám  neubíral 
půdy,  vítězně  k  nám  nevnikal,  nezmocnil 
se  našich  lánů,  našich  vod,  našich  řek  a 
nepodmaňoval  nás  jeho  kapitál  a  velký 
průmysl.  Proti  síle  sílu,  proti  moci  moc. 
Pevně  jako  na  nedobytých  baštách  stát 
tu  bude  český  lid." 

Chtěl  doložit:  ,, Stanu  se  svému  kraji 
nejen  rádcem  a  vůdcem,  ale  i  vladařem 
a  prorokem."  Zamlčel  však,  zastyděv  se 
před  dědem. 

Vlastními  slovy  se  rozjařil.  Oči  se 
blyštěly,  nozdry  se  chvěly,  tváře  planuly. 
Hořel  ohněm  podžíhajícím  vněm  odvahu; 
cítil  v  sobě  orlí  zrale,  otevírající  před  ním 
dálné  obzory. 

Staroch  se  naň  umíleně  díval  a  společně 
s  ním  slavil  velký  hod.  Dlouho  si  ještě 
povídali  a  rozešli  se  teprve,  když  se 
s  podvečerem  sliny  dloužily. 

Děd  byl  jediný,  k  němuž  Jiří  přilnul 
láskou  rodinnou.  Macecha  mu  byla  od- 
porná; otci  nechtěl  zapomenout,  že  se  s  ní 
brzy  po  matčině  smrti  oženil.  K  dědovi, 
jenž  ho  mahčkého  vychoval,  připial  také 
veškerého  mládí  vzpomínky;  k  němu  byl 
otevřený,  upřímný,  srdečný.  Ba  zdávalo 
se  mu,  že  v  jeho  přítomnosti  roste  v  árdci 
teplo,  v  krvi  udatnost.  Nerozborná  uce- 
lenost byla  v  starci  tom,  spiatá  ocelovým 
svorníkem.  Měl  v  sobě  utajenou  sílu 
dávných  předků  a  vnukal  ji  i  vnukovi. 
Silu  s  odhodlaností  vnukala  mu  i  příroda. 
Stoje  na  domácí  horské  půdě,  cítil  se  být 
jiným  člověkem  než  jinde  ve  světě:  člo- 
věkem ze  železa  ukutým,  jenž  ničeho  se 
nebojí,  před  ničím  se  neleká. 

Podkrovní  světnička  byla  úzká  rozvlně- 
ným myšlenkám.  Unášela  ho  i  láska,  jež 
rostla  stejně  jako  jeho  plánů  rozmachy. 
Vyšel  ven  a  vtanulo  mu  na  pamět,  co  slyšel 
ráno  od  baby.  Vystoupil  na  kopec  a  ubíral 
se  polní  cestou,  jež  vedla  k  místům,  kde 
doufal,  že  potká  Růženu.  Rozlohy,  kudy 
kráčel,  patřily  ještě  k  otcovskému  statku; 
a  kamkoliv  se  otočil,  tlačily  se  na  něj 
vzpomínky.  Zde  pod  tím  starcem  ja- 
vorem, jenž  o  samotě  na  mezi  slyšel 
mnohou  bouřku  nad  sebou  a  viděl  mnohý 
blesk,  sedával  za  parných  dnů  s  dědečkem, 
s  nímž  se  díval,  jak  pod  jarním  vánkem 
vlní  se  a  vzdouvá  bujné  osení.  Tamhle 
bor,  jehož  koruny  nad  kmeny  červeně  se 
zardívajícími  o  něčem  ponurém  do  večer- 
ního vzduchu  dumaly.  V  jeho  stínech 
sníval  jako  student  o  prázdninách  nad 
knihou  a  spřádal  pavučiny  nev\'plnitel- 
ných  nadějí.  Onde  bílá  bříza,  ztepilá  a 
vysoká,  potřásala  visutými  kšticemi.  Stála 
na  konci  zeleného  paloučku,  na  němž  mezi 


lískovými  keři  prýštila  se  jasná  studánka. 
Tady  odpočívali  při  polních  pracích  k  sva- 
čině, a  děd  tu  často  vyspravoval  o  bou- 
zovských  praotcích.  Vše,  kam  padl  zrak, 
volalo  naň,  kývalo,  usmívalo  se.  Cítil,  že 
rodná  půda  tajemnou  má  moc;  cítil,  jak 
naň  dýchá  její  dech. 

Přišel  do  končin  k  hromadě  navaleného 
tam  kamení.  Vzpomněl,  že  tu  hnízdívali 
hadi,  a  ježci  že  tu  Číhávali  na  kořist. 
Ukrj^t  v  blízkém  křoví  viděl  často  jejich 
kruté  zápasy.  A  hle,  sotva  se  ho  dotkla 
vzpomínka,  uzřel,  jak  se  před  ním  zmije 
na  pěšince  v  slunci  vyhřívá.  Stanul  a 
zarazil  se.  Z  černé  půdy  v\  nořil  se  nepřítel. 
Cosi  záhadného  padlo  na  mysl,  jakoby  se 
mu  zub  hada  zaryl  do  duše. 


K  večeru  si  v}'šla  na  procházku  také 
Růžena.  Octla  se  daleko  od  chalupy  na 
kopci,  odkud  měla  široširou  vyhlídku.  Oči 
se  jí  rozletěly;  rozletěly  se  i  myšlenky  a 
s  nimi  touha  po  čemsi,  co  leží  za  obzorem 
vidění  i  vědění  a  co  pouze  tuší  šerý  cit. 
Cekala,  co  na  ni  pošle  čas.  Nedbala,  bude^li 
to  světlý  paprsek  nebo  blesk  vševládné- 
ho osudu.  Jen  něco  velkého,  něco  ne- 
obyčejného, co  je  povzneseno  nad  vše- 
dnost! 

,,Ať  usmrtí!"  pomyslila  si  a  sama  ne- 
věděla, je-li  to  vnitrné  její  pravdy  plným 
výrazem,  neboli  se  ozval  nepřítel,  jejž 
každý  chová  schouleného  ve  sv\'ch  hlu- 
binách. Cíhává  a  hlásí  se,  když  loďka  ži- 
vota se  v  bouři  houpá  na  vlnách. 

,,Ať  usmrtí!"  opětovala  a  zdálo  se  ji, 
že  ten  blesk  byl  by  vykoupením  z  toho 
zmotaného  labyrintu,  do  něhož  zabloudilo 
její  srdce  a  v  němž  se  teď  i  její  život  po- 
tácí. 

Byla  oblečena  bílým  úborem  a  držela 
nad  sebou  proti  slunci  rudý  slunečník. 
Bylo  ji  vidět  na  vršku.  Stála  tam  blízko 
břízy,  jejíž  vysoký  a  bílý  kmen  svítil  do 
dálky.  Zahlédl  Bořan  mihotavých  barev 
lesk,  a  poznav  ji,  pospíšil  se  přiblížit: 

,, Hledám  vás!" 

„Jsem  překvapena  vaším  příchodem," 
chtěla  odvětit,  ale  jen  se  začervenala  a 
mlčky  mu  ruku  podala.  Vášnivě  ji  zulíbal. 

„Ano,  hledám  vás,  bych  vám  opakoval, 
co  jste  při  posledním  našem  setkání  již 
slyšela...  Či  události  několika  dnů  při- 
kryly vám  pamět  zapomenutím?" 

„Nikoliv,"  zašeptala,  cítíc  sálající  z  něho 
žár. 

„Nepřicházím,  abych  prosil  za  vaši  od- 
pověď. Vytušil  jsem  ji  juž  tenkrát  a  nosím 
ji  ve  své  duši  jako  ne  krásnější  naději. . . 
Jsem  jasnovidec  a  slyším  i  zírám  do  dálky. 
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Slyším  i  tlukot  vašeho  srdce;  vnímám  ševel 
vašich  myšlenek;  ba  xidím  vás  i  když 
spíte  a  tleskám  dějům,  jež  se  snují  na 
jevišti  vašich  snů." 

„Toť  jste  pravý  čaroděj,"  odvětila 
s  ostýchavým  úsměvem. 

„Já  nejsem  čaroděj,  ale  v\'  jste  divo- 
tvorná  kouzelnice,  jež  ve  mně  probudila 
utajené  síly  tv." 

„Ah  ne.'..   Přičítáte  mně,  co  ve  mně 

neleží." 

„Vy  ani  sama  nevíte,  jakou  máte  moc . . . 
Vidíte  odtud  daleké  obzorv'  našich  hor?" 

„Jsou  překrásné . . .  Kochám  se  lim 
rozhledem." 

„O  to  nyní  neběží!" 

„Nedojímá  vás  ta  velkolepost,  s  pů- 
vabem jarní  krásy  spojená?" 

„Já  znám  nyní  krásu  pouze  jedinou. 
Před  ní  blednou  všechny  ostatní.  Jsem 
začarován  do  jejího  kruhu  a  skláním  před 
ní  vše,  co  ve  mně  žije,  celou  duši  svou." 

Rozpačitě  mlčela.  Ale  čelo  jasnilo  se 
k  úsměvu.  Zrazovaly,  jak  ta  slova  její 
srdci  laliodí. 

Pokračoval,  řka: 

„Nejste  zvědavá,  proč  jsem  se  vás  ptal, 
vidíte-li  dálný  obzor  našich  hor?" 

„Prosím,  povězte." 

„Záleží  jen  na  vás,  všechny  síly  roz- 
poutat, jež  v  nich  dřímají,  a  k  novému  ne- 
bývalému životu  je  probudit.  Kde  je  nyní 
chudoba,  tam  by  bylo  bohatství.  Kde 
nesou  bedra  tíhu  plahočivé  práce  a  kde 
klesá  hlava,  nakloněná  nad  hrudou,  tam 
k  veselí  a  k  radosti  okřála  by  lopota  i  její 
únava. 

„Jak  bych  mohla  já,  slabé  stvoření!? . ." 

„Můžete,  budete-íi  chtíti." 

„Je  možno  chtít  nemožné?" 

„Vůle  je  nad  víru,  jež  prý  hor>-  přenáší. 
Ale  láska  je  ještě  silnější." 

,, Nevěřím,"  usmála  se  a  rozčilením  se 
zachvěla.  Cítila,  že  jedno  z  jejích  dvou 
srdcí  umírá. 

,,Však  věřím  já.  Leží  ve  vás  divotvorná 
moc.  Podejte  ruku  vůli  své  i  lásce  a  bu- 
dete konat  zázraky." 

,,Snad  jen  w,"  zašeptala  jako  ve  snách. 

Odvětil: 

„Jen  po  vašem  boku  měl  bych  sílu  tu. 
Jen  vy  mně  ji  vnuknete.  Jen  pod  teplem 
a  světlem  vaším  probudí  se  k  svému  dni. 
Vztálměte  ruku  a  uvidíte  zázrak  s\nlj  i 
můj." 

Omdlévala  v  ní  síla;  srdce  bušilo;  krev 
vířila  a  stávala  se  zrádkyní.  Zradil  ji  i 
zrak.  Chtěj íc  se  dotknout  jeho  pravice, 
vztáhla  k  němu  svou.  Uchvátil  ji,  zulíbal. 


Odhodila  z  druhé  ruky  slunečník.  Obou 
obě  ruce  se  nalezly;  našly  se  i  rty 
k  dlouhému  a  palčivému  polibku.  Červeny 
parasol  se  válel  mezi  zelenými  travinami 
po  zemi. 

I  nad  nimi  pěli  skřivánci;  i  nad  nimi 
sklánělo  se  slunce  k  západu.  Ale  neviděli 
jeho  jasu,  neslyšeU  zpěvu  ptačího. 

Ubíhaly  minuty,  ubíhaly  hodiny.  Cas 
jim  zmizel;  zmizely  i  prostory.  Zapomí- 
nali. Světlem  okamžiků  oslnul  jim  zrak. 
Bříza  stařena,  pod  níž  seděli  mezi  mateří- 
douškou, potřásala  visutými  kšticemi  a 
šumem  hovořila  cosi  nad  nimi.  Neslyšeli 
nic. 

Z  opojení  vyrušil  je  blesk.  Západ  byl  ješté 
jasný,  pozlacený  umírajícími  paprsky;  ale 
na  Náchodě  kupily  se  hrady  černých  chmur. 
Za  bleskem  hned  zahřmělo.  Vstali,  otočili 
se  a  spatrih,  jak  mraky  rostou,  letí,  hrnou, 
se,  hnány  větrem,  jenž  divoce  zafičel. 
Zaúpěla  bříza  v  konárech. 

„Co  učiníme,  abychom  nezmokU?"  ulekl 
se  Jiří  a  zadíval  se  k  straně,  odkud  se 
bouře  valila. 

Přitiskla  se  k  němu,  řkouc: 

,, Vrátím  se  r\Thle  domů,  do  naší  cha- 
loupky." 

„Juž  pozdě  k  návratu.  Odtud  až  k  vám 
je  daleko  a  na  cestě  stihl  by  vás  hrozný 
déšť.  Vím  něco  lepšího.  Tamhle  blízko 
na  svahu  k  straně  bouzovské  je  panský 
les  a  na  jeho  kraji  stojí  hájovna.  V  ni  se 
před  lijáíc^em  schováme." 

„Sama  tam  doběhnu,  a  vy  si  najdete 
někde  jinde  útulek." 

„Bojíte  se  cizích  myšlenek?" 

Zastyděla  se,  a  zavěsivši  se  mu  v  rámě, 
dala  se  s  ním  dolů  do  běhu.  Utekli  k  domku 
v  pravý  čas.  Sotva  přišli  na  násep  a  pře- 
kročiU  práh,  vichr  zahvízdal,  zarachotil 
hrom,  a  za  ním  se  spustil  hustý  Uják 
s  chmur.  Mraky  visely  jako  černé  plachty 
s  oblohy.  Ač  byl  ješťě  den,  tma  zasypala 
okolí.  Zavalila  i  nízkou  jizbu,  do  níž 
vkročili. 

„Nikdo  doma?"  ptal  se  Jiří  do  šera. 

Bylo  slyšet  dětský  hlas.  Malá  Kristinka 
se  ozvala: 

„Já  mám  strach . . .  Kdo  tu  je?" 

Byla  sama.  Hlídala. 

„Kde  máš  tatínka  a  maminku?" 

„Vyšli  přes  pole." 

Dala  se  do  pláče. 

„Neplač. .  -  neboj  se." 

Děvčátko  se  ukhdnilo  a  schoulilo  se  do 

kouta.  (Pokračováni.) 
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Nový  rukopis  Karla  Havlíčka  Borovského. 

Učitel  Karol  Pokorný  (učiteloval  na  Némecko- 
brodsku  y  Německé  Vyskytne  a  ve  Stokách, 
T  Bahýnku  na  Kutnohorsku  a  v  Ledči),  s  Ha- 
vlíčkem příbuzný,  požádal  ho,  aby  mu  na 
památku  něco  napsal.  Havlíček  vyhověl.  Na- 
psal mu  satirické  kázání  na  maďarské  kněze 
slovenské,  které  prý  kolovalo  v  letech  40.  a 
50.  mezi  slovenskými  a  snad  i  Českými  vla- 
stenci v  opisech.  Takový  opis  (litogram)  jest 
i  T  knihovně  Musea  král.  Českého.  Daroval 
jej  tam,  jak  mi  pravil  p.  Dr.  Č.  Zíbrt,  lektor 
p.  Kolář,  jemu  jej  daroval  zet  Slovák  p.  Ur. 
Ráth.    Provenience    prý    neznámá. 

Rukopis  Havlíčkův  jest  psán  pěkným  písmem 
stojatým  na  pevném  papíře  velínovém,  18  cm 
8  mm  dlouhém,  14  cm  6  mm  širokém,  a  zabírá 
půl  druhé  stránky.  Inkoust  vybledlý  do  hnědá 
přece  zachoval  výraznost  a  zřetelnost.  Lístek 
přeložen  na  šířku  v  polovici  a  taktéž  na  délku, 
kromě  toho  zahnuty  na  šířku  kraj  horní  i 
dolní,  každý  na  3^4  ^"^  ^by  se  lístek  vešel 
pohodlně  do  tobolky.  Na  volné  ploše  napsáno 
jinou  rukou  vlevo  napříč:  ,,Vaše  Majcstatnost 
ráčí  znáti  věrnou  lásku  Čechu  k  sobě,"  vpravo 
pak  po  délce  černým  dosud  inkoustem,  nejspíš 
rukou  samého  Pokorného  zaznamenáno:  Psal 
Karel  Havlíček.  Vnitřní  rohy  složeného  ruko- 
pisu jsou  popáleny,  nepopsaná  polovina  má 
popálenin  dvé.  Na  nepopsané  polovině  vnější 
jest  rukopis  hodně  ohmatán  a  zašpiněn.  Sklá- 
dáním mnoho  na  lomech  neutrpěl. 

Opis  musejní  se  liší  od  Havlíčkova  nejvíce 
pravopisem.  Věrný  opis  rukopisu  Havlíčkova 
podávám: 

Text:  ,,Sú  tré,  a  preca  sú  jednaký,  a  keď  sú 
jednaký,  —  preca  sú  tré."  Tak  čitaju  zaznačino 
v  literulách  svjatých. 

Moje  milé  krestjanyl^)  VolaČo  zakázním  vám, 
kufalelkyl  a  prám  o  svjatej^)  Trojunci, 
basamalelkyl  Čuli  sta,  kuťalelkyl  Kcď^)  sú 
tré,  a  preca  sú  jeden,  a  kecT  sú  jedeíi,  preca  sú 
tré,  basamatcremtetcl*)  Neznáte  preca,  kako 
to  muože  byť),  a  věru  dobré  máte  kcď  ne- 
znáte, kuťalelkyl  lebo  neznáte  dobré  rozsú- 
diti  literule  svjaté.^.  Ale')  abyste  preca  po- 
znali, moje  milé  pajtáškyl  tak*)  zakázním 
vám  v  podob janství,  kako  zakáznil  Krestus 
ludu  svému,  basamalelkyl  A  věru  Buoh') 
vam  dobré  podobjanství  o  svjatej^")  Trojunci 
utvořil :i^)  samo  na  mňa  ukážu  vám  podobjan- 
ství o  svateji")  Trojunci,  erdek  basamalelkyl 
Počujtě  prám,  počujtě,  moje  **)  milé  krest- 
janyl  kako  i  věru  móžem  já  býčí  tré  a  preca 
jeden,  a  jedcň  a  preca  tré,  kufalclkyl^^)  — 
Já  su  ^*),  Buohu  prisagam,  panáček  váš  ^), 
basamalelkyl   také   su   i')   doktoráč   Piésma, 


střela  do  vašeji*j  materii  a  i  věru  su")  kano- 
nikář  Trieňčanský,  jebem  vaše  májky,   ba- 
samalelkyl  Keď  já  su^')  věru  panáček,  keď 
su")  ja  doktoráč,  a  keď  su")  já  kanonikář: 
tak  su  tré  a  preca  jeden,  a  keď  su*')  já  jedeft, 
precai8)  su  tré,  basamakufalelkyl   Tak  vid- 
žité")  na  mňa  podobjanství  svjateji")  Tro- 
junce,  a  keď  se  na  mna  podživatě,2°)  ničego 
na  mňa  nevidžitě,")  kako  svjatu  Trojuncul**) 
Ištem  teremte,23)  Amen. 
V  musejním  opise:  *)  vsuto  Basamalelkyl  ale 
uzávorkováno  červenou  tužkou.  —  ^)  sviate.  — 
»)  ket.  —  *)  kutialelkýl  ne  basamteremtetel  — 
»)  býčí,  Basamalelky.  —  •;  Věru,  dobré  mate  — 
ket  neznáte  lebo,  neznače  dobré  rozsuditi  lite- 
rule   sviate,    kutialelkyl    Chybná    interpunkce, 
neboť  čárka  má  býti  před  lebo.  —  ')  (Ket)  ale. . . 
Závorky  červenou  tužkou.  —  »)  paitošky,  tako. 
»)  a  věru  ket  Boh ...  lO)  o  sviate ...  ^^)  před- 
káznil.  —  ^)  Počujtě,  prám,  počujtě  moja... 
13)  Basamalelkyl  ne  kuťalelkyl  —  ")  Já  sú. . . 
15)  vaša,  kde  koncové  a  červenou  tužkou  dva- 
krát  svismo   podtrženo.   —  i«)   vaše    Maťeryl 
1')  sú.  —  18)  jeden  a  preca  sú  tré.  Bez  basám 
kuťatelky.  —  ")  vidžite.  —  20)  podživate.  — 
21)  ne  vidžite.  —  22)  Trojunci.  —  23)  ištem  Te- 
remtete  Amenl 

Karel  Pokorný  daroval  rukopis  Havlíčkův 
p.  Anonínu  Širůčkovi,  vrchnímu  správci  ber- 
nímu v  Hradci  Králové,  ten  jej  z  ochoty  da- 
roval mně.  Uložím  nový  rukopis  v  Českém 
museu  do  rukopisné  pozůstalosti  Ha\líčkovy. 
Prof.   Alois  Lisický. 

i  líťeřatura.  i 

Jan    Havlasa:    Lidé   na    horách.    Nákl. 
J.  Otty  v  Praze. 

Každá  z  těchto  povídek  podává  kousek  cha- 
rakteristiky podtatranského  lidu  a  každá  dýše 
čerstvou  přírodou  a  svěžími  požitky  jejími.  Ať 
starý  či  mladý.  Valach  nebo  Slovák  zpod  Tater, 
každý  překvapuje  měšťáka  i  jiného  venkovana 
svým  názorem  odlišným,  který  má  vždycky 
původ  v  půdě,  v  horách,  v  nichž  žije  a  ve  zvlášt- 
ních okolnostech  přírodních,  které  jej  obklopují 
po  celé  dny  od  dubna  do  listopadu  ani  v  zimě 
neztrácejíce  odlišnosti  od  ostatního  života. 
Život  v  kolihách,  volný  poměr  mezi  muži  a  že- 
nami, malý  styk  s  cizími  lidmi,  odloučenost  od 
světa  a  blízkost  ,,k  nebi",  odkázání  na  sebe  a 
svou  mužnost,  to  jsou  složky  vnějšího  života 
horalova,  které  mají  vliv  na  Miitřní  život 
jejich.  —  Kazimír  Przerva -Tetmajer  stal  se 
přímo  nedostižným  ve  vyhledávání  zvlášt- 
ních postav  a  povah  tohoto  horského  ži- 
vota, jako  by  byl  chtěl  je  všecky  postaviti 
vedle  zasněžených  horských  velikánů.  Neminul 
se  všeobecně  s  účiiikem,  jako  každý,  kdo  chce 
strhnouti  zjevy  příliš  nápadnými.  Ale  k  této  jeho 
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vnější  hledanosti  přistupuje  snaha  psychologicky  Rusko,  otráven  nynějšími  poměry;  stěhuje  se 

osvětliti  tj-to  povahy.  Také  Havlasovi  se  podařilo      do  Itálie  a  přijme  prý  vlašské  poddanst\i. 

jak  ženy,  tak  muže  podtaterské  těmito  \Tiějšími,  Aleksěj    Remizo  v,  jeden  z  nejnadaněj- 

druhdy  i  siláckými  kusy  charakterisovati,  vedle  ších   mladých,   zakončil   veliký  román  „Šlech- 

toho  však  i  v  podrobnostech  ukázati,  že  rozumí  tický  kalendář".  —  Bolševici  mají  již  i  svůj  ilu- 

lidu,  jejž  si  obral  za  s\-ůj  předmět.  Dovedl  si  vy-  strovaný  časopis  literární,  Jmenuje  se  „Plam/ď 

brati  t\T)y  takové,  které  na  rozdíl  od  Tetmajera  (Plamen).  Z  dobrých    beletristů  mají  v  prvním 

nemají  í£k  překvapujících  vlastností,  nýbrž  pouze  svazku  verše  A.  Roslavleva  "V.  Mujžel 

zajíma\'\  ch.  Snaží  se  ukázati,  že  v  naší  blízkosti,  po\'ídku.  —  N.  M  o  r  o  z  o  v,  ruský  spisovatel- 

jak  na  Valašsku,  tak  na  Kopanicích,  tak  na  Slo-  revolucionář,  který  asi  20  let  života  ztrávil  ve 

vensku  pod  Tatrami   i  jinde  žije   odlišný  lid,  vězení  pevnosti  šlisselburgské  (u   Petrohradu), 

vlastností  ne^-yčerpaných,   kterým  jest  možno  vydává  v  knihách  velmi  zajímavé  prý  „Pověsti 

nakloniti  svou  pozornost    spíše  ještě   než  nej-  mofef  žizni"  (Povídky  mého  života).  V  lednu 

bizarnějším  národům  světovým.             J.  F.  1919  vyšel  již  Čt^Ttý  svazek.                        vě. 

dívadlo^ i 

*  Hrst  drobných    literárních    novi-      '' "" •• 

nek    ruských  ^-\■bírám  z  ledno\'ých  a  úno-  Měst.     divadlo     Kr,    Vinohradů. 

ro\'ých    čísel    Kijevského    Denníku    Naš    Put  Byla  to  probuzenská    idyla  litomyšlská  „Filo- 

(Naše  cesta):  Dr.  S.  Merežkovskij    píše  sofská  historie",  kterou  Jirásek  na  počátku  své 

nový    velký    román    „Děkabristé" ,    jehož    dva  spisovatelské   dráhy  mocně   se  zapsal  v  srdce 

svazky  již  vj-dal.  Současně  pracuje  na  novém  širokého   kruhu    čtenářského.   V    toto    ovzduší 

díle  z   doby   italské  renaissance.    Je  to   velká  nejen  časové,  ale  i  místní  \Tátil  se  po  letech 

básnická  studie  —  román   „Dante".   —   Chof  hrou  „M.  D.  R  e  1 1  i  g  o  vá",  kteráž  mlu\'íc  od 

Merežkovského  Zinajda,  známá  pod  literárním  srdce  k  srdcím  svým  cito\'ým  založením  a  vedle 

pseudonymem  Gippius,  napsala  prý  velmi  za-  toho  \'j'znamenávajíc  se  svěžím  humorem  jak 

jímavé    zápisky,    jimž    dala    jméno    „Dnevnik  ve  kresbě  postav  tak  v  situacích,  získala  si  oce- 

russkoj  revoljucii" .    Jsou   tam  sebrány  vlastni  není   obecenstva  v  nemenší   míře  než   ostatní 

zážitky  a  dojmy  z  \'>znamného  půlletí  od  první  práce  milovaného  mistra.  Titulní  úloha  vlasten- 

revoluce  petrohradské  zač.  února  1917  až  do  ky,    proslulé    jmenovitě    kuchařskou    knihou, 

konceříjna,  před  druhou  revolucí  (Leainovskou).  měla  v  Národním  divadle  vzácnou  interpretku 

Zvlášf    cenné    jsou    živé    portréty    Savinkova,  v   Hanně    Kvapilové,   jež   neobmezené   schop- 

Kerenského  a  jiných  činitelů   té   doby.   Poně-  nosti   svého  umění  s   velkou  láskou   věnovala 

vadž  nebylo  příležitosti  \-^  dáti  zatím  knihu  na  této  postavě.  Grégrová,  Ryšavá,  Bittner,  Mošna, 

Rusi,  vychází  nyní  v  Americe  anglický  překlad  Innemann,   Steinsberk  —  z  umělců  jeviště  již 

„Denníku".  Krom  toho  vydala  táž  spisovatelka  opustivších  —  podali  tu  znamenité  výkony  ve 

knihu  básní  Poslédnife  stichi  (Poslední  verše),  větších  úlohách.  V  letech  válečných  byla  „Ret- 

která  byla  ve  4  týdnech  rozebrána.  ,,Naš  Puť"  tigová"  znova  slibována  —  ale  censura,  tuším, 

při    té    příležitosti    kon  tatuje    zvláštní     zjev,  měla  tolik  námitek  proti  německým  vložkám 

že  přes  všecku  drahotu  papíru  i  tj^jografické  a   vlastně   proti   vlasteneckému   rázu   hry,   že 

práce  je  literární  trh  ruský  přímo  zaplaven  s  provedení   sešlo.   Nyní  s   velkým  povděkem 

verši.     Moskevské     vydavatelstva     „Zemlja"  uvítali  jsme  užití  hry  na  scéně   vinohradské, 

vydalo  ve  4  svazcích  sebrané  verše  Alexandra  Bylo  dobře  připraveno;  v>-niklo  slohovou  v>- 

Bloka  s  nevídaným  dosud  úspěchem.  Tedy  kon-  pravou   Hrskovou  v  jednotlivém    zarámování, 

junktura  knižní  stejně  dobrá   jako  u  nás.  —  připomínajícím    ráz    vjzdob    Kašparových,    a 

A.  Z.  K  u  p  r  i  n  zakončil  historickou  povidku  výbornou    souhrou,   řízenou    dovedně   p.    Hla- 

„Generál  Kobelev".   Hrdina  jest   děd  slavného  vátým.   Titulní  úlohu  vypracovávala  pí.   Ptá- 

„bývalého  generála"  Skobeleva,  bývalý  velitel  ková  velmi  pečlivě,  poetickým  zjevem  VToucího 

Petropavlovské    pevnosti.    Nyní  dopisuje  velí-  citu  byla  pí.  Štěpničková,  k  níž  pojily  se  jako 

kou    povídku    dávno    již    načatou,    s    názvem  půvabné  družky  si.  Machová  a  Augustova,  zna- 

„Dragounská   modlitba",   z   vojenského   života.  menitou  hospodyní  byla  pí.  Zelenková;  v  úlo- 

Minulý   měsíc,    podotýká   náš   pramen   nahoře  hách   mužských   uplatnili   se  pp.    Karen  jako 

citovaný,  dostalo  se  Kuprinovi  pozvání  od  bol-  mužný  milenec.  Jičínský,  jako  šlechetný  doktor, 

áevické  vlády  v  Moskvě  (od  komisaře  pro  tisk  Vydra,  Roland,  Vošalík,   Faltys  a  Hlavatý  jako 

Lisovského),  aby  se  uvázal  ve  vedení  jistého  maloměstské  typy,  a  všickni,  se  zastanci  men- 

komunistického  nakladatelství,  za  ho-  ších  úloh,  v  malebném  a  ladném  reji  v  přimě- 

norář  ročních  36.000  rublů.   Kuprin  však  od-  řené  svěžesti  zcelovali  ten  krásný  a  milý  staro- 

raítl.    —   A.  V.  Amfitěatrov    dokončuje  světský  obrázek,  působící  na  obecenstvo  osvě- 

dvousvazkový  román.  Má  záhlaví  „Černý  bůh",  zujícím   dojmem   a  přijatý   se  srdečnou   vděč- 

osnovné    thema    duchaplná    povidka   o   ďáblu.  nosti.                                                                    ^ 

Amfitěatrov   rozhodl    se   prý    navždy    opustiti  * 
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I  H 1 1 D  R  A  5  První  z  nich,  která  vyjde  co  nejdříve,  nese  název 

j^ ^ ;. ^J  ,ySlovensku".    Upomíná    svým    námčtem,    dnes 

^,  ,    ,       ,  ,  tolik   aktuálním,   na  §Iavné   arcidílo   mistrovo, 

V    mimořádném   koncertě   p  snového   spolku  „a  „Gymbál  a  husle".   K  letošním  dnům  Hu- 

provedeny  byly    D  ě  t  s  k  é    p  í  s  n  ě    od  Vítěz-  sovým  chystá  básník  knihu  „Oběti  přesvědčeni", 

slava    Nováka     Je  to  cyklus  drobných  pís-  v  níž  vzácným  slovem  básnickým  klaní  se  vzne- 

niček    na    slova    Sládkova;    podivuhodné   jest,  jené   památce   tčch,   kteří   mučenictvím   svým 

jak  dovedl  v  nich  skladatel,  jehož  hudba  pro-  připravovali     dntóní     vítězstM     svobody     nad 

sycena  je  moderním  výrazem    přiblížiti  se  pro-  tyranií.    Česká  literární   veřejnost   bude  s   ne- 

stému     světu     dětskému;     některá    čísla    jsou  trpělivou    nedočkavostí    čekati    na  tyto   dary 

opravdu  rozkošná  svou  nehledaností.  Pí.  Mor-  drahého  básníka.  —ich— 

fová  zpívala  je  také  vskutku  roztomile.  ^ 

Ministerstvo    vyučování    a    národní    osvěty 
chystá  významný  hudební  podnik.  29.  dubna  Stará  nectnost  česká,  a  ovšem  především  praž- 

t.   r.    bude  uspořádána    smuteční    slav-  ^^^'    vyhýbati    se  českým    slovům,  bují    nyní 

nost    za  padlé  československé  vojíny,  při  níž  P"*    ^'^'"''^   J^^''    bodláčí.    Nejprostší    předměty 

provedeno  bude  slavné    B  e  r  I  i  o  z  o  v  o  „R  e-  ""  denním  užívání,  pro  něž  máme  ode  dávna 

kvič  m".  Francouzský  skladatel  napsal  veliko-  ^P^^^n^  české  názvy,  dostaly  namnoze  nového 

lepé  toto  dílo  na  paměť  těch,  kteří  padli  v  červ-  ""^^^^  "^^^"-  '^^^  "«  pi^íklad  staroslavná  česká 

nové  revoluci  pařížské.   Chystaného  provedení  Povidla  se  z  úst  českých  vytratila  a  ustoupila 

zúčastní    se    „Orchestrální    sdružení",    pražský  marmeládě,  což  zní  nesporně  vznešeněji.   Staré 

„Hlahol"  a  smíchovský  „Lukeš".  Jen  sbor  sám  leštidlo  na  boty   taktéž    utopeno,    místo  něho 

čítati  bude  přes  400  zpěváků,  k  čemuž  přistoupí  "^^"^^  "^^^  ^^^^»  což  jest  ryzí  nesmysl,  poně- 

obrovský    orchestr.    Dílo    bude    říditi    Otokar  ^^^^  créme  ve  francouzštině  znamená  smetanu. 

Ostrčil.  Avšak  nejhanebnějšími    hanobiteli    našeho  ja- 

^ ^„.„  zyka  jsou  pořadatelé  zpěvních  síní,  čili  jak  se 

j  VÝTVARNÉ     UMÉNÍ.  i  ^^"^  ^^^^'  kabaretů.    Jejich    programy   se  pro- 

i i i  longují,    v  nich  vystupují   conferenciéři   a  di- 

Výstava     karikatur     dra     Desi-  ^®"^y*     ^^®    ^TchoI    nesmyslu    jsou    zpěvačky 

deria    (H.    Bottingra)    v   Topičově    sa-  P^^"^  ^ chansonů.  Bude  as  málo  čtenářů  našich, 

lonu    březen  1919.  kteří  by  nevěděl',  žechanson  znamená  —  píseň. 

Ryze  výtvarně  může  Hugo  Bottinger  počí-  Puknou  ohavností  jazykovou,  jsou  také  pari- 

tati  s  porozuměním  velmi  úzkého  kruhu  zájem-  slánské  scény.   Scéna  po  pařížském  způsobu  by 

níků,    dovedoucích    oceniti   výtvarnou    potenci  ^^^^  ovšem  rčení  prosté.  Víme,  že  řádky    tě- 

jeho  intimních  kreseb.   Není  karikaturistou  li-  ^^^^    nápravy   nezjednáme,     ale   neškodí    též 

dovým  a  tendenčním.  Nezaměňuje  dogmata  a  o^^^s  české  nezpůsoby  ostře  vytýkati, 
reformy  s  malířstvím;  nepovažuje  se  za  mesiáše,  * 

nehoní  se  za  kuriosností  a  nestará  se  také  o  bez-  *  Z  Balzacových  rukopisů  zbývalo  r.  1914. 

cestí  doby,  je-li  život  zlý  a  špatný.  Karikatu-  ještě   dosti  k  vydání  tiskem.   Museum  v  mě- 

rální  čára  dostává  se  u  něho  více  k  platnosti  stečku  Chantilly  chovalo  posud  takových  ruko- 

v  těch  několika  listech,  v  nichž  jde  o  skladatele,  pisů  15,  mezi  těmi  jsou  však  i  pouhé  fragmenty 

již  jsou  mu  svatí,  a  nejvíce  v  „Albu  monarchů";  jako  „La  Modiste"  z  r.  1830,  ,,Le  Médecin  de 

tu  se  stává  péro  důtkami.  Nejširší  okruh  kreseb  campagne"  a  j.  Zajímavo  jest,  že  mezi  rukopisy 

Bóttingerových,    věnovaný    přátelům    autoro-  posud  nevydanými  tiskem  jest  „Un  caractére 

vým,    tvoří    jakési    sotva    znatelně    \'ypouklé  de  femme",  pocházející  z  návštěv  v  Ukrajině, 

zrcádko    našeho   výtvarnického    života.    Cítíte,  a  ,,Les  deux  amis",  satira  sepsaná  po  ,,Physio- 

že  ti,  o  nichž  vtipkuje,  zachycuje  jich  libůstky,  logie    du    mariage".  ,,Prétre    catholique"  není 

slabosti  a  pošetilosti  v  podobě  kreslených  ateli-  vůbec  úplné,   za  to  jest  dílko   „Traité  de  la 

erových  vtipů,  jsou  mu  milými  přáteli,  s  nimiž  Priěre"  významno  tím,  že  bylo  sepsáno  za  mládí 

vede  lehce  ironické  rozhovory;  nezkresluje  ruce  autorova.  O 

či  nos,  tvářnost  a  povahu  vyjadřuje  zostřenou  • 

výrazovou   určitostí.    Proto   mají  'jeho   kresby  *  Théophile  Dufour  uveřejnil  v  Ženevě  ruko- 

blíže  k  portrétu  než  k  přehánějící  karikatuře,  pisy  Jeana  Jacqua  Rousseaua,  pokud  týkaly  se 

odtud  milý,  familiérní  ráz  těchto  kreseb.  literatury  (,,La  feuille  litléraire")  přímo,  potom 

Emil  Edgar.  listy  různým  osobám  z  pobytu   londýnského. 
.^ — ,  -Rukopisů  je  117,  byly  chovány  v  British  Mu- 

I  TÝDEN.  j  scum,  z  těch  adresováno:  45    Richardu  Daven- 

• •'  portovi,  7  Humeovi,  21   dopisů  nebylo  posud 

Adolf    Heyduk    chystá  ve  svém  osm-  vůbec  vydáno  tiskem,  až  teprve  nyní. 

desátém    čtvrtém    roce    věku    po    několikaleté  — — — — .^— — — ^^^— ^^— ^^— ^— — 
přestávce,   zaviněné   válkou,   dvě   nové   knihy.  V  Prnze,   dne    3.  dubna    1919. 

Majetnik:  D  r  u  z  s  t  v  o  spisovatelů. —    Odpovřdný  redaktor  a  vydavatel   Fr.  S.  P  roc  há  zka. —   Nakladatel: 
česká   grafická   akc.    sixilečnost  „Unie"  v  Praze. 


Áug.  Eug.  Mužik: 


Z  ANTICKÝCH  MOTIVU. 
PROTESILAOS. 


Již  slavně  k  Tróji  plujeme 
v  pohodě  tiché,  pokojné, 
a  záhy  pány  budeme 
té  země,  Řecku  odbojné. 

Tam  sláva,  zlato  čeká  nás, 
a  nejkrásnější  z  lidských  žen, 
tam  božský  její,  zlatý  pás 
z  nás  jedním  bude  uvolněn. 

Tam  poklad  starce  Pergama, 
jejž,  když  dal  kraje  v  žár  a  dým, 
rval  hrabivýma  rukama 
sousedům  klidným  —  nájezdním. 

Břeh  z  moře  vstává  —  město  tam, 
hle,  bílé  stojí,  jako  sníh  — 
bůh  jeho  ne  vzpouzí  se  nám, 
on  nekochá  víc  synů  sv^ch. 


Nuž,  stáhněm  plachty  k  přístavu! 

ó,  berme  zlatou  řezeb  číš 

a  ulévejme  v  oslavu 

ji  bohům  v  oběť  —  vý^š  a  výši 

Kdo  váhá?  . . .  V>Tok  bohů  byl, 
jej  věštby  šeptal  chvěj ný  ret, 
kdo  první  na  břeh  vystoupil, 
že  v>'dychnul  tu  naposled. 

Ó,  bratři,  s  vámi  bohové  — 
a  já  přec  prvním  volil  být. 
Mou  smrtí  Řecka  rekové 
zdar,  vítězství  své  mají  mít. 

Laodameio,  choti  má, 
ty  utrápíš  se,  dobře  vím, 
tvůj  choť  tě  v  duchu  objímá  — 
kéž  aspoň  v  Hadu  tebe  zřím. 


Nuž  bratři,  cíl  je  v  dostřehu, 

ať  chřestí  zbraň,  hřmí  písně  ryk 

ten  skok  —  již  hle,  jsem  na  břehu, 
vy  vpřed,  já  klesám.  Bohům  díkl 


ATLAS. 


Svět  celý  drží  mocnou  pěstí 
ji  o  týl  tvrdý  opírá, 
to  věčných  bohů  kletba  jesti, 
v  tom  jejich  záchrana  i  štěstí, 
ať  Atlas  tíží  umírá. 


A  bozi  zašli ...  Už  se  neví, 
jak  celá  hra  ta  skončila. 
Vsak  ona  kletba  nepoleví, 
i  na  dětech  se  jeho  jeví, 
ač  děda  kryje  mohyla. 


Svět  pustil  s  ramen,  tmy  vše  halí, 
zem,  moře  bouří  zmítané 
hle,  v  poslední  se  obzor  kalí. 
Jak  svět  se  strašnou  tíhou  valí, 
nás  drtí  —  malé,  bezbranné. 


ZVON.  Roe.  XIX. 


čls.  29. 
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ARGYRA. 

Já  láskou  umírám,  ach,  v  bolesti  a  muce. 
Ó  sestro,  podej  mi  své  liliové  ruce  — 
jsou  krásné,  podobné  tak  jeho  —  já  chci  snít 
a  na  ně  dívat  se  a  líbat  je  a  mřít. 

Mne  nemiluje  on  —  já  milovat  jej  musím  — 
zde  řeka  ona,  vím;  ty  díŠ,  zdali  to  zkusím? . . . 
Kdo  vykoupe  se  v  ní,  svůj  zapomene  bol, 
však  lásku  svoji  též  —  co  chceš,  ty  sobě  zvolí 

Já  volím  milovat  a  mřít.  Ó  díté,  sladší 
nad  lásku  jesti  smrt.  Ta  již  mi  k  štěstí  staěí. 
Jdi  k  němu,  jemu  rci,  že  mohla  dál  jsem  žít, 
však  nemilovat  jej?...  Ó  ne,  chci  raděj  mřít. 

Milenec   nymfy    Argyry,  jejž,   když   zestaral,  Argyra  opustila,   zahynul   hořem;    bohyně    Afrodita    změnila 
jej  v  řeku,  v  niž,  kdo  prý  se  vykoupe,  zapomene  všech  strasU. 


Antal  Stašek: 


ZAPASY. 

(Pokračování.) 


Usedli  na  lavici  ke  stolu.  Do  oken,  jako 
čtyřhranné  bochánky  malinkých,  šlehl 
přes  tu  chvíli  zákmit  blesků,  jež  rozrý- 
valy  nebesa,  a  za  nimi  zahřmělo  dunivým 
rachotem.  Jinak  bylo  ticho  s  šerým  pří- 
tmím v  jizbičce.  Jen  jejich  srdce  svítila; 
jen  jejich  láska  mluvila.  Bylo  jim  milo 
v  domečku.  Hovořili  po  němečku,  aby  dítě 
nerozumělo. 

„Ano,  je  vám  úzko  v  té  vaší  nové 
chaloupce.  Vždyť  nejste  zvyklá  těm  malým 
poměrům." 

„Ach,  to  není  to.  Ani  přepych  s  nad- 
bytkem ani  bohatství  mně  neschází.  Ale 
ty  příkré  stráně  na  mne  padají  a  zdá  se 
mně,  jako  bych  se  měla  mezi  nimi  zadusit. 
Proto  tam  odtud  utíkávám  ráda  na  kopce. 
Tak  je  mně  volněji,  tak  dýchám  lehčeji." 

„Proto  tam  v  té  rokli  nesmíte  déle  po- 
bývat." 

„Musila  bych  matku  opustit." 

„Matka  opuštěna  nebude;  našlať  přítele. 
Ale  opuštěn  je  otec  váš  a  truchlí  zármut- 
kem." 

„Řekl  vám?" 

„Neřekl  mně  o  svém  žalu  nic,  ale  žádal 
mne,  bych  vás  nazpět  přivedl." 

„Nazpět  přivedl?" 

„Ano,  tak." 

„Co  by  řekla  matička?" 

Byl  na  rozpacích,  jak  by  odvětil. 

Ptala  se: 


„Proč  mlčíte?" 

„Mám  vám  pravdu  povědět7  " 

„Ovšem  že  chci  slyšet  vždy  jen  pravdu 
z  vašich  úst." 

„Váš  odchod  nebude  jí  bolestí." 

,, Myslíte,  že  mne  nemiluje,  jako  miluj u 
jáji?" 

,, Právě  proto,  že  její  láska  k  vám  je 
veliká,  nebude  se  rmoutit  nad  vaším  od- 
chodem." 

„Snad  se  mýlíte." 

„Přemlouvala  vás,  byste  společně  s  ní 
odešla?" 

,, Naopak,  žádala,  abych  zůstala.  Já 
sama  jsem  se  rozhodla." 

Obláčkem  se  táhla  po  duši  onoho  dne 
vzpomínka.  Tehdy  zmítala  se  v  příboji  a 
v  tmě.  Nyní  našla  světlo  své.  Při  vzpo- 
mínce té  přitiskla  se  těsně  k  Jiřímu  a 
šeptala: 

,, Chybila  jsem  snad?" 

„Myslítc-h,  snadno  chybu  napravit." 

„Vrátit  se  k  otci  do  zámku?  " 

Kývl  hlavou  a  pojal  ji  za  ruku. 

„Ano,  vrátím  se,"  vydechla  po  kra- 
tičkém pomlku. 

„Vyprovodím  vás  a  dovedu." 

„Kdy?" 

„Hned,  jakmile  liják  přestane." 

„Za  tmy  a  bez  vědomí  drahé  matičky?" 

„Náhlá  nepohoda  se  brz^'^  přežene;  bude 
pěkný  večer,  a  já  sám  oznámím  vše  v  cha- 
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loupce  ještě  dnes,  až  se  od  vás  budu  vracet 
z  Bouzova." 

Černé  chmury  na  křídlech  vichřice  valily 
se  s  blesky  k  západu  a  zasypávaly  tam 
dohořívajicí  červánky;  na  východě  vy- 
jasňovala se  obloha;  jasno  stoupalo  výš  a 
výš;  bouře  ztrácela  se  za  obzor.  Nastal 
khd.  Kde  slunce  zašlo  za  hoiy%  rozklenula 
se  zlatěrudá  záplava.  Zdálo  se,  že  hoří 
nebesa.  V  blízkém  háji  zakukala  kukačka. 
SlyšeU. 

Promluvil: 

„Volá  nás." 

„Žežulka?" 

„Ano,  ten  jarní  pták,  jenž  prorokuje 
budoucnost." 

Ale  Růženka  netoužila  po  budoucnosti. 
Kroužila  se  v  přítomnost.  Byla  by  nej- 
raději  zvolala:  „Ach,  vy  lahodné  a  krásné 
vteřinky,  setrvejte,  neutíkejte!"  Ale  utí- 
kaly pryč  a  Jiří  naléhal,  aby  šh. 

Vstali,  majíce  se  k  odchodu.  V  jizbě  bylo 
světleji.  Okénky,  hledícími  k  západu,  pro- 
kmitaly  červánky.  Dítě  dívalo  se  z  kou- 
tečku,  kde  se  dosud  choulilo.  Líbily  se  mu 
bílé  šaty  a  rudý  slunečník. 

„Jak  se  jmenuješ?"  ptala  se  ho  Rů- 
ženka. 

„Kristina." 

Pohladila  ji  po  vlasech,  bílých  jako  len, 
pohladila  ji  i  po  tvářičkách,  opálených 
slunečkem,   a  pravila: 

„Neznáš  mne?" 

„Znám.  Jste  slečna  ze  zámku." 

„Vyřiď  tatínkovi  a  mamince,  že  jsem  se 
tu  skryla  před  deštěm.",* 

Jiří  v>'Ďal  stříbrňáček  a  dal  jej  děvčátku. 
Mělo  radost  a  hledělo  za  nimi,  jak  opou- 
štějí jizdebku. 

Venku  voněly  lesy,  voněl  vzduch.  Roz- 
křičeli se  do  večerního  pološera  ptáci  zpě- 
váci. 

Šli  a  mlčeli.  Málo  schůdná  stezka  lesem 
byla  rozmočená;  s  větví  kapaly  krůpěje. 
Zabočili  na  tvrdší  polní  cestu,  a  když 
byli  na  kus  od  hájovny  vzdáleni,  zaslechli 
silné  volání,  jež  se  rozléhalo  v  okolí. 
To  Benson  v\'krikoval  její  jméno,  a  zdálo 
se  jí,  že  při  tom  slyší  i  matčin  ustrašený 
hlas.  Patrně  jí  hledají. 

Jiří  se  ulekl.  Cítil  nebezpečí  a  řekl  pro- 
sebně: 

„Neozývejte  se  a  pospícnejte  se  mnou 
pryč." 

Volání  se  blížilo.  Nyní  jasně  poznali,  že 
volá  také  paní  Božena. 

Stanula.  Prosil  ji: 

,, Neotálejte,  bychom  nezmeškali  pravý 
©kamžik."  h 

A  zase  spěchah.   Každý  krok  byl  bo- 


lestí, jakoby  šla  bosou  nohou  po  řeřavém 
železe. 

„Růženo . . .  Růženo . . .  Kde  jsi?" 

Tak  za  nimi  matka  plakala.  Byla  od 
nich  jenom  málo  honů  vzdálena.  Jí  se 
zdálo,  že  ve  večerním  přítmí  vidí  i  šerý 
obrys  vysoké  a  štíhlé  Bensonovy  postavy. 

„Pryč...  honem  prjŤl"  rylo  se  jí 
s  druhé  strany  do  ucha. 

„Nemohu!"  povzdechla  a  zasta\ála  se. 

„Tady  jsem!"  chtěla  vykřiknout.  Ale 
hlas  jí  v  hrdle  uvázl.  V  Jiřím  šlehlo  pla- 
mínkem. Zašeptal: 

„Obrátíte-li  se,  je  veta  po  všem:  pak 
jste  pro  mne  navždy  ztracena  a  pro  vás 
já.  Volte,  ale  rj^chle,  neboť  na  jediné  vte- 
řině visí  má  i  vaše  budoucnost." 

Slova  ta  dýchala  na  ni  strachem  i 
žárem  zároveň.  Naklonila  hlavu,  přitiskla 
se  k  němu  těsněji  a  zatkala:  „Pojďme  dál." 

Pojal  ji  kol  pasu  a  zmizel  s  ní  v  hloubi 
jedlového  mlází,  kde  je  skryla  lesní  tmáň. 

„Růženo ...  Růženo!" 

„Snad  se  skryla  tamhle  v  hájovně," 
pravil  Benson,  když  marné  bylo  voláni. 

Šli  směrem  tím  a  potkaU  hajného. 
Vracel  se  se  ženou  do  svého  domečku. 

„Neviděl  jste  někde  mou  dceru  Růženu? 
Vyšla  si  na  vrch  a  bojíme  se,  nepřišla-li 
při  té  bouři  k  úrazu,  nebo  sedá  ráda  pod 
stromy." 

„Potkal  jsem  ji  asi  před  čtvrt  hodinou." 

„Kde,  kde?"  v\'křikla  matka  radostně. 

„Tamhle  v  jedlovém  mlází  na  cestě 
k  Bonzovu." 

„K  Bonzovu?" 

„Ano . . .  Nějaký  pán  s  ní  šel . . .  Zdá  se 
mně,  že  to  byl  starší  Bořan,  pražský 
advokát,"  větil  hajný,  a  pohladiv  si 
dlouhé  vousy,  jež  se  mu  rozcuchaně  chun- 
delily  na  prsa,  ubíral  se  s  ženou  dál. 

„Patrně  mne  slyšela  a  neozvala  se," 
zaúpěla  v  duchu  Božena.  Benson  se  otřásl. 
Stanuli  a  zadívaU  se  druh  na  druha. 

Mlčeli. 

Dle  výpovědi  jakéhosi  prastarého  mu- 
drce mluvívá  jen  malý  žal;  velký  obj^čejně 

oněmí. 

* 

Toho  večera  seděl  Vildner  v  jídelně. 
Měl  po  večeři  láhev  mělnického  před  sebou. 
V  poslední  době  zhubeněl  trochu  ve  tvá- 
řích a  špička  nosu  znánko  narudla.  To 
prorokova  rada,  z  bible  vyčtená,  vepsala 
se  nejen  do  paměti,  také  do  obličeje.  Pil 
a  pil.  Při  tom  přemýšlel,  jak  se  vymstít 
proklatému  Američanu.  Hněval  se  i  na 
Boženu  i  na  dceru;  ale  cítil  ve  své  samotě, 
že  má  vlastně  obě  rád  a  že  by  bez  nich 
kráčel  těžko  životem.  Cítil,  že  Boženiným 
odchodem   v\^padla   mu    z   jeho   budovy 
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nejpéknéjší  ozdoba,  jež  krášlila  průčelí; 
viděl,  jak  se  posměšně  naň  šklebí  místa 
toho  prázdnota,  již  by  rád  zas  vyplnil. 
Mocnější  však  nežli  hnutí  to  byla  snaha, 
pomstít  se  a  dobýt  zpět:  ne  proto,  že  měl 
k  ženě  utajenou  náklonnost,  ale  že  nená- 
viděl soka,  jemuž  chtěl  vyrvat  kořist  a 
způsobit  mu  bol  s  pokořením  větším,  nežli 
zakusil  ho  sám.  Víc  než  touha  pálila  ho 
nenávist  a  zlost. 

Služka  ho  vyrušila  z  pochmurného  du- 
mání. Hlásila,  že  s  Bořanem  se  slečna 
vrátila. 

„Opravdu?"  zvolal  a  běžel  oba  přivítat. 

Padla  mu  do  náručí  a  plakala.  I  jemu  se 
zrak  orosil.  Zdálo  se  mu,  že  napolo  již  nad 
Bensonem  zvítězil.  Byl  potěšen;  neptal  se 
však  po  ničem,  aby  nerozrýval  v  dceři 
bolest  vzpomínky. 

Promluvil: 

,, Vidím  na  tobě,  že  jsi  unavena,  Růženko. 
Učiníš  dobře,  když  půjdeš  brzy  spát." 

Na  něco  si  při  slovech  těch  vzpomněla  a 
pravila: 

„Ano,  půjdu  spát.  Ale  prosím  pana  dok- 
tora, aby,  jak  mně  shbil,  ještě  dnes,  byť 
i  byla  tma,  došel  k  maličce.  Nechci,  aby 
měla  o  mne  strach."    -  -       v 

„Ach,"  odtušil  otec,  „není  potřebí. 
Dojde  k  ní  schvální  posel  s  někoUka  řá- 
dečky." 

Sedl,  napsal:  „Růženka  je  u  mne"  — 
a  hned  odeslal. 

Dcera  se  vzdálila,  mužové  zůstali. 

„Vykonal  jsem,"  pravil  doktor,  „co  jste 
mně  uložil:  přivedl  jsem  slečnu  zpět." 

,, Je  to  pouze  vaší  zásluhou?  " 

„Pouze  mou." 

Usmál  se  sebevědomě.  Zámecký  pán 
porozuměl  tomu  úsměvu  a  prohodil : 

„Vím,  že  čekáte  teď  slíbené  své  odměny. 
Dám  vám  ji . . .  dám  vám  ji  hned,  jakmile 
vykonáte,  oč  vás  ještě  požádám." 

„Myslil  jsem,  že  má  úloha  je  skončena." 

„Říká  se,  že  muž  roste  se  svým  úkolem." 

„Ano;  ale  tehdy  jen,  dá-li  si  ten  úkol 
sám  nebo  položí-li  mu  jej  osud  na  dráliu." 

„Myslete  si,  že  já  a  Bouzov  jsme  tím 
vaším  osudem." 

„Budu  tedy  od  nynějška  mít  nad  sebou 
dva  osudy:  jeden  neviditelný  a  tajemný, 
s  nímž  smlouvat  vymyká  se  lidské  mož- 
nosti, a  druhý",  s  kterým  bude  lze  se  do- 
hodnout." 

„A  přelstít  jej,  ošidit,"  zabručelo  Vild- 
nerovi  do  mozku.  Kysele  se  ušklíbnuv, 
řekl  trochu  jízlivě: 

„Ano,  dohodnout . . .  Smlouva,  kom- 
promis jsou   hrncem,  v  němž  se  vaří  na 


měkko,  co  v  člověku  je  syrového  nebo 
tvrdého. * '     i ^íjej  ^t.^  >»rfý  ■-f,^  .-4 t^i^   ^r^  *  *í^J 

„Cekám,  co  vyřkne  druhý  osud  můj." 

,, Velmi  prostou  věc:  abyste  mně  nazpět 
i  mou  ženu  přivedl." 

Jiří  se  zarazil. 

,,Totě  něco  nového,  co  nebylo  v  pů- 
vodních našich  rozpočtech." 

„Ano,  nového.  Nová  však  bude  i  od- 
měna. Dovedete-li  to,  odveďte  si  Růženku 
hned  k  oltáři." 

„A  nedovedu-li?" 

„Dovedete,  když  budete  chtít.  Natáh- 
něte toho  oholeného  Američana  na  skřipec 
strachu  před  trestními  zákony.  Takové 
housUčky  pomáhají    někdy    k  úspěchu." 

,,0  milostpaní  jde,  ne  o  něho.  K  její 
vůli  nutno  páky  přiložit. . .  Vím  o  jediném 
prostředku." 

„O  jakém?" 

„Miluje  dítě  své  a  učiní,  co  bude  přáním 
dceřiným." 

,, Rozumím,  ale  musil  bych  ji  poslat 
k  ní,  což  je  s  nebezpečím  spojeno,  aby  si 
to  nerozmyslila  a  nezůstala  opět  u  matky." 

„Doprovodím  ji  a  nebezpečí  zažehnám. ' 
Běží  pouze  o  to,  slečnu  k  tomu  naklonit." 

Vildnerovi  se  rada  líbila.  Chtěl  zavolat 
hned  Růženu.  Mívaly ť křídla  jeho  okamžité 
nápady.  Ale  Bořan  připínal  jim  olověná 
závaží. 

,, Přejte  jí  odpočinku,"  odporoval,  „* 
odložte  to  do  zejtřka." 

„Poslechnu,  a  vy  tu  u  nás  přenocujte 
do  rána." 

Zazvonil  a  poroučel,  když  přišel  Žan: 

„Máme  hosta . . .  Vyřiď  v  kuchyni,  aby 
honem  připravili  večeři  a  přines  potom 
několik  lahví  mělnického  ze  sklepa." 

Přinesl. 

Pili  dlouho  přes  půlnoc. 


„M^  ho  ráda?"  ptal  se  druhého  dne 
před  obědem  dcery,  když  s  ní  o  samotě 
hovořil. 

„Mám." 

„Chtěla  bys  ho  za  muže?" 

Mlčky  potalíala  pokynutím  hlavy,  a 
líčka  se  jí  zarděla. 

,, Přeješ  si  míť  svatby  brzy...  třeba 
hned?" 

Sklopené  oči  zazářily  radostí.  NazdNÍhla 
je  a  zašeptala  stvdUvě: 

„Třeba  hned."" 

„Nejsem  proti  tomu. . .  Ale  chybí  nám 
matka,    bez   níž    se    nemůžeme   při    tom 

obejít."  (PokraCoTánU) 
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Jos.  Kuchař: 


KU  HVĚZDÁM. 


Již  kol  se  připozdívá, 
co  rád  měls,  ztratil  jsi  - 
jsi  tady  na  světě  již 
sám  se  svou  bolestí. 

A  krutá  bolest  tvoje, 
jež  dřímala  jak  spáč 
v  tvé  duši,  propuká  teď 
v  zoufalý,  hořký  pláč: 

Na  znamení,  že  všecko, 
i  život  ztracen  je, 
že  na  veky  jsi  pohřbil 
své  všecky  naděje. 

Teď  teprv  srdce  cítí, 
jak  choř  jsi,  sám  a  stár, 
že  přišel  čas,  bys  složil 
svůj  život  v  lůno  már. 


Vždyť  všecko  před  tebou  již, 
kdo  měl  tě  tady  rád, 
šel  po  klopotách  žití 
si  odpočinout,  spát. 

Jsi  jako  stará  vrba, 
jak  kůl  ve  plotě,  sám  — 
tvá  duše  vroucně  prahne 
za  nimi,  ku  hvězdám. 

Snad  všecky  tvoje  touhy, 
tvé  sny,  tvůj  ideál, 
jež  měl  jsi  v  světě,  splní 
ta  třpytná,  vzdušná  dál. 

Kus  štěstí  ještě  kyne 
ti  nakonec  v  tvůj  sen: 
ty  zemřeš  ve  své  zemi 
ne  otrok  —  svobodenl 


Václav  Vojtíšek: 

NĚKOLIK  DOPISŮ  JOS.  ŠESTÁKOVÍ. 


V  archivu  města  Prahy  je  uloženo  na 
dvacet  dopisů  a  rukopisů  spisovatelů 
českých  i  slovanských,  jež  zajímati  mohou 
obsahem  i  pisateli  i  osobou  adresáta. 
Tím  je  Josef  Šesták,  který  je  r.  1879  da- 
roval radě  městské,  jsa  tehdy  oficiálem 
magistrátu  pražského,  a  snad  těžko  roz- 
loučil se  s  památkou  uchovanou  z  dob, 
kdy  řídil  „Pražské  Noviny"  a  byl  ve  styku 
čilém  s  předními  lidmi  tehdejšími,  i  potom, 
kdy  mu  zbývaly  jen  vzpomínky  a  ně- 
kolik přátel. 

Jos.  Šesták  (nar.  27.  března  1827  v  Ne- 
domicích)  byl  z  generace  vlastenců,  kteří 
byli  schopni  i  obětí  za  své  smýšlení.  Nebyl 
duch  obzvláštní,  nedovedl  velikých  činů, 
ale  pracoval  svědomitě  a  poctivě  pro  věc 
národní.  Rok  1848  vylákal  ho  z  ticha 
semináře  a  přivedl  ho  do  redakce  „Praž- 
ských Novin".  Našel  tam  lidi,  od  nichž 
se  mnohému  naučil,  iK.  J.  Erbena  a  Jo- 
sefa Jirečka,  a  za  nich  i  za  Čeňka  Prouska 
SI  Václava  Pícka  pracoval  čile  a  osvědčil 
se.  R.  1852  absolvoval  studia  právnická, 
st  když  se  Picek  vzdal  redakce,  nastoupil 
na  jeho  místo.  Ale  těžká  doba  absolu- 
tismu nedovolovala,  aby  Šesták  ve  svém 
postavení  samostatně  zasáhl  v  politické 


otázky.  Co  mohl,  bylo  jen,  že  zadržoval, 
aby  se  „Pražské  Noviny"  zřejmě  nepo- 
sta\ily  proti  snahám  českým,  a  že  usi- 
loval, aby  jim  dal  vzdělávací  poslání. 
Hleděl  povznésti  úroveň  zábavné  a  vzdě- 
lávací části,  feuiiletonu,?  a  nejsa  sám 
mnoho  produktivní,  získával  nejlepší  lidí 
k  přispívání  a  otevíral  „Pražské  No\'in3^"- 
mladým  začátečníkům.  Ale  když  nastal 
politický  obrat  r.  1861  a  Šesták  chtěl 
dáti  ,, Pražským  Novinám"  ráz  národní, 
narazil  na  odpor  a  dostával  se  do  kon- 
fliktů s  představenými.  A  napsav  úvodník 
o  právech  koruny  české,  nechtěje  změniti 
přesvědčení,  byl  nucen  r.  1862  vystoupiti 
z  redakce  navždy. 

Otevřel  si  kavárnu  v  Ovocné  ulici 
„U  české  koruny"  a  měl  s  počátku  naději 
na  spokojené  živobytí.  Ale  přišel  nezdar, 
r.  1867  musil  se  vzdáti  živnosti,  než  bez- 
starostnosti  nenabyl  ani  tehd3%  když  byl 
přijat  za  úřadníka  pražského  magistrátu, 
kde  setrval  do  smrti  r.   1902. 

Rukopisy,  jež  radě  městské  věnoval, 
jsou  z  části  originály  příspěvků  zaslaných 
redakci  a  otištěných  v  „Pražských  No- 
vinách" —  je  to  dodatek  Palackého 
k  zprávě  o  jeho  čteni  v  Učené  společnosti 
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„O  literatuře,  rotách  vojenských  a  mra- 
vích  národu  českého  za  věku  Poděbradova", 
Riegrův  článek  „Turectví  a  křesťanství", 
Erbenova  balada  „Kletba  dceřina".  Nebes- 
kého „Zpráva  o  českém  museum",  Pic- 
kova  báseň  „Slova  žalu  na  hrobě  Fr.  L. 
Celakovského",  Vinařického ,, Dopis  z  Týna 
nad  Vltavou",  Koubkova  báseň  oslavující 
zachránění  císaře  Františka  Josefa  při  aten- 
tátu r,  1853  —  a  je  to  i  několik  dopisů  soukro- 
mých, dotýkajících  se  poměrů  politických 
i  literárních.  Ž  hrstky  jejich  možno  vybrati 
aspoň  sedm,  které  podávají  leccos,  proč 
zaslouží  uveřejnění.*) 


I. 


Pane  Kráso  1 


Buďte  tak  laskav  a  oznamte  šikovně  na 
náležitém  místě,  že  nebudu  v  sobotu, 
v  neděli  a  v  pondělí  doma,  neboť 
pojedu  pro  ženu  do  Pelhřimova.  Mrzelo 
by  mne  čertově,  kdyby  sem  zrovna  ty 
tři  dni  někdo  přijel.   S  Bohem. 

Ve  čtvrtek  10./7.  1851.  H.  B.i) 

Pane  Šestákul 

Založil  jsem  si  číslo  bytu  p.  Krásy  a 
proto  mi  napadlo  obtížiti  Vás  tou  žádostí, 
abyste,  ale  hned,  tento  lístek  dodati 
ráčil  p.  Krásovi. 

Až  budete  někdy  zas  ode  mne  nějakou 
úsluhu  potřebovat,  rád  Vám  oplatím. 

V|řKutné  Hoře  10./7.,1851. 1  H.  B. 

v  Skalici,  8.  února;i852. 

..  Slovutný  panel  ] 

proměna  redakce,  jakž  jste  sám  vyslo- 
vil, žádnou  proměnu  vzhledem  na  směr 
Vašeho  časopisu  za  sebou  nepotáhne.  Co 
jsem  tedy  při  zaslání  prvního  listu  p. 
P  i  c  k  o  v  i2)  byl  podotknul,  při  tom  i  nyní 
setrvávám.  —  Vím,  že  se  i  bez  osobních 
urážek  může  polemisovati,  ale  s  lidmi,  jak 


♦)  o  životě  Šestákově  viz  Riegrův  Slovník  naučný 
dil  IX.  a  Ottův  Slovník  Naučný  díl  XXIV.  Ostatní 
dopisy  neuveřejněné  jsou  od  Šafaříka,  Slovince  Blei- 
weise,  Hanuše,  Matzenaura,  Hanky,  Poláka  Ruckého. 

')  Havlíček  Borovský.  Dopis  je  určen  příteli  jehO 
Dr.  Aloisů  Krasoví  (nar.  v  Unhošti  1828,  zemř.  v  Pra- 
ze 13.  března  1900),  který  r.  1860  založil  denník  ,,Čas", 
ale  stav  se  poslancem  postupem  svým  upadl  v  pode- 
zřeni prospěchářství  a  zrady.  ČI.  Dr.  Tobolky  „Z  pu- 
blicistické činnosti  Dr.  A.  Krásy"  v  Gollově  Sborníku 
snaží  se  o  rehabilitaci  jeho  výkladem  nepochopeni 
politického  jeho  realismu  romantickou  dobou. 

»)  Václav  Jaromír  Pícek  byl  v  1.  1850 — 52  proza- 
tímním redaktorem  ,, Pražských  Novin". 


je  Hurban*),  to  jinače  nejde.  On  si  dovo- 
luje mnoho,  my  mu  musíme  rovnou  mě- 
rou odměřovati.  Já  byv  od  dávna  jeho 
přítelem,  teď  o  něm  ani  slyšeti  nechci, 
anť  vidím,  kterak  následkem  osobni  na- 
dutosti  své  ne  k  rozkvětu,  ale  k  záhubě 
rodu  našeho  pracuje  snad  proti  svému 
lepšímu  přesvědčení;  a  kdo  se  dle  mého 
zdání  prohřešuje  na  národu  in  concreto, 
ten  se  co  spíše  prohřešuje  na  každém 
jeho  jednotlivci. 

Jako  ze  všeho  vidíte,  jsem  sice  úhlav- 
ným  nepřítelem  novot  Hurbanovských, 
ale  se  mi  přece  zdá,  že  neopatrně  učinil 
Lichard*),  když  i  příčinu  smrti  Kollarov}' 
Hurbanovi  připsal.  Tu  se  mi  zdá,  překro- 
čil meze,  a  bodej  by  toho  celá  naše  strana 
nemusela  olitovati.   — 

Vím  i  to  předobře,  že  každý  redaktor  je 
teď  spolu  přísným  censorem  svých  novin, 
za  to  mi  nikdy  nenapadne  stěžovati  se, 
když  se  v  dopisu  něco  dle  náhledu  redakce 
změní,  jen  ať  se  tou  změnou  neruší  smysel, 
najmě  tam,  kde  dopisovatel  lépe  zná 
okolnosti,  nežli  daleko  bývající  redakce.  — 
Ostatně  to  jsou  maličkosti.  —  Poroučeje 
se  do  Vaší  laskavosti  setrvávám  Vašnosti 
upřímný    ctitel 

Josef  K.  Viktorin,") 
katolický  kaplan, 
v  Skalici  na  Slovensku. 

III. 

P.  J.   Šestákoví. 

Velevážený  pane! 

Asi  před  14  dny  poslal  jsem  pro  p.  Do- 
ležálka*)  po  poště  prenumeraci  2  zl.  30  kr. 
na  Pražské  Noviny,  kteréž  úředník  zdejší 
franko  přijal  a  do  Prahy  odeslal.  Expedice 
všalí  Novin  Pražských  vTátila  ty  peníze 
nazpět,  že  nebylo  porto  zapraveno,  a  tu- 
díť  musím  psáti  znovu,  a  činím  to  raději 
k  osobě  Vašnostině,  nežli  k  onomu  ne- 
vlídnému expeditorovi.  Račtež  to  tedy 
dle  lístku  přiloženého  opatřiti. 

■)  Th.  Dr.  Josef  Miloslav  Hurban  (nar.  v  Beckové 
1817,  zemř.  21.  února  1888  v  Hlbokéni,  kde  byl 
evang.  farářem)  vynikl  politickou  i  literární  činností 
na  Slovensku.  Ujal  se  nového  spisovného  jazyka  do- 
mácího, založeného  Štúrem,  Hodžou  a  jím  samým  a 
hájil  jej  v  bojích  o  jednotu  řeči  spisovné. 

*)  Daniel  Lichard  (nar.  18.  ledna  1812  v  Slovenské 
Lupči,  zemř.  17.  listop.  1882  v  Uh.  Skalici)  působil 
na  Slovensku  vydáváním  časopisů  i  činností  literární. 

»)  Narozen  1822  studoval  theologii  a  vysvěcen  byv 
kaplanoval  na  kolika  místech,  až  se^  stal  r.  1866  fa- 
rářem ve  Vyšehradě  nad  Dunajem.  Účastnil  se  ruchu 
politického  a  jsa  činný  literárně  i  vynikaje  obětavosti 
vydavatelskou,  usiloval  marně  o  udržení  spísovnéh* 
jazvka  českého  na  Slovensku.  Zemřel  v  Budíne  1S74. 

•)  Jan  Em.  Doležálek  (nar.  v  Chotěboři  1780,  zemř. 
ve  Vídni  1858)  hudebník,  který  náleží  k  prvním  skla- 
datelům české  písně  umělé. 


I 


VÁCLAV  VOJTÍŠEK:  NEKOLIK  DOPISO  JOS.  ŠESTÁKOVÍ. 


399 


Při  této  příležitosti  žádám  Vás  zároveň 
přátelsky,  kdybyste  mi  laskavě  vědomo 
učinil,  kdo  nyní  překládá  nařízení  do  Čes- 
kého věstníka  vládního  a  spra\iije  tisk 
při  něm,  abychom  se  mohli  od  redakce 
zdejší,  když  toho  potřeba  bude  vyhledá- 
vati, přímo  k  němu  obrátiti  a  o  všeličem 
se  dorozuměti.  Dorozumění  takového  zvlá- 
ště by  bylo  přáti  za  tou  příčinou,  aby  se 
v  obojí  části  Věstníka  zemského  užívalo, 
pokud  jen  možná,  stejné  terminologie  a 
stejných  naskrze  forem  mluvnických,  by 
se  dříve  neb  později  nestejnost  nějaká  ve 
věci  té  ne\y týkala  na  ujmu  věci  samé. 
Tak  my  na  př.  užíváme  v  zákonech  říš- 
ských vždy  slova  obchod  místo  tržba, 
plat  místo  služné  a  j„  vůbec  pak  \y stří- 
háme se  přílišného  purismu,  jemuž  se 
jinde  více  hoví.  Prosím  tedy  račte  mne 
o  tom  zpraviti. 

Já  doufám,  že  časem  opět  Zákonník 
říšský  v  jazyku  českém  i  v  ostatních  ja- 
zycích v\-cházeti  bude,  a  to  jediné  z  příčin 
ekonomických,  neboť  laciněji  jest  sázeti 
a  tisknouti  jednou  ve  Vídni,  nežli  3krát 
neb  4krát  (v  Praze,  v,  Brně,  v  Opavě(?) 
a  v  Pešti)  mimo  Vídeň.  Do  zákonníků 
zemských  náležejí  toliko  nařízení  v  jedné 
každé  zemi  vydávaná,  a  byloť  to  příčinou 
hlavní  nynějšího  zrušení  Zák.  říšského, 
že  se  r.  1851  počalo  otiskovati  zákony  říš- 
ské do  zák.  zemsk>xh. 

Zítra  dne  19.  vyjde  poslední  částka  loň- 
ského Zák.  říšského,  obsahující  důležitý 
zákon  lesní.  Nepochybně,  že  jste  již  arch 
první,  který  jsem  včera  na  poštu  dal,  ob- 
držel. Byl  to  nejtěžší  kus  práce,  kterou 
jsme  po  všechna  tři  léta  při  redakci  měli, 
a  ukázalo  se  při  tom,  jak  nedostatečné 
jsou  slovníky  naše  a  jmenovitě  slovník 
p.  Špatného^.  Názvy  v  tomto  patente, 
jakož  i  v  posledním  nařízení  o  dani  z  piva 
vzaty  jsou  nejvíce  z  života,  z  úst  sladovníků 
a  lesníků,  ježto  jsme  si  sami  opatřiti  musiU. 

Přiložený  dopis,  v  němž  jsou  některá 
psaní  Celakovského,  račtež  dobrotivě  p. 
adresátovi  odevzdati. 

S  tím  se  Vám  poručena  činím  a  trvám 
s  šetrností  všelikou 

Vašnostin  oddaný  ctitel 

AI.  V.  Šembera,*) 
Landstrasse,  Ungergasse  N.  364. 

Ve  Vídni,  dne  18.  ledna  1853. 


*)  František  Špatný  (nar.  1814  v  Protivíne,  zemř. 
9.  června  1883  v  Praze)  vydal  řadu  odborných  ně- 
meckočeských  slovníků. 

•)  Alois  Vojtěch  Šembera  (nar.  21.  března  1807  ve 
Vysokém  Myté,  zemřel  1882  ve  Vídni)  znám  je  pracemi 
historickými  a  filologickými.  Od  r.  1849  byl  profeso- 
rem řeči  a  literatury  české  na  universitě  vídeříské  a 
redaktorem  čes.  zákoníku  říšského. 


IV. 

Velectěný  příteli! 

Byv  v  Táboře  za  důležitostí,  již  Vám 
doleji  sděluji,  obdržel  jsem  list  Váš,  v  no- 
vinách obsažený,  teprve  dnes,  a  ihned 
Vám  odesílám  opět  2  půlarchy,  proč  ne 
celou,   dole  se  dočtete. 

Landfras')  bude  vydávati  Album  české, 
tak  jako  Kobrovo")  německé  bylo,  s  tím 
však  jen  rozdílem,  že  bude  ročně  pouze 
11  sedmi  až  devítiarchových  svazků  vy- 
cházet,  a  to  proto,  abychom  se  vyhnuli 
§  9  řádu  tiskového.  Původní  práce  by  mi 
byly  nejmilejší,  překlady  přijímám  jen 
z  literatury  slovanské  vůbec.  Každá  za- 
slaná práce  nesmí  obsahovati  méně  7 
archů  tištěných,  aneb-li  jsou  dvoje,  tedy 
také  aby  dal}-  tolik.  Ostatně  může  obná- 
šet třeba  30  archů,  jest  mi  to  jedno.  Ho- 
noráru se  bude  platit  prozatím,  pokud 
počet  odbíratelstva  1.000  obnášeti  ne- 
bude, od  6 — 10  zl.  stř.  za  arch  albumo\ý 
(jak  víte,  nevelký),  potom  každým  stem 
přibj^ljxh  odběratelů  postupuje  také  ho- 
norár. To  vás  prosím,  by  jste  ústně  sdělil 
oslavám  vlasti,  hochům  našim  tam  v  re- 
dakci, a  také  sám  sobě;  co  do  veřejnosti, 
buďte  tak  laskav  a  úžíte  zatím  formuli: 
„Prosl5'^chá  se,  že  p.  Landfras  v  Táboře 
obmýšlí  vjdávati  spisy  české  belletristic- 
kého  obsaiiu  od  výtečnějších  spisovatelů 
našich."  A  tato  neurčitost  proto,  poně- 
vadž teprva  později  v  programu  a  provo- 
lání titul  a  bližšť  zpráv}-  o  podniknutí 
tom  podáme.  V  lednu  však  v\'jde  svazek 
první,  jenž  bude  obsahovat  ode  mne 
„Jih"  díl  první.  Nekibu")  právě  potřebuju 
pro  Jih  díl  II.,  jenž  v  únoru  \yjde;  pročež 
Vás  prosím,  ab}'  jste  sazbu  hned  započal, 
jelikož  ji  pak  v  lednu  již  sami  sázeti  zač- 
neme. Z  té  také  příčiny  jsem  tu  i  tam  nu- 
cena se  viděl,  některé  změny  v  povídce 
předsevzíti,  abych  ji  adformoval  k  celku, 
a  tu  Vám  odesílám  prozatím  půlarchy  2 
a  každým  dnem,  třeba  snad  již  v  3  dnech, 
až  jak  se  změny  důležité  udají,  obdržíte 
celou,  na  každý  pád  to  nebude  trvati  déle 
5  dnů.     Váš  přítel 

Př.  Chocholoušek. 

V  Sedlci  12./11.  1853. 

(DokonCoii.) 

»)  Landfras  Alois  Josef  (nar.  24.  dubna  1797  v  Jindř. 
Hradci  a  zemř.  9.  května  1875  t.)  ujal  se  po  otci  knih- 
tiskařství  a  knihkupectví  v  Jindř.  Hradci  a  brzy  je 
rozšířil,  připojiv  k  nim  ústav  lithografický,  tisk  kovo- 
rytů  a  knihařství.  R.  1835  zařídil  knihtiskárnu  s  litho- 
grafií  v  Čes.  Budějovicích  a  1839  v  Táboře. 

^«)  Ign.  L.  Kober  vydával  u  Landfrasa  v  Táboře 
Album,  sbírku  románů  v  jazyku  německém,  od  r. 
1846  po  delší  dobu. 

")  ,,Nekibe,  Historická  pověst",  byla  uveřejňována 
v  Pražských  Novinách  r.  1854  č.  1.  až  16. 
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Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


Povznesli  hlavy  od  práce  a  zírali  na  něj. 
Halwinger  hned  pokračoval:  „Dovolte, 
abych  vám  přímo  řekl,  že  česká  schůze, 
kterou  chcete  v  pátek  pořádati,  budí 
v  celém  městě  nepokoj  a  mohlo  by  dojíti 
k  nepříjemnostem.  Městská  rada  měla 
zvláštní  schůzi  a  neliodlá  přes  to  jíti 
k  dennímu  pořádku!" 

Nikdo  se  neozval.  Lhostejnému  Maz- 
lovi zazvučela  sic  v  hlavě  slova:  ,,Ať  se 
kousne  do  prstu!"   ale  nahlas  jich  neřekl. 

„Mám  za  svou  povinnost  upozorniti 
vás,  abyste  byli  pamětlivi  přání  šéfových, 
nepropůjčovali  se  k  národním  výstřed- 
nostem a  všemu  takovému  se  vyhnuli!" 

„Schůzeje  přátelská,  programová,"  zcela 
mírně  pronesl  Kubista. 

,,Již  to,  že  se  v  Korytné  pořádá,  ob- 
čanstvo rozčiluje." 

,, Vždyť  bude  ve  čtyřech  stěnách — " 

, .Připomínám  jen  přání  šéfových!"' 

,,Panu  Kalenskému  bylo  to  včas  ozná- 
meno," chladně  řekl  Slavík. 

„So!"  ostře  vyjelo  správci. 

„Byl  také  pozván!" 

,,Pochybuju,  že  přijde!"  a  Halwinger  se 
krátce  zasmál. 

Nikdo  neodpověděl. 

,, Upozornil  jsem  vás,  pánové,  jak  mi 
káže  povinnost  a  litoval  bych,  kdyby  naši 
lidé  byli  nerozvážně  strženi  k  něčemu,  co 
by  pro  ně  mohlo  míti  neblahé  následkj^!" 

,,Jak  to  ráčíte  mysleti?"  tázal  se  Ku- 
bista. 

,,Je  odjinud  známo,  co  se  může  při- 
hodit!" 

„Naši  dělníci  jsou  mírní  lidé  a  o  nás 
snad  pan  správce  nepochybuje,"  klidně 
odpovídal  Kubista.  „Češi  jsme,  to  je 
známo,  schůzky  se  zúčastníme,  ale  trochu 
hudby,  zpěvu,  přátelská  promluva,  dekla- 
mace  nikoho  nepobouří!" 

Správce  chvilku  mlčel  a  jen  si  vousy  na 
bradě  prohraboval.  „Prosím  pány  vrchní 
a  pana  Belšána,  aby  svých  lidí  na  svou 
zodpovědnost  varovali!  Vykonal  jsem,  pá- 
nové, svou  povinnost!"  Uklonil  se  a  boty 
zas  odvrzaly. 

Vrchní  a  skladník  se  nehnuli;  rozpačitý 
úsměv  tkvěl  jim  na  ústech  i  v  očích. 

,,Jen  jim,  pánové,  řekněte,  aby  k  ni- 
čemu nemoudrému  nedali  příčiny,"  radil 
jim  Slavík. 

Zikmund  zamračen  pozvedl  hlavu:  „Toť 
se    rozumí,    že    to    řekneme,    ale    všem, 


Cechům  i  Němcům!"  a  rozloučivše  8c, 
odešli. 

V  poledne  Koráb  v  mandlu,  Zikmund 
v  obnovené  Čisté  rátej  ně  v^'konali,  co 
měli  nařízeno.  Sotvaže  však  Zikmund 
, hochům'  správcův  vzkaz  vyřídil,  přišel 
tam  Halwinger  sám.  t<i 

Rozhlédnuv  se  jasnou  místností,  hned 
přede  dveřmi  se  zastavil  a  pravil  velmi 
vážně,  po  česku:  Pan  vrchní  připomněl 
vám  pánových  přání,  doufám,  že  nikdo 
nic  neučiní  proti  nim.  Jsme  zde  v  ně- 
meckém městě  a  musíme  se  dle  toho 
chovat;  doma,  ve  svých  vesnicích  můžete 
si  dělat  dle  libosti,  ale  zde  pro  to  není 
místa.  Kdyby  někdo  jednal  jinak,  musel 
by  potom  naříkat  jen  na  sebe!"  t 

Dělníci  ustávše  prve  od  oběda  nebo  od 
příprav  k  němu,  stáli  mlčky.  Správce 
zvolna  si  je  prohlížel;  potom  zadíval  se 
na  nový  nábytek  podél  bílých  stěn  i  na 
nová  železná  kamna. 

„Hezké  to  tu  máte,"  usmál  se. 

„No,  milostpane,  taky  to  říkáme,  pan 
oučetní  hezky  na  nás  pamatoval!"  a  vy- 
čouhlý  strejček  Talaváček  ceně  se,  zvolna 
kýval  kostnatou  hlavičkou. 

Halwinger  pokynuv  rukou,  vzpřímen 
odešel. 

Ještě  zamvšleni  usedali  nebo  kuchtili 
dál. 

,,Pracakra!"  podrbávaje  se  za  uchem 
povídal  si  Kujal  a  obrátiv  se  k  Aehořkovi 
dodal:  ,,Slyšars,   Francku?" 

„I  ba  to." 

„Jáť  chci  v  pátek  na  tu  schůzi  schválně 
přiběhnout,  ale  ať  si  kluci  nezačínaj'!" 
Chtěl  se  vyplit  do  kouta,  ale  honem  si 
vzpomněl,  že  se  po  nové  podlaze  pliti 
nemá. 

„I  stáli  by  nám  za  to,"  broukl  Budína, 
,,do  schůze  jdu  taky!"  — 

Když  toho  dne  při  večeři  správce  po- 
věděl choti  o  svém  jednání  v  úřadovně 
a  o  tom,  že  i  Kalenského  pozvali,  paní 
pravila:  ,,Už  jsem  si  nejednou  pomyslila, 
není-li  Slavík  s  Kalenským  vlastně  smlu- 
ven." 

„Co  ti  napadá !" 

„Uhlídáš!" 

„Vždycky  se  mě  ptá,  je-li  pokoj,  ne- 
děj e-li  se  nic  od  nás!" 

„Ale  dál  mlčí." 

„Ještě  se  nic  tak  příliš  zlého  nestalo," 

„A  ta  schůze?"  a  povznesla  k  něnm 
oči.  »jíib.íi.fe^i£>'vi.^t*t  ťMi^Jříšii^  Jář^^^ 
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„Bude-li,  Slavík  ji  odstůněl" 
„Jen  dej  pozor,  je  to  bazilišekl" 

XIV. 

V  pátek,  týden  před  sv.  Václavem,  za 
jitra  odvezl  Pohlův  kočár  otce  Palme 
s  dcerou  na  nádraží . . . 

Toho  dne  v  poledne  Palmová  s  mladší 
dcerou  sedíce  na  lavičce  u  kamen,  ©běd- 
valy  jen  kávu. 

„Je  u  nás  dnes  prázdno!"  hledíc  svět- 
nicí pravila  Anna. 

„Jako  jindy  po  obědě,  vždyť  tu  obyčejně 
býváme  jen  spolu,"  odvětila  matka. 

„Ale  nic  se  ani  neozve,  u  babičky  vedle 
je  prázdno —  až  smutno  je  tu." 

Palmová  neodpověděla;  dojedši,  po- 
čala svůj  hrnek  um5'vati. 

,,Kde  už  asi  naši  jsou?"  z  myšlenek  pro- 
nesla dcera.  ,,Jsem  jen  žádostivá,  co  bude 
Fanny  v5^'pravovat  —  jak  to  všecko  do- 
padne." 

„Dobře." 

„Jak  mezi  těmi  pány  bude!" 

,, Neboj  se,  Fanny  se  dovede  otáčet,  oči 
má  jalvo  jiskry." 

„Ale  nám  je  lip  doma,  viď!"  a  objavši 
matku,  šla  do  krámu. 

Palmová  osaměvši,  ještě  douklízela  a 
potom  šla  podojit,  ^edíc  pod  kravou, 
měla  plnou  hlavu  posledních  událostí. 
S  nimi  vrátila  se  opět  do  světnice  a  used- 
nuvši, položila  hlavu  na  stůl.  — 

Bylo  už  ke  druhé  hcdině,  když  se  v  po- 
kojíJvU  za  krámem  trochu  ustrojila  a 
zadem  stavení  kráčela  ke  hřbitovu. 

Byl  jasný  podzimní  den,  obloha  čistá 
jako  studánka;  z  našedlých  lesů  již  velmi 
vyzíralo  zbarvené  listí  javorů,  bříz,  habrů  a 
v  polích  i  na  paloucích  třpytily  se  jemné 
sítě  babího  léta,  jehož  chuchvalečky  po- 
letovaly i  vzduchem.  Ticho  bylo,  mrtvo, 
příroda  na  sluníčku  dřímala... 

Panímámin  hrob  byl  čerstvě  nasypán. 
Palmová  ho  pokřižovala  a  ruce  majíc 
sepiaty,  v  duchu  říkala  Otčenáš.  Nedo- 
modlila  se  ho,  jiné  myšlenky  převládly. 
Představovala  si,  jak  stařena  dole  pod 
hrudami  tiše  leží,  oči  zavřené,  ruce  na 
prsou  sepnuté,  růžencem  obtočené.  Má 
pokoj  —  nic  už  neví,  na  nic  nevzpomíná, 
ničím  se  netrápí,  vše  je  jí  jedno. 

Myšlenky  počaly  zas  zalétati  do  éáli 
za  mužem  a  dcerou.  Již  se  blíží  ke  Praze, 
za  nějaké  dvě  hodiny  budou  v  ní.  Syn 
bude  čekat  a  odveze  si  je  do  svého  mlá- 
deneckého  bytu.  Bude  vypravovat,  pro- 
vede je  městem.  Zeptá-li  se  na  matku  a 
—  proč  nepřijela?  Ale  při  té  myšlence  rty 
hořce  se  semkly. 


Opět  počala  říkati  Otčenáš,  po  něm 
modlitbičku  za  zemřelé  a  zas  myslila  na 
mrtvou,  jak  dole  nehybně  leží  vedle  muže, 
z  něhož  je  tam  snad  už  jen  trochu  kostí. 
Po  řadě  let  se  zase  sešli  —  navždy . . . 
Pokřižovavši  rov,  zamyšlena  vracela  se 
volně  k  domo\ni.  Spadané  listí  kaštanů 
zašustilo  jí  pod  nohama,  holubi  nad  far- 
ským dvorem  pleskali  křídly,  na  temeni 
střechy  dutě  si  povrkávali,  sivé  lístky  na 
©šikách  u  silnice  mlčky  houpaly  se  na 
tenkých  řapících.  Palmová  šla  rovnou  do 
pokojíka  za  krámem.  V  celém  domě  bylo 
ticho  úplné. 

Svléknuvši  halenu  a  šátek,  ukládala  ji 
do  truhly  před  oknem,  pomalované  pes- 
trými květy  a  ptáky.  Měla  ji  z  domova, 
přivezla  si  ji  po  smrti  matčině...  Slo- 
živši oděv,  nezavřela  víka,  ale  přiklekla 
k  truhle.  Na\Tchu  bylo  něco  prádla  a 
staršího  oděvu  jejího.  Odsunuvši  to,  za- 
hleděla se  na  kusy  starodávných  ves- 
nických šatů.  Dvě  pestré  loktušky  ležely 
tu  krásně  složeny,  pod  nimi  jiná,  černá, 
temněleskle  květovaná,  po  kraji  třepenitá. 
Rozložila  je,  prohlédla,  opět  složila.  Níže 
byly  dvě  zástěrj'  —  tmavá  hedvábrá  s  mo- 
drými pruhy,  druhá  bílá,  zoubkovaná, 
dírkovaná,  v-jšitá;  ještě  níže  temnohnědá 
sukně,  už  tuze  vetchá,  takže  na  záhybech 
se  rozs}T)ávaIa a  pestrý  špenzr,  mat- 
čin špenzr  s  naditými  rukávy'. 

O  kraj  truhly  opřena  hleděla  na  roz- 
ložený oděv,  a  slzy  na  něj  padaly. . . 

Urovnavši  šaty,  sáhla  do  hloubi  a  v^'- 
táhla  tlustou  knihu  modlící,  ořízky  již 
zčernalé,  kožených  desk,  do  rezavá  odře- 
ných. Otevřela,  prohrábla  se  v  listech  a 
již  bystře  vracela  se  do  velké  světnice. 
Sedla  u  stolu  a  zadívala  se  na  knihu. 
Maminčiny  Modlitb}!  V  duchu  \'iděla 
statnou,  prošedlou  ženu  s  podvázanou 
loktuškou,  v  tmavé  jupce  k  tělu,  krátkých 
šatech  s  květovanou  zástěrou,  jak  od 
návsi  zvolna  přichází  k  živnosti  ,u  to- 
pola*  a  Modlitby  nese  si  pod  paží.  Z  ko- 
stela se  vrací,  z  ranní  ve  farní  obci.  Bílý 
šáteček  s  kytičkou  máty  a  božího  dřevce 
má  v  ruce,  k  ňadrům  přimknuté . . . 

Palmová  přinesla  si  brejle,  roze\Ťela 
deskj%  obrátila  pr\^'  list,  nadobro  zhnědlý, 
a  zadívala  se  na  titul: 

„Zlatý  nebeský  Kljč  neb  vrauc- 
né  katolické  modlitby  na  ffcftrácí  6ílů  roj* 

tt>r3cné —  —   2Í    to   f  ob5tPÍáfftnímu 

U3itránj  a  potěffcnj  Pobo3ncf?o  3eníf  é^o  Poíjlatrj 
oS  jebnoíjo  ^néjc  cýrfetDnj^o  oprattjené:  Hyní 
paf  obsroláffnjm  potrolcnjm  a  6obrořeccnjm 
£♦  "H.  Čcníury  t^ytifítcné.  ID  pvaic  f  bofíánj 
u  3ol?<innY  (écřábřomé  tDeble  3ele5nÝáj  6n?cřj 
o  půl  3ÍalÝřjo  Kola  1,803. 
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Zvolna  obracejíc  list  za  listem,  potištěné 
velkým,  tlustým  švabachem,  četla  .  .  .: 
,, Předmluva  k  pobožnému  Ženskému  po- 
hlaví   Představuje  se  velmi  užitečné 

naučení.  Jakým  mínéním  se  kdo  modliti 

a  své  činy  obětovati  má Každodenní 

odpuslk}^  —  způsob  v  krátkým  čase  mnoho 
se  modliti. . ." 

Mezi  listy  vloženy  byly  starodávné, 
režné  dvoulístky  s  neumělými  obrázky  na 
titulu,  s  modlitbičkou  uvnitř. . .  „Smutný 

a  bolestný  loučení  cd  Panny  Marie 

Modlitba   k    svatým    Třím    králům 

Nábožná    modlitba    k    nejsladšímu    srdci 
Pána  Ježíše  Krista " 

Kde  byly  ty  modlitbičky  koupeny? 
Na  které  pouti?  Koupila  si  je  matka  sama, 
či  přinesl  jí  je  tatínek?  Jalíé  vzpomínky 
pojily  se  mamince  ke  každé  modlitbičce? 

Dále  mezi  listy  našla  složený  papír; 
jak  jej  rozkládala,  na  šest  kousků  se  jí 
rozpadl.  Matričný  výpis  bábin  —  — 
Narodila  se  dne  5.  září  1780. 

K  jakému  účelu  bába  toho  výpisu  po- 
třebovala? ,K  svatbě  snad?'  myslila  si 
Palmová  a  četla  řádeček,  matčinou  rukou 
těžkou  švábinou  dole  připsaný:  semřela  6ne 
\9.  čemma  \860. 

Čtyřicet  roků!  Co  zbylo  z  těla  stařeny, 
která  Palmové,  tenkrát  drobnému  děv- 
čátku, přinášívala  z  cesty  do  kostela 
krejcarový  preclík?  Bývala  u  ní  na  vej- 
měnku,  švitořívala  s  ní  a  stařenka  jen  se 
šourávala  i  ruce  tuze  se  jí  klepaly. 

I  novější  svaté  obrázky  byly.vNebe- 
klíči,  malované  i  černé  s  papírovými  kraj- 
kami, též  jeden  klihový.  Položila  si  jej 
na  dlaň,  dýchala  na  něj,  jalvo  za  dětství 
činívala,  a  obrázek  se  zkroutil.  Ještě  dále 
našla  složený,  potištěný  list  s  nadpisem: 
Proslulé  mariacelské  žaludkové  kapky,  a 
složený  dopis,  cd  shora  dolů  popsaný  zreza- 
vělým inkoustem  —  bratr  psal  sestře 
Toničce,  ještě  svobodné,  z  vojny.,.  Pal- 
mová si  celý  dopis  přečetla.  Oči  se  ji  při 
tom  zalévaly. 

Dlouho  se  nad  Modlitbami  skláněla, 
četla,  vzpomínala.  Teprve  když  Anniny 
kroky  zadupaly  na  síni,  sklapla  tvrdé 
desk3\ 

„Co  děláš,  matko  —  ani  do  krámu  ne- 
přijdeš!" divila  se  dcera. 

Palmová  se  usmála.  „Vidíš,  matčiny 
Modlitby  jsem  si  našla." 

Anna  je  také  rozevřela  a  prohlížela. 
„Alles  bóhmisch!" 

,,Má  matka  jinač  neuměla." 

Anna  všecko  zkoumajíc    tázala  se    po 

bližších   zprávách.    Matka    pověděla,    co 

věděla.    I  křestní    list  bábin  jí  y>'ložila, 

j  bratrův  dopis  z  vojny  po  němečku  četla. 


„Proč  jsi  to  četla?" 
,,Bylo  tu  tak  ticho." 
Anna  se  matce  dlouze  zahleděla  do  očí. 
,,A  plakala  jsi!"   pronesla  s  výčitkou. 
,, Trochu,"  usmála  se  matka. 
,, Stýskalo  se  ti!" 
,, Vzpomínala  jsem  na  všecko." 
,,To  nemáš,  je  to  dávno,  jsi  naše!" 
„Ale  je  to  hřích  tak  zapomenout!" 
„Však  jsi  nezapomněla!" 
„Ba,  zapomněla  —  pro  vás!" 

Anna  sevřela  matčinu  hlavu  a  vroucně 

ji  zlíbala. 

,, Poslyš,  dítě,  ale  nehubuj  mne  —  já  se 

tam  v  neděli  podívám!" 
„Kam?" 

,,Tam  k  nám  —  domů." 
Dcera  užasla.  ,,Co  ti  to  napadá!" 
,, Vidíš,  už  hubuješ!  Ráda  bych  to  zas 

jednou  viděla,  bude  to  třeba  naposledy." 

„Nemluv  tak  —  a  jak  bys  mohla  — 
sama!" 

„Bodejť,  snad  se  mnou  jindy  někdo 
jezdíval!" 

„Co  tam?  Léta  jsi  tam  nebyla!" 

,, Právě  proto,  zastesklo  se  mi,  přej  mi 
toho!"  Mluvila  teskně,  rozechvěna,  s  úzko- 
sti. ,,Naši  jsou  pryč,  mohu  také  odejít  — 
což  kdybych  byla  jela  na  svatbu?" 

„A  co  já?" 

„Po  ranní  budu  •ještě  s  tebou  v  krámě, 
snad  toho  potom  nezastaneš!  Poprosím 
Ternowanzlovou,  aby  obstarala  chlév  a 
aby  tady  s  tebou  byla."  ■.     [>""  ' 

,,Ale  mně  se  bude  stejskat — jak  budu 
bez  tebe?" 

,,Pro   den!   Navečer  přijedou." 

„A  kdy  ty?" 

„V  pondělí;  kdyby  se  to  dalo  dokázat, 
Vrátila  bych  se  ještě  v  neděli,  ale  to  není 
možno,  vlaku  bych  nestihla.  Nikdy  nikam 
nejdu,  stále  jsem  doma,  snad  mi  ani  toho 
nepřeješ!" 

„Ale  co  otec  bude  říkat?" 

„Co  by  říkal?  Sám  bývá  skoro  denně 
z  domu,  snad  bych  já  jedinkrát  nesmála!" 

„Co  já  si  počnu!" 

„Jen  do  večera  tu  budeš  sama  s  tetkou. 
Ani  tak  bys  mne  ráda  neměla,  že  bys  mi 
toho  nepřála?  Tolik  let  jsem  skoro  ne- 
vzpomněla, ani  na  hrobech  jsem  tam  ne- 
byla a  teď  bys  nemohla  být  chvíli  beze 
mne?  Což,  kdybych  umřela?"  ,^ 

„Jdi  si,  jdi  —  ale  jak  já  to  vydržím  bez 
tebe!" 

„Vždyť  bývám  v  polích  někdy  celý  den!" 

„Ale  vím  o  tobě,  mohu  se  na  tebe  jít 
podívat!" 

„Jsi  jako  dítě!"  a  matka  dceru  objala. 

„Co  tam  budeš  dělat?" 
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„Na  všecko  se  zas  podívám  —  na  ves- 
nici, na  pole,  na  luka,  na  hřbitov  půjdu 
k  fttci  a  k  matce  se  pomodlit." 

,,U  koho  tam  budeš?" 

,,Doma,  u  bratra  na  vejměnku  přespím, 
léta  jsem  ho  neviděla!" 

,,Také  o  tebe  nestál,  nepřišel  k  nám!" 

,,To  že  jsem  já  nešla;  jsou  takoví." 

„Jak  tě  teď  u\itá?" 

,, Dobře,  vždycky  mě  míval  rád,  a  nic 
od  něho  nechci,  jen  podívat  se  jdu." 

,, Budeš  tam  plakat!" 

„Proč  bych  plakala?  Těším  se  na  to, 
jako  když  jsem  byla  na  handlu  a  mohla 
se  z  Němec  podívat  domů.  Buď  bez 
starosti,  v  pondělí  přiběhnu  zas!" 

Dcera  ji  se\Ťela.  ,, Matko,  maminko,  jdi 
si!  Počkej,  jak  ti  v  pondělí  přiletím  na 
nádraží  naproti." 

,, Přileť,  půjdeme  spolu  domů,  všecko 
ti  cestou  po^^m  a  ty  mně  zas,  co  naši  budou 
wpravovat." 

Anna  se  již  usmívala,  ale  celý  večer 
potom  se  jen  v\-ptávala  a  ještě  v  lůžkách 
si  o  matčině  cestě  povídaly. 

V  sobotu  Palmová  došla  k  Ternowanzlové 
o  zítřejší  \'ýpomoc  a  tetka  slíbila  ochotně. 
Palmová  potom  pekla  bábovku,  aby  brat- 
ro\'i  přece  něco  přivezla,  pro  bratro\'y 
vnuky  uchystala  kornouty  s  cukro^-ím, 
pro  hospodyni  v  ži\Tiosti  u  topola  balíček 
ká\y. 

V  neděli  před  desátou  \'^'dala  se  z  do- 
mova. Všecek  pohled  se  jí  usmíval  a 
^'5•kračovala  si  svěže.  Anna  hleděla  za  ní 
městečkem,  potom  těžela  na  dvůr  a 
očima  matku  ^-^-provázela,  dokud  nezmi- 
zela v  borovině.  S  tetkou  Ternowanzlovou 
živily  se  celý  den  kávou,  a  dívka  hned  po 
svačině  každou  chvíli  ^Thližela,  zda  Poh- 
lova bryčka  ještě  nepřijíždí.  Čím  \ice  se 
ten  ná\Tat  blížil,  tím  také  přibývalo 
v  hlavě  starostí,  co  řekne  otec,  až  matky 
neu\idí  a  z\'í . . . 

Palme  s  dcerou  přijížděli  až  za  prvého 
soumraku.  Když  Anna  s  tetkou  uslyšely 
hrkot,  dívka  chvátala  před  dům,  ale 
tetka  zadními  dveřmi  utíkala  ze  stavení, 
aby  se  s  Palmem  ani  nesetkala. 

Svatebníci  \"}stoupivše  z  vozu,  podávali 
Anně  škatule. 

,,Also  wie  gehťs?"  tázal  se  ií  otec. 

„Všecko  dobře,  Bohu  díky,  že  jste 
doma!" 

Když  vešli  do  světnice,  otec  se  roz- 
hlédl, chvilku  nehnutě  čekal,  pofcm  za- 
díval se  na  Annu  a  pronesl  s  podivem: 
„Kde  je  matka?" 

,,Není  doma,"  usmála  se. 

„Není  doma?"  za\Ttěl  hlavou,  „a  kde 
je?" 


„To  se  budeš  di\-it,"  odpo\-ídala  vesele, 
„šla  se  podívat  domů!" 

Otec  se\Ťel  čelo,  potáhl  si  vousy  a 
mračiv  zadíval  se  jí  do  očí.  Porozuměla 
tomu,  ale  pokračovala  stejně  živě:  „Po- 
vídala, že  když  nejela  na  svatbu,  udělá  si 
také  radost  a  podívá  se  zas  jednou  k  nim 
—  tam  do  jejich  vesnice." 

„Naše  matka?"  překvapena  zvolala 
Fanny. 

„I  vždyť  si  z  nás  dělá  blázny,"  broukl 
etec,   „matka  se  nám  schovala." 

„Nedělám!  Po  vašem  odjezdu  si  vzpo- 
mněla, že  když  jsme  tak  samy,  zajede  si 
k  nim.  Tuze  chtěla!" 

„A  ty's  tu  byla  sama?"  zvolal  prudčeji. 

„Ternowanzlová  byla  se  mnou,  podo- 
jila, nakrmila,  pomohla." 

,, Prosím  tě,  nemluv!" 

Dcera  hleděla  naň  s  tichým  úsměvem. 

„Co  to  matku  napadlo?  Jak  jsi  ji  mohla 
pustit!"  hněvala  se  Fannj'. 

Anna  pokrčila  rameny. ,, Nedala  jinak  — 
smutná  byla,  povídala  dokonce,  že  to 
třeba  bude  naposled}'." 

„To  je  nápad  —  což  kdyby  se  jí  něco 
stalo?" 

,,Ťaké  jsem  jí  to  říkala,  ale  tomu  se 
usmívala,  že  není  malé  dítě." 

Otec  počal  zamyšlen  přecházeti.  ,,Kdy 
šla?"  tázal  se  zas. 

Anna  všecko  pověděla. 

„Neměla  jsi  ji  pustit!  Nikdy  nikam 
nejde  a  najednou  se  \yáá  až  tam!  Co  jí  to 
napadlo?  Léta  tam  nebyla,  oni  u  nás  také 
ne  a  teď  se  najednou  sebere  a  jde!" 

Anna  vyspravovala  o  matčiných  úmys- 
lech na  té  návštěvě. 

Otec  poslouchal  zamračen,  Fanny  od- 
strojujíc   se,  jen  slůvky   se  udivovala. 

,,Máš  něco  pro  nás?"  tázal  se  ne\Tle. 

„Káw." 

„Dej  ji  sem.  máme  po  cestě  hlad  a  je 
už  chladno.  Co  ji  to  jen  napadlo,  tak  se 
\7dat,  ještě  bude  stonat!" 

Anna  honem  chystala  večeři;  z  otcovy 
starosti  měla  radost.  í 

^  „Jak  \y  jste  se  měli?"  ptala  se,  když 
rozsvítila  a  zchy stala  večeři. 

„Dobře!"  radostně  odvětila  Fannv- 

„Co  Rudl?" 

„Ach,  Rudi,  to  byl,  pane,  ženichl" 

„Byla  slavná  svatba?" 

„Slavná!  V  šesti  kočárech  se  jelo,  ale 
tam  se  nedělá  jako  tady — přefrnčí  to 
ulicemi  do  kostela,  v  r.ěm  se  to  krátce 
odbude  a  zas  to  írnčí  domů." 

„Koláčů  neházeli?" 

Fanny  se  ušklíbla: ,, Takoví  páni!  Svatba 
jela  z  hotelu,  tam  se  koláčů  nenapeče  po 
desíti  prknech." 


404 


KAREL  V.   RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


„Měl  k  nim  v  kostele  řeč?" 

„1  neměl,  bylo  to  všecko  hned  hotovo." 

„Ale  tabule  byla  slavná,  viď?  Mnoho 
jídel?" 

„Asi  deseti" 

„Bože!  Všecko  mi  to  potom  musíš  vy- 
počítat, abych  aspoň  věděla,  co  jste  měli." 

„Jen  zobou;  hrnec  kafe  po  cestě  chutná, 
viď,  otče?" 

„Doma"  přikývl. 

„Plakala  nevěsta?"  ještě  vyzvídala  Anna. 

„I  taky  pár  slziček  vyplakala." 

„Hráli  vám  při  jídle?" 

,,Tam  se  nehraje." 

„Bylo  mnoho  hosti?" 

„Dost  —  seine  Excellenc  —  Excellenc 
Frau  —  Herr  Hofrath,  seine  Gnádige  — 
Baron,  Frau  Baronin  — "  Fanny  potměšile 
napodobovala. 

„Mluvili  s  tebou?" 

„I  bodejť  by  nemluvili,"  skoro  mrzutě 
vmísil  se  Palme,  ,,což  to  jsou  lidé  z  jiného 
masa  a  kostí?  Možná,  že  mají  víc  starostí 
než  my." 

„A  dovedla  jsi  s  nimi?" 

„Nač  se  mě  ptali,  na  to  jsem  odpově- 
děla." 

Anna  vidouc,  že  si  sestra  raději  horlivě 
hledí  hrnku,  přestala  se  dotazovati;  po- 
myslila si,  že  si  ostatní  nechá,  až  budou 
se  sestrou  samy,  a  vyzví  ještě:  jaké  kdo  měl 
šaty,  čím  a  jak  se  jedlo,  o  čem  se  mluvilo, 
co  Rudi  a  Hermi,  jak  jednala  paní  Róhri- 
chová,  jaké  to  mají  v  bytě  —  a  co  všeckol 

Když  se  otec  najedl,  pravil  opět  za- 
chmuřen: „Co  jen  to  matku  napadlol  My 
v  Praze  a  ona  se  sebere  a  jde!  Slova  ne- 
řekne  a  běží  —  najednou  starostí  nemá!" 

„Povídala,  že  vy  jste  jeli  na  svatbu, 
>ona  že  se  podívá  domů,"  klidně  odpověděla 
Anna. 

„Mohla  tedy  jet  s  námi." 

„Nebo  já  bych  byla  zůstala  doma." 

„I  mlč,  to  říkáš  teď  —  a  nikdo  jí  ani 
nérekl.  Zastesklo  se  jí,  modlila  se  tu 
z  knihy,  kterou  má  po  matce." 

Otec  podivem  kroutil  hlavou. 

„Chtěla  zas  vidět  jejich  vesnici,  na 
hřbitov  chtěla  jít,  k  bratrovi!" 

„Snad  šla  žalovat!"  broukl  prudčeji. 

„Nač?"  usmála  se  Anna.  „Domů  šla, 
viděla  jsem,  jak  se  těší,  snad  se  taky 
chtěla  pochlubit  Rudim." 

„Vždy  má  snad  tady  doma  —  léta  si 
ani  nevzpomněla!"  a  vzav  klobouk,  šel 
naproti  k  ,orlu'. 

Když  Anna  uložila  nádobí,  přitulila  se 
Je    sestře,    jež   klidněji   počala   vyprávěti 


všecko  od  výjezdu  z  domova.  Anna  zbožně 
naslouchala. 

„Pokoj  v  hotelu  byl  samé  zlato,  »na 
stolech  plno  kvítí,  číšníci  v  ^gálla  a  jen 
nožkama  sekali." 

„Byli  jste  také  veselí?" 

„Já  poslouchala." 

„Co  pan  ředitel?" 

„Dost  dováděl,  ale  měli  mrzení,  že 
lajtnant    Gustl    nepřijel." 

„Ten  nebyl?"  zadivila  se  Anna.  „Já 
myslila,  že  bude  mluvit  do  tebe!" 

Fanny  se  zamračila.  „Předevčírem  večer 
dostali  telegram,  že  nemůže." 

„Co  paní  dělala?" 

„S  dámami  se  krásně  bavila,  ale  přes 
tu  chvíli  vzpomínala:  „Ach  mein  Sohn  — 
ach,  unser  Junge  — " 

„A  Herma?" 

„Ti  si  jen  s  Rudim  povídali,  byla  stále 
jako  svatá."  ^ 

„Hodně  jsi  se  najedla?" 

„Jdi,  tam  se  nesmí  nabrat  plný  talíř, 
vždycky  jen  kousek!" 

„Snad  jsi  se  ani  nenajedla?" 

,,I  najedla!  Víno  se  pilo  —  rýnské,  šam- 
paňské." 

„O  jél   Koláčů  bylo  hodně?" 

„Žádné,"  zasmála  se  Fanny,  „mnoho 
cukroví,  zmrzlina." 

Anna  maně  zamlaskla.  „Ty  jsi  se  měla  — " 

Teď  se  Fanny  rozveselila  a  spustila 
teprv  doopravdy.  Vypravovala,  jak  která 
dáma  byla  ustrojena,  jak  se  kroutila, 
ústka  špulila,  jak  si  na  talířek  braly  a 
papaly.  „Já  se  s  tím  piplala,  aby  se  ne- 
zdálo, že  mám  hlad,  a  po  všech  jsem 
mžourala.  Baron  měl  hlásek  jako  náš  ko- 
houtek, jenerál  hlučel  jako  ťopan,  ge- 
heimrath  seděl,  jako  když  ho  límec  škrtí, 
Rohrichová  pořád  jen:  „Herr  Baron!  — 
Euere  Excellenc!  —  Hermi,  mein  Kindl" 
Napodobovala  hlas  i  pohyby,  až  se  i  Anna 
rozchechtala:  ,,To  má  Rudi  Schwieger- 
mutterl"  ale  hned  se  zas  tázala:  „Otec 
taky  mlčel?" 

„Dost  mluvil,  seděl  vedle  Hofratha  a 
vypravovali  si  o  Ceších." 

„O  matce  taky?"  "' 

„Jdil  O  těch,  co  tu  vyvádějí.  Rohrich 
povídal,  jak  jim  v  Studeném  Dole  zaso- 
luje  a  drží  je  na  oprati." 

„Tedy  se  ti  tam  všecko  líbilo!" 

,,Mmno  —  dost." 

„Dnes  jste  také  s  nimi  byli?" 

„Ne,  včera  jsme  se  nadobro  rozloučili, 
Rudi  s  Hermou  hned  po  páté  odpoledne 
odjeli  do  Drážďan  —  to  bylo  pláče!" 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 
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KLÍČE. 

Nejsou  všecky  klíče 
jarní  petrklíče, 
cti  je,  bratře  Čechu, 
abys  nezkysl, 
poznáš  na  obrátku 
jejich  důmysl. 

Jiné  rady  není, 
vše  se  dle  nich  cení, 
zásluha  i  schopnost, 
mrav  i  svědomí  — 
dokud  se  jim  arci 
zuby  nezlomí. 

Nebe  jimi  v  kráse 
hravě  odmyká  se, 
nejímá  tě,  Petře, 
z  vynálezu  bol, 
že  jsi  chvilku  přišel 
o  svůj  monopol? 


Zach. 


Proti  vzdělanosti. 

Nevím,  je-li  tomu  jinde  také  tak,  ale  v  Če- 
chách —  (a  myslím,  že  jen  v  malých  poměrech 
je  to  možno,  kde  druh  druhu  dívá  se  do  hospo- 
dářství a  hrabe  se  v  kapsách)  —  obzvlášť  pří- 
značně ^'ystupuje  nenávist  k  lidem,  kteří  něco 
dokáží,  dobudou  si  zásluhy  a  tudíž  se  vyšinou. 
Nenávist,  a  ovšem  také  obvinění  ze  zištnosti, 
stíhá  je  i  pak  —  a  zejména  pak  —  když  nikoho 
nepředešli,  nikomu  v  právo  nezasáhli,  ničí 
zájem|  nepoškodili;  kdyžj  prostě  se  zdarem 
odvážili  se  něčeho,  čeho  jiný  se  neodvážU,  a 
dokázali  něco,  čeho  by  nedokázal  nikdo  z  těch, 
kdož  pak  je  stíhají  všemožnou  kritikou,  v  niž 
právě  halí  se  závist  a  zášť  —  plynoucí  jen  z  ne- 
uvědomělé vlastní  nedostatečnosti. 

Rostoucí  proudy  novodobé,  tzv.  vítězství 
demokratismu,  stupňuje  tuto  nenávist  do  roz- 
měrů, ohrožujících  \ltězství  lidského  ducha  na 
cestě  k  dobru.  Nastává,  zdá  se,  doba,  kdy  plní 
se  duchaplný  symbol  Wellsova  románu  „Zápas 
s  obry".  Lidé  silní,  dokonalí  budou  nuceni  zříci 
se  svých  schopností  v  naprosté,  dusivé  nad- 
vládě malosti.  Donutí  je  k  tomu  nenávist  ke 
vzdělání  vůbec  (ne  ke  vzdělávání  se,  nýbrž 
k  dosažené  již  výši  duševní).  Neboť  doba  uplat- 
ňuie  příkaz  naprosté  rovnosti.  Zatím  počítá  jen 
s    vyrovnáváním  hmotným;   až  tohoto  —   ať 


jakýmikoliv  prostředky  —  bude  dosaženo, 
teprve  budou  zřejmý  obrovské  rozdíly  ve  schop- 
nosti člověka  býti  vskutku  šťastným.  A  ty 
tkvíti  budou  v  rozdílech  vzdělanosti,  jichž  ne- 
bude lze  V3Tovnati.  Hmota  se  dá  vzíti,  doly 
lze  sestátniti,  velkostatky  lze  vyvlastniti  — 
s  duševním  statkem  toho  nelze.  A  protože  pro- 
spěch z  něho  bude  tím  patrnější,  bude  nenávist 
těch,  kteří  ho  nemají,  strašlivější  než  dnešní 
nenávist  ke  kapitalismu.  Svoboda  ducha  bude 
stíhána  a  obmezována. 

Děje  se  tak  ovšem  již  dnes.  Rozpoutaný  de- 
magogismus  snižuje  vzdělání  na  schůzích,  v  no- 
vinách, v  národním  shromáždění;  kdekoli  se 
naskytne  příležitost,  tupí  je  posměchem,  který 
upřímně  se  prolamuje  za  škraboškou  přátelství 
pokroku.  Neboť  jen  ten  pokrok  je  uznáván, 
který  slouží  zájmu  vj^znavačovu.  V  nejdůleži- 
tější době,  kdy  naše  republika  je  novorozeňát- 
kem,  které  potřebuje  péče  nejobezřetnější,  vy- 
bírají se  její  strážcové,  ochránci  a  správci  ne 
dle  osobní  zdatnosti,  ale  dle  stranické  přísluš- 
nosti. Z  toho  místo  veliké  agendy  —  jak  ve 
státě,  tak  v  obci  —  vzniká  jen  jakési  hokjTiář- 
ství,  obchodující  v  malém,  ze  dne  na  den.  Ti, 
kdož  je  spravují,  představovali  si  sprá\^  tak 
snadnou,  vděčnou  a  nesložitou,  jako  vedení 
nějakého  spolku,  organisace,  besedy,  nemocen- 
ské pokladny.  Jakž  také  nel  Jejich  obzor  nebyl 
k  jinému  názoru  vychován,  nemohl  nabýti  velko- 
rysosti. Vychováni  byli  četbou  novin,  a  leda  ještě 
politickými  brožurkami  a  příručkami.  To  sta- 
čilo, aby  s  úspěchem  mluvili  na  schůzích,  obrat- 
ně psali  do  novin  —  a  nepoznávají,  že  tato  je- 
jich jediná  schopnost  mluvení  a  psaní  není  nyní 
na  místě,  že  je  břemenem  veřejné  správy. 

M. 
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Karel  Šípek:  Na  podzim  o  ořeší  a  jiné 
povídky.  —  Knih  „Zvonu"  sv.  16.  Nákl.  Unie 
v  Praze. 

Nová  kniha  Šípková  obsahuje  soubor  prací 
povětšině  rozměrnějších,  než  bývaly  jeho 
stručné  humoresky,  k.eré  ho  činily  příznačným 
jeho  hojné  obcí  čtenářské.  V  prácech  delších 
samozřejmě  může  se  uplatniti  jiný  rázovitý 
rys  vypravovatelský,  než  ve  stručných,  vese- 
lých episodkách;  vyhrání  se  tu  rys,  projevený 
v  prácech  drobnějších  rázem  memoárovým  a 
příchylnosti  k  lokální  barvě:  rys  jakéhosi 
patriarchálního  kronikářství.  K  vypravovanému 
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příběhu  pojí  kroniky  rodin,  celého  patriarchál- 
ního ovzduší.  Jsou  to  látky  na  obšírné  romány, 
dějiny  generací.  Šípek  z  nich  vybírá  výsledky 
a  tvoří  z  nich  jakousi  epickou  psychologii. 
Nemůže  býti  pochybnosti  o  tom,  že  pro  své 
postavy,  pro  celé  jejich  skupiny,  má  modely 
a  poskytuje  tak  zajímavé  studium  rodových 
složek.  Jest  stejně  vyčerpávajícím  v  ovzduší 
pražském  (rod  mlynáře  Trima  v  „Katuši  a 
Blaženě")  i  venkovském  (rod  Hrejzův  tamtéž, 
Chadrabův  —  „Na  podzim  v  ořeší",  Plouharův 
v  „Návratu",  historie  Kozderova  v  ,, Oře- 
chovce"), ale  nejzajímavější  je  pestrá  složitost 
tří  generací  Romejsů  v-  „Dědu  a  vnukovi". 
Dějový  pochod  vyvíjí  Šípek  nejen  logicky,  ale 
také  s  obsažnou  jadrností  výrazu,  odpovídající 
jeho  rázovité  stručnosti.  Přesto  není  jeho 
kronikářské  líčení  pouhým  pásmem  epických 
dějů,  ale  jest  oživeno  podružnými  figurami 
plného  karakteru  a  většinou  humorné  duše. 
S  rodinami  zachycuje  spisovatel  v  úplné  vý- 
raznosti celé  jejich  ovzduší,  a  tu  starosvětský 
život  kantorský  v  „Dědu  a  vnukovi",  novými 
barvami  podaný,  bude  čtenáře  jímati  nejpů- 
vabněji. —  Vedle  zmíněných  delších  prací 
obsahuje  kniha  kratší  grotesky  „Poslední  růže" 
a  „Na  Filipa  Jakuba",  ironického  zabarvení 
a  humorné,  ale  životní  tragiku  tající  črty 
„Miminko",  „Jak  ženili  prvního  syna"  a  „Bar- 
vené vlasy",  svědčící  o  pronikavém  poznávání 
duší  a  karakteru,  kamkoli  se  bystré  oko  spiso- 
vatelovo upne.  Kaz. 

Pavla  Moudrá:  Výbor  přednášek.  Díl  I. 
Nákladem  vydavatelského  družstva  „Chelči- 
cký"  ve  Vídni. 

Chaos  přítomnosti  vynáší  na  povrch  tolik 
nehezkých  zjevů,  tolik  zlých  příznaků  lidské 
bytosti,  tolik  nadvlády  zla,  že  duše  cítící  a 
především  přemýšlející  hlouběji  o  smyslu  ži- 
vota a  určení  lidského  ducha  zmocňuje  se  nejen 
malomyslnost,  ale  často  zoufalství.  Zejména 
sociální  pře\Tat,  jehož  přirozeným  cílem  jest 
všeobecné  dobro  všech  lidí,  a  který  tudíž  jen 
tehdy  může  býti  trvalým,  když  lidé  budou 
dobrými,  provádí  se  prostředky  dobru  proti- 
chůdnými: násilnictvím,  podvody,  lží,  pomstou, 
nevázaně  rozpoutaným  sobect\im,  tudíž  ničí 
dobro  v  lidské  b>^osti.  A  jest  prováděn  lidmi 
rozhledu  úzce  obmezeného,  lidmi  bez  duševní 
ušlechtilosti,  triviálního  cítění  —  demagogy, 
samozvanecky  se  povyšujícími  na  sociální  re- 
formátory. Ve  hnusu,  zmocňujícím  se  nás  z  ta- 
takovýchto  příznaků  doby,  v  touze,  hledající 
uniknutí  z  této  bit\'y  slepců  se  slepci,  jest 
útočištěm  kniha  takového  druhu,  jako  jest 
,,v>bor  přednášek'.'  Pavly  Moudré.  A  jest  \'íce 
než  útočištěm:  jest  důkazem,  že  nejen  ta,  která 
statě  tyto  sepsala  a  přednesla,  sama  povznáší  se 
a  proniká  k  hlubším  pramenům  a  N-yšším  cílům 
všelidských  osudů,  ale  že  k  ní  na  ostrov  v  bouři 


mámení  pojí  se  kruh  naslouchajících  vyzna- 
vačů, kteří  její  poučení,  přístupně  podané, 
přijímají  v  srdci  a  dále  je  rozšiřují  —  jest  nám 
důkazem  toho,  o  čem  již  v  hlomozu  korybanlů 
tak  často  pochybujeme:  že  jsou  lidé  ušlechtile 
cítící  neb  aspoň  ušlechtile  toužící,  že  lze  jich 
nalézti  a  s  touto  věrou  vydržeti  ve  zmatcích 
doby.  —  Doporučujíce  knihu  Pavly  Moudré 
čtenářstvu,  máme  za  povinnost  ještě  uvésti 
z  jejího  úvodu,  že  přednášky  její  vznikly  v  době 
předválečné;  nepozbývají  však  ceny  tím,  že 
nejsou  ,, časové",  naopak,  jsou  povzneseny  nad 
pomíjejícnost  časovosti.  Jako  cíl  svůj  hlásá 
spisovatelka:  „K  poznání  pravdy  ve  znamení 
lásky!"  a  jde  k  tomuto  poznání  cestami  theosof  ie 
a  ovšem  i  mystiky.  Kaz. 

AntonPavlovičČechov:  Děti.  Pře- 
ložil Ant.  Kurz.  Nákl.  Jana  Laichtera  na 
Král.  Vinohradech. 

Čechov,  který  v  mnohé  své  povídce  zabýval  se 
dětmi  a  téměř  vždy  dovedl  podati  rys  charakte- 
ristický, neukazuje  ani  ve  svých  po\idkách, 
přímo  dětem  věnovaných,  jaké  by  děti  měly 
býti.  Ukazuje  na  výchovu  jich  a  na  důsledky 
její,  pozastaví  se  nad  nimi  jako  nad  tvory, 
kteří  nesou  hříchy  činných  vychovatelů  nebo 
trpně  působících  okolností  rodinných  na  sobě 
po  celý  svůj  život,  ale  neukazuje  cesty  k  nápravě. 
Právě  tak  jedná  Čechov  i  s  ženami  a  jejich  sla- 
bostmi. Popisuje  je,  proniká  u  nich  do  podivu- 
hodné hloubky,  buď  vážně  nebo  ironicky  po- 
ukáže na  jejich  slabosti,  odhalí  je  tak  prostě, jako 
je  odhalí  život,  a  nechá  čtenáře  státi  před  těmito 
chybami,  jako  by  chtěl  iíci:  to  je  život,  vychá- 
zející z  těla,  podrobeného  tělesným  slabost e»l 
Ale  tyto  povídky  o  dětech  u  Čechova  mají 
zvláštní  ráz,  který  po  Čechovu  si  osvojil  také 
Jevg.  Čirikov.  Čtenář  dostává  se  v  nich  opravdu 
do  nálady  dětské.  Není  to  pozorování  staršíhe 
člověka,  nýbrž  je  to  sledování,  které  koná  dítě 
samo.  A  tuto  náladu  a  nastrojení,  že  to  myslí 
dítě  nebo  starší  hoch  nebo  děvče,  dovede  Če- 
chov vzbuditi  opravdu  lehce,  takže  ani  nepozo- 
rujeme, v  čem  se  ocitáme.  0\'šcm  nejsou  v  této 
knize  pouze  takovéto  povídky.  Čechov,  jako  ne- 
úprosný odhalovatel  chyb  lidských  a  přím© 
nihilistický  a  bezradný  v  starostech  o  nápravu, 
nemůže  ovšem  přejíti  mlčením  poměr  starších 
k  dětem,  který  namnoze  bývá  obdobný  s  pomě- 
rem ke  zviřatům.  Čechov  miniaturista  staví  náM 
mimovolně  věci  pod  drobnohled,  a  v  tom  je  jelio 
největší  význam  jako  moralisty.  Neviíravá  mo- 
rálka je  nejúčinnější,  j  \^  .^  J.  F. 
* 

r  H  e  r  m  a  n  B  a  n  g:"  Ludvikou.  Z  dánštiny 
přeložila  Milada  Jesná -Krausová.  —  Knik 
Topičova  sborníku  sv.  13.  — 

Uznáváme  již  napřed  oprávněnost  překladu, 
čteme-li  na  knize  jméno  Bang,  jsme  vděční  za 
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mnoho  krásných  a  zúrodnu jících  okamžiků 
tomuto  Dánu,  tak  ostře  a  samostatně  ^'^■nika- 
jícímu  v  bohaté  soutěži  s\'ých  krajanů,  tomuto 
ctiteli  a  příteli  Prahy.  Rada  let  již  uplj-nula 
od  jeho  smutné  smrti,  kdy  nalezen  byl  v  lož- 
nici amerického  rychlíku,  kde  zhynul  bez  po- 
moci, ve  strašlivé  samotě,  ^-^■k^vácením  z  plic. 
Rádi  \itáme  každý  počin,  který  ho  připomíná 
čtená^st^•u,  ač  při  volbě  překladu  před  „Lud- 
\'íkovem"  dali  bychom  vždy  ještě  přednost  jeho 
„Michalo\-i"  neb  souboru  několika  drobných 
po^ádek,  nezapomínajíce,  především  na  jeho 
úchvatnou  rhapsodii  lásky  a  mládí  ,,0  štěstí" 
(„Bílé  velkonoce").  V  ,, Ludvíkově"  přechází 
až  v  úna\Tié  naduživání  jeho  virtuosita  ka- 
rakterisovati  děj,  lidi,  osud,  stručnými  vše- 
dními dialogj',  a  běžnému  čtenáři  —  není-li 
s  Bangem  jinak  spřátelen  —  unikne  hluboká 
intimnost  celku  i  kreslířská  rozkoš  z  jednotli- 
vostí, jichž  \'ýslednící  jest  dovednost  —  jak 
o  něm  bylo  napsáno  —  „zhustiti  sentimen- 
talitu života,  aniž  by  se  sám  stal  sentimentálním". 

Kaz. 

\  "  DÍVADLa  T 

i......... ......^ 

Národní  divadlo  uvedlo  v  repertoár 
Ostrovského  „Bouři":  o  hře  samé  podali 
jsme  v  tomto  listě  zprá\'u  hned  po  knižním 
vydání  Čer\-inkova  překladu  ve  „Světové  knihov- 
ně". Přesto,  že  dnešní  poměry  v  divadle  ne- 
připouštějí náležité  množst^"í  zkoušek,  jakého 
by  bylo  třeba  k  ^'^'pracování  tohoto  dramatu 
úchvatného  nejprostšími  jednotlivostmi  života 
a  duší,  v>'zněla  hra  za  režie  G.  Schmoranze 
silným  dojmem.  Hercům  dostalo  se  konečně 
opět  jednou  úloh,  ve  kterých  lze  žíti,  tvořiti. 
V  popředí  %ystoupil  jmenovitě  výkon  paní 
Hiibnerové,  jíž  postava  kupcové  Kobanichy 
poskytla  příležitost,  jak  kresliti  ve  velkých 
obrysech,  tak  pracovati  detaily.  To  byl  opět 
jednou  klasický  \->kon  umělkyně,  jejíž  pole 
tvořivosti  jest  tak  široké.  Vedle  ní  \ynikla 
pí.  Vrchlická  jako  Kateřina,  oběf  bouře;  uměl- 
kyně právě  v  této  úloze  mohla  uplatniti  nej- 
příznivější složky  svého  umění,  Ny\ěrajícího 
z  duše  hlubocx;  sensitivní.  Případnou  karakřeri- 
stikou  vyba\ila  Varvaru  si.  Odstrčilová,  přesto, 
že  převzala  úlohu  až  v  poslední  chvíli.  Z  pánů 
vj-stupovali  do  popředí  pp.  Hurt  (kupec  Dikój), 
Váňa  (vynálezce  perpetua  mobile)  a  Tesař,  jako 
typický  ruský  (ač  snad  jen  literárně)  mladý 
muž.  —  „Bouře"  byla  novým  důkazem,  že 
každé  dílo  takovéhoto  širokého  ruského  rázu 
ote\irá  nám  daleký  a  úrodný  svět  myšlenko- 
vých možností,  a  řídíc  vkus  obecenstva  směrem 
nestrojeně  lidským,  prohlubuje  jeho  cítění.      ^ 


I 
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*  Ke  dni  5.  t.  m.  zaznamenáváme    60tiny 
oblíbeného  povídkáře  J  o  s.    D.    Konráda, 


rodáka  mnichovického,  jenž  debutoval  r.  1874 
a  napsal  od  té  doby  řadu  povídek  z  ovzduší 
jihoslávského,  s  nímž  se  seznámil  jako  dobro- 
volník za  okupace  bosenské,  „Dalmatské  po- 
vídky" (1888),  „Z  bratrských  vlastí"  (1890), 
„Plavecké  povídky"  (1892),  román  „Albatros" 
(1893),  „Duhové  'bar\->-"  (1896),  „Malkah  — 
židovka",  „Bílé  vojsko"  (1912)  a  j.  Román 
na  motto  „Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo",  který 
vyšel  již  v  několika  vydáních  o  nákladech 
u  nás  řídce  slýchaných,  dobyl  mu  široké  popu- 
larity. Stejně  impresi  on  ist  i  cky  dovedl  zaujmouti 
ho  také  náš  život  domácí,  zejména  končiny 
jeho  rodiště,  romantické  Posázavi,  kde  kotvi 
knihou  „Sázavské  vlny"  (1895).  Z  dalších  knih 
uvádíme:  „U  dvou  kocourů",  „Světlo  a  tma", 
„Jan  Herodes",  „Druhá  láska",  „Bludná  srdce", 
„Bouřliváci"  atd.  Dětem  daroval  rozmarný 
románek  „Zpívající  ryba  a  tuleň,  který  kouří". 
Jeho  dramatická  po\idka  „Stoja"  byla  pod- 
kladem Jos.  R.  Rozkošnému  k  stejnojmenné 
operní  aktovce.  Přejeme  churaěvjícímu  autorovi 
v  jeho  venkovském  ústraní,  aby  ho  zotavilo, 
posílilo  a  další  činnosti  navTátUo  pr^Tií,  svo- 
bodné a  volné  jaro  našeho  národa. 
» 

Kříse  ve  vvTobě  papíru  má  takové  důsledky, 
že  začasté  dostává  se  nám  do  ruky  kniha, 
při  níž  maně  se  tážeme:  nebylo  by  lépe,  díla 
toho  netisknouti  vůbec,  než  vydávati  je  takhle? 
Ale  také  se  v  nás  někdj-  budí  podezření,  že 
kalamita  papírová  snad  poskj-tuje  obzvláště 
\ýhodné  kalkulace  nakladatelům.  V  cenách 
knih  s  rozmanitými,  kupujícímu  pravidelně 
záhadnými  přirážkami,  panuje  aspoň  úplná 
anarchie.  Příklady:  velice  míle  překvapila  nás 
nová  kniha  Havlasova,  silným,  hladkým,  bílým 
papírem,  takorka  dávno  nevídaným  po  těch 
zelených,  hrubých  cárech,  na  kterých  se  nyaí 
tiskne.  Stošedesátosm  stran  velké  osmerky, 
s  výzdobou  pěti  kreseb,  vlastním  nákladem, 
tedy  kalkulace  choulostivější  —  deset  korun; 
vedle  toho  překlad  na  papíře  jakosti  novi- 
nové, stodevadesátčtyrj'  strany  malé  osmerky, 
tedy  málo  přes  polovinu  knihy  Havlasovy, 
v  úpravě  nepoměrně  horší,  v  kniho\Tiě  dobře 
zavedeného  velkého  nakladatelství,  tedy  s  kalku- 
lací nejsnadnější  —  sedm  korun.  Jaké  křiklavé 
rozdíly! 

*  Zajímavý  podnik  uskutečňuje  právě  „Unie" 
zahájením  tak  zv.  „Českého  alba",  které  přinese 
podobizny  a  autografy  čelných  českých  pracov- 
níků všech  oborů,  spisovatelů,  výtvarníků, 
hudebníků,  učenců,  umělců  dramatických,  prů- 
myslníků atd.  Fotograf  p.  F'.  VavToušek  ne- 
spokojuje se  fotografickou  šablonou,  přichází 
se  svým  fotografickým  aparátem  do  pracoven, 
k  psacím  stolkům,  do  kanceláří,  do  parlamentu, 
do  bank,  do  dílen  a  při  práci  zachycuje  její 
dělníky.  V  tom  záleží  novota  a  zvláštnost  alba. 
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TÝDEN. 


Prvý  svazek  obsahuje  portréty  32  spisovatelů 
s  autografy,  následovati  budou  politikové. 
Neotypické  provedeni  „Unie"  je  nad  pomyšlení 
přesné,  hors  concours,  výprava  velmi  vkusná. 

*  Opětné  značné  zdražení  knih  a  časopisů 
přede  dveřmi.  "Vyplyne  ze  značného  zvýšení 
mezd  typografům,  které  jim  zamčstnavateli 
bylo  právč  přiznáno*.  Typografický  x^yučenec 
dosáhl  tím  ročního  platu  přes  K  5000* — ,  nor- 
mální plat  starších  pracovníků  přes  K  9000* — . 
Nikdo  nebude  pochybovati,  že  z\ýšení  toto  je 
odůvodněno  stále  a  \'ytrvale  stoupající  drahotou 
všech  životních  potřeb,  ale  namítá  se  otázka, 
kde  je  meze  toho  zdražování,  aby  kniha  nestala 
se  jen  předmětem  přepychu  pro  svou  cenu,  šir- 
šímu čtenářstvu  nedostupnou,  pozbudouc  úplně 
možnosti  svého  kulturního  poslání.  Očekávalo  se, 
že  okolkování  peněz  bude  míti  blahodárný  \liv 
i  na  ceny  potravin.  Stal  se  pravý  opak.  Máme 
ministerstvo  sociální  péče.  V  čem  záleží  tato 
péče,  když  ji  nikde  není  vidět?  Ministr  dr. 
Rašín  správně  ^'>"slovil,  že  patří  pod  kuratelu, 
kdo  koupí  pomeranč  za  2  K.  Ale  kam  patří 
ten,  kdo  jej  smí  za  3  K  prodávat?  Ceny 
neregulovány  na  všech  stranách  bohopustě 
stoupají,  keťasuje  se  bez  bázně  dál  jalvo  za 
skvělého  vzoru  krvavého  Gera  a  všech  maďar- 
ských židů.  Také  duševní  pracovníci  budou 
nuceni  srovnati  své  požadavky  v  náležitém 
poměru  s  mechanickou  výrobou.  Neprovede-li 
to  syndikát  a  hodně  zčerstva,  bude  třeba  zříditi 
si  jinou  instituci  k  tomu. 
* 

*  R.  1912  vydal  Sergej  Veljkonskij  knihu 
o  divadle  pod  názvem  ,,Čelověk  na  scéně"  a  od 
té  doby  stala  se  kniha  jakýmsi  divadelním 
almanachem,  totiž  ne  divadla  jednoho,  ale  di- 
vadla vůbec.  Veljkonskij  vystupuje  tu  jako 
kritik;  divadelních  autorů,  ředitelů,  režisérů, 
herců  a  posléze  i  divadelního  obecenstva.  S  po- 
čátku všímal  si  toliko  hlavních  jevišť  Petro- 
hradu a  Moskvy,  potom  rozšířil  obzor  na  di- 
vadla podružná  i  venkovská.  Jest  velkým  od- 
půrcem Reinhardovým  v  prvé  i  poslední  knize. 
Odpor  odůvodňuje.  Divadlo  je  škola,  kde  mlu\'í 
autor  kusu  k  obecenstvu.  Musí  platiti  tedy: 
autor-herec  jako  jeho  zástupce,  potom  herec 
a  režisér!  Reinhard  obrátil  pořádek  a  žádá: 
režisér-herec,  herec-autor.  Upravovaným  a  sen- 
sačním  prostředím  ztrácí  se  autor,  ztrácí  se 
výkon  hercův,  vládne  režisér.  Krásné  slovo  za- 
niká v  ruce  režisérově,  herec  stává  se  materiálii 
ke  kulisám.  Veljkonskij  požaduje  od  herce,  aby 
dovedl  přednášeti  na  př.  Shakespearovy  verše 
tak,  aby  slyšel  se  libozvuk  verše  bez  ublížení 
korektnosti  děje  a  hry.  Žádá,  aby  herec  vžil  se 
do  autorových  intencí.  Moskevského  divadla 
uměleckého  snahy  podávati  romány  „byť 
dobře   či   špatně"    dramatisované  neschvaluje. 


Pro  takové  věci  požaduje  zvláštní  účelný  ústav, 
divadlo  má  zůstati  zasvěceno  jen  básníkům 
dramatickým.  Obecenstvo  toho  divadla  má 
za  nejx-yspělejší,  které  nepodléhá  dojmu  kri- 
tiků, ale  odnáší  si  z  divadla  dojem  svůj.  Obe- 
censtva divadel  podružných  neodsuzuje,  ba 
chválí,  že  „lidé  ti  mají  také  jen  svůj  dojem", 
jenom  vytýká  vady  režie  a  hercům  „ležernost"^ 
ředitelství  však  nevkus  při  výběru  lidových 
kusů,  jimiž  mnohá  zla  vnášejí  se  do  mas  atd. 
Je  to  revue  divadla  ruského.  K.   V.  H. 

♦  R.  1914  vyskytla  se  zpráva  o  neznámé 
básni  Někrasova,  nadepsané  ,,Bukinist  i  biblio- 
graf". Pravilo  se,  že  Někrasov  mluví  tu  ne 
o  antikváři,  ale  o  Humboldtovi,  jenž  zachra- 
ňoval knihy  z  rukou  censury.  K,  Žukovský 
podal  bližší  \-ysvětlení  o  tajemném  Humbold- 
tovi. Bylo  to  r.  1870 — 71  za  doby  nejzuřivější 
censury  ruské,  která  dávala  konfiskovati  ,, státu 
a  pořádku  nebezpečné  knihy",  ano  i  spalovati. 
Tehdy  byl  ministrem  osvěty  Golovin,  jeho 
pomocníkem  Muchanov  a  censorem  pověstný 
Šidlovskij.  V  té  době  vyskytovali  se  potulní 
prodavači  zapovídaných  knih,  kteří  si  je  do- 
vedli opatřovati  u  antikvářů  neb  od  úředních 
sluhů,  ba  i  od  úřednictva,  a  tento  typ  prodavačů 
nazval  lid  ,,humboldtové".  Neprodávali  knihy 
levně,  \'ymlouvajíce  se,  že  úplatky  úřednictvu 
jsou  vj'soké,  nebyli  to  lidé  šlechetní,  „zachránci 
ruské  knihy,  ruského  slova",  ale  spekulanti, 
kteří  všude  se  vyskytnou,  začíná-li  soumrak. 
Komické  je  —  jak  ruská  censura  místo  knih, 
dávno  propašovaných,  dávala  páliti  papír, 
sebraný  kdož  ví  odkud,  a  sepisovala  o  tom 
auto  da  fé  obšírný  protokol.  ,,Humboldtové" 
udržovali  se  do  poslední  chvíle,  dopravujíce  aa- 
povězené  knihy  z  ciziny.  O 

Písničky.  R.  1760  zapověděl  Patent  jisté 
tištěné  písničky  zpívati,  obzvláště  v  německým 
jazyku  z  kalendáře  georgionského  ^'ydané,  a 
nemá  se  žádnej  Impresor  opovážit  takové  tisk- 
nouti. I  snesl  vzácný  magistrát  že  se  to  bude 
comitirovat  městskému  rychtáři  aby  na  pís- 
ničkáře, obzvláště  při  jarmarcích  pozoroval,  a 
dřív  než  co  prodávati  budou,  aby  to  velcbnýmu 
panu  děkanovi  poul<ázaly,  obci  se  též  to  oznámí. 
„Proto  collum  Curiate  R.  ac  D.  Urbis  AltoMau- 
tensis". 

V.   V.  Škorpil. 

*  Na  útulek  českých  spisovatelů  doručil  nám 
spisovatel  p.  O.  Scháfer,  zvláštní  příznivec  teta 
snahy,  dalších  K  350' — .  Lze  očekávati,  že 
útulek  dospěje  záhy  k  realisaci,  jestliže  žádost 
českého  spisovatelstva  za  věnování  vhodné 
budovy  z  vyvlastněných  císařských  zámků, 
ministerstvu  osvěty  podaná,  dojde  kladnéh* 
vyřízení.  Nepochybujeme  o  lom. 

V  Praze,  dne    10.  dubna    1919. 
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Česká  grafická  akc.    společnost  „Unie"  v  Praie.  


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Růžena  Líbalouá-ZátkoDá  : 


NA  BÍLOU  SOBOTU. 


Dnes  otevřeny  jsou  dveře  chrámů  všech, 

tušení  nezjevené  obětně  ch\á  se  ulicemi, 

a  jako  povodně  omládlých  řek  zpívají  varhany  — 

Jdeš  božím  městem,  necítíš  sebe,  jdeš  se  ^'šemi 

a  jako  bys  nechtěl  jíti,  ztraceně,  potají, 

procesím  lidí  dáváš  se  vésti,  — 

v  očích  nese  korouhve  viry, 

2  rukou  mu  tryská  zvědavost  země,  zelené  ratolesti. 


I 


Jdeš  krokem  zástupů, 

milostně  vrýváš  v  zemi  kročeje, 

a  zdá  se  ti,  že  harfou  boží  je  země, 

zpívají  šlépěje. 

A  široce  dýcháš 

hlubokým  zástupů  dechem, 

to  s  pokorně  vzrůstající  láskou 

své  srdce  vnímáš  tisíce  srdcí  echem. 

Přijímáš  se  všemi  daru  milosti, 

ruce  tvé  ovíjejí  ratolesti  zelené, 

v  širokém  věnci  prsty  se  chvějí  — 

A  hle:  v  sobě  jsi  nalezl  tušení  zjevené: 

„Ze  všichni  lidé  jsou  myšlenkami  tvé  lásky, 

chápeš  v  života  ději,  v  jeho  tajemném  vláni, 

a  víš,  že  jen  člověkem  země  se  pozvedne 

v  božíhodový  stůl,  k  oběti  přijímání." 

JAK  USÍNAT  BUDU  V  LUKÁCH. 

Až  večerní  světlo  rozžehne  v  zářivé  svíce 
strážkyně  na  kraji  lesa,  mateřské  borovice, 

v  lukách  se  zatoulám.  — 
Do  tráv^-  lehnu,  rosou  omyji  líce, 

oddám  se  květů  hrám. 


A  tušení  noci  až  harfou  se  rozleje  po  kraji, 
tu  napiji  se  vůně  prochladlé,  ze  sna  uslyším  pták>'.  — 
Vzpomínkou  celého  dne  v  duši  si  pohraji, 
únavy  něhou  mi  zesládnou  zraky. 


ZVON.  Ro<5.  xrx. 


Cis.  30. 
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AříTAL  STASEK:  ZAPASY. 


A  podrimnou  květy  kolem  mne  v  milostném  snu, 

ani  se  nepohnu, 
jen  tichounce  pohladim  zemi. 
Ve  vlasech  vánek  usne  mi.  — 
Ach,  s  pastevci  pisní  v  duši,  usínat  budu  v  lukách. 


Antal  Stašek: 


ZAPASY. 


(Pokra£ováni.) 


Pohleděla  tázavými  zraky  na  otce. 
Mluvil  dál: 

„Zajisté  je  i  tvým  přáním,  aby  dni  tak 
slavnému  byla  také  ona  přítomna.  Ne- 
mohu si  den  ten  bez  ní  ani  představit." 

Dvě  velké  slzy  skanuly  jí  po  tvářích. 

„Neplač,"  děl,  „vždyť  to  visí  jenom  na 
tobě,  aby  se  k  nám  vrátila.  Dojdi  a  popros 
ji.  Dožádáme  Jiřího,  aby  s  tebou  šel. 
Představte  se  jako  snoubenci,  a  uvidíš,  že 
učiní  ti  po  vůli." 

„A  jestli  odmítne?" 

„Není  tak  srdce  tvrdého.  Láska  k  tobě 
převáží  v  ní  všecky  pochyby." 

Zavolal  doktora,  jenž  zůstal  hostem  na 
zámku,  a  nečekaje  Růženina  svolení,  vy- 
zval ho,  by  vykonali  ještě  dnes,  co  včera 
smluvili. 

Vydali  se  odpoledne  na  cestu.  Byla 
krásná,  byla  půvabná.  Ztepilé  její  tělo 
bylo  jako  jarní  květ,  kolébaný  větérkem. 
Jiřímu  se  oči  smály,  když  se  na  ni  zadíval. 
Ale  jí  se  srdce  rozchvělo;  zesmutněl  i 
obličej.  Byl  mráčkem  na  blankytu  její 
radosti.  Bála,  ostýchala  se;  šla  pomalu. 
Jinak  on.  Byl  vesel,  rozjařen.  Vše  se  mu 
dosuď  dařilo.  To  zvyšovalo  sebedůvěru. 
Zdálo  se  mu,  že  se  všeho  může  odvážit. 
Rychlými  kroky  doháněl  své  nové  ví- 
tězství. 

Prosila: 

„Nespěchejte  tak." 

„Snad  se  nebojíte  vlastní  matičky?" 

„Já  se  nebojím,  ale  stydím  se,  že  jsem 
utekla." 

„Litujete  snad?...  Kdybyste  mohla 
včerejší  den  nazpět  zavolat,  volila  bvste 
jinače?" 

„Ach  ne. . .  ne,"  zašeptala,  přitiskla  se, 
pojala  ho  za  ruku  a  naklonila  hlavu  k  jeho 
ramenu.  ! 

Políbili  se  a  počali  si  tykat  v  hovoru. 
Cítila,  že  jeho  síla  stává  se  jí  odvahou; 
cítila,  jak  se  sdílně  z  něho  čeří  hřejnou 
vlnou  teplý  proud  a  vniká  do  ňader. 
Bylo  jí  lehčeji;  na  perutích  se  srdce  vzná- 
šelo. 


Přišli  k  chaloupce  a  spatřili  paní  Bo- 
ženu, jež  v  Bensonově  nepřítomnosti  se- 
děla při  ruční  práci  pod  lipou  v  odpoledním 
chládečku.  Zármutkem  se  pokryl  obličej 
jako  závojem. 

Matka  s  dcerou  se  objaly. 

„Odpusť,  matičko!" 

„Nemám  ti  co  odpouštět.  Snad  jsi  uči- 
nila dobře  talc...  Vždyť  to  juž  tenkrát 
bylo  přání  mé,  abys  zůstala . . .  Jen  říci 
jsi  to  měla  dřív." 

„Tu  vinu  beru  na  sebe,"  děl  Jiří  a  chtěl 
dále  promluvit.  '  -  -^ 

Předešla  ho  Růžena  a  pravila,  předsta- 
vujíc ho: 

„Můj  snoubenec." 

„Ano,  zasnoubili  jsme  se  včera  a  neseme 
těžkou  prosbu  do  vaštho  nynějšího  útulku, 
prosbu  svou  i  prosbu  pana  manžela." 

Při  slovech  těch  přistoupil  a  políbil 
dvorně  něžnou  ručku  paní  Boženy. 

„Ano,  matičko,  přicházím  k  tvé  lásce, 
klekám  v  duchu  před  tebou  a  prosím: 
vrať  se  k  nám,  bys  našemu  sňatku  molila 
požehnat.  Zárukou  štěstí  je  nám  požehnáni 
tvé  a  tvá  stálá  u  nás  přitonmost." 

„Chtěla  bvs?"  ozval  se  Benson  za  nimi. 

Jsa  u  včei  zaměstnán,  zahlédl,  kdo  při- 
chází a  pospíšil  být  přítomen.  Zaslechl 
prosbu  dceřinu  a  vytušil,  co  se  stalo, 
spatřiv  Bořana. 

Všichni  se  zarazili  náhlým  jeho  pří- 
chodem; i  paní  Božena. 

„Chtěla  bys?"  opětoval  otázku  a  čekal, 
co  odpoví. 

Ale  Jiří  ji  nepřipustil  ke  slovu  a  sám 
promluvil: 

„Zajisté,  že  milostpaní  učiní,  co  jí  káže 
povinnost  a  láska  mateřská." 

„Právě  její  láska,"  řekl  Benson,  „jí  to 
zakáže.  Kdyby  se  dověděla  pravdy,  ne- 
vrátila by  se  ani  Růženka,  ba  myslím,  že 
by  tam  juž  nešel  ani  její  průvodce." 

Božena  upřela  naň  zrak.  Bylo  jí  hrozno 
pomyslit,  že  by  se  tak  stalo  před  člověkem, 
jenž  jí  byl  dosud  cizí,  a  to  právě  v  oka- 
mžiku, když  jde  o  dceřinu  budoucnost. 
Slyšela  Růženinu  otázku: 


ANTAL  STASEK:  ZÁPASY. 


411 


„Jakou  to  pravdu  ukrýváte  přede 
ranou?" 

Benson  nevšímal  si  vyčítavých  očí  a 
ani  slibu  svého  nevzpomněl.  Rozčileni 
bylo  silnější.  Obrácen  k  Jiřímu  pravil 
s  přítinkem: 

„Na  té  pravdě  visí  Bouzov  s  celým 
bohatst^ám.  To  vše  se  zřítí  do  trosek, 
přetrhnu-li  nitku  tu.  Co  učiníte  vy,  pad- 
nou-li  s  tím  i  všechny  vaše  naděje?" 

„Jaké  naděje?" 

„Buďme  si  upřímní.  S  Růženinou  láskou 
spojeno  je  dědict\á,  o  které  vám  nejvíc 
jde." 

V  doktorovi  se  probudil  hněv.  Odpo- 
věděl se  vzdorem: 

„Proti  pravdě  vaší,  které  dosud  ne- 
znám, v^^slovím  pravdu  svou . . .  Ano, 
mysl  upřenou  mám  k  Bonzovu.  Netajím 
se  tím,  a  slečna  ví,  proč  tíhnu  k  těm  širo- 
širým rozlohám,  kterým  vládli  moji  před- 
kové. Ale  láska  má  na  tom  nevisí,  a  proto 
se  vaší  pravdy  nelekám...  Jer  ji  vy- 
řkne te!'\ 

„Ne...  ne...  ne,"  v^-křikla  Božena  a 
prosebně  pojala  Bensona  za  rámě. 

Byl  zmaten  její  úzkosti.  Byl  zmaten 
i  tím,  co  mu  Bořan  odvětil.  Tázal  se: 

„Vaši  předkové?" 

'„Ano. . .  byli  pány  na  hradě,"  chlubila 
se  Růženka  a  \'^'právěla,  co  byla  onoho 
večera  na  zámčišti  slyšela.  Vyprávěla  také 
to,  jak  poslední  pán  Bonzova  mezi  \dtěz- 
nými  Švédy  sám  svou  pevnost  bořit  po- 
máhal, a  byv  raněn,  stal  se  uhlířem.  Spo- 
kojený úsměv,  blízký  povýšené  hrdosti, 
položil  se  při  tom  na  rozkošné  její  rty. 
Doložila  na  konec: 

„Jen  dávná  křivda  bude  napravena, 
obnoví-li  Jiří  vladařství  svých  pradědů." 

Divila  se  paní  Božena.  I  muž  srdce 
jejího  se  podivil.  Nechuť  k  Jiřímu  se 
trochu  mírnila  a  kolísala  se  myšlenkou, 
že  pro  Víta  ie  všechno  ztraceno. 

„Cekám,  co  vaše  pravda  navrch  vy- 
nese," přerušil  doktor  mlčení. 

„Nepřejte  si  jí,  neboť  mnohá  pravda 
pálí  mrazem  rozpučelé  naděje." 

„Nejsem  otrokem  svých  nadějí." 

„Člověk  bývá  často  jejich  poddaným. 
Jsouť  nmohdy  naším  štěstím  jediným. . . 
Počkám  s  pravdou,  až  co  vyřkne  vlastní 
osud  můj." 

Obrátil  se  k  Boženě: 

„Je  na  tobě,  abys  ten  můj  osud  roz- 
hodla." 

Odpověděla: 

„Je  juž  rozhodnuto.  Zůstanu." 

Obrátivši  se  pak  k  Bořano\a,  opěto- 
vala: 


„V>Ťiďte  mému  manželu,  že  setrvám, 
kde  jsem." 

Políbila  dceru  a  tonouc  v  slzách,  še- 
ptala: 

„Nemohu  jinače." 

„Nyní  je  na  vás,"  řekl  Benson  dívce, 
„ab5'ste  i  \y  vynesla  nad  sebou  svůj 
vlastní  rozsudek,  dáváte-li  přednost  ma- 
teři a  stím  lnovému  životu,  nebo  tomu, 
v  němž  jste  vyrostla.  Volit e-li  matku, 
sdělím  pravdu,  jež  vám  pobyt  u  nás 
osladí.  Ne-li,  zamknu  ji  do  srdce." 

Na  všechny  se  položilo  těžké  očekávání, 
na  Bensona  nejtěžší.  Nejraději  by  byl 
v  tomhle  okamžiku  vj^křikl:  „Neodcházej 
z  naší  tiché  chaloupky . . .  Jsem  tvůj  otec  • . . 
Obejměme  se"... 

Třměla  i  paní  Božena. 

„Zachraň  mladou  lásku  svou,"  chtěla 
zavolat,  ale  v  hrdle  uvázl  jí  hlas. 

„Růženko,"  přerušil  doktor  napětí,  „ne- 
svolujte,  aby  nějaká  tajnost  visela  nad 
naším  dalším  životem  a  hrozila,  že  v  kaž- 
dém okamžiku  vyšlehnout  z  ni  mohou 
plameny.  Řekněte,  že  se  rozhodnete,  až 
se  všeho  dovíte." 

Matka  se  ho  tázala: 

„A  co  učiníte  vy,  nebude-li  dcera  po 
vyřknutí  pravdy  chtít  do  Bouzova  k  otci 
zpět?  Opustíte  ji  a  zanecháte  proto,  že 
vás  překvapilo  zklamání?" 

„Žádné  tajemství  není  s  to,  aby  rozlou- 
čilo naše  osudy,  jež  se  na  cestách  s\"ých 
setkaly.  Růženka  i  z  chudé  chaloupky 
zůstane  mou  Růženkou,  mým  bohatst\'ím. 
Proto  neotálejte  a  pravdu  \^Ťkněte,  by 
tajnost  její  nebyla  nám  v  budoucnosti 
stálým  postrachem." 

Dívčina  láska  stávala  se  chrabrostí. 
Vyrašilo  se,  co  v  ni  bylo  bujného  a  jarého. 
Pravila: 

„Nechci  se  ničeho  dovědět,  co  by  po- 
rušilo naše  naděje.  Cekají  nás  vznešené 
a  velké  úkoly.  Bouzov  je  se  mnou  spojen, 
jako  já  spojena  jsem  s  Bouzovcm.  Není 
pouze  sepiat  s  rukou  mou,  je  teď  sloučen 
i  s  mou  láskou,  neboť  na  něm  \dsí  duše 
Jiřího.  To  není  lakota,  to  je  velká  snaha 
velké  vykonat.  A  k  tomu  mu  podám  rámě 
pomocné...  Ah,  nejen  ráuně,  ale  vše,  co 
ve  mně  žije:  každou  krůpěj  krve,  celou 
bytost  svou . . .  Ne,  nechci  pravdy  znát, 
která  by  se  pokoušela  \yšinout  mne 
z  dráhy  té.  Až  tam  nesahá  má  zvědavost . . . 
A  byčhť  se  i  dověděla,  pevně  bych  jí 
pohleděla  do  očí  a  řekla  bych:  ,Neuchýlím 
před  tebou  ani  o  píď  kroků  svých.' 
Ty  pak,  Jiří,  při  nmě  pevně  stůj  a  buď 
v  tom  silnější  než  já.  Ani  ty  dál  po  ta- 
jemství nepátrej,  a  bude-li  přece  vjřknuto, 
nedbej  ho,  jako  já  nebudu  ho  dbát... 
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Ty  pak,  drahá  matičko,  mně  odpusť,  že 
iě  opouštím." 

„Jdi,  kam  té  volá  srdce  tvé." 

Vyřkla  to  s  bolesti.  Věděla,  že  láska 
bouří  k  varu  krev  a  že  náklonnost,  jež 
váže  dceru  k  rodiěče,  je  proti  mladé 
vášni  bezmocná. 

Benson  zesmutněl.  Viděl  Růženiny  tváře, 
jež  rozčilením  hořely;  viděl  jiskřící  se  její 
zrak,  jenž  mluvil  mocněji,  než  byl  jazyk 
s  to;  slyšel  jasná  slova,  jež  přesvědčovala. 
Nepoznával  jí.  To  dítě,  jindy  něžné, 
sladké,  poddajné,  juž  nebylo  dítětem. 
Láska  učinila  zázraky. 

,, Ztratil  jsem  polovinu  životních  sv5'ch 
nadějí,"  zalkal  do  sebe  a  nahlas  promluvil: 

„Nezbývá  mně  nic,  n^^ž  říci  totéž,  co 
matka  pravila:  jdi,  kam  tě  volá  srdce  tvé." 

Dřív  než  slunéčko  se  naklánělo  k  zá- 
padu, kráčeli  zpět  k  Bonzovu.  Stará,  polo- 
rozbořená  věž,  z  černého  lesa  do  blankytu 
strmící,  třpytila  se  z  dálky  ve  večerních 
paprscích.  Růžence  se  zdálo,  že  na  jejím 
cimbuří  stojí  poslední  hradní  pán,  že  je 
vítá  jako  své  potomky  a  kyne  na  pozdrav. 
Tak  se  v  představu  tu  vmyslila,  že  se  na 
přízrak  ten  usmála  a  jako  odvetem  i  ona 
rukou  do  dála^'y  mávala. 


„Snad  by  byla  zůstala  a  mne  jako  otce 
objala,  kdybych  byl  vše  vj^jevil,"  viselo 
nad  Bensonem  hlodající  pochybou.  S  ní 
chodil,  s  ní  i  spal.  Pokud  se  toulal  po  země- 
kouli, nebylo  nikoho,  kdo  by  ho  byl 
zahřáJ  a  k  sobě  přivinul.  Nyní,  když  se 
byl  zamkl  v  samotě  a  celým  světem  stala 
se  mu  chaloupka  v  úzkém  úvale,  vyvřelo 
z  hlubin,  co  tam  dřímalo.  Již  ne  poustev- 
níkem, jenž  jen  o  věčnosti  přemítá,  ale 
milujícím  člověkem  chtěl  být.  Našel  Bože- 
ninu  lásku;  hledal  i  lásky  dceřiny.  Hledal 
tepla  duši  své,  jež  dosud  byla  mrzla  chla- 
dem prostředí,  v  němž  drásal  chtíče  ne- 
ukrotitelnou  honbou  po  něčem,  co  se 
zraku  třpytilo  mimo  dosah  jeho  sil. 

Svatý  klid  a  hřejná  láska  staly  se  mu 
touhou  života.  I  věrného  přítele  chtěl  mít, 
s  nímž  by  sdílel  myšlenky.  Chtěl  dávat  i 
přijímat.  Cítil  se  lásky  dlužníkem  i  věři- 
telem zároveň. 

Miloval  mladšího  Bořana.  Přemýšlel 
o  něm  jako  o  žádoucím  druhu  a  želel,  že 
se  od  něho  odvrátila  Růžena. 

Mládí  bývá  v  náklonnostech  nestálé 
jako  sama  vesna  ve  svých  pohodách. 
Snad  přízeň  k  Jiřímu  je  sprchy  pouhou 
přeháňkou.  Snad  Vít  v  mladém  srdci 
opět  zvítězí,  v  němž  obměny  se  střídají. 


Tak  uvažoval  u  sebe  a  litoval,  že  dav 
se  přemluvit,  nevyřkl  svého  tajemství. 
Tlačilo  ho  na  duši  jako  břemeno.  Byl  by 
nejraději  do  širého  světa  zavolal:  „Já 
jsem  otcem  krásné  Růženky  1" 

„Alespoň  Vít  se  všeho  musí  dovědět," 
rozhodl  a  čekal,  až  se  navrátí. 

Doktor  se  přestěhoval  na  zámek.  Osvojil 
si  velkopanské  způsoby,  ač  jimi  vlastně 
pohrdal.  Byl  v  tom  rozpor  mezi  jeho 
nitrem  a  mezi  zevnějškem.  Zůstal  v  duchu 
svoboden,  ale  tělo  otročilo  prostředí, 
v  němž  nyní  žil.  Byl  si  toho  vědom  a 
žertem  si  připomínal  ruských  velmožů, 
kteří  na  dvoře  cařice  Kateřiny  strojili  se 
v  paruky  a  ve  francouzské  úbory,  ale 
doma  u  sebe  muniraj  odhazovali  a  chodili 
s  opaskem  v  ovčích  kožiších.  I  jeho  duše 
vězela  až  po  pás  v  selském  kožichu. 

Růženka  byla  stále  na  nohou.  Červený 
slunečník,  jenž  se  nad  ní  vznášel  jako 
máku  rudý  květ,  bylo  všude  vidět:  tu 
v  sadech,  tu  v  zahradě,  tu  na  pěšince 
k  zámčisku,  jež  bylo  nejmilejší  její  pro- 
cházkou. Při  tom  jí  srdce  jako  ptáček 
zpívalo.  V  hrdle  měla  písničky.  Bylo  je 
z  rána  slyšet  jako  trilky  skřivánčí,  z  ve- 
čera jako  drozdův  zpěv.  Vonělo  z  ní  jaro, 
když  kvete  šeřík  a  růže  nalévají  pupence. 
Takové  divy  v  ní  láska  tvořila. 
k  Jiřího  svazek  s  Vildnerem  se  utužoval 
víc  a  víc,  čím  žhavější  byla  zámeckého 
pána  nenávist  proti  Američanu. 

Inženýr  se  brzy  dověděl,  že  se  bratr 
odstěhoval  z  Bolkova.  Proto  se  tam  na- 
vrátil a  hned  si  zašel  do  chaloupky  na- 
štívit  své  nové  přátele. 

„Je  krásný  podvečer . . .  Pojďme  se 
projít  na  vrcha,"  řekli  si  oba  mužové  a  šli. 

„Odhalím  vám,  co  vás  překvapí,"  spustil 
Benson,  když  usedU  pod  javorem  na  mezi, 
a  vyprávěl  mu  o  své  lásce  mladých  let 
i  o  tom,  co  se  udalo,  když  Růžena  a  Jiří 
přišli  k  Boženě,  by  ji  přemluvili  k  návratu. 

Vít  zesmutněl  a  promluvil: 

„Svěřil  jste  mně  tajnost,  kterou  jste 
dosud  střáhl,  ale  nevím,  zdali  jsem  se 
stal  i  jejím  vlastníkem." 

„Naložte  s  ní  dle  své  vůle,  dle  své 
libosti." 

Opakoval  si  slova  ta,  když  se  vracel 
domů  do  statku.  Cekal  ho  tam  děd. 

„Juž  víš,  co  je  s  Jiříkem?" 

„Vím,  ale  vím  také  něco  víc . . .  Několik 
mých  slov,  pronesených  vůči  Vildnerovi 
a  slečně  Růženě,  zničilo  by  jeho  naděje." 

„Tv  že  bys  mohl  všechno  překazit, 
kdybys  chtěl?" 

,,Ano,  dědečku."  (Pokmcoviai.) 


VÁCLAV  VOJTÍŠEK:  N£K0LIK  DOPiSÚ   JOS.  ŠESTÁKOVÍ. 
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Václav  Vojtíšek: 

NÉKOLIK  DOPISO  JOS.  ŠESTÁKOVÍ. 

(Dokončeni) 


Velectěný,  rozmilý  příteli! 

O  této  slavnosti  pražské,  jejížto  popsání 
zde  posílám,  bylo  již  ve  všech  právě  novi- 
nách rakouskýxh  vypravováno.  Jest  žá- 
dostí mnoha  \'^'^sokých  osob,  aby  i  ve 
vládních  novinách  Vašich  zmínka  o  tom 
byla  učiněna,  mně  pak  byla  tato  práce 
milá  uložena,  abych  o  tom  referát  učinil. 
Tentýž  Vám  nyní  posílám  s  tím  doložením, 
aby  čím  dříve  tím  lépe  (nejpozději  zítra) 
v  Pražských  Novinách  Vašich  byl  v^^tiš- 
těn.  Tento  výtisk  bude  J.  Exc.  p,  ministru 
Bachovi  a  hrab.  Odonnelovi^)  předložen. 

S  Bohem  Váš  nejoddanější  ctitel  a  přítel 

Dr.  prof.  Koubek. 
V  Praze,  dne  13./1.   1854. 

VI. 

Milý,  drahý  příteli! 

Tímto  Vašnostem  pot\Tzuji,  že  jsem  do- 
stal poslaných  8  zl.  30  kr.  stř.  V  pondělí 
poslal  jsem  článek  úvodní  a  jednu  zprávu, 
jelikož  ale  posel  není  doma  a  ani  článek*') 
ani  zpráva  nepřichází  v  novinách,  tedy 
mi  laskavě  račte  vzkázat,  zda-li  se  Vám 
do  rukou  dostaly.  Článek  jiný  opět  při- 
kládám, zároveň  ale  se  omlouvám,  že 
jsem  pro  hojné  úřední  práce  musil  psaní 
do  novin  zanedbat.  Nyní  však  vše  na- 
hradím. 

Zachovejte  v  lásce 

Vašnostina  upřímného  přítele 

15./2.  1854.  V.  Jar.  Picka. 


i»)  Maxmilián  Karel  Lamoral  hr.  O*  Donnel  (nar. 
1812,  zemř.  1895)  účastnil  se  bojů  v  Itálii  a  stal  se 
generálním  pobočníkem  cis.  Františka  Josefa  I.,  je- 
muž zachránil  duchapřítomností  život  při  atentátu 
Libenyho  18.  února  1853;  zato  byl  povýšen  do  stavu 
hraběcího.  Slavnost,  o  níž  Koubek  poslal  redakci 
referát,  byla  konána  ,,U  modré  hvězdy"  sborem 
ostrostřelců  na  počest  O'  Donnelovu,  kdy.*,  poslal  sboru 
prostřednictvím  ředitele  archivu  ministerialního  Aloise 
Jelena  darem  pohár  s  nápisem  , .Zachovejte  svou  věr- 
nost Bohu,  císaři  a  vlasti."  ((Pražské  Noviny  1854  č.  12.) 

*»)  Byl  to  článek  o  služkách  a  čeledínech,  navrhu- 
jící k  zlepšení  poměrů  pravdomluvnost  vysvědčení  při 
propouštění  ze  služby  a  zavedení  odměn  řádným  čele- 
dínům (Pražské  Noviny  1854  č.40.);  nový  článek  po- 
jednával o  důležitosti  knih  pamětních  (Pražské  No- 
viny 1854  č.  45).  Která  to  byla  zpráva  zmíněná,  nelze 
ve  směsi  zpráv  určiti. 


VII. 

Petrohrad  28.  září  (10.  října)  1867. 

Velectěný  příteli!"         '' 

Potěšilo  nine  velice  psaní  Vaše,  doru- 
čené mně  panem  Hofmanem  v  Petrohradě. 
Zádostiv  posloužiti  Vám  dle  vašeho  přání, 
učinil  jsem  milerád  kroky  ve  prospěch  pa- 
na Hofmana,  který  na  odporučení  zná- 
mého mně  plukovníka  M.  hned  přijat 
byl  do  služby  při  telegrafu,  než  účinko- 
vání své  však  teprv  nastoupí,  až  rusky 
aspoň  obstojně  čísti,  psáti  a  mluviti  do- 
vede, což  za  měsíc  vykonati  zamýšlí  — 
potom  také  teprv  služné  obdrží  —  nyní 
zatím  de  no  mine  přijat  jest.  Di\im  se 
tomu  vehce,  že  sem  tak  často  lidé  při- 
cházejí hledající  služby  bez  znání  rus- 
kého jazyka  i  písma. 

Bez  slušné  známosti  a  znání  ruštiny 
mohou  se  směle  odvažovati  sem  jen  muzi- 
kanti a  lidé,  jež  grunty  kupovati  zamýšlí 
a  nezávislými  spíše  býti  mohou;  avšak 
na  službu  dlužno  nyní  znát  aspoň  posta- 
čitelně  ruský  jazyk  i  písmo  běžné. 

Při  tak  velikém  šumu  a  hluku,  který 
tam  v  Cechách  se  dělá,  mohlo  by  mysliti 
se,  že  znání  ruštiny  a  ruského  písma  na 
spolehlivějších  osnovách  spočívá.  Posa- 
vad však  přichází  sem  Čechové,  že  pomocí 
němčiny  se  domlouvají,  za  čež  je  Rusové 
často  jen  za  Němce  mají. 

Jaké  to  tam  máte  učitele?  Kdo  písmo 
ruské  zná  dokonale,  zdali  pro  něho  bylo 
by  obtížno  naučit  se  ruštině  za  několik 
neděl?  —  Protož  nezvratným  zůstává  ná- 
hled můj  i  přesvědčení,  že  Cechové  a  Slo- 
vané vůbec  s  písmem  začíti  musí,  jinak 
není  ani  sbhžení  možné,  a  čemu  dnes  Ce- 
chové se  učí  ledabylo  —  to  při  jiném  ne- 
příznivém větru  zas  pozapomenou.  Píšíce 
však  slovanským  písmem  slovanskou  mlu- 
vu svou,  už  polovici  ruštiny  hned  uměti 
budou;  český  jazyk  bude  dostupen  Ce- 
chům i  sblížení  nerozlučitelné  a  asseku- 
race  či  obezpečení  české  národnosti  pevné; 
avšak  tak  uškubnutí  a  odervání  od  slo- 
vanského světa  budeme  hráti  rol  stále 
jako  doposud.  Škoda,  že  někteří  němec- 
kou naukou  přecpaní  výtečníci  tomu  vždy 
překáželi  —  od  r.  1848  mohlo  to  jinak  \y- 
padati.  Škoda,  že  teprv  až  Bismark  ta- 
kým omráčením  přivedl  mnohého  výteč- 
níka k  rozumu. 
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Odpusťte,  že  píšu  Vám  lak  neúhledně 
tou  vykřičenou  latinkou,  pro  kterou  jezo- 
viti  a  nepřátelé  naši  vezdy  náramný  tlak 
i  vliv  i  moc  nad  ubobým  národem  naším 
stále  míti  budou. 

Píšete  mné,  že  nepoznám,  jak  to  v  Ce- 
chách teď  vypadá.  Přál  bych  sobe,  aby 
vše  bylo  na  zdar  naší  milé  vlasti  a  k  zota- 
vení usouzeného  národa  našeho;  já  všechno 
jsem  předzví  dal  znaje  dějiny  slovanské 
a  snahy  Němcův  k  nám  nespravedlivých. 

Bůh  silniž  český  národ  na  jeho  nynější 
cestě  do  Slovanstva,  neboť  ta  cesta,  již 
mu  mnohý  z  výtečníkův  ukazoval  před 
tím,  vedla  jen  do  nouze  a  bídy  —  do  Ně- 
mec. 

Zde  posílám  Vám  na  důkaz  přátelství 
mého  mou  kartočku  i  prosím  vzájemně 


o  Vaši;  posilám  Vám  také  tablicu  vyda- 
nou mnou  v  Moskvě  na  památku  prvního 
slovanského  sjezdu  v  pravoslavné  Rossii. 

Konečně  prosím  Vás  přiloženou  cedulku 
odevzdati  panu  doktoru  Braunerovi  s  mým 
zvláštním  poručením  se. 

Přeje  Vám  všeho  dobrého  zdaru  i  po- 
žehnání, znamenám  se,  velectěný  příteli, 
co  upřímný  přítel  i  krajan  Váš. 

Feodor  _  Ivanovič^Jezbera.**)3 

Doufám,  že  za  krátký  čas  osobně  spolu 
promluvíme.  Aby  psaní  došlo  jistěji,  ne- 
vyplacuju  je,  což  odpusťte. 

")  František  Jezbera  (nar.  1829  v  Břernici  v  Ce- 
chách, zemř.  3.  listop.  1901  ve  Varšavě)  usiloval  vSi 
činnosti  o  utopickou  jednotu  všeslovanskou  na  zá- 
kladě písma  ruského;  stal  se  docentem  slovanských 
jazyků  na  universitě  varšavské. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračováni.) 


Vy  jste  s  nimi  zůstali  u  tabule?" 
„Ještě  chvíli,  potom  jsme  šli,  otec  po- 
vídal, že  musí  ještě  nakupovat." 

„Nelíbilo  se  mu  tam?" 

„I  měl  toho  snad  talcy  dost,  pořád  jsme 
museli  být  takhle  — "  a  Fanny  ukázala, 
jak  ztrnule  a  vážně  bylo  jim  seděti. 
„Když  jsme  ráno  šli  na  dráhu,  povídal: 
,Gott  sei  Dank,  dass  wir  wieder  nach 
Hause  fahrenl'  Také  není  mezi  takovým 
panstvem  zvyklý,  třebaže  jednali  krásně." 

„Večer  jste  už  nejedli?" 

„Ó  jedli,  u  uzenáře  jsme  byli,  Rudi  nás 
tam  v  pátek  večer  také  zavedl,  ty  vuřty, 
nám,  pane,  jely  I" 

Ještě  když  vlezly  do  lůžek,  Fanny 
s  chychtotem  vyprávěla  drobnůstky  ze 
svatby . . . 

Palme  vrátil  se  z  hostince  pozdě  a  ráno 
dlouho  zůstal  v  posteli.  Snídaje  ptal  se 
Anny,  zda  si  matka  na  něco  nenaříkala, 
zda  jí  snad  synův  sňatek  netrápí. 

„Co  si  to  myslíš,"  odpovídala  mu  dcera, 
„nic  neřílcala,  jen  že  se  podívá  domů. 
Já  bych  také  tak.  ráda  běžela,  kdybych 
byla  tak  dlouho  odtud!  O  Rudim  jsme 
inluvili,  o  svatbě,  o  vás  a  matka  se  jen 
usmívala.  Je  jistě  ráda,  že  se  Rudi  tak 
dobře  oženil  a  přeje  jim  štěstí." 

Nemohla  se  dočkati  odpoledne,  aby  již 
matce  běžela  naproti.  Kuchtíc  oběd,  před- 
stavovala si,  jak  bude  očekávati  vlak  a 
jak  potom  k  matce  poletí. 

Palme  v  pokojíku  psal,  Fanny  byla 
v    krámě,    ale    několikráte    přiběhla    do 


světnice  sestře  povědět,  nač  si  ještě  ze 
svatby  vzpomněla. 

Po  třetí  hodině  Anna  svátečně  ustro- 
jena vykračovala  si  slunným,  jemně  pro- 
mženým  dnem  k  Studenému  Dolu.  Ra- 
dostno jí  hylo,  že  také  jednou  kráčí  do 
světa  a  k  tomu  naproti  matce. 

Na  nádraží  dlouho  se  ještě  načekala  a 
když  vlak  konečně  vhukal,  toužně,  bez 
dechu  zírala  od  vozu  k  vozu. 

Achl  tam  vzadu  matka  vystupuje . . . 
Běžela,  objala  ji,  tiskla.  Obě  měly  oči 
plny  slz. 

„Also,  komm,  komm,"  vzdychala  matka, 
když  vcházely  na  silnici.  „Otec  nehuboval? 
Šťastně  dojeli?  Co  říkali,  že  jsem  nebyla 
doma?  Dobře  jim  to  v  Praze  dopadlo?" 
Dcera  sotva  stačila  odpovídati. 

Slunce  chvělo  se  nad  strání,  zamžené 
lesy  mlčely,   z  luk   dýchal  vlhký  chlad. 

Když  Anna  radostně,  horempádem  po- 
věděla, co  se  doma  dělo  a  co  od  Fanny 
zvěděla,  dychtivě  tázala  se:  „Jak  ty  jsi 
se  měla?  Povídej,  povídej  1  Potěšila  jsi  se? 
Rádi  tě  viděli?  Je  všecko  tak,  jako  bý- 
valo?" 

„Jsou  zdrávi  —  ach,  bratr  už  je  starý! 
Záda  ohnutá,  hlava  bílá,  ruce  těžce  visí. 
Na  vejměnku  sedí  jako  nebožtík  tatínek 
a  dědeček,  fajfčičku  má,  pokuřuje  si; 
Švakrová  kolem  něho  pobíhá  jako  slepička, 
na  ploty nce  vaří." 

„Nelekli  se  tě?" 

„Trochu,"  usmála  se  matka. 

„Poznali  tě?" 
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„Nejdříve  se  zadívali,  jakby  se  nemohR 
upamatovat,  ale  potom  oba  hned  podávali 
ruce  a  bratr  se  klepal:  ,Holka,  Tonička, 
kde  jsi  se  tu  vzala?  Tak  dávno  jsme  se 
neviděli  —  také  už  nejsi  mladá!'  Švakrová 
hned  vařila  kafe." 

„Zase  jsi  jedla  doma!" 

„Jedla  a  chutnalo  mi,  to  se  neptej!" 

„Co  hospodář  a  hospodyně?" 

„I  taky  se  mne  nejdřív  lekli,  snad  myslili, 
že  ještě  něco  chci,  že  se  jdu  ještě  o  něco 
hlásit,  ale  potom  mne  rádi  viděli.  Mají 
čtyry  děti,  nejstarší  syn  a  dcera  pomáhají, 
kluk  a  holčička  chodí  do  školy.  Prováděli 
mě  po  staveni,  po  polích  jsme  chodili, 
všude  po  známých  mezích  a  cestách,  po 
vsi,  k  přátelstvu  jsem  musela  — "  a  Pal- 
mová utírala  slzy,  jež  proudem  se  hrnuly. 

„Znali  tě  tam?" 

,,I  dost  ještě,  arci,  jen  ti  starší.  A  tak 
mi  všecko  připadalo,  jak  bych  byla  včera 
odtamtud  odešla,  jako  by  bylo  tolik  roků 
neuteklo,  a  jen  jsem  se  divila,  že  jsem 
tam  tak  dávno  nebyla." 

„Vidíš  —  mohla  jsi!" 

„Starosti  to  dělají,  dítě,  člověk  jen 
doma  shání,  běhá  a  na  vše  jiné  zapomíná. 
Až  přec  ty  stesky  přišly!" 

„Proč  oni  k  tobě  nepřišli?" 

„I  bylo  s  nimi  také  tak!"  V  duchu  však 
rozuměla,  že  byly  ještě  jiné  příčiny!  Žila 
v  jiném  světě,  než  byl  ten  tam  u  nich, 
všecko  jim  zde  bylo  cizí  a  také  Palme  byl 
zcela  jiný  člověk.  Tam  bylo  v  Cechách, 
zde  v  Němcích! 

„Mají  dření  na  živnosti,  milá  holka," 
dále  Anně  vykládala,  „nahoní  se  a  na- 
plahočí  v  polích,  napotí  se  doma;  už  jsem 
na  to  lety  zapomněla,  až  teď  zas  všecko 
vstoupilo  do  hlavy." 

„U  nás  není  tolik  práce?"  a  dívka 
s  úsměvem  na  ni  pohlédla. 

Palmová  mávla  paží.  ,,Naše  políčka  a 
jejich  kusy  —  to  je  rozdíl!  Pole  dá  mnoho 
dření,  u  nás  toho  těžkého  honu  a  potu 
není." 

„Tak  vidíš!" 

„Ale  je  tam  veseleji!  Až  smutno  mi 
bylo  z  toho,  jak  se  lidé  a  všecko  kolem 
na  mne  smáli;  já  se  už  tak  zasmát  neumím, 
tam  je  vesnice  i  pole  samá  písnička." 

„Na  hřbitově  jsi  byla?" 

Matka  přisvědčila.  „Bratr  šel  se  mnou. 
Křížek  stojí  tam  už  zkřivený,  hrob  je 
zapadlý,  ale  znát  je  přec.  Pomodlila  jsem 
se  u  maminky,  u  tatínlca  — " 

Anna  se  ještě  stále  dotazovala  a  matka 
ráda  odpovídala,  ale  toho  přece  neřekla, 
s  jakým  rozechvěním,  ba  s  úzkostí  včera 
od  nádraží  ke  vsi  putovala,  jak  se  jí  nohy 
na  známých  cestách  třásly,  kolikrát  usedla. 


zvadající  trávu  slzami  rosila,  i  jak  se  roz- 
plakala, když  s  návrší  rodnou  vesnici 
měla  před  sebou,  když  spatřila  známý 
topol,  teď  už  také  hcdně  prohnědlý  i 
proschlý.  Když  teď  s  dcerou  kráčely 
údolím  podél  Ráje,  matka  se  tázala: 
„Otec  byl  dnes  doma?" 

„Byl,  jen  co  na  pilku  zašel.  Pořád  chodil, 
jak  ty  něco  hledal  —  to  jistě  tebe!" 

„To  jistě  —  dětino!" 

Domova  docházely  už  v  šeru.  Lesy 
docela  si  již  přitáhly  tmavé  roušky  a  po- 
hřížily se  do  spánku. 

Palme  stál  v  domovních  dveřích  a  vy- 
hlížel. 

„Konečně  jste  tady!"  pravil  popošed 
jim  v  ústrety  a  podal  ženě  ruku. 

Mlčky  vešli  do  světnice.  „Všickni  vás 
pozdravují,"  pravila  Palmová  odkládajíc 
šátek  i  salup. 

„Prosím  tě,  co  ti  talc  najednou  napadlo?" 
tázal  se  s  nuceným  smíchem. 

„Šla  jsem  se  také  potěšit!"  klidně  od- 
větila. 

„Po  tolika  letech  —  snad  tě  ani  nepo- 
znali!" 

„I  poznali,  ale  byla  jsem  tam  hodně 
cizí,  ani  mých  dětí  neznají.  Povídal  mi 
bratr:  ,Pane,  holka,  hodně  tě  to  srazilo  a 
tu  naši  řeč  už  zle  lámeš,  ale  jen  když  se 
aspoň  hlásíš!" 

Palme  neodpověděl.  Až  když  přisedli 
k  večeři,  protáhl  se  na  židli  a  pravil: 
„Zaplať  Pánbůh,  že  j sme  zas  všickni  doma!" 

„Jen  Rudi  — "  a  žena  se  teskně  usmála. 

„Rudi  už  je  ve  svém  životě,"  odvětil. 

„Je  jejich!" 

„Ale  sedí  dobře!"  — 

Palme  teprve  po  několika  dnech,  jsa 
jednou  se  ženou  ve  světnici  sám,  pravil 
jí:  „Ten  Gustl  nadělá,  myslím,  Róhrichům 
ještě  starostí  dost." 

„Proč?"  tázala  se  polekána. 

Pokrčil  rameny.  „Na  svatbu  nepřijel, 
ač  ho  zvláště  mamá  tolik  čekala,  a  sahá 
asi  starému  hluboko  do  kapes.  Viděl  jsem 
na  nich  na  obou,  že  mysli  jenom  na  něj." 

„Jen  aby  náš  hoch  nic  nedobrého  z  toho 
neměl." 

Muž  mávl  rukou.  „Co  by  měl!  Povídal 
miRohrich:  ,Herma  hned  dostane  svoje, 
budou  šťastny  ty  naše  děti."* 

„Kolik?"  tázala  se  dychtivě. 

„To  neřekl,  ale  můžeme  být  jisti,  že 
hodně.  Viděl  jsem,  že  má  z  té  svatby 
radost,  ona  spíš  dělala  stále  tuze  vzne- 
šenou a  jakoby  dávala  znát,  že  je  jí  náš 
syn  přece  jen  málo." 

To  bylo  vše,  co  jí  ze  svatby  pověděl. 
Těšila  ji  ta  důvěrná  slova,  nle  tesklivým 
starostem  jejím  tím  neulehčil. . . 
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XV. 

Ve  čtvrtek,  dne  27.  září,  byla  ještě 
dlouho  po  jitru  bílá  rosa;  na  lukách  i  po 
stráních  jako  když  řídké  smetany  roz- 
leje.  Když  potom  přes  lesy  zasršelo  ranní 
slunce,  zalesklo  se  vše  stříbrně,  i  duhové 
hroty  z  toho  tryskaly.  Na  každém  živém 
lístku  visely  pod  vrchními  krupičkami, 
jínově  zhoustlými,  jasné,  velké  krůpěje, 
jako  když  skleněných  perliček  našije. 
Pronikavé  studeno  lezlo  z  toho  do  vzduchu. 

Lojzi  s  kozou  vyšli  na  mez  později  a 
ačkoli  měl  křampetle  i  rezavý  kalmuk, 
zima  jím  ještě  teď  klepala.  Koze  se  také 
do  pastvy  nechtělo,  ba  několikráte  se 
zatřásla,  až  se  jí  srst  zježila. 

Zato  Máry  si  ještě  hověla  v  peřinách; 
odpočívala  po  cestě.  Včera  jiŽ  za  tmy 
vrátili  se  z  jarmarku  a  byl  to  jiŽ  druhý, 
na  kterém  byli  se  zbožím... 

Před  nějakým  týdnem  po  prvé  putovali 
a  sice  k  Vrchlabí,  mistr  s  plnou*  nůší  na 
zádech,  mistrová  vystrojená  za  ním.  Klu- 
sal se  strachem  v  celém  těle.  Bidélek  si 
nepřinesli;  v  městském  domku  vypůjčili 
lavici,  Máry  prostřela  na  ni  bílý  ubrus 
a  zboží  postavili  pěkně  do  řádky.  Vyložili 
obuv  dětskou  a  ženskou;  na  veliké  mužské 
boty  s  tvrdými  vysokými  holinkami  Máry 
peněz  nedala,  až  přej  jak  to  dopadne. 
Oba  postavili  se  za  lavici  a  čekali  kupce. 
Máry  se  na  lidi  zubila,  volala,  pobízela. 
Když  šťastně  prodali  prvé  bosenské  boty, 
peníze  majíc  na  dlani  ofoukala  je,  pro 
štěstí  na  ně  naplila  a  teprve  potom  strčila 
je  do  kapsáře. 

„Člověče,  přec  taky  pobízej,  dyť  stojíš 
jako  boží  dřevo!"  brblala  na  muže. 

„Bodejť,  stojím,  křičím,  co  můžu!"  a 
spustil,  jak  to  od  mistra  Bezinky  slýchával. 
Ale  nešlo  mu  to  kale,  ostýchavost  nedala. 

„Tak  jen  dál  —  jen  dál  —  obuj  je  dobrá, 
žádná  paráda,  ale  vydrží!"  a  vzav  jeden 
párek,  povznesl  ho,  ukazoval,  zálibně  pro- 
hlížel. 

„Jen  víc  a  přeci  se  taky  na  lidi  zasměj, 
víš,  že  to  mají  rádi.  Vidíš,  kdyby  mě 
nebylo,  nikdo  by  se  u  nás  ani  nezastavili" 

Ani  ten  smích  se  mu  nedařil. 

Volali,  lákali,  ale  lidé  se  zastavovali  jen 
proto,  že  ten  párek  lidí  vábil  jejich  po- 
zornost. 

„Tak  to  dělej  dál,  podívám  se  taky 
trochu  po  jarmárce,  snad  uvidím  a  přivedu 
známé.  Musím  si  taky  trochu  v>  dychnouť, 
jsem  už  celá  ochraptělá.  Zamalej  drobek 
se  vrátím  a  to  ti  povídám,  ať  prodáš!" 
A  šla. 

Nejdřív  zaskočila  si  do  hospody  na 
něco   pro   zahřátí,   potom  procházela   se 


mezi  krámy.  A  jak  tak  okouněla,  nenadále 
spatřila  Pepše.  Stál  za  stolem,  modře  pro- 
střeným, na  němž  v>ioženy  byly  hromady 
červených  krabiček,  věnce  fíků,  citrony 
a  pomoranče.  Modrou  vojenskou  čepici 
měl  posazenu  k  uchu,  za  nímž  trčela 
slámka,  na  krku  házely  se  mu  konce  pes- 
trého šátku,  uvázaného  pod  hrubým 
límcem  na  veliký  uzel,  plátěňák  byl  roz- 
halen; tváře  měl  naduřelé,  sinavěšedé, 
víčka  zarudlá,  oči  nevyspalé,  líné,  a  jak 
rachotivými  čísly  ve  váčku  míchal  a 
chraplavě  vyvolával,  kňoury  se  mu  jenjen 
házely. 

Máry  si  krámek  i  s  lidmi  obešla  a  vzadu 
čekala,  až  se  trochu  uvolnilo,  a  Pepš  od- 
dychuje přestal  vyvolávati. 

Když  zatáhla  ho  za  režnou  bundu, 
obrátil  se,  oči  vypoulil  a  ústa  zůstala  mu 
pootevřena. 

„Tak  vidíš,  jak  jsem  tě  našla,  ludráku!" 
zaskřehotala  a  všecek  obličej  se  jí  zasmál. 

„Á  —  á  —  sestřenička,  vítám  tě,  to 
jsem  rád,  že  tě  vidím.  Tak  nás  Pánbůh 
pozdrav!"  a  podával  jí  ruku. 

Přijala  ji  a  podržela.  „No,  je  ti  na  nic, 
viď?" 

„Mně?  Proč?  Radost  mám,  že  tě  vidím." 

,,Ty  máš  asi  radost,  když  jsem  tě  tak 
dopadla!  Koflík  šestáků  jsi  mi  vybral 
z  police,  Lojzlovi  zimník  z  jarmary  a 
oknem  jsi  utekl,  flámo  jedna!" 

Pepš  se  vzpřímil  a  hledě  na  ni  šikou, 
vrčel  jako  když  křen  strouhá:  „Prosím, 
sestřeničko,  abys  takto  nekřátouně  se  mnou 
nemluvila,  žert  je  žert,  ale  lidé  by  si  mohli 
myslet,  že  mě  špatuješ  doopravdy!" 

Máry  se  v  hrdle  zasmálo  a  držíc  ho  stále 
za  ruku,  hleděla  mu  přísně  do  očí.  „I  ty 
jeden,  ještě  budeš  zapírat  —  peníze  jsi 
vybral,  zimník  odnesl,  oknem  vyskočil!" 

„Špatné  žerty,  sestřeničko,  kdo  by  mě 
neznal,  divně  by  si  myslel.  Pravda,  vy- 
tratil jsem  se  od  vás,  protože  jsem  věděl, 
že  byste  mne  zdržovali,  a  já  musel  za  ob- 
chodem; ale  ne  oknem,  pěkně  po  záspi 
jsem  odešel." 

,, Trochu  puškvorce  nechá  za  všecko!" 

„Naříkala's  na  žaludek,  pamatoval  jsem 
na  odchodu,"  a  tvářil  se  velmi  starostlivě. 

„Kdo  to  teda  ukraď?" 

Kroutě  se  v  kyčlích,  i  rameny  povrtíval. 
„Nic  o  tom  nevím,  já  odešel  v  pořádku, 
za  obchodem.  Chodí  lidé  všelijací!"     tv 

Máry  hleděla  naň  s  ústy  otevřenými. 
,,Ty  že's  to  nevzal?"  vyjekla. 

„Nevím,  o  čem  hovoříš,  ale  že  o  brat- 
ranci tak  smejšlíš,  přece  se  divím;  ne- 
čekal jsem,  že  po  starém  přátelství  ulyším 
takové  řeči.  Posečkej  a  uvedu  tě  k  své 
manželce." 
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„Ty  UŽ  máš  manželku?"  a  všecek  pohled 
se  jí  rozjevil. 

„Vypravoval  jsem  ti  o  paní  Semotance, 
pověděl  jsem  ti  své  zámysly  i  rozhodl 
jsem  se  a  do  svatého  stavu  manželského 
jsem  vstoupil.  Moje  paní  stojí  právě 
tamto  u  svého  obchodu." 

Már\'  pohlédla,  kam  ukazoval.  Pod  kra- 
mářskou  boudou  s  norimberským  zbožím 
viděla  velkou,  statnou  ženskou;  ruce  měla 
vraženy  do  hlubokých  kapes  a  zívala 
právě  na  celé  kolo.  Osmahlá  byla,  silných 
lícních  kostí;  nedbale  učesané  vlasy  sply- 
nuly jí  až  na  skráně,  šátek  měla  shrnutý 
v  týle,  zástěru  spuštěnou,  takže  nad  ní 
zpod  života  vylézala  umouněná  košile. 

„Kdyby  ses  trochu  pozdržela,  šel  bych 
tě  jí  představit,  seznámily  byste  se,  moje 
paní  je  velmi  přátelská." 

Már\'  zle  zamračena  mlčela. 

„Dvě  dítky  prodávají,  jsou  tuze  do  ob- 
chodu, moje  paní  jen  dohlíží.  Nebo  k  ní 
zajdi  sama,  mně  teď  obchod  nedovoluje." 

„Já,  holečku,  nemůžu,  musím  taky  jíť, 
máme  tu  s  Lojzlem  obuj!"  odpovídala 
mírněji  a  zamyšlena. 

,,Tedy  jste  uposlechli  moudré  rady, 
dobře  činíte,  ale  zato  jsi  se  mi  špatně  od- 
měnila!" 

„I  mlč  a  nebreptej  pořád,  snad  já  tě 
neznám!"  a  pohleděla  mu  zas  do  oči. 

Naběhlá  víčka  mu  rychle  zamrkala. 
„Snad  bychom  od  vás  něco  koupili,"  tlu- 
meně důvěrně  žuhlal,  ,,moje  paní  drží  na 
dobrou  obuv  a  pan  švakr  má  jistě  dobrou. 
Jen  se  u  ní  zastav,  přivitá  tě  zdvořile!" 
a  zachrastiv  váčkem  počal  zas  chraplavě 
vyvolávati. 

Márj'  vplížila  se  mezi  lidi;  hledíc  ke 
krámu  bývalé  Semotanky,  nyní  paní  Janu- 
rové,  pozorovala  její  ramena,  hrudník  i 
statné  paže,  jejichž  konce  tkvěly  stále 
ještě   v   hlubokých   kapsách. 

Chvilku  ji  tak  obhlížela,  ale  potom 
obrátila  se  zase  tam,  kde  byla  oblast 
ševcův. 

„Prodars?"  tázala  se  Lojzla  a  přehlí- 
žela černou  řadu. 

„Jedny  botičky!"  a  podával  jí  peníze. 
„Tak  vidíš,  jak  to  jde!"  a  blaženě  se  usmál. 

„To  je  toho,  já  myslila,  že  bude  hromada 
párů  pr^^č!"  a  počala  vj^právěti  o  Pepšovi. 

„Nemá  zimníček?"  tázal  se  dychtivě. 

„I  vždyť  povídá,  že  o  ničem  neví,  že 
odešel  v  pořádku.  Inu,  možná,  že  nám 
někdo  vlezl  oknem,  bylo  tam  na  poutu 
všelijakých  lidí  a  ty  pozor  nedáš,  nemůžu 
paty  na  chvíli  vytáhnouť." 


„Nevzal,  kdo  by  byl  vzal,  nikdo  jinej 
o  koflíku  nevěděl,  hned  se  mi  nelíbil. 
Počkej,  já  si  na  něj  dojdu  a  dám  mu  ne- 
křesťansky!" 

„Ty  bys  toho  v^bičil,  vosápne  se  na  tě 
a  zalezeš.  Vždyť  on  je  ženatej,  ona  je  tu 
taky,  ženská  jako  hrom,  to  bych  si  dala, 
abych  ještě  s  ní  něco  začala,  ruce  má  jako 
lopaty!"  a  postavivši  se  za  lavici,  volala: 
,, Jen  dál,  jen  dál,  paničko,  práce  je  dobrá 
a  laciná,  vidíte,  že  už  toho  mnoho  nezbylo 
—  pojďte  dokoupiť,  ať  jdem  domů!""  a 
obrátivše  se  k  Lojzíovi,  škroukla:  „OtevŤi 
přec  taky  zobák!" 

Dlouho  se  však  u  krámku  nezdržela, 
brzy  loudala  se  opět  mezi  lidmi  až  k  ho- 
spůdce. U  Pepše  se  již  nestavila  a  bratránek 
také  nepřišel. 

Lojzi  prodal  přec  ještě  pár  a  když  schy- 
lovalo se  k  večeru,  složil  všecko  zas  do  nůše, 
odvedl  lavici  a  táhli  k  domovu. 

„Stálo  to  za  to,"  broukala  za  ním, 
„mj-slela  jsem,  že  budou  vej délky  a  budu 
ti  moci  koupiť  burnus!" 

Lojzi,  pod  nůší  sehnut,  ulamoval  ze 
zbjiku  chleba  v  kapse  a  posiloval  se  na 
dlouhou  cestu.  Když  na  pěšině  do  stráně 
zanaříkal,  jak  už  je  utejrán  a  že  sotva 
leze,  Máry  za  ním  bublala:  „Vidíš,  kdybys 
byl  jako  ten  kudrnáč,  měl  bys  veselejší 
cestu,  jemu  nese  učedník,  on  si  jen  v\'- 
kráčuje." 

„Může  to  dělať!" 

,,Může,  prodával  pár  za  párem,  je  jinej 
řemesník,  ty  seš  smolař!" 

Už  ani  nešpetl .  .  . 

Včera  byli  na  jarmárce  zas.  Ačkoli 
Márj'  po  prvé  rej  snila,  přec  jen  se  jí  to 
dost  zalíbilo.  Prodali  však  jen  jeden  pár 
a  když  se  večer  vraceli,  Lojzi  poslouchaje 
Már>'ny  výslipky,  jen  hekal.  Ještě  že 
sama  chtěla  několikrát  odpočinout  hu- 
bujíc na  kostrbatou  cestu,  po  níž  Člověk 
jíti  nemůže!  Pletly  se  jí  nohy.  Byl  pod  bře- 
menem jako  pes,  zapražený  do  těžkého 
vozíku,  jen  že  jazyk  neplazil. . . 

Udřen,  v  noci  se  budil,  chrchlal,  ale 
ráno  zaspal  také.  Teď  na  pastvě  se  krčil 
a  chvílemi  i  posedával;  chladno  bylo  a 
hřbet  bolel  notné. 

„Počkej,  hopasino,  pas  se  takhle  pěkně 
kolem  mě,  dělej  dobrotu,  vidíš,  hnáty  mě 
bolej,  zad  necítím.  Rebeka  mě  hnala. 
Ty  čerta  víš,  jen  v  chlívku  jsi  si  hověla, 
já  si  tak  pohovím  teprve  u  Kačenky  a 

U    dětí!"  íPokraíovánL) 


418 


I  IIKKATLRA  ^  VÝTVARNÉ  UMEnI. 


PAŘÍŽI. 

Vítčznou  ruku  jsem  žhavé  tisk*  .  .  . 

Kreščacká  šumí  thuje. 

Jde  vítčz  k  domovu,  jeho  zisk 

diplomat  odvažuje, 

tomu  sucho,  tomu  vláha, 

bez  intriky  rovnováha. 

Husita  na  Baltu  s  útesu 
zdvih'  se  a  k  Tobé  patří: 
slit  jeho  vnukové  bez  hlesu 
za  Tebe,  každý  za  tři. 
Teutský  okov  rozbit  v  kusy 
navčky  již  zůstat  musí. 

Udatní  jsou  tady,  čekají, 
ti  neumějí  bloudit. 
Spravedliví  jen  se  hledají 
zločince  lidstva  soudit, 
netolstojsky  zjevit  síly 
v  osudové  pro  svět  chvíli. 

Studený  diplomat  počítá. 
A  srdce?  Horce  bije. 
Což  byla  nadarmo  prožita 
A'^ecka  ta  mizérie? 
Vid,  že,  věnci  když  se  zdobíš, 
zklamání  nám  nezpůsobíš?! 
10/^  19  F.   S.  P. 


LITERATURA. j 

J.  S.  M  a  c  h  ar:    Videň.  Nákladem   Gustava 
Dubského  v  Praze.  — 

Machar  —  „Vídeň"  —  toť  kniha,  které  se 
chápeme    dychtivě,    vzpomínajíce    na    Macha- 
rovy  „Vídeňské  profily"  z  „Cesty"   a  očeká- 
vajíce proto  zajímavost  stupňovanější  a  širšího 
významu,  než  byl  „Kriminál".  Nadto  uprostřed 
obálky  vytištěno  jest  nejčerstvější  datum  — 
1919  —  což  budí  domnění,  že  označuje  vznik 
knihy;  mimo  letopočet  a  titul  žádná  informace, 
poznámka,  úvod  ni  závěr,  nenaznačují,  kdy  a 
jak  kniha  vznikla.   Začítáme  se  dychtivě  do 
knihy,  máme  požitek  ze  skvělé  karakteristiky 
Vídně  a  Vídeňáků  —  ale  náhle  se  nám  úvahy 
začínají  zdáti  nějak  zastaralé.   Konečně  z  po- 
známky na  str.  63.  seznáváme,  že  jde  o  íeuilleto- 
ny   „Času"  z  r.  1903.  —  pak  z  pozdějších  let 
prvého    desetiletí   tohoto    století.    Jest   soubor 
jejich  otištěn  beze  změny?  Pokud  se  ještě  pa- 
matujeme na  předválečnou  tiskovou  „svobodu", 
zdá  se  nám,  že  ani  ta  by  určitá  místa  nebyla 
propustila  (na  př.  mluviti  o  císařském  rodu  jako 
o   „familii");   ale  kdyby  autor  byl  měnil,  jistě 
by  vypustil,  ne-li  některé  zbytečnosti,  významu 
pozbyvší,  aspoň  literární  invektivu,  která  již 
za  války  prokázala  se  hrubě  nespravedlivou 
a  kterou,  tuším,  sám  r.  1908  odvolal.  —  Nuže, 
stojíme  před  skutečností,  že  Machar  své  spisy 


doplnil  souborem  starých  feuilletonů,  většinou 
politického  rázu.  Doba  válečná  z  nich  valnou 
část  přímo  škrtla  —  aspoň  pro  čtenáře,  který 
doufá  v  časový  zájem;  a  sama  učinila  zbytečnou 
kritiku,  kterou  v  nich  autor  podniká;  zůstanou 
jen  památkou  politických   efemér,  po  případě 
památkou,   jak  temperament  atorův  (kde  píše 
o  Japonsku)  dal  se  strhnouti  k  témuž  způsobu 
psaní,   který   na   předešlých   stránkách  jiným 
v  jiných  případech  vytýká.  Skvělou  malbou, 
nyní  již  historického  rázu,  zůstává  karakteri- 
stika\ídně  v  užším  smyslu,  její  lidí,  žurnalistiky 
(i  žurnalistiky  vůbec),  její    neprozíravé,    vččné 
stejné    byrokracie;    historickým    dokumentem, 
pádným  a  výmluvným,  jsou  názory  o  poměru 
Vídně  k  nám,  jakož  též  o  representaci  tohoto 
poměru    našimi    poslanci,    v    jednotlivostech 
i  celku,  těmito  věčně  stejnými  poslanci,  jichž 
nesprávný  politický  základ  i  směr  činnosti  vy- 
vrátil teprve  projev  českých  spisovatelů  —  ale 
které  nyní  i  s  celým  jejich  konvenčně  vypě- 
stěným  systémem  většinou  máme  zase  v  ná- 
rodním shromáždění  na  krku  jako  „zástupce 
republiky".  Kaz. 

Jiří    M  a  h  e  n:    Lavička.    Dramatická  po- 
hádka. —  Nákl.  J.  Otty  v  Pn.zt. 

Básnický  sen,  ve  který  se  promítá  trýznivé 
přemítání  o  problému  člověka,  nová  z  nesčetně 
možných  variací  na  faustovské  thenia.  Ve  vy- 
slovení takového  snu  jest  přirozeně  tolik  sub- 
jektivního, že  čtenář-,  stanuvší  cizí  před  hoto- 
vým slovem,  často  marně  se  snaží  doplňovati 
si  jemné  pocity  spisovatelovy  a  z  nich  plynoucí 
poi  i  dy  a  důvody  toho  a  onoho;  pak  zdá  se 
mu,  že  nalézá  mnohomIu\'nost,  místo  zhuštěné 
opěrné  síly  myšlenkové,  pak  ho  zarazí  všednost, 
ba  triviálnost  —  přímo  žurnalistický  karakter 
výrazu,  kde  jest  mu  třeba  projevu  pevně  bás- 
nického. Mahenova  „La\ička"  jest  malebně  cí- 
těná scenerie  v  horách,  kde  na  krátkém  odpo- 
činku ve  svém  koloběhu  \-ystřídají  se  ve  vzá- 
jemném reji  pes,  genius  a  typy  člověka  od 
„Karkulky"  po  starce,  až  ďas,  genius  a  pes 
opětně  uzavrou  kolo  —  pro  cizího  účastníka 
nedosti  logicky  semknuté.  Jsou  tu  místa,  která 
zaujmou  poetickým  teplem  —  a  místa  strojená, 
s  vynucenou  naivitou  poetickou;  myšlenky 
stručné  a  silné  —  a  věty  napovídající,  zahalené, 
těžce  zápasící  o  pochopení.  Tak  také  úvod 
ztěžka  bude  hledati  odraz  v  duši  obdobné 
disposice.  Kaz. 


WŤ VÁRNĚ   U 


Souborná  výstava  S.  Tonderové- 
Zátkové  (Topičův  salon,  duben  1919).  — 
V  hojném  nadělení  obrazů  a  kreseb,  jimiž  nás 
dnešek  obklopuje,  není  zbytečné  položit  důraz 
na  to,  že  tato  výstavka  stojí  vysoko  nad  výsta- 
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vami  tržními,  že  tento  soubor  zasluhuje,  áby 
bylo  co  nejdůtklivěji  upozorněno  na  jeho  tvůr- 
k^Tii.  Je  to  umělecká  manifestace  malířky  nové 
a  závažné,  překvapující  vzácnou  uměleckou 
neohrožeností,  malířky,  staNicí  se  rázem  do  nej- 
přednější řady  našich  umělkj^ň. 

S.  Tonderová- Zátková  je  žena  na  své  vlastni 
podobizně  chlapsky  \'jzírající  i  chlapsky  malu- 
jící. Je  to  její  pravá  umělecká  tvárnost?  Staří 
lidé  se  s\->mi  obrazovými  představami  a  milov- 
níci salonních  salonů  mají  dosti  příčin,  aby  jí 
pričetli  k  výstřednímu  zlomku  českého  ma- 
lířst\-í.  Je  to  malířka  smělá  a  drsná,  bez  ženské 
kapriciosnosti,  neschopná  mazlivé  něhy  a  sladké 
vlídnosti  a  lichotnosti,  co  však  nejvíce  váží: 
žena,  jíž  je  umění  cosi  velkého  a  vážnéh©,  ptno 
těžkých  cílů,  talent,  který  má  co  opravdového, 
vážně  procítěného  říci.  Co  podává  —  před- 
městské a  krajinné  moti\y,  několik  podobizen 
a  zátiší  — ,  není  ani  po  stránce  hmotné  konven- 
cionelní.  Drsnost  až  úmyslná  zachází  k  t\Tdo- 
stem  (oblaka  „Polní  cesty").  Český  venkov  vidí 
zrakem  pronika\'ým,  bez  romantických  před- 
stav a  příkras;  také  v  předměstských  obrazech 
zachovává  si  samostatnost  a  sílu  zoru,  která  se 
v  krajině  „Březí"  rozprostraňuje  v  obraz  vel- 
kého rysu  a  dechu.  Tako^ý  obraz  s  autorem  ne- 
umírá. Také  její  podobizny,  živě  \iděné  a  ostře 
tesané,  jsou  obrazy  nemalé  mocnosti  a  maleb- 
nosti. Emil  Edgar. 
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*  Spisovatelská  rada  zaslsla  dne  11.  t.  m. 
do  Bělehradu  tento  telegram   pro  Jugoslávii: 

Rada  českého  spisovatelstva  zdraví  drahé 
bratry  Jihoslovany  o  nastávajícím  pr\-ním  vý- 
ročí slavného  dne,  kdy  jsme  loňského  13.  dubna 
zvedli  společně  ruce  k  národní  přísaze.  \^ichni 
věrni  jsme  své  přísaze  dostáli  a  naše  i  Vaše 
vlast  je  svobodna.  Kéž  se  nám  ještě  podaří 
zabezpečiti  její  budoucnost,  kéž  pominou 
chmury,  jež  dosud  kalí  modré  nebe  nad  Vaším 
Jadranem.  Věřte,  drazí  bratří,  že  české  spi- 
sovatelstvo  a  s  ním  zajisté  všechen  národ  cítí 
svorně  všechnu  Vaší  radost  i  všechno  Vaše 
příkoří  a  po  všech  vlastech  československých 
že  jsou  Vám  věrny  miliony  srdcí.  Viktor 
Dyk,  Alois  Jirásek,  Jaroslav  Kvapil, 
J.  S.  Machar,  Antal  Stašek,  Josef 
T  h  o  m  a  y  e  r. 

*  K  našemu  článku  v  čís.  27.  o  věnování  ně- 
kterého šlechtického  sídla  z  \-ys  lastněných 
scatků  českému  spisovatelst\'u  přidružuje  se 
obšírnější  úvaha  Karla  Judy  v  posledním  čísle 
»>Lípy",  která  \-řelými  slo\'y  přimlouvá  se  za 
totéž  jako  my  a  myšlenku  ještě  roz\-ádí.  „Bás- 
níci, umělci,  učenci,  vy  ^'šichni,  kteří  \ytvářeli 
jste  a  \'ytváríte  duchovní  Republiku  nad  po- 


zemským úsilím  o  ni,  nad  úsilím  politiků,  socio- 
logů a  národních  hospodářů,  promlu\'te  do  té 
xiaxy  své  slovo  k  národu!  Také  vám  náleží  díl 
české  půdyl"  Spisovatel  K.  Juda  přimlouvá  se, 
aby  česká  půda,  přeplacená  dvojí  krvi,  byla  re- 
álně darována  českému  geniu,  to  jest  těm  mu- 
žům a  ženám  českým,  v  richž  božská  jiskra 
českého  ducha  nějak  se  proje\nije:  umělcům, 
literátům,  skladatelům,  hercům,  \'ynálezcům, 
žurnalistům,  vědcům,  státníkům,  lidem  o  národ 
jakkoli  ve  skutečnosti  Zasloužilým.  Vrácené 
statky  dostaly  by  jména  po  sN^ých  původních 
držitelích  na  př.  Ondřeje  Šlika,  Václava  Budovce 
z  Budova,  Kryštofa  Haranta  z  Polžic  atd.  a 
hospodařili  by  na  nich  nájemci  legionáři  za  roční 
nájemné.  Mimo  to  věnovaly  by  se  hrady,  zámky, 
panská  sídla,  letohrádky  a^lIy  na  jmenovaných 
pozemcích  za  útulky  a  letní  sídla  spisovatelům. 
Máme  za  to,  že  právě  tento  bod  je  nejsnáze  splni- 
telný a  že  útulek  pro  spisovatele  může  býti 
v  dohledné  době  uskutečněn.  Spisovatelé,  jak 
známo,  se  o  to  již  zasadili,  a  obšírná  žádost  ze 
spolku  „Máje"  podána  byla  před  14  dny  mini- 
sterstvu \yučování  a  národní  osvětj'.  Spisova- 
telstvo  i  žurnalistika  zasadí  se  ze  všech  sil,  aby 
krásná  a  spravedlivá  tato  věc  bj  la  realisována. 
Naše  vláda  má  povinnosti  k  těm,  kteří  po  staletí 
úpěli  ve  skřipcích  germánské  hegemonie,  nuzo- 
vaii  se,  bídaéili  a  trpěli,  udržujíce  stále  při  životě 
onu  jiskru,  která  se  jmenuje  národní  vědomí. 

—pa— 

*  Dle  ná\Thu  poroty  (V.  Dyk,  Fr.  Herites, 
A.  Klášterský)  fondu  Julia  Zeyera  při  české 
akademii  nelze  letos  \-\-dati  fondem  žádnou 
knihu.  Odměny  přisouzeny  Em.  HauneroNi  na 
základě  básnické  sbírky  „Cesta  do  nitra'  ,  Bé- 
fto\i  Kličkoví  s  knihou  „Včerejší  kvétj^*,  Vlastě 
Vainové  (Magda  BUá)  za  básně  „Cestou  života", 
Ludvíku  Foriovi  za  ak.ovou  balladu  „Pomsta 
Rubena  Imdana",  Alfredu  Fuchsovi  za  verst 
„Memoria  hospitis"  a  Máře  Bartoňové  za  prosy 
„Omyly". 

*  Z  uveřejněných  dopisů  Kraszewského  \y- 
zíTá  podrobnější  podobizna  litevského  pracov- 
níka Akiele\v  icze,  o  němž  velmi  málo  se  posud 
vědělo,  asi  tolik,  že  sepsal  „lotyšskou  mlu\-nici" 
nebo  „pojednání  o  bůžkách  na  Litvě".  Kra- 
szewski  často  o  něm  se  zmiňuje  a  v  jednom  do- 
pise ze  Žitomífe  píše:  „..,ów,  chlopek  pisz^y"  — 
jest  opravdu  postava  nová  i  zajímavá  a  způsob, 
jakým  pojímá  své  poslání,  budí  pozornost. 
Bůh  dal  mu  světla,  a  on  ho  nepoužívá  k  tomu, 
aby  povznesl  se  nad  své  bratry,  odloučil  se  od 
nich,  ale  k  tomu,  „aby  stal  se  jim  užitečným  a 
prospěšným".  Jaš  Akielewicz  byl  sjTikem  se- 
dláka z  okolí  Ko\-na.  Pracoval  pro  s\'ůj  lid 
sloxxm  i  perem  a  když  jako  kněz  působii  mezi 
lidem  a  jeho  činnost  stávala  se  patrnou,  byl 
nařčen   „z  prowincjonalismu",   což  pokládáno 
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bylo  Prusy  za  velezradu.  Akielewicz  byl  dopiso- 
vatelem několika  listů,  sepsal  pojednání  o  báje- 
slo\d  litevském,  rozpra\'u  o  jazyku  litevském, 
vydal  knihy  náboženské  „Swejka  Marja"  (Svatá 
M.),  „Towe  musu"  (výklad  modlitby),  ,,  Jonas 
Iszwilocius",  pod  pseudonymem  Wytautas 
vydal:  ,,Rzut  oka  na  starožytnošci  národu 
litewskiego"  (1886  vySlo).  V  rukopisech  zůstavil: 
SloMiík  polsko-litevský,  slovník  litevský  po- 
rovnávací, zeměpis  starodávné  Litvy,  Z  pře- 
kladů jmenuje  se  Donailetisa  ,, Čtvero  ročních 
počasí".  Bouře  zapudila  ho  do  Paříže,  kde  stal 
se  předsedou  sdružení  Litevců  ,,Želmna".  Tam 
snil  a  dosnil  své  ideály.  Zemřel  26.  září  1887 
jako  ,, první  provincialista  litevský". 

~  K.  V.  H. 

*  Dobrý  překlad  jest  literárním  dílem.  V  pře- 
kladech u  nás  pokládá  se  za  příkaz    přidržeti 
se  slova  originálu.  Má  to  sice  jisté  opodstatnění, 
ale  jen  v  případech  některých.  Většinou   do- 
slovným překladem  netvoří  se  dílo,  odpovídající 
originálu.  Vedle  obsahu  rozhoduje  přece  ještě 
forma  a  styl.  Vyjímám  ukázkou  z  Výmarského 
archivu,  jak  Goethe  ke  své  tvorbě  Fausta  ra- 
dil se  o  formě  s  četnými  druhy,  nahlížel  do 
slovníku    Wiegandova,    studoval  staroněmecké 
písně,   aby   zabarvil  a   rytmem  zhudebnil  své 
vložky  v  díle,  jak   s  mravenčí  pílí  shledával 
výrazy  pro  zvukomalbu  (na  př.   Graus,  Grab, 
Groll,  Grube  atd.),  jak  bedliv  byl    toho,   aby 
ten  či  onen  verš  vyzvukoval  široce  či  úzce,  sla- 
bou či  silnou  stopou  slabiky.  Překladatel  musil 
by  tedy  ke  všemu  tomu  přihlížeti,    studo- 
vati   autora,    chtěl-li  by  vytvořiti  dobrý 
překlad.  Děje  se  však  u  nás  tak,  že  z  prostého 
čtenáře,    čímsi   uchváceného    při    četbě,    stává 
se  beze  všeho  překladatel.  Snad  ubylo  by  u  nás 
překladů,    ale    měli    bychom    dobré    překlady, 
kdyby  ten,  jenž  překládati  chce,  obeznámil  se 
důkladně  s  autorem,  ubylo  by  řemeslnosti  a 
získala   by  literatura.   Máme,  tuším,   pět  pře- 
kladů Fausta,  ale  to  je  dílo  velké.  Schillerova 
„Píseň  o  zvonu"  přeložena  u  nás  asi  patnáct- 
kráte, a  když  doba  volala  o  obnovení  překladu, 
zůstává  nevysvětlitelno,  proč  pořizovány  pře- 
klady   další?    Pohnutky    k    překladu    nemůže 
přece  odůvodniti,  vloží-li  se  do  práce  tu  či  tam 
jiné  slovo?  Aniž  odůvodní  práci  snaha,  vyříci 
tu    či   onu   větu   jinými   slovy,   nepředchází-li 
nutnost  nového  překladu.  Nutností  není  však 
vůle  překladatelova,  ani  zájem  obchodní,  hmot- 
ný, ani  choutka  jakákoliv.  Zbytečný  překlad 
nepřispívá  k  užitku  ani  tehdy,  když  vyro\Tiává 
se  předcházejícímu.  To  týče  se  překladů  veršo- 
vaných  a   neveršo váných,    prosaických.   Také 
u  krásné  prosy  má  překladatel  dbáti  všeho,  čeho 
dbal  tvůrce  originálu,  a   především  má  znáti 


původního  autora,  abych  tak  řekl  „do  nitky 
jeho  tkaniva".  Jsou  prosaická  díla,  která  zá- 
hodno  jest  přeložiti,  podává  se  nám  jimi  obraz 
do\Tcholené  cizí  epochy.  Jsou  to  těžké  ryby 
z  hlubokého  jezera  všesvětové  literatury.  Ale 
ne  vše,  co  pro  cizí  národ,  cizí  kulturu  jest  beze 
sporu  důležité,  již  musí  býti  důležité  pro  nás. 
Na  př.  Flaubert  svými  velkými  romány  jest 
činitelem  takovým,  že  dobrý  překlad  těch  při- 
náší užitek  české  literatuře.  Ne  však  jeho  věci 
menší,  které  pro  Francouze  nemohou  býti  bez 
zájmu,  ale  pro  nás  mají  význam  podřízený. 
Arci,  literatura  neváží  se  na  kilogramy  a  ne- 
měří na  metry,  ale  z  prvotin  jeho  na  př.  „Listo- 
pad" u  nás  přeložen  po  třetí.  V  sebraných  spi- 
sech Flaubertových,  vyd.  r.  1914-15  (Biblio- 
thěque  Charpentier)  ve  svazku  „Premiéres 
Oeu%Tes"  jeho  „Novembre"  umístěn  k  posledu 
a  označen  jako  „fragment  de  style  quelconque". 
Třetím  českým  překladem,  nepodával-li  pře- 
kladatel nic  nového,  než  co  podal  předešlý,  roz- 
množila se  jen  řada  zbytečných  překladů. 

Nemáme  zapomínati,  že  přední  naší  povin- 
ností jest  starati  se  o  svou  literaturu.  Původní 
literatura  jest  pro  národ  především  nejdůleži- 
tější, tou  rosteme,  tou  prokazujeme  \'yspělost, 
ona  má  býti  pevnou  výspou,  aby  národ  odolal 
vlnám  moře,  které  zdxihají  se  kolem.  A  toho 
mají  dbáti  a  musí  dbáti  i  nakladatelé,  kteří 
přece  jsou  v  kulturních  zápasech  významnými 
borci.  Dovolává-li  se  obchod  vkusu  obecenstva, 
není  jeho  dovolávání  správné  potud,  protože 
sám  stává  se  regulátorem  vkusu  v  stroji  ná- 
rodního bytí.  Nakladatel  na  rozvoji  literatury 
bére  velký  podíl,  jest  důležitým  činitelem,  a 
jako  literát  musí  býti  sobě  toho  vědom,  pod- 
léhá témuž  soudu  a  kritice.  Jako  jinde,  musí 
nakladatel  také  dbáti  svých  zájmů  \'yšších 
vedle  hmotných,  a  jeho  velikost  a  důležitost 
i  \ýznam  měří  se  tím,  jak  dovedl  docíliti  úrovně 
mezi  obchodem  a  literaturou. 


Vojenské  ženy.  L.  P.  1778  voják 
Conredellius  od  si.  regimentu  Colloredo  žádal 
o  attestaci,  že  Anna  Nováková,  jeho  nevěsta, 
předepsaných  pět  krejcarů  denně  sobě  vydělá- 
vati ve  stavu  je  a  sv^ím  časem,  kdyby  manžel 
umřel,  žádnou  pohledávajíčnost  za  regimentem 
dělat  nechce,  anobrž  sama  se  sv^ma  détma 
obživovat  troufá  se  prohlásila.  Magistrát  dal 
attestaci  k  ženění  nutnou,  aby  došlo  svolení 
od  regimentu,  a  milostivě  slíbil  svým  časem 
obživení  při  městě  jí  dopřáti,  po\nnna  však 
bude  nevěsta  dosloužit  dříve  službu  u  hospodáře 
do  Vánoc ...  V.   V.  Škorpil. 

V  Praze,  dne    17.  dubna    1919. 


Majfltulk:  Družstvo   spisovatelů.  —    Odpovědný  redaktor  a  vydavatel   Fr.  S.  Procbáika. 
českA   grafická  akc.    aitolečnost  „Unie"   v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  „  Uaie"   v  Praze, 


František  Kvapil: 


Z  POZDNÍ  ŽATVY. 

TICHÝ  DEŠTÍK. 


Tichý  deštík  padá,  padá,  padá. .  . 
p    Dumka  teskná  do  duše  se  vkrádá. 


Z  lesních  mýtin  divnou  písní  táhne, 
jak  když  do  strun  dívčí  ruka  sáhne. 


Jako  touhou  rozteskněné  ptáče 
sní  a  pěje,  tiše  v  srdci  pláče. . . 


BALLADA. 


i  Hrad  na  skalisku  k  nebi  čněl, 
'a  v  něm  co  krylo  sel  blaha! 
Pán  hradu  mladou" ženu  měl, 
ta  nad  vše  byla  mu  drahá. 
Jí  slíbil:  „Co  žen  chová  svět, 
z  nich  jiné  nezlíbá  můj  ret, 
to  buď  nám  zástavou  štěstí." 

I  Zvěsť  došla  na  hrad  a  s  ni  žal, 
že  máť  mu  stařičká  zmírá  .  .  . 
Vsed  na  kůň,  ženě  s  bohem  dal, 
ta  v  slzách  za  chotěm  zírá. 
A  volá:  „Jen  mi  veslově  stůj, 
žen  jiných  ret  se  netkni  tvůj  — 
sic  kletba  zdrtí  nás  oba!" 


Zřít  matku  v  bolu,  strádáni, 

a  skráň  jí  nezlíbat  milou? 

Kdo  matce  syna  zabrání 

obejmout  poslední  silou? 

Leč  z  hradu  již  v  ten  okamžilc 
žalostný,  divý  letí  vzkřik: 

„Slib  zrušil!  Běda  nám,  běda!" 

Když  ve  hrad  pán  se  navrátil, 
své  ženy  marně  on  hledá. 
Kol  vzduchem  zní  jen  pláč  a  kvil: 
„Slib  zrušen  —  běda  nám,  běda!" 
A  nespatřil  již  nikdy  ^•íc 
své  mladé  choti  sladkou  líc 
pán  hradu  v  stesku  a  v  hoři. 


HEBREJSKÁ  MELODIE. 

V  mé  duši  bolest  —  smutná  jest,  ó  Pane! 
Zlo  rozrostlo  se  jak  pýr  po  vší  zemi, 
zas  křivda  vládcem  mezi  lidmi  všemi  — 
ač  vím,  že  moudrost  Tvá  bdít  nepřestane, 
v  mé  duši  bolest  —  smutná  jest,  ó  Pane! 


K  nám  jitro  přišlo  z  dá^'na  \yžádané, 
Ty's  v^'prostil  nás  z  rukou  našich  \Tahů, 
leč  jsme  jak  cizí  při  svém  vlastním  prahu, 
sobectví,  podlost  všude,  kde  krok  stane  — 
v  mé  duši  bolest  —  smutná  jest,  ó  Pane! 


V  nás  čistý  zas  kdy  oheň  lásky  vzplane? 
Kdy  v  našich  srdcích  neřesti  rez  spálí? 
Kol  chmurná  noc  jen,  ani  hvězdy  v  dáli, 
Ty's  tvář  svou  ukryl  v  taje  nezbádané.  .  . 

V  mé  duši  bolest  —  smutná  jest,  ó  Pane! 
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...    I  vyšel  z  pouště  mezi  lid, 
by  šlechtil  jej   a  poučoval, 
neb  ve  svém  srdci  nadšeném 
poklady  pravdy,  krásy  choval. 

Vše  nes  mu,  o  čem  léta  snil, 
dum    zářných    hvčzdo tkané    zvěsti, 
z  nichž  v  hrudi  zkvétá  naděje 
a  v  smutnou  duši  dýchne  štěstí. 

Chtěl  všecky  k  srdci  přivinout, 
úsměvem  zjasnit  každé  hoře, 
neb  lásky  moc  jest  kouzelná, 
nad  hory  vyšší,  hlubší  moře. 

Šel  v  skvělý  hrad  i  v  nuznou  chýš, 
spěl  od  velmože  k  ubožáku, 
strast  každá  prchla  před  ním  v  dál, 
neb  boží  svit  mu  zářil  v  zraku. 


Když  uzřel  křivdu,  svatý  hněv 
mu  v  duši  vzplál,  páž  zdvihl  k  trestu, 
neb  přímo  jde,  kdo  spravedliv, 
a  pravda  jednu  jen  zná  cestu. 

I  hlásal:  —  K  Bohu  vraťtež  se, 
klam  jest  vždy  mrzký  Hospodinu, 
kdo  hřcširs,  kaj  se,  boží  soud 
usmířen  odpustí  tvou  vinu. . . 

Leč  marně  volal,  v  lidskou  hruď 
ta  slova  lásky  nezapadla, 
chtěl  v  duších  dobra  vznítit  zář, 
leč  zášť  a  zloba  se  v  ně  vkradla. 

A  posměch  zněl  mu  v  odpověď, 
když  mír  k  nim  nesl  s  požehnáním, 
jej  od  svých  dveří  hnali  pryč, 
a  často  kámen  letěl  za  ním. 


I  zř.rmoutil  se  v  duši  své, 
snů  včštích  cíl  se    v  noc  mu  tratil  — 
zmlk  prorok,  v  poušť  zas  odešel 
a  k  lidem  se  již  nenavrátil. 

TY  ZVADLÉ  KVĚTY  . . . 


Ty  zvadlé  květy,  zříceniny  — 
a  srdce  pro  ně  nezapláče, 
a  mysl  odlétne  zas  v  dáli, 
jak  v  domov  nový  siré  ptáče. 


Ty  upomínky,  tužby,  vzdechy 
a  srdce  se  ni  nezkormoutí, 
a  duše  již  jen  touží  v  dáli 
v  ty  kraje  cizí  odeplouti.  .  . 


^ 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


(Pokrařování.) 


Bylo  už  po  půldesáté,  kdjž  se  Máry  na 
záspi  protahovala  a  zívajíc  loudala  se 
k  Lojzlovi. 

„Studí  to  dnes,  pane,"  pravil. 
„Bodejť  byste  nezmrzli." 
,,Ani  hopasině  to  dnes  nejede!" 
,,Jen  ať  se  nedá  pobízeť,  v  zejme  to 
míť    nebude.    A   snad   byste   už   pomalu 
mohli  míť  dost;  mlíko  máš  uchystaný  a 
abys  dojel  s  trakařem  na  pilku  pro  ty 
-tříšťky  a  špalíčky. 

.„Dnes?  Vždy    se  sotva  hejbul" 
„Snad   bys  po   tom  včerejším  kousku 
cesty  nechtěl  dnes  valašiť,  já  bych  mohla 
běžeť  zas.   Nemůžem'   to  přec   odkládať. 


kdyby  přišla  nekleč,  jak  bys  to  potom 
vozil,  všecko  by  se  namočilo.  Anebo 
chceš-li,  pojedu  já,  jenom  že  oběd  potom 
nebude." 

„I  tak  se  teda  poštrachám  —  hopasino, 
alou  do  chlívka!" 

Máry  v^šla  si  až  na  mez  a  zívnuvši 
zhluboka,  ruce  majíc  v  kapsách  hleděla 
do  pustých  polí.  Suché  nati  a  zorané 
měkkoty  čpěly  do  vzduchu  pod  \ysokým 
nebem;  na  hnědnoucím  strništi  hejno  hus 
mělo  hlučné  hovor^^  a  starý  vykrmený 
houser  rozkřikoval  se  na  celou  obec. 
Z  hloubi  lesů,  na  povrchu  jen  jemně  roz- 
čerených,  táhl  jednotvárný,  ztlumený 
hukot. 
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„Bože,  zas  ty  podzimní  nechvíle  na  nás 
lezou!"  zanařlkala  si  Máry  a  vracela  se 
k  dřevníku  pustit  trochu  kráKky.  S  velkým 
křikem  hnala  se  na  Lorenzovy  slepice  a  také 
strakatou  jejich  kočku  zaplašila  hrudami. 

Kd^ž  si  Lojzi  ze  stodůlky  vyvezl  trakař 
a  navlékal  si  šandu,  lahodila  mu: 

„Hezky  si  to  přivez',  na  poledne  ti 
udělám  placky  a  namažu  povidly,  to  ty 
je  chmatneš,  viď!" 

Olízl  si  horní  ret  dolním  a  již  odjížděl. 
Došla  za  ním  až  na  silnici  a  hleděla,  jak 
se  vzdaloval. 

„Mám  to  chlapáka!"  myslila  si  pozorujíc 
sraženou  jeho  postavu  krátkých,  sekavých 
nohou,  dokud  se  v  padolině  neztratila; 
poškrabujíc  se  ve  vlasech,  loudala  sek  ba- 
ráčku, aby  si  tedy  na  ty  placky  zadělala. 

V  tom  spatřila  Kvitšantona;  chvátaje 
s  kopečka,  jen  si  černou  hlavičkou  poha- 
zoval a  Máry  shlédnuv,  kýval  jí  z  daleka. 
I  šla  mu  tedy  naproti. 

,,Mórgen,  junge  Frau,"  pansky  pozdra- 
voval a  podával  ruku. 

„Wohin,  Herr  Staar?V 

„I  jen  tak  po  obci.  Lojzi  doma?" 

„Jel  na  pilku,  koupila  jsem  trochu 
tříštěk." 

„Byli  jste  na  jarmárce  —  na  jarmárce!" 
vyhukával. 

„Byli,  ale  stálo  to  za  starého  čerta, 
člověk  se  jen  užene,  leda  že  se  přec  taky 
odtud  z  kopců  vyškrábe  trochu  do  světa 
a  mezi  lidi." 

„Zejtra  je  česká  schůze,  půjdete?"  a 
běl  zubů  zasvítila  z  černi  vousů. 

Máry  se  zamračila.  ,,Leda  bysme  roz- 
umu neměli." 

„Zvali  váSf?" 

,,I  ten  Slavík  tu  do  nás  mluvil,  ale  taky 
by  se  nám  chtělo!" 

„Ani  Lojzi?" 

„Ani  bych  ho  nenechala!  Lezl  by  snad 
mezi  to,  když  oni  všecko  strčí  tomuhle 
vlezlíkovi." 

„Na,  schon,  schon,  haben's  recht!  Chtěl 
jsem  se  u  vás  proto  stavit,  všickni  páni  se 
zlobí  —  potřebují  vKorytné  něco  začínat  — 
solche  Hetze,  zpívat  si,  echecheche!" 

„Člověku  je  do  skřehotu!  Radši  si 
lehnu,  beztoho  jsem  po  cestě  jako  rozlá- 
maná a  Lojzi  taky." 

„Dobře  děláte,  povídal  jsem  hned,  že 
nepůjdete,  jste  přeci  z  Tanvaldu,  unsere 
echt  deutsche  Frau  und  Lojzi  ist  á  a 
deutscher  Schuster!" 

,, Bodejť  bych  šla,  byla  jsem  zvyklá 
mezi  jinačími  lidmi." 

„Na  freilich,  jen  ať  se  Lojzi  drží,  naši 
půjdou  za  to  k  vám,  die  kónna  zu  dem 
Bímaken  gíhn." 


„leh  sóg's  á;  Lojzi  ist  a  deutscher  Schu- 
ster." 
„Ruku  na  to!"  a  napřáhl  pra\'ici. 
„I  bodejť  by  ne!" 

Kvitšanton  potřásl  podanou  rukou. 

„Snad  bych  si  vedle  těch  tady  nesedla!" 

V  tom  oba  pohlédli  k  vršku  silnice; 
doniki  k  nim  těžký  dupot  a  hovor.  Za 
vrškem  vyletěly  modravé  chumáče  kouře 
a  již  vyčouhlo  pět  hlav. 

„Koukejme,  to  jsou  hoši  z  hor.  Neškud- 
lové,  nesou  si  k  nám  obuj!"  radostně 
překvapena  ukazovala. 

„Snad  nepůjdou  zejtra  také  k  Zelenému 
smrku!"  a  hrčivě  se  zachychlal. 

Máry  však  již  klusala"  Neškudlům  na- 
proti, i  uháněl  tedy  po  svém. 

Všech  pět  hochů  šlo  v  řádce  napříč  sil- 
nice, bělohlavý  táta  uprostřed. 

,, Pěkně  vás  vítám  všecky,  to  jsou  k  nám 
hosti!"  smějíc  se  volala,  a  doběhnuvši 
hlásala:  „Já  jsem  Hejkrlice,  Šustrlojzlová, 
však  mě  tuhle  pan  Franc  dobře  zná!"  a 
Sklíbíc  se  hleděla  s  jednoho  na  druhého. 

Franta  Neškudla,  přidržuje  si  kořenku, 
mhouravě  na  ni  pohleděl  a  zhluboka  si 
bafl. 

Kráčeli  krok  co  krok,  jen  pod  nimi 
dunělo.  Máry  před  nimi. 

„Lojzi  doma?"  hlučně  tázal  se  starý. 

„I  je,  jenom  dojel  pro  trochu  dříví  na 
pilku,  ale  hned  tu  bude;  ten  se  bude 
dívať  a  smáť,  už  se  těšil,  pořád  jsme  če- 
kali." 

„Je  zdravej?" 

„Co  pak  on!" 

„Slyšeli  jsme,  že  je  ňákej  chatrnej,  že 
se  moc  nadře  a  mnoho  ho  nikdá  nebylo!" 
a  starý  přimhouřenýma  očima  zkoumavě 
ji  pozoroval. 

„I  ten  vyderží,  to  já  tuhle  jsem  pořád  na 
hromadě!" 

„Dyť  jste  jako  cvok!" 

Došli  k  pěšině. 

„Tak  jen  dál,  pánové,  sednete  si  u  nás, 
kafe  vám  uvařím  a  Lojzi  zatím  přiběhne!" 

Starý  vyndal  kořenku  ze  zubů,  stranou 
se  vj^plil,  zadíval  se  na  Máry  a  volně, 
chrchlavě  pravil:  „Dnes  k  vám,  tetka, 
nejdeme,  dnes  se  stavíme  zas  tamhle 
u  toho  krajana!"  a  ukázal  k  Lorencům. 

Máry   zůstala   s  ústy  pootevřenými. 

„Eště  jsme  u  něho  nebyli,  ale  známe  se!"' 

j,A  to  by  bylo,  co  pak  vám  napadá„  to* 
přec  Loj  zlo  vi  neuděláte,  abyste  šli  vedlef" 

„Vždyť  jsem  tu  byl  na  jaře,"  ozval  se 
Franta. 

„Ale  jen  se  spráukou,  on  se  těší  na  nový." 

„Však  mi  lidé  povídali,  že  jsem  u  vás 
sněd'  víc,  než  zač  stál  celej  vejdělek!" 
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Ústa  Máryna  se  rychle  pohybovala,  ale 
slova  se  neozvala. 

„My,  tetka,  hodláme  nahoře  mít  posví- 
censkej  bál  a  sháníme  teda  jen  lehčí  obuj!" 
To  řekl  Jožka  a  červený  obličej  se  mu 
roztáhl. 

„Lojzi  udělá,  jak  si  poručíte,  co  pak  ne- 
víte, jak  dobře  dělá?  To  byste  mu  to  za  to, 
že  tak  bedluje,  provedhl  Tolik  roků  byl 
přec  dobrej  —  tihle  mu  poslední  od  huby 
odterhnoul" 

Stáli  u  rohu  baráku,  Máry  před  nimi 
s  pažema  roztaženýma,  jak  by  je  chtěla 
zahnati  v  právo. 

„Nic  plátno,  dneska  jdeme  ke  krajanoj!" 

„A  co  pak  Lojzi  není?" 

,, Vždyť  vy  přej  jste  Němkyně  z  Tan- 
valdu  a  on  už  se  snad  taky  pořádně  ne- 
hlásil" a  vykročili. 

Máry  zardělá  couvala  před  nimi.  „Že 
on  zrouna  dnes  musel  odejíť,  jindá  pořád 
okouní  doma,  on  by  vám,  lidičky,  po- 
věděl, co  nám  tihle  dělají;  je  to  panstvo 
oulisný,  ale  poslední  sousto  by  mu  vy- 
škrábli!"  a  zas  roztáhla  paže.  „Přec  taky, 
pane  Franc,  promluvte,  vždyť  vy  to 
všecko  dobře  víte!" 

„Inu,  vím,  vím,  člověk  by  nad  tím 
brečel,  ale  když  byl  s  Kačenkou,  všecko 
mu  šlo  dobře." 

,, Vždyť  já  mu  taky  věrně  sloužím,  ale 
tenkrát  tu  neměl  tyhle  zloděje!"  a  obličej 
se  jí  rozkrabil.  „Běželi  oni  k  vám  nahoru 
a  našeptali  vám  toho!" 

„Dobrýho  krajana  známe!" 

Došli  tak  k  Lorencovu  prahu. 

„Přeci  to  snad  Lojzlovi  neuděláte,  abyste 
ho  talí  opustili!" 

„Pro  jednou  nebude  zle  a  abych  vám 
krátce  řek',  ta  poslední  správa  bot  byla 
špatná,  musí  si  doma  udělať  jinej  pořádek, 
on  je  mister!"  khdně  odvětil  jí  starý  a 
odstrčiv  ji,  vystoupil  na  schod. 

„Vidíte,  žádnej  se  ani  neukáže,  ti  vědí, 
co  nám  dělají  —  přeci  tam  snad  nevstou- 
píte!" volala  třesouc  se  lítostí  i  hněvem. 

Jeden  za  druhým  vstupovali  však  do 
síně. 

„Máte,  vy  ženská,  jedák!"  teprve  teď 
obrátil  se  k  ní  Kaliber  a  již  vstupoval 
také. 

„Tady  to  Lojzi  vidí,  to  pořád  bylo  jen, 
,hoši  z  hor* — zloději  zlodějský,  napoví- 
dali jim!"  a  bublajíc,  všecka  sražena  plí- 
žila se  zpátky  k  baráku. 

„Machna  machnatá — " 

Koza,  slyšíc  ji  vstupovati  do  síně,  za- 
mekala. 

„Mekej,  potvoro!"  a  praštila  za  sebou 
dveřmi,  až  se  baráček  zaklepal. 


„Zrouna  dnes  jsem  ho  musela  poslaťl" 
nemajíc,  s  kým  by  se  ještě  vadila,  zlobila 
se  sama  na  sebe.  Odhodivši  svrchnici,  pře- 
valila se  na  postel.  Skrčila  se,  přivřela  oči, 
ale  nic  plátno,  všecko  v  ní  bouřilo  dál. 

Seskočila  rovnýma  nohama  a  hleděla  po 
silnici. 

V  tom  kmitla  se  vedle  okna  Lorencka, 
nesouc  košíček  na  paži. 

„Letíš,  kachno  vypasená,  debužírku 
budeš  shánět,  ty  víš,  jak  na  chlapy  opeslé 
—  žeť,  já  tak  strojiť  neumím!"  křičela  za 
ní. 

Na  stole  stála  mísa  s  moukou,  připra- 
venou na  placky.  Zadívala  se  na  ni  a  hlavou 
jí  letělo:  „Budu  já  se  dělať  s  plackama, 
erteple  uvařím,  dost  dobrý  jsou,  když 
všecky  vejdělky  jsou  pryč!"  a  odnesši 
mouku  do  almárky,  zase  převalila  se  na 
postel . . . 

Bylo  už  k  poledni,  když  se  Lojzi  vracel. 
Traicar,  odřezky  dříví  a  kůry  naložený, 
vezl  před  sebou;  zpocen  byl  a  dýchal 
ústy  ote\Ťenými.  Tou  cestou  několikráte 
musel  odpočinouti,  ale  znova  napínal  síly. 
Utěšoval  se,  že  doma  si  vydychne  a  placky 
že  ho  posílí. 

Máry  ho  již  na  silnici  vjiilížela  a  když 
se  objevil,  šla  mu  naproti. 

„Sotva  hekám,"  povídal,  když  dochá- 
zela. 

„I  buď  rád,  že's  byl  z  domu,  to  bys  byl 
viděl!" 

Postavil  trakař  a  sedě  na  bobku,  díval 
se  polekán. 

„To  bys,  člověče,  nevěřil!  Ti  Neškudláci 
přišli,  ale  ne  k  nám  —  vedle  šli  —  k  tomu  — " 

„Kdo?"  zajekl. 

„Povídám  ti,  tví  hoši  z  hor !  Pro  novou 
obuj  přišli,  ale  ne  k  tobě,  k  Lorencoj!" 
hrkem  vyprávěla  celou  příhodu.  { ,,»^         ! 

Lojzi  naslouchaje  krčil  se  víc  "a  víc, 
ale  sotvaže  dopovídala,  vzepjal  se,  rozjel 
a  div  že  za  trakařem  neutíkal. 

„Teď  už  nadarmo  letíš,  už  jsou  tam!  Já 
je  prosila,  ale  nic  plátno,  ti  je  mají  v  hrstil" 
a  jen  za  ním  poklusávala. 

„Otevři  vrátka!"  vykřikl. 

Rozběhla  se  a  otevřela  stodůlku.  Vjev, 
trakař  prudce  spustil  a  sám  klesl  také. 
Supěl  hlasitě. 

„Musel's  tak  letět?" 

Lojzi  skrčen  jen  oddychoval. 

,,Tam  je  dnes,  pane,  vařenice,  panička 
i  kluk  pořád  jen  běhal  a  sháněli.  Neškud- 
lové  se  budou  oblizovať  a  ti  se  pomějou 
s  nimi.  Člověk  by  nevěřil,  všecko  nám  od- 
tahali, teď  už  i  ty  poslední!" 

Lojzi  nic. 

„A  slyšíš,  jdi  jim  taky  pověděťl" 

„Nemůžu  — " 
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,,E  tak  pojď  domů  a  jdi  na  ně  potom!'' 

Lojzi  škobrtal  za  nijako  spráskaný.  Ve 
světnici  shodil  kalmuk,  sedl  na  la\ici  a 
hlavu  položil  na  stůl. 

„Na  oběd  musíš  ještě  trochu  počkať, 
erteple  nejsou  dovařený,  placky  jsem  ne- 
dělala, když  vejdělky  nejsou!" 

Chvilku  mlčel,  ale  náhle  prudce  zdvihl 
hlavu  a  křikl:  „Dřeni  p^rád!" 

„Ale  jaký  dření!" 

„Dřeni  —  jen  dřeni  — " 

„Ale  šeucoxana  žádná!'  Ještě  se  mi  vy- 
smáli, že  chtěji  obuj  lehkou  a  ne  jako 
hromy!" 

„Co  se  budou  smáť,  dělám,  jak  si  kdo 
poruči." 

„Budeš  tu  křičeť  —  vztekáš  se,  že 
nejsou  placky.  Vidíš,  už  tě  ani  ti  chlapi 
nechtějí!" 

Lojzi  v\'skočil.  „A  co  ty  děláš?"  brykl 
a  stoje  uprostřed  světnice,  hleděl  na  ni 
zlostně. 

,,Vykuluj  na  mě  oči  —  já  jsem  ty  chlapy 
neodvedla!  Dělám,  co  chci!" 

,, Děláš  —  u  trouby  sedíš!" 

„A  snad  můžu,  ne?  Snad  jsem  se  na- 
dělala dost!  Co  teď  už  dokážu,  žaludek 
pořád  bolí." 

„Neseď  nehnula  a  nebude  bolet,  mě 
nebolí.  Jen  se  válíš,  mě  honíš,  najísť  ne- 
dáš!" 

Rozchechtala  se  na  celá  ústa.  „A  kdy- 
bych, dyť  snad  můžu,  ne?" 

„Kačenka  pořád  dělala,  ruce  nezahá- 
lely!" 

„Kačena,  pořád  Kačena  —  když  ti 
přišla  s  holejma  rukama,  snad  si  mohla 
dáť  předkládat!  Kdo  pak  to  všecko  koupil? 
Proč  jsi  nezůstal  v  té  kukani,  byl  bys  tam 
hlady  dopískal!" 

„Ťam  jsem  se  najed',  tady  mám  hlad!" 

„Tak  si  tam  jdi!" 

„Taky  že  půjdu,  bude  mi  lepší!" 

„A  mně  teperva!" 

Vypliv  se,  skočil,  rezavý  klobouk  vrazil 
si  na  hla\'u,  ale  náhle  schýlil  hlavu  a 
stál,  jak  by  se  nemohl  odlepit. 

,,No,  proč  nejdeš  —  však  zas  přijdeš!" 

Vztekle  zadupl,  zasípěl  a  již  vyběhl  ze 
stavení.  „Rebeka  —  Rebeka  —  — "  a 
letěl  za  barák.  Zahleděv  se  na  sousedova 
okna,  měl  tisíc  chutí  vletět  do  toho  sta- 
veni a  křičet:  „To  vy  jste  udělali,  chudému 
šeuci  všecko  jste  vydrápli!"  Třesa  se, 
opřel  se  o  stodůlku,  aby  neklesl.  Od  Lo- 
renců přilétaly  zvučné  hlasy,  smích,  crnkot 
nádobí  i  Frantova  písnička: 

„Šel  zahradník  do  zahrady 
s  motykou,  s  lopatou, 
vykopal  tam  Marijánku 


košatou,  košatou. 
Ona  na  něj  po  němečku: 
„Kummt  ihr  hár,  kummt  ihr  hárl" 
a  on  na  ni  zas  po  česku: 
„Marijánko,  pojďte  k  nám!" 

Lojzi  klopýtal  pěšinou  k  lesu.  Motal  se, 
hlava  byla  zatlučena.  Vkročiv  do  modra- 
vých stínů,  pletl  se  podrostem  a  na  malém 
výsluní  pod  tlustou  jedlí  klesl  do  mechu. 
Nohy  přikrčil  k  tělu,  klobouk  stáhl  na 
spánky  a  zmořen  ztupl . . . 

Máry  doma  před  troubou  čekala,  ale 
když  se  ne\Tacel,  dala  se  do  bandor  sama. 

Ačkoli  dobře  tvarohem  mazala,  nejely 
jí  i  pomýlila  si,  že  se  napije  mléka  a  z  ban- 
dor že  navečer  nadělá  placek.  Ty  Lojzla 
i  z  daleka  přitáhnou.  .  .  . 


Téhož  dne  odpoledne  vj^stoupili  z  osob- 
ního vlaku,  jenž  na  minutu  zastavil,  před 
drobným  osamělým  nádražím  na  výšině 
mezi  lesy,  jen  dva  pánové,  oba  středních 
let;  mladší  z  nich,  snědý  a  černovlasý,  byl 
větší  a  štíhlý,  starší,  světlerusý,  zdravě 
červený,  byl  za  to  rozložitější  a  jako  suk; 
oba  byli  zarostli,  ale  mladší  měl  černé 
vousy  krátce,  pansky  přistřižené,  starší 
hustší  a  delší.  Cernohlávek  byl  městský 
elegán,  vybraně  oděný,  druhý  sice  také 
pán,  ale  venkovan  čouhal  mu  ze  všech 
kapes.  I  deštníky  jejich  byly  dle  toho. 

Když  kráčeli  k  východu,  mladší  svěže 
zabočil  k  úředníku  v  červené  čepici  a 
zdvořile  ho  oslovil:  „Račte  být  tak  laskav, 
má  dvouhodinový  vlak  přímé  spojeni 
s  Prahou?" 

Úředník,  růžolíci  pán  s  pečlivým  tmavým 
knírkem  a  bradičkou,  také  asi  v  jejich 
letech,  se  na  tazatele  ani  nepodíval;  stál 
vzpřímen,  hleděl  na  vlak  a  jen  vička  mu 
při  oné  otázce  zamžikala. 

„Es  hat  uberhaupt  keinen  Anschluss 
nach  Prag,  fahren  Sie  lieber  bis  um  sechse," 
suše  odpověděl  a  již  si  ani  nevšimnuv,  po- 
pošel k  vlaku.  Tazatel  kráčel  za  druhem 
a  před  nádražím  pravil:  ,,Ptal  jsem  se 
česky,  ale  odpověděl  jen  německy  a  šel." 

„A  je  Cech,  pan  Bartoníček,"  usmál  se 
starší  druh. 

„Ty  ho  znáš?" 

„I  bodejť,  býval  dole.  Takoví  jsou  tady 
mnozí,  bojí  se,  noviny  pro  české  slovo 
hned  nadávají." 

Mladší  posvědčoval.  „Což  kdybych  ho 
byl  oslovil  francouzsky?" 

„Umi-li,  byl  by  odpověděl,  jen  čeština 
je  tu  nebezpečna.  Tys  ještě  po  téhle  dráze 
nejel?  Patří  německé  společnosti.'' 


426 


KAREL  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


„I  na  státních  v  poněmčelých  krajích 
je  to  právě  tak,  jsou  to  všecko  zatracené 
poměry,  našinec  je  tam  jako  v  babylon- 
ském zajetí. 

Procházeli  borovým  lesíkem  vyhřátým 
a  vonícím.  Byl  čistý,  slunný  den,  vlaho. 
Širé  hvozdy  na  vysokánských  stráních 
skvěly  se  v  plné  odpolední  záři,  táhlé 
kštice  břiz  vinuly  se  v  nich  zlatými 
proudy. 

Horští  poutníci  byli  Dr.  Pejrek 
s  přítelem  Kavánem;  šli  k  Slavíkovi. 
Před  lesem,  na  bílé  silnici  rozevřel  se  jim 
daleký,  nádherný  horský  obzor. 

Překvapeni  se  zastavili. 

Bouřně  rozvalené  hory,  v  dáli  dosahující 
blankytu,  s  šedými,  hnědýná  i  tmavými 
stráněmi,  s  modravými  i  černými  hvozdy 
na  bocích,  hrbily  a  divě  kupily  se  před 
nimi  široko,  daleko. 

Pouhý  pohled  na  tu  Krakonošovu  říši 
a  krev  se  rozproudila,  tělo  zatoužilo  se 
vznést  a  kroužit  nad  těmi  končinami, 
hrůzně  rozvlněnými.  V  pozadí,  vrývajíc 
se  do  bělavého  nebe,  chmurně,  velebně 
pjala  se  a  táhla  v  dál  obrovská  hradba 
české  země:  Vysoké  Kolo,  Šišák,  Pláně, 
Studničná,  Sněžka.  Mrtvé,  hrozivé  mlčení 
studilo  až  z  té  dáli.  Rozrytá  temena  i 
čela,  sinavé  boky  se  stády  balvanů  i 
s  plochami  tmavězelené  rozlezlé  kleče  byly 
dobře  patrný  až  sem. 

„To  je  podívaná!     vydechl  Pejrek. 

„Chceš-li,  sedněme  si  na  břeh  a  užijme 
toho! 

Druh  nehnutě  zíral  v  dál.  „Mlčí,  ale 
člověku  se  zdá,  že  se  užuž  začnou  hýbat, 
vzdouvat,  vlnit...  Vidě.rs?  Na  Sněžce 
blýsklo  okno.  Baráčky  tamto  mezi  lesy 
krčí  se  jako  bílí  ptáci  před  černými 
mračny  —  úbočí  svítí  žlutě  až  sem.  Jak 
lidé  tam  nahoře  žijí!" 

Kaván  se  usmál.  „V  létě  to  jde  dobře, 
mají  chlévy,  drůbež,  kolem  pro  ně  plno 
zelena;  v  zimě,  když  je  tam  všude  i  na 
sáhy  sněhu,  je  hůř,  potom  se  tam,  mys- 
lím, zvláště  těžko  stůně  a  umírá!" 

Pejrek  zamyšlen  zvolna  přikyvoval. 

„Mrtvý  musí  někde  v  studeném  mí- 
stečku čekat,  až  mu  mohou  sehnat  rakev 
o  odvézt  níž  na  hřbitov." 

„Ty  stráně  nahoře  mají  pořádné  vrásky 
a  rýhy,  bouře  v  ně  notně  ryly  a  hlodaly!" 

„Tisíce  let!" 

„Pojďme  zvolna,  ať  užijeme,  ještě  jsem 
jich  takto  neviděl." 

Dál  u  silnice  bylo  rozsázeno  několik 
domků,  patřících  ke  vsi,  jež  krčila  se 
v  právo  v  kotlině.  Každý  domeček  bj'! 
jak  zánovní  klec,  obitý  prkny,  zeleně, 
žlutě,  modře  nabarvenými,  se  světlejšími 


lištami  mezi  nimi.  Kolem  domků  zelenaly 
se  ještě  širší  trávníky,  nad  nimiž  tu  tam 
košatěl  se  temný-  jeřáb,  jehož  kytky  ko- 
rálků se  rděly,  nebo  světlejší  modřín 
s  rozčepýřenými  snítkami,  koupajícími 
se  v  záři  slunečné.  Před  každým  domkem 
stály  prostřené  stoly  s  lavicemi  a  s  ži- 
dlemi. 

,, Hospoda  na^iospodě,  ale  všecko  ladné 
a  čisté,"  sděloval  se  Pejrek. 

„Přejde  tu  mnoho  turistů,  nejen  z  dálky, 
ale  i  ze  zdejších  končin;  v  neděli  chodívají 
jich  proudy.  Lid  tu  má  zálibu  v  nedělních 
poutech  do  hor,  tatík  sebere  ženu  a  děti, 
proviant  naloží  se  do  ranečků  a  táhnou. 
Časně  z  jitra  vj^cházejí  a  vracejí  se  v  noci, 
zvláště  je-li  měsíc.  Naši  lidé  promarňují 
neděle  ledajak,  mnozí  v  hospodním  kouři." 

,,V  měsíčné  noci  chtěl  bvch  to  odtud 
vidět!" 

„Pamatuješ  —  tenkrát  na  Žalem?"  při- 
pomněl Kaván. 

.jAle  tato  divočina!" 

,, Vzduch  je  tu  —  člověk  by  výskal!"  a 
Pejrek  svléknuv  svrchník,  přehodil  si  jej 
přes  rameno.  Kaván  smekl  měkký  širák 
a  utíral  si  zpocené  vlasy. 

Krásná,  tvrdá  silnice  províjela  se  mezi 
stráněmi,  vřesem  ještě  růžově  kvetoucími, 
a  zas  vedle  koryt,  nyní  vyschlých,  zelených, 
ale  i  s  nanesenými  památkami  po  divokých 
proudech. 

„Slavík  nikde  — ". 

Kaván  lehce  mávl  rukou.  „Má  úřední 
den,  nemohl  asi  tak  brzy  vyrazit,  ale 
myslím,  že  daleko  nebude!"  a  zapaloval 
si  doutník. 

„Kde  je  Korytná?" 

Kaván  ukázal  k  severovýchodu:  „Až  za 
tím  dlouhým  hřbetem." 

,,Přes  ten  musíme?" 

„Neboj  se,  pěkně  si  ho  vj^šlapeme. 
Silnice  províjí  se  dolem  mezi  kopci,  ale 
to''  by  nám  trvalo  dlouho,  pustíme  se 
stezkou.  Zde  jsou  všecky  cestičky  dobré, 
celkem  pohodlné,  turistické  spolky  pilně 
se  o  ně  starají,  všecka  čest!" 

Šli  vedle  louky  vysečené,  ale  ještě  mladě 
zelené,  jen  místy  růžověly  skupiny  na- 
háčků.  Potok,  z  dáli  tmavý,  z  blízka  zrca- 
delně  čistý,  bystře  plynul  a  žbluňkal  vedle 
silnice. 

„Pohleď,  pstruzi!"  upozorňoval  Kaván. 

Krásné  tři  ryby  s  nazelenalými  liřbítky 
volně  plovaly  v  jasné  hlubině.  U  mělčiny 
se  zastavily  a  hlavami  obrátily  se  k  sobě, 
jakby  si  povídaly.  Kraj  vody  byl  tam 
ímstě  povlečen  lístky  vodních  bylin,  na 
nichž  sedělo  ještě  několik  sněhobílých 
kvítků.  Z  kraje  lesa  vyletěl  pták  a  proni- 
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kavě  křiče  zamířil  přes  louku  do  protěj- 
šího lesa,  modravě  oprášeného. 

„Žluna!"  pra%il  Kaván.  V  tom  se  roze- 
smál a  ukazuje  v  dál  zvolal:  „Vidíš  ho?" 

Na  záhybu  silnice  obje\'il  se  právě 
Sla\'ík  a  na  pozdrav  radostně  točil  klo- 
boukem. Odpo^idali  mu  také  tak. 

„Vítám  vás  —  sláva  vám!"  volal  jim 
v  ústrety. 

„Hošíček  tloustne,"  usmál  se  řídící. 

Setkavše  se,  srdečně  tiskli  si  ruce. 
,, Odpusťte,  že  jsem  se  opozdil,"  omlouval 
se  jim,  „musel  jsem  se  i  v  poledne  v  kan- 
celáři přičinit,  abych  mohl  dříve  \yrazit. 
Jalv  se  máte?"  a  smějícíma  se  očima  zkou- 
mavě hleděl  na  milé  přátele. 

Pověděli,  jak  se  večer  v  Martinicích 
sešli,  vesele  poseděli,  společně  nocovali  a 
dopoledne  jeli  dál  za  ním. 

„Pane,  už  nejsme  ti  jonáci,  kteří  si 
před  čtrnácti  lety  \'\kračovali  na  hora!" 
žertovně  povzdechl  Kaván. 

„Ale  cesta  je  tu  zas  nebeská!" 

„Ó  krásně  je  tu,"  svědčil  Slavík, 
,, zvláště  když  se  v^jdaří  takový  den  jako 
dnes;  v  zejme,  když  je  sněhu  na  metr, 
závěje  jako  baráky,  bývá  o  něco  hůře. 
Za  foukanic,  až  to  v  lesích  praští  nebo  za 
mrazů,  když  bouchají  šindele,  a  voda 
bývá  v  umyvadle  zmrzlá,  špatně  se  ráno 


Boh.  Bauše: 


leze  z  peřin.  Z  procházky  člověk  uhání, 
třeba  mu  skřivani  zpívali  pod  nohama  a 
bílé  kvítí  oplétalo  nejen  vousy  a  vlasy, 
ale  i  kabát  a  čepici.  Ale  nenaříkám  si,  ba, 
právě  tehdy  je  v  horách  podívaná  — 
no,  báječná,  jak  v  Praze  říkáte." 

„Chtěl  bych  tu  jednu  zimu  prožít! 
Sáňkujete,  bruslíte?" 

„Dost,"  kývl  Sla\ik,  „ale  letos  jsem 
mezi  hlavní  reje  nechodil." 

„Proč?" 

,,Inu,  ne\'idí  mě  rádi  a  když  jsme  si  za 
bělidlem  jezdili  sami,  správcová  bědovala, 
že  ani  večer  klidu  nemá."  Obrátiv  se  ke 
Kavánoxi  tázal  se:  „Proč  pan  učitel  Vížek 
nejde?" 

„Přijde  zítra,  ráno  mě  ještě  zastane; 
přiveze  housle  i  nějaké  partesy,  těší  se, 
jenom  že  nočním  vlakem  musí  zas  domů." 

Stráně  vábily  oči:  levá,  na  jejíž  lesy 
pršel  jiskrný  déšť  slunečních  paprsků, 
skvěle  \'yzařovala,  čelná  byla  za  modra- 
vou průsvitnou  oponou,  pravá,  v  stínu, 
černě  se  mračila,  ale  pomněnková  obloha 
objímala  si  je  všecky  stejně  měkce.  Kde 
nahoře  objevilo  se  roubené  stavení,  mhou- 
řila blyskotavá  okénka.  Divocí  holubi 
bukali  z  lesů  a  na  osamělém  smrku  v  pa- 
sece, posud  \^soce  zarostlé  šeděrudou 
metlicí,  pohvizdoval  si  drozen. 

(PokračovánL) 


DOJMY  VŮNI  A  ZÁPACHU. 

Čich  smysl  obrazotvornosti.    —   Čich   a  chut.  —  Mechanism  Čichání.  —  Koštéři.  — 

Bouquet  lidský.  —  Původ  voňavek.  —  Význam  biologický.  —  Orient,  korán,  bible.  — 

Působnost  na  básníky.  —  Vůně  svatosti.  —   Vůně  v  umění. 


Když  Faust  se  svým  ďábelským  průvod- 
cem vkročí  do  čisté  světničky  Markét- 
činy,  čenichá  tento  kolem  jako  opojen 
čistým  ovzduším  dívky.  Faust  sám  oblouz- 
něn  jest  „vanem  vůně"  a  povznesen  do 
snění  lásky.  Dojmy  čichu  účinkují  vždy 
v  naší  mysli  na  obrazotvornost  a  náladu. 
Již  Rousseau  (v  „Emilu")  nazývá  čich 
smyslem  obrazotvornosti,  jelikož  pocity 
jeho  probouzejí  svou  těkavostí,  neurči- 
tostí, nahodilostí  vědomě  i  podvědomě 
vzpomínky  třeba  dávno  zapomenuté,  které 
při  jistém  zápachu  někdy  se  v\Tiořují  do- 
provázejíce myšlenky  náladou  libosti  neb 
odporu;  pocity  úplně  subjektixTií,  které 
nemohou  nikdy  býti  druhým  kontrolo- 
vány. Ve  zmíněné  scéně,  když  později 
Markétka  do  své  světnice  vchází,  cítí 
dusno  a  těsno,  které  na  ni  padne,  mimo- 
volně,  snad  \'ýparem,  který  tu  zanechal 
zlý  duch,  neboť  jako  se  mlu\i  v  životopisech 


světců  o  „^'ůni  svatosti",  tak  Čert  zane- 
chával vždy  zápach  odporný.  — 

V  našem  kulturním  životě  nepřikládá 
se  pocitům  čichu  té  váhy  jako  dojmům 
na  př.  zraku  a  sluchu.  V  praktickém 
i  efektním  životě,  ve  vědě  i  v  technice 
zůstává  čich  jen  pomocným  smyslem. 
„Kdyby  nám  smysl  tento  zmizel,  běžel 
by  život  náš  bez  zjevných  změn,  nicméně 
utrpěl  bv  proto  mnohv  požitek  ujmv, 
zvlášť  při  jídle  a  pití"  (H.  Ellis).  Snad 
i  v  mnohém  jiném  ohledu. 

Pocity  čichu  a  chuti  jsou  specificky 
rozdílné  a  mají  též  rozdílné  sídlo,  a  přece 
mnohdy  nerozeznáme,  působí-li  při  jistém 
pocitu  chuť  neb  čich.  Tak  zvané  aroma 
budí  pocit  chuti,  ale  zároveň  čichu;  ucpe- 
me-li  si  nos,  cítíme  jen  sladkost,  aroma 
zmizí.  Pro  výži\ai,  záživnost  pokrmů  má 
čich  značný  xýznam;  posuzujemeť  do- 
brotu pokrmu   předem   čichem  nežli  jej 
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ochutnáme.  Pokrmy  nelibě  páchnoucí  od- 
puzují. Čich  nás  varuje  před  požitím  pro- 
žluklého  tuku,  zkaženého  masa.  Ochutná- 
vání jest  i  čichání,  neboť  při  polykání 
stoupá  vůně  do  nosu.  Při  nečitelnosti 
čichu  cítíme  jen  jakost  chuti,  slanost, 
sladkost,  kyselost,  hořkost,  nikoli  ale  onu 
libochuť,  na  kterou  dbalá  kuchařka  při 
přípravě  klade  tak  značnou  váhu. 

Nos  není  jen  čidlem  čichu;  tudy  vchází 
zároveň  proud  vzduchu  při  dýchání,  který 
oběma  stranami  vniká  do  dutiny  ústní 
a  odtud  dále  průdušnicí  do  plic.  Při  nor- 
málním dýchání  vzduch  nosem  procházející 
se  otepluje,  navlhčuje  a  očišťuje  prachu. 
Jen  poměrně  malá  část  sliznice  dutiny 
nosní  slouží  v  pásmu  čichovém  oněmi 
specifickými  buňkami  epithelovými  po- 
citům čichu.  Toto  pásmo  (regio  olfacto- 
ria)  není  větší  než  as  2^4  cm^  zaujímající. 
Při  dýchání  hlavní  proud  vzduchu  jde 
mimo  ono  pásmo.  Aby  zde  pocit  byl  vzbu- 
zen, jest  třeba  jistých  prchavých,  plyn- 
ných látek,  které  na  zdravé  sliznici 
vlhké  jsou  rozpustné;  rýmy  a  kataiy 
otupují  citlivost,  vodou  k  buňkám  či- 
chovým vniklou  pozbývají  též  schopnosti 
čichu. 

K  dojmům  na  ústroj  čichový  jest  mini- 
mální množství  látky  třeba;  vzduch  cítiti 
jest  bromem,  je-li  v  1  crn^  jen  1/30000  mg 
obsažena;  pižmem,  je  li  tam  jen  1/2000000 
mg. 

Vnímavost  pro  vůně  jest  velikého  zdoko- 
nalení schopna,  věnuj e-li  se  jí  cvik  a  po- 
zornost; ovšem  že  citlivost  závisí  též  na 
individuelních  schopnostech  člověka.  Dáv- 
no ceněni  a  hledáni  byli  v  obchodních 
kruzích  zvláštní  koštéři  (gustator)  pro 
jemoé  rozeznávání  xin,  čaje,  káv}%  dout- 
níků, voňavek.  Zkušený  francouzský  vo- 
ňavkář  dovede  prý  bezpečně  rozeznati  na 
200  různých  vůní,  věc,  která  jest  laikovi 
přímo  nepochopitelná.  Znalci  tito  mají 
pro  tyto  určité  odstíny  zápachů  též  úžas- 
nou paměť.  S  pojmenováním  pocitů  či- 
chových jsou  nemalé  obtíže,  neboť  jsou 
tyto  nejméně  exaktní  ze  všech  pocitů  na- 
šich smyslů;  jeť  tu  možno  jen  porovnávání 
s  rozličnými  známými  látkami;  Zwaarde- 
malíer  rozděluje  vůně  a  zápachy  na  ethe- 
rické,  aromatické,  balsamické,  ambro- 
sické,  česnekovité,  kozlíkovité,  připálené, 
narkotické,  ale  toto  rozdělení  zůstává 
neurčité.  I  v  obecné  mluvě  jest  ne- 
určitost. Čichání  jest  výkon  fysiologicko- 
psychologický,  sulDJektivní.  Předmět  však 
voní,  páchne  (sloveso  nepřechodné).  Ne- 
mluvíme tedy  správně,  řekneme-li,  „dej  mi 
přivonět",  spíše  „přičichnout".  Pes  může 
špatně  páchnout,  ale  dobře  čichati. 


Zeny  mají  celkem  jemnější  čich;  prota 
v  průmyslu  voňavkářském,  při  naplňo- 
vání lahví  minerální  vodou  atd.  používá 
se  hlavně  žen  a  dívek. 

Slepci  mívají  mnohdy  zbystřený  čich, 
jakož  i  hmat;  není  to  zdokonalení  ústrojů 
těchto  smyslů,  ale  že  více  soustředí  po- 
zornost a  cvičí  se  v  bedlivém  rozeznávání 
pocitů;  jsou  slepé  učitelky,  které  rozezná- 
vají šatstvo  svých  chovanců  jen  čichem, 
a  jiná  slepá  dívka,  k  tomu  hluchoněmá, 
rozeznávala  Čichem  bezpečně  známé  jí 
osoby;  i  čisté  prádlo  rozeznávala  při  uklá- 
dání, komu  které  patří, 
i  Ethnografické  zvláštnosti  jeví  některá 
plemena.  V  Saravaku  dr.  Meyers  znal  ma- 
lajského chlapce,  jenž  třídil  prádlo  dle  těles- 
ného výparu  nositelů  a  podobnou  schop- 
ností v>'značovali  se  čínští  sluhové.": 

U  kulturního  člověka  osobní  zápach 
jest  přehlížen  a  obyčejně  nepříznivě  po- 
suzován. Čich  jest  smysl  primitivní  a  jeho 
význam  spadá  do  doby  před  objevením 
se  člověka  na  zemi.  V  říši  živočišné  hrají 
a  hrály  pocity  čichové  vj-nikající  úlohu; 
třeba  jen  poukázati  na  psa,  jenž  do  dálky 
„větří",  stopu  zvěře  sleduje  a  pod.  Pro 
vzájemné  vábení  obou  pohlaví  známe  po- 
divuhodné příklady  u  hmyzu;  Sharp  po- 
znal mola,  jenž  v  čas  páření  vydává  pří- 
jemný' zápach  po  jedlových  šiškách,  by 
přivábil  samičku.       ^rt  § 

Voňavky,  které  připravují  se  buď  z  látek 
zvířat  a  rostlin,  neb  častěji  uměle  synthe- 
sou  chemickou,  jsou  totožné  s  oněmi  lát- 
kami, které  v  těle  zvířecím  mají  určitý 
význam  pro  sblížení  se  obou  pohlaví: 
pižmo  z  kabara  pižmového,  bobří  stroj 
z  bobra,  výpotek  to  ze  žláz  pohlavních, 
cibet  z  cibetky,  ambra  z  vorvaně.  I  vo- 
ňavky původu  rostlinného  mají  podobný 
účel;  vyvinujíť  se  vůně  květů  v  době 
rozmnožování  zjevně  za  tím  cílem,  aby 
přilákaly  hmyz,  který  oolození  květů 
zprostředkuje. 

Tak  se  vysvětluje  obdoba  animálních  a 
rostlinných  zápachů,  které  podstatou  se 
neliší,  leda  že  rostlinné  jsou  jemnější  a 
složitější,  jako  chloroform,  pižmo,  fialková 
vůně,  heliotrop  a  j. 

P  Umělá  synthesa  těchto  látek  ^^aně  po- 
dařila se  chemikům  teprv  poměrně  v  no- 
vější době.  R.  1833  Dumas  vyrobil  nitro- 
benzol  (oleum  Mirb ani),  1875  Perkin  uměle 
připravil  k  u  m  a  r  i  n,  dodávající  vůně  ma- 
řince  vonné,  a  Haarmann  v  a  n  i  1  i  n, 
1888  Bauer  chemickou  cestou  vyrobil 
pižmo,  1893  Tiemann  Jonon  látku,  která 
dodává  fialkám  líbezné  vůně.  Aby  se 
mohla  ostrost  čichových  pocitů  měřiti,  se- 


BOH.  BAUSE:  dojmy  VOnI  A  ZAPACHO. 


429 


stavil  Zwaardemáker  i  zvláštní  čichoměr 
(olfaktometr). 

Voňavkářst^'í  h3'gienické  i  kosmetické 
hraje  v  průmyslu  (Francie  a  Německo  stoji 
v  čele)  dost  značnou  úlohu;  jen  ve  Francii 
odhaduje  se  obchodní  cena  zboží  voňav- 
kářského  ke  4,000.000  liber  šterl.,  ale  vě- 
decký výzkum  podstaty  vůní  jest  dosud 
dost  neuspokojivý.  — 

Chceme-li  však  poznati  úlohu,  jakou  hrály 
a  hrají  pocity  čichové vživotě  společenském, 
musíme  se  obrátiti  na  Orient  a  do  krajin 
horkých,  vlasti  myrhy,  drahého  koření, 
balzámů,  pryskyřic,  kde  vše  intensivněji 
voní  a  ovládá  náladu  společnosti.  Zde 
dávno  vznikl  zvyk  při  obětích  oltářních 
páliti  vonná  kadidla,  aby  vonným  dý- 
mem k  nebesům  stoupajícím  příznivě  při- 
jata byla  oběť  božstvem. 

Korán  zakazoval  pití  vína,  v^-znavači 
koránu  nahrazovali  si  opojení  \inem  pá- 
lením skvostných  vonidel,  které  sály  při 
besedách  jejich  naplňovaly.  Perští  a  arab- 
ští básníci  se  zálibou  užívali  metafor,  lí- 
číce tělesné  vnady  dle  určitých  vůní:  vlasy, 
obličej,  dech  úst,  šíje,  vše  dýše  určitými 
vůněmi.  V  Šalamounově  Písni  písní  uve- 
deny neméně  než  dvacet  čt\Ťi  obrazy 
vůní  květin  a  osob. 

Parfumování  těla  ke  zvýšení  půvabu 
bylo  a  jest  zvykem  nejen  u  národů  primi- 
tivních, ale  pěstěno  v  Orientu  u  ži\'ých 
i  mrtv^^ch  (balsamování).  Že  užíváno 
právě  nejsilnějších  animálních  látek,  piž- 
ma,  bobroviny,  ainbr}%  cibetu,  poukazuje 
na   účinek   hlavně  sexuální   přitažlivosti. 

V  Bibli  zaznamenáno  v  půvabném  vy- 
pravování o  Estheře  (kn.  Esteřina  II.  12.), 
jak  za  doby  krále  Xerxa  půvabné  děvče 
židovské  připravováno  bylo  při  dvoře  per- 
ském, aby  předvedeno  mohlo  býti  králi 
Asveroxi.  Tehdy  hledali  pro  krále  „mla- 
dice, panny  krásné  ve  všech  krajinách 
království  a  shromáždili  je  v  serailu 
v  Suše.  Když  pak  přišel  čas  jedné  každé 
panny,  aby  vešla  před  krále,  minulo  dva- 
náct měsíců  připravování,  nebo  za  tolik 
dnů  ozdobovaly  se:  šest  měsíců  olejem 
myrhovým  a  šest  měsíců  věcmi  von- 
nými a  ozdobami  ženskými". 

V  římském  a  řeckém  starověku  užíváno 
voňavek  až  hýřivě;  ale  pro  osobivé  zápa- 
chy těla  jest  nechuť.  Satirik  Martial  osobní 
zápach  považuje  jaksi  za  neestetický : 
„Mulier  tam  tene  olet,  ubi  nihil  olet" 
(Ovid  Ars  amandi  III.);  tutéž  větu  opa- 
kuje v  Montaigne  v  XV.  stol. 

V  XVIII.  stol.  Rousseau  obrátil  nozor- 
nost  na  důležitost  pocitů  čichox^^-ch  při 
výchově.  Casanova  blouzní  o  balsámové 
vůni   spacího  pokoje  milované  ženy  (Me- 


moires),  Kenedin  Digby  velebí  tělesný  dech 
své  nevěsty,  líbeznější  vůně  fialek  a  prvo- 
senek v  květu.  Podobně  A.  Galopin  (Pár- 
iům de  la  Femme  1886)  zdůrazňuje  úči- 
nek \^ně  sexiiálni  (Více  o  tom  u  Hav. 
EUise). 

V  době  novější  v^-nikají  někteří  v^^nika- 
jící  básníci  a  beletristé  zvláštní  sensibi- 
litou  pro  pocity  čichové,  zdůrazňujíce  je- 
jich xýznaia  pro  oživení  fantasie.  Ve 
Francii  (která  stojí  v  čele  průmyslu  vo- 
ňavkářského)  jexi  tento  vliv  Zoía  (Vina 
abbéhoMoureta),  Baudelaire(Les  Fleurs  du 
mal),  Huysmans  (A  rebours).  Slepý  Milton 
ve  svém  „Ztraceném  ráji"  zdržuje  se  častěji 
při  pocitech  čichových.  I  Gothe  mívá 
zvláštní  zřetel  k  účinkům  čichu  a  smysl 
pro  hdský  „bouquet",  pokud  platí  při 
intimním  styku.  Jestliže  u  těchto  autorů 
děje  se  jen  tu  a  tam  jemně  narážka  na 
účinky  pocitů  čicho\'ýchvpsychologii  lásky, 
budí  až  odpor  Gustava  Jágra  nauka  „o 
objevení  duše",  jenž  celý  pud  pohlavní 
převádí  na  věc  smyslných  pocitů  čichu. 

Slavní    autoři,   jako  Michelet   ve   spise 
„Amour*  ',neb  Stendhal  („DeTamour")  pře- 
hlížejí tohoto  smyslného  činitele   přitažU- 
ostí,   s  ešthetického  as  stano\'iska. 

Časy  se  mění  i  vkus  doby.  V  legendách 
světců  a  světic  uvádí  se  častěji  zjev  o 
vůni  svatosti,  která  vycházela 
z  těla  světců  i  po  smrti.  Tak  v^^pravuje 
kronika  o  sv.  Mikuláši,  že  když  landhrabě 
Vilém  I.  r.  1491  \Taceje  se  z  křižácké 
války  \7hledal  hrob  tohoto  světce,  pr\-š- 
til  odtud  vonný  olej,  a  z  neporušené  mrtvo- 
ly sv.  Kateřiny  \ycházela  prý  po  létech  tak 
intensivní  vůně,  že  \Tkopána  a  do  kos- 
tela přenesena  dlouho"^  \-ůni  tu  šířila.  Sv. 
Maří  Magdalena  jest  patronkou  voňav- 
kářů,  biskup  Myra  patronem  drogistů 
a  lékárníků.  V  životopise  sv.  Terezy,  zvané 
virgo  seraphica  a  doctrix  mystica,  z  je- 
jíhož těla  \'\cházela  hbezná  \'ůně  sva- 
tosti (žila  1515—1582),  jest  svou  histo- 
rií již  jakožto  patronka  Španělska  zná- 
mější, a  i  z  lékařského  stanoviska  pokou- 
šeli se  zjev  x-y světliti  zx-^^šenou  hysterií, 
výpotky  při  cukrovky  a  pod.  (xiz  Schelenz 
dějiny  farmacie). 

Ostatně  již  Plutarch  píše,  že  Alexandr 
Veliký  x-ydával  \'ůni  po   fialkách,  která 
i  oděv  jeho  pronikala,  tak  jako  tělo  rjtíře 
Lancelota  z  kruhu  krále  Artuše  v  nolo- 
vici  VI.  stol. 

V  našem  kulturním  životě,  shonu  prů- 
myslovém a  dopraxTiím,  vše  pracuje  spíše 
k  otupení  čichu  nežli  k  jeho  analysi.  Osobní 
zápach  spíše  zaráží,  nežli  by  k  sobě  vábil; 
vedle  sympatií  a  antipatií  buzené  pocity 
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Čichu  Účinkují  i  předsudky  o  zápachu  ple- 
menném  a  pod. 

••  Nicméně  pro  biologii  a  i  včdu  lékař- 
skou zůstávají  pocity  čichové,  které  jsou 
rozmanitější  co  do  počtu  odstínů  nežli  po- 
city sluchu  v  tónech,  při  vší  své  neurči- 
tosti a  temnotě  vděčným  předmětem  ba- 
dání. Badá  se  o  původu  vůní  i  účincích 
na  zdravé  i  choré  organismy.^ 

Z  kořene  kosatce  (1893)  isolován  byl 
nositel  vůně  fialek,  iron.  Iron  i  jonon  jsou 
ve  svém  složení  podobny  oleji  terpentino- 
vému.  Tím  se  vysvětluje,  že  terpentin 
vdechován  proměňuje  se  v  tyto  látky  a 
výměšek  ledvin  voní  pak  po  fialkách. 
Věc  dávno  známá,  neboť  užívaly  prý  již 
římské  dámy  prostředku  tohoto,  by  zlí- 
beznily  odeur  svého  těla.  Jsou  však  ta- 
jemnější účinky  při  idiosynkrasii,  choro- 
bách nervových  atd.,  pole  namnoze  zane- 
dbané, jalvož  i  účinky  v  ostatním  tvor- 
stvu volném,  kde  čich  hraje  mnohem  dů- 


kladnější úlohu  nežli  u  člověka  se  smys- 
lem tímto  otupeným  a  zanedbávaným. 
Co  pro  požitky  smyslů  ostatních  se  umě- 
ní všeho  druhu  nanamáhá,  by  připra- 
vilo jim  požitky  libé,  na  př.  hudba  a  malba! 
Nedávno  Guillelme  Apollinaire,  jeden  z  nej- 
mladších básníků  francouzských,  snažil  se 
i  hmat  uplatnit  v  požitku  uměleckém,  umě- 
ním dosud  problematickým,  poskytujícím 
libé  dojmy  dotekem  nervosních  prstů. 
Jestliže  barva  chybí  hmatu,  praví  Gugan, 
dává  nám  v  náhradu  dojem,  jakého  oko 
samotné  nemůže  nám  poskytnouti  a  který 
má  značnou  cenu  estetickou:  pojem  la- 
hody, hebkosti,  hladkosti.  Krása  sametu 
hebkost  pleti  krásné  ženy,  měkkost  zele- 
ného trávníku,  hebkost  vlasu  atd.  jsou 
příklady,  jak  hmat  doplňuje  požitek  esle- 
tický;  což  teprv  pro  slepce  získalo  by  pěs- 
tění dojmu  hmatu,  jichž  Sully  Prudhomme 
napočítal  50  různých  druhů! 

Tak  naleznou  snad  i  pocity  čichu  jednou 
svého  použití  v  umění  a  pravého  ocenění. 


Antal  Stašek: 


ZAPASY 

(Pokračování.) 


Staroch  svraštil  čelo  a  řekl  s  výčitkou, 
nasupiv  husté  obočí: 

,, Nebylo  by  ti  líto  Bonzova?" 

„Mé  touhy  se  nesly  jinam  a  nesrostly 
se  zámkem." 

„Oblíbil  sis  dceru...  vím...  Ale  zapři 
se...  Vždy  pro  jedno  kvítí  slunce  ne- 
svítí . . .  Odřekni  se,  abys  uchránil. . ." 

,, Abych  bratra  uchránil,  jenž  měl  pro 
mne  vždy  jen  nepřízeň?" 

„Nejde  o  Jiříka,  jde  o  velikou,  takřka 
svatou  věc...   Odřekni  se,  odřekni..." 

,,To  si  rozmyslím." 

Děd  chlácholil.  Když  odcházel,  položil 
mu  ruku  na  rameno  a  přísně  promluvil: 

„Nebyl  bys  vnukem  mým,  kdybys  ničil 
osení,  když  je  zaseto...  Vstávaje  líhaje 
myslím  na  Bouzov ...  A  ty  bys  nyní, 
když  jsme  blízko  u  cíle,  chtěl  vše  pokazit? 
Ne...  Vím,  že  mne  nezklameš." 

Vít  přemítal  celou  noc.  Úpěla  v  něm 
láska,  bojoval  v  něm  hněv.  Do  hlubin 
rozrušen  v^^šel  ráno  do  polí,  osvěžit  ne- 
spaním  zmalátnělé  tělo  a  probrat  se 
z  trudných  myšlenek.  Skřivánci  nad  nivami 
zpívali,  ale  ani  jediný  výzvuk  jejich  ran- 
ních písniček  nepadl  mu  do  duše.  Byla 
zamčena.  V  srdci  i  v  mozku  byla  tma. 
Z  končin  otcovského  statku  zahlédl  věž 
bouzovského  zámčiska.  Strměla  do  ran- 
ních mlh,  jež  se  nad  Jizerou  nesly  v  šedých 


kotoučích.  Pod  ní  strašila  minulost  i  jeho 
vlastní  i  jeho  rodiny.  Přitahovalo  ho 
k  sobě  to  strašidlo.  Šel,  nejsa  si  vědom, 
proč  se  tam  s  utrmáceným  tělem  i  s  utr- 
mácen^^m  srdcem  obrací.  Bylo  mu,  jako  by 
měl  v>'pálené  nitro,  jako  by  v  něm  byla 
vyhořela  všechna  radost  života.  Když  se 
tak  potácel,  uzřel  Jiřího,  jenž  dosud 
ohledával  ve  vůkolí  sporná  místa,  jež 
zavdala  podnět  k  žalobám. 

Bratři,  mající  se  potkat  na  cestě,  byli 
na  rozpacích,  co  promluvit.  Doktor  počal 
rozhovor: 

,, Zajisté  juž  víš,  že  se  rozhodnutí  obrá- 
tilo k  mému  prospěchu." 

„Vím." 

„Tím  zmizelo,  co  nás  nepřátelsky  děUlo. 
Bylo  by  pošetilé,  dále  rozpřádat  a  převa- 
lovat v  sobě  minulost,  na  níž  ničeho  víc 
nezměníš." 

„Mýlíš  se.  Mohu  změnit  vše." 

Jiří  na  něj  pohleděl.  Měl  ostrý,  častým 
pozorováním  v\'cvičený  zrak. 

,, Haraší  v  něm  cosi  černého,  co  chce 
k  světlu  z  tmavých  děr,"  pomyslil  si  a 
nahlas  odtušil: 

,, Nezapomínej,  že  se  má  stát  pravdou 
dědův  sen,  což  nebude  tvou  porážkou,  ale 
rodiny  naší  vítězstvím." 

„Především  vítězstvím  tvého  sobectví; 
a  to  vítězstvím,  jež  leží  v  rukou  mých." 
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„Ty  jsi  byl  po  svém  příjezdu  u  Bensona 
v  chalupě." 

„Ano,  byl." 

„A  dověděl  ses  jakéhosi  tajemství, 
jímž  i  mně  tam  bylo  hroženo." 

„Dověděl." 

„Vyslov  je...    Nebojím   se  ničeho." 

„Bál  by  ses,  kdybych  promluvil." 

„Jen  směle  mluv  a  uvidíš,  že  můj  osud 
na  tom  nevisí ...  Já  sám  kuji  osud  svůj 
a  odmítám  od  sebe,  abych  byl  otrokem 
tvého  mlčení,  za  něž  ti  nechci  b5''t  ani 
díky  ani  čímkoliv  jiným  zavázán,  byť  byl 
při  tom  v  sázce  zámek  se  vším,  co  s  ním 
spojeno.  Mlčeni  nebylo  by  dobrodiním, 
ale  mukami." 

„Mukami? . . .  Mohl  bych  se  tedy  mstít 
odvetou  za  všechnu  tvou  nepřízeň." 

„Msti  se  jakoukoliv  měrou  chceš,  jen 
ne  tak." 

„Tož  se  budu  mstít,"  usmál  se  trpce 
Vít  a  doložil:  „Zamknu  tajemství  do 
skrýše  a  přeju  ti   Bonzova..." 

„Jen  Bonzova?  Jiného   ničeho?" 

,, Nemluvme  o  jiném. . .  Buď  zdráv." 

Chtěl  odejít.  Jiří  ho  pojal  za  rámě  a 
řekl  hlasem,  jenž  zněl  s  nezvyklou  mu 
měkkostí: 

„Ne,  tak  se  nesmíme  rozejít.  Podávám 
ti  ruku  k  smíření,  ale  s  podmínkou,  když 
mně  povíš  vše,  bych  se  nemusil  bát  toho 
neznámého  strašidla." 

Byl  pevný,  chrabrý;  nebál  se  nižádného 
nebezpečí,  když  se  mu  postavilo  před  oči. 
Neotřesen  strachem  dovedl  se  dívat  do 
propasti,  když  ji  jasně  viděl  před  sebou. 
Ani  smrti  by  se  nebyl  ulekl.  Děsilo  ho 
však,  co  bylo  skryto  v  tmách. 

Vít  odtušil: 

„Chceš  se  pravdy  dovědět  i  pak,  když 
ti  sbourá  veškeré  tvé  naděje?" 

„Ano,  chci." 

„Nuž  věz,  že  Růženka  není  dcerou  zá- 
meckého Vildnera." 

,,Benson  je  jejím  otcem  skutečným  " 

Vypravoval  podrobnosti  Boženiných 
mladý-ch  let. 

Jiří   se  udeřil    dlaní  do  čela  a  vykřikl: 

„Nyní  všemu  rozumím." 

Zachmuřené  čelo,  rty  pevně  semknuté 
a  strohý  výraz  obličeje  věstily,  že  o  něčem 
hlubokém  a  vážném  přemítá. 

„Co  hodláš  dále  učinit?" 

„Nic . . .  Nechci  bourat  tvého  štěstí, 
neboť  vím,  že  by  byla  veta  po  vysoko- 
myslných tvých  záměrech,  kdyby  se  Rů- 
ženka dověděla  tajemství  svého  původu. 
Je  ušlechtilé  povahy;  nechtěla  by  klamat; 
odhalila  by  i  Vildnerovi  pravdu  tu  a 
zřekla  by  se  dědictví.  Ty  bys  přišel  o  Bou- 


zov.  Ale  neměj  strach:  odjedu  za  svým 
povoláním  do  světa  a  zamknu  do  sebe, 
co  vím." 

„Bourat  štěstí  mé?...  Víš,  že  před 
smrtí  nemůže  být  nikdo  šťastným  zván , . . 
A  strach?...  Dokážu  ti,  že  se  nebojím." 

„Nevěřím.  Nesměl  bys  před  Růženku 
s  pravdou  předstoupit,  nechtěl-li  bys  po- 
zbýt dědictví  a  snad  i  lásky  své,  jež  visí 
na  bohatství  pevněji,  než  na  šlechetných 
tužbách  naší  rodiny." 

Jiřím  zalomcoval  vzdor. 

„Pochybuješ  o  mé  lásce    k  Růženě?" 

„Pokud  máš  naději  na  veliký  zisk,  hárá 
v  tobě  plamínek.  Ale  shasl  by,  kdyby 
shasla  naděje.  Miluješ  víc  její  peníze  než 

ji-" 

Bratr  se  zamračil. 

„Každý  další  o  tom  spor,"  odpověděl 
suše,  „je  zbytečný...  Před  zákonem  zů- 
stává Růžena  Vildnerovou  dcerou  se  všemi 
právy^  z  toho  poměru,  byť  se  otec  dověděl, 
co  před  nim  bylo  tajeno...  Ale  o  to 
nejde  teď." 

„Tedy  oč?" 

„O  tvou  nepravdu.  Křivdu,  kterou 
činíš  mně  i  Růženě,  musíš  odčinit." 

„Jak?" 

„Po^ám  ti." 

Hrdost  se  v  něm  vzepiala  a  vedle 
hrdosti  vzepial  se  v  něm  pocit  vlastní 
síly,  jenž  odmítal  myšlenku,  že  by  jeho 
budoucnost,  jak  ji  v  sobě  budoval,  visela 
na  cizí  pomoci.  Láska  se  v  něm  stala 
pyšný-m  sebevědomím,  jež  se  nelekalo  ani 
zklamání. 

í\ekl  Vítovi: 

„Pojď  se  mnou  k  Růženě  a  odhal  ta- 
jemství." 

„Proč  to  chceš?" 

„Pravil  jsi,  že  její  povaha  klamu  ne- 
snese, že  poví  vše  a  vzdá  se  dědictví. 
Pravdu-li  jsi  předpověděl,  uslyšíš,  co  učiním 
pak    já." 

„Jsi-li  tak  šlechetný,  vykonej  to  sám." 

„Neuvěřil  bys." 

„Co  ti  na  mé  víře  záleží?" 

,,Ne  víra  tvá,  ale  zkouška,  jaké  břímě 
naše  láska  unese." 

„Jsi  zpupný,  ale  nezapomeň,  že  pýcha 
předchází  často  pád." 

„Nuže,  po]ď  a  uvidíš,  zda  se  přísloví  to 
na  mně  potvrdí." 

Vít  cítil  vyzývavou  jízlivost  těch  slov. 

„Je  to  sázka...  sázka  odvážná,"  po- 
myslil si  a  nahlas  děl: 

„Učiním  ti  po  vůU. . .  Zavolej  Růženu, 
aby  Vildner  nevěděl." 

„Odjel  do  Prahy." 

„Můj  příchod  s  tebou  do  zámku  byl  by 
lidem  nápadný . . .   Snad  zámčisko ..." 
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„Ano. . . .  přivedu  ji  tam. . .  Jdi  napřed 
a  čekej  pod  věži." 

Slunečko  rozptýlilo  šedavou  záclonu 
ranních  mlh,  jež  se  ještě  před  chvílí  nad 
Jizerou  kouřily.  I  růžové  obláčky  se  roz- 
plývaly do  prázdna  a  ztrácely  se  v  modro- 
jasu  oblohy.  Smál  se  den.  Do  blankytu 
nebes  trčely  starého  hradu  oprýskané  zdi 
a  nad  nimi  rozpoltěná  věž,  na  niž  světlo 
plným  proudem  pršelo,  takže  byla  třpyt- 
ným jasem  zalita.  Pod  ní  zdál  Vít,  a  po- 
sadiv se  na  okraj  ostrohu,  díval  se  dolů 
do  hlubin,  kde  se  řeka  valila  a  hučela. 
•  Mezitím  mluvil  Jiří  s  Růženou,  že 
uslyší  od  Víta,  co  juž  ondy  Benson  jí 
chtěl  povědět. 

Ostýchala  se  a  odporovala. 

„Čila  jsem  kdesi,  že  tajemství  je  často 
pláštěm  podvodu." 

„Prosím  tě  o  to,  Růženko." 

„Musím  se  podrobit?" 

Úsměv  jí  hrál  na  rtech  utajenou  myš- 
lenkou. 

„Mé  přání  není  rozkazem,  ale  vím,  že 
poslechneš,"  řekl  tvrději,  než  měl  v  ú- 
myslu. 

„A  kdybych  neposlechla,  jalíý  trest 
mne  postihne?" 

„Tebe  ne,  ale  mne,"  prohodil  a  pokryl 
obličej  vážným,  skoro  strohým  výrazem. 

„Jaký  trest?" 

„Ze  nebudu  mít  klidu  ani  pokoje,  dokud 
ten  mrak  nepřejde. . .  Chci  čistou  a  jasnou 
mít  svou  oblohu. . ." 

„Vždyť  není  potřeba,  aby  bratr  tvůj 
mně  odhaloval,  co  juž  víš  i  ty.  Pověz  mně 
to  sám  a  bude  jasno  nad  tebou." 

„Důvěřuj  a  neptej  se  po  mém  účelu. 
Bude  to  zkouškou  naší  lásky,  zda  unese 
břímě  tajemné  té  tíhoty."  j 

Odvětila  hlasem,  jako  by  srdce  chtělo 
všechnu  svou  sladkou  vůni    vydechnout: 

„Mohl  bys  mít  o  tom  pochybnost?" 

„Pochyboval  bych,   a  proto  odvaruj." 

Šli.  Mlčeli.  Přitiskla  se  pevně  k  jeho 
rameni,  a  byla  v  tom  všechna  její  ná- 
lada: láska,  strach  i  zvědavost. 

I  Vit  je  mlčky  přivítal,  čekaje,  kdo 
z  nich  promluví. 

Za  chvíli  juž  věděla.  Překvapení  polo- 
žilo se  jí  do  tváří  zapýřeným  ruměncem. 
Zastyděla  se.  Přes  duši  přeletělo  minu- 
losti tušení.  Zdálo  se  jí,  že  zpětným 
dalekohledem  to  vše  juž  viděla  a  věděla. 
Byla  jako  v  snách. 

Slzy  chtěly  promluvit,  ale  překonala  je. 

Jiří  pravil  do  němého  údivu: 


„Růženko,  co  učiníš? . . .  Povíš  to  Vildne- 
rovi,  kterého  jsi  pokládala  dosud  za  otce, 
a  vrátíš  se  k  matce,  či  budeš  mlčet  a 
zůstaneš?. . .  Vol,  jak  ti  velí  srdce  a  tvůj 
duch . . .  Neostýchej  se  před  bratrem . . . 
Vít  mne  těžce  urazil,  tvrdě,  že  má  láska 
visí  na  Bouzově  s  tvými  penězi . . .  Chci 
mu  v  oči  křivdu  dokázat,  aby  viděl,  co 
učiním,  dáš-li  před  zámkem  přednost 
chaloupce." 

Zdvihla  k  němu  vděčný  zrak,  jenž  byl 
poslem  myšlenek.  Ale  hned  jej  sklopila. 
Oba  na  ni  hleděli  a  zdáli  s  napětím,  jak 
se  rozhodne.  Mladší  bratr  zadíval  se  na 
ni  upřeně;  vše  ho  jímalo;  i  rudý  slunečník, 
jejž  držela  nad  sebou,   se  vtíral   do   očí. 

Za  chvíli  pronášela  s  odhodlaným  dů- 
razem: 

„K  matce  se  nevrátím...  Budu  mlčet 
a  zůstanu,  kde  jsem." 

„Vše  ztraceno,"  otřásl  se  Vít  a  vzdech 
se  mu  dral  z  duše  do  hrdla.  Potlačil  jej, 
řka: 

„Můj  úkol  vykonán . . .  Nezbývá  mně, 
nežli  odejít." 

Pravila: 

„Chtěla  bych  se  s  vámi  rozloučit  jako 
s  přítelem. . ." 

Bylo  znát,  jak  těžce  se  jí  mluvilo. 
Musila  si  oddechnout  a  pak  pokračovala, 
hledíc  na  mladšího  Bořana: 

„Jsme  tu  mezi  troskami,  jež  znamenají 
minulost  se  všemi  hrůzami,  se  vším  bez- 
právím. Osud  položil  mně  možnost  ao 
rukou,  napravit,  co  křivda  spáchala,  a 
vrátit,  oč  byl  rod  váš  oloupen.  Cena,  za 
kterou  to  mohu  učinit,  je  přetěžká.  Cena 
ta  je  nový  hřích,  hřích  přetvářky  a  lži. 
Rekla-li  bych  pravdu,  muž,  jejž  jsem 
měla  dosud  za  otce,  uzmul  by  mně  dě- 
dictví a  vše  by  bylo  ztraceno.  Proto 
novým  hříchem  překonat  chci  starý  hřích. 
Vím,  že  na  tom  Jiřího  láska  nevisí;  ale 
visí  na  tom  jeho  budoucnost  a  velké 
úkoly;  visí  na  tom  jeho  vůle;  visí  na  tom 
polovina  štěstí  našeho.  Tak  obětuj u  lásku 
k  matce  lásce  jiné,  o  níž  se  mně  zdá,  že 
je  hodná  vítězství.  Nezvete  to  ani  ne- 
šlechetností ani  mamonem.  Obracím  se 
k  vám  ne  jako  k  člověku  cizímu,  ale 
jako  k  bratru  a  členu  rodiny.  Proto 
doufám,  že  tato  zpověď  bude  vaším  od- 
puštěním nové  viny  mé,  jež  má  starou 
vinu  zahladit  a  být  skvělých  věcí  po- 
čátkem." 

Chvěl  se  rozčilením  její  hlas;  chvěly  se 
i  rty;  oči  svítily;  každé  pronesené  slovo 
podžíhalo  v  zraku  plamínky. 

(Pokraik>TÉni.> 


FEUILLETON. 
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Josef  Simon:  , 

Kun  val  d  a  jeho  kronikář. 

Osada  Kunvald  u  Žamberka  českému  vzdě" 
Janci  jest  s  dostatek  známa  z  dějin  česko- 
bratrských. Kunvald  jest  totiž  kolébkou  Jed- 
noty. Tam  v  raodra\*ých  horách  a  kopcích, 
v  zelených  lesích  v  těsně  souvislosti  s  bývalým 
pomezním  hvozdem  u  hrabstNi  kladského  — 
dnes  s  rozsáhlými  lesy  panst\'í  žamberského 
a  hustými  bory  „Jedlovinou"  z\'anými,  u  Barto- 
šovic  nad  Klást ercem  n.  Orl.  u  Čiháku  v  sou- 
sedství málo  známé,  překrásné,  romantické 
průr\'y  geologické  při  bráně  čcskokladskě  při 
vstupu  do  našeho  království  na  Divoké  Orlici,v 
rozkládá  se  na  bývalém  zboží  litickém  pánů 
z  Kunštátu  a  Poděbrad  rozsáhlý  městýs  Kun- 
vald. Leží  v  dosti  pěkné  poloze  u  říčky  Roky- 
íenky,  která  bývala  otvírána  a  zavírána  kljčem 
k  lovu  i  po  lovu  a  jež  padá  pod  Žamberkem 
do  Orlice.  Byla  známa  \^'tečnými  pstruhy, 
zejména  z  doby  kališníka  krále  Jiříka  z  Podě- 
brad a  císaře  Ferdinanda  III.  Ještě  Kunvaldský 
či  Horský  potok  protéká  obcí  od  severu  k  jihu. 

V  dumavém  a  poetickém  kraji  podhůří  orli- 
ckého vzalo  původ  náboženské  sdružení  organi- 
sovaného  sboru  —  \-v znání  bratrské.  Tam 
vykvetl  zářný  květ  českého  husitstvi,  tam 
vypučela  jeho  odnož,  ušlechtilá '  ratolest  — 
česká  reformace,  jež  VTcholu  dostoupila  v  Čes- 
ském  Bratrství,  náboženské  sektě  národního, 
literárního,  sociálního  vj známu  s  vůdčí  ideou 
přivésti  mravní  obrození  člověka,  zjednati 
v  církvi  obnovu  spravedlnosti,  životní  vážnosti 
a  vroucí  zbožnosti.  Tak  důležité  místo  v  našich 
dějinách  náboženských  a  piece  nezachovalo  se 
v  něm  nejmenší  stopy  po  působení  Bratří  — 
dodnes  o  nich  víme,  známe,  jak  dobře  řekl 
Jiiásek,  pouze  z  knih.  Gollovy  a  Bidlový  práce 
—  vědecká  díla  prvého  řádu  —  osvětlily  nám 
miátrně  složitou  otázku  českobratrskou. 

Žádná  zkazka,  žádná  vzpomínka  kromě  míst- 
ních názvů,  jež  slýchávám  od  zdejšího  lidu,  jako 
„Přední  důl",  kde  bývala  modlitebna,  j  anátný 
,,Jordán"f  v  němž  křtěna  byla  novorozeňata 
bratiská,  a  bývalé  „pohrebišlé" ,  na  němž  stojí 
pomník  arciučitele  Komenského,  není  návštěv- 
níku průvodcem  a  zůstává  nám  opravdu  na 
zdejší  historické  půdě  pouze  tichá  reminiscence. 
To  by  byl  Kunvald  českobratrský,  o  němž 
Jirásek  napsal  pěknou  studii  do  knihy 
„Rozmanitá  prosa"  {Skizzy  a  studie)  1909 
s  titulem  ,, V  KunvQldé" t  Sedláček  v  „Hra- 
dech a  zámcích"  dotýká  se  též  historie  K, 
Já  chci  však  věnovati  pozornost  Kunvaldu 
po  jiné  stránce,  předvésti  obraz  osady  a  okolí 
ve  světle  selských  a  učitelských 
pamětí  za  doby  velmi  důležité  reformami 


hospodársko-sociálními,  školskými,  náboženský- 
mi v  časech  panování  Marie  Terezie  a  Josefa  II. 

Kunvald  našel  svého  kronikáře  v  osobě  učitele 
Antonína  Kodytka,  rodáka  z  vesnice  hodinu 
vzdálené  od  Kunvaldu,  Klášterce  n.  Orl.,  pa- 
mátné starobylým,  polodřevěným  kostelem, 
o  němž  se  Jirásek  několikráte  zmiňuje,  který 
tolik  toužU  malovati  zvěčnělý  malíř  Slavíček, 
když  dlel  na  lesním  pobvi:u  v  nedaleké  Německé 
Rybné,  jak  píše  v  dopise  prof.  Gollovi.  „Zlatá 
věc  jest  paměti  spisovati,"  napsal  největší  selský 
kronikář  Franěk  Jan  Vavák  a  ve  svém  úsilí 
našel  vrstevníky  i  následníky.  Tak  učinil  i  náš 
pisatel  pamětí  kantor  Kodytek,  ač  nedosáhl 
s  jinými  té  výše,  ocenění  a  dokonalosti  jako 
Vavák.  Jeho  stará,  černá  a  pěkně  vázaná 
kronika  jest  uschována  v  městském  museu 
žamberském,  z  jehož  starých  listin  a  doku- 
mentů čerpal  k  „Pamětem  žamberským"  zvěč- 
nělý učenec  Albert.  Kronika  byla  dlouho 
v  držení  soukromníků  a  teprve  v  novější  době 
dostala  se  do  bezpečné  ochrany  kustodovy. 
Kodytek  jest  Vavákův  vrstevník.  Narodil  se 
14.  srpna  1746  a  zemřel  ve  své  chalupě  dne 
3.  ledna  1788.  (Údaje  čerpány  jsou  z  „Pamětí 
bydlících  učitelů  školních").  Vavák  žil  v  letech 
1741 — 1816.  Kodytek  působil  v  Kunvaldě 
25  let  a  jako  pravý  lidový  kronikář  náš  vedl 
záznamy  podobně  od  r.  1763 — 1786,  tedy 
plných  23  let.  Žel,  že  v  mužném  věku  41  roků 
zemřel  na  souchotinyl  Paměti  jeho  týkají  se 
však  i  let  předchozích,  počíná  rokem  1740  a 
uvádí  paměti  hodné  věci,  jako  byly  podlo 
vlastních  jeho  slov  „neslýchané  zimy,  povětří, 
neúrodný  léta,  drahota,  vojny,  hlad,  nemoce 
lidí,  pád  dobytka,  drahota  píce,  rozličný  daně 
a  nová  nařízení,  rozličných  věcí  kassirování, 
nové  ustanovení". 

Kunvaldský  písmák  perem  plným  soucitu 
s  utrpením  českého  sedláka  v  trudných  a  ne- 
slýchaných časích  uvádí  nás  do  prostředí  velmi 
zajímavého  a  sestavuje  věrný  obraz  sv'ého 
kraje,  tělem  i  duší  venkovan,  maje  zájem  a 
zřetel  pro  věci  školské  i  selské;  věnuje  pozor- 
nost svlzelům  válečným  let  1741,  1743 — 44, 
1747,  jež  Kunvald  zažil  ve  způsobe  magacínů, 
peněžitých  platů,  dodávání  a  odvádění  potahů, 
lidu  do  Kladska.  1  sedmileté  válce  ve  vypravo- 
vání patří  jeho  interes.  Rokem  1764  stává  se 
náš  pisatel  obšírnějším  mluvčím  svých  krajanů 
na  Hradecku  a  vypravování  příběhů  života 
svého  a  okolí  pestří  porozuměním  pro  feno- 
mény přírodní,  samu  přírodu  v  její  úrodnosti 
i  za  abnormálního  počasí  na  mnoha  místech 
své  knihy.  Předmětem  jeho  plastického  líčení 
za  doby  císařovniny  jsou  vedle  dané  z  hlavy 
(Kopfsteuer)  na  zaplacení  prý  dluhů  naděla- 
ných válkou  71etou,  z  dobytka  (Fuhaufschlóg), 
dané  z  masa  (Fleisch),  placené  mistry  řeznickými 
i  sedláky,  když  chtěli  zabíti  vlastní  kus,  objev 
ihrůzné  komety  1768  a  1769,  strašlivý  hlad,  scéng 
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s  iebráky,  tuláky  a  zahaleči,  milostivé  léto  na 
znamení  nově  zvoleného  papeže,  divné  nemoci 
z  hladu,  ubohost  a  bída  chudého  lidu,  rušeni 
svátků,  zrušeni  řádu  jesuitského  či  ,,missiona- 
riusů",  povodně  na  Orlici,  Labi,  v  Kladsku  a 
Praze,  selské  bouře  na  Hradecku,  zvláště  na 
Náchodsku,  robotni  patent,  školské  reformy,  jak 
učili  „čemu  z  a  čeho",  učitelské  zkoušky; 
nová  vojna  „s  Prajzem"  či  „bramborová"  svými 
„foršpany  a  transportirováním  nemocných", 
utíkáni  do  lesů,  vyhánění  dobytka  a  jeho  stonáni, 
nová  daň  zvaná  „damnum  gratuilum"  (dobro- 
volná), odváděni  zbrani ^do  kanceláří,  zachova- 
ných prý  ze  selské  rebelie  a  s  tím  spojené 
,, visitace",  rozšířeni  zlodějstvl  a  zákaz  ortele 
smrti  této  „profese",  odeslání  takových  lidí  do 
krajského  města  k  úřadu,  patenty,  týkající  so 
knihařů,  nakladatelů,  kněhovazačů  a  handlířů, 
slabikářů  a  katechismů  či  ,,katechismusů", 
jichž  v  1,  1775—1779  v>'šlo  celkem  30  a  týkaly 
se  nového  způsobu  vyučování  a  škol,  plní 
stránky  pamětnice  Kodytkovy.  Opravy  a  no- 
voty císaře  Josefa  II.  vzrušily  svým  rázem 
celou  zemi  českou,  dotkly  se  všeho  lidu.  I  po- 
slední poddaný  v  zapadlé  vesničce  musil  chá- 
pati jejich  dosah.  Tím  více  poměrně  vzdělaný 
Kodj^tek  věnoval  různým  patentům, jako  o  „svo- 
bodě víry",  zrušení  tělesné  poddanosti,  záka- 
zům vícedenních  procesí,  rušení  zbjlečných 
svátků,  zrušování  cechů,  pohřbívání  mrtvol, 
bedlivou  pozornost.  Z  reforem  Josefových 
v  1.  1784 — 86  dotkla  se  lidu  úprava  daní  podle 
výnosu  pozemkového,  čemuž  předcházel  nov>' 
výměr   půdy. 

Ve  svých  zápiscích  zabývá  se  poměry  nábo- 
ženskými. Argumenty  náboženské  hrají  v  celé 
knize  roli  velmi  důležitou.  Jako  Vavák,  tak 
i  Kodytek  byl  katolický  písmák.  Přesvědčení 
katolické  jest  nezbytná  vlastnost  nejen  jeho, 
nýbrž  i  jeho  krajanů,  sousedů.  Zbožnost,  proti- 
reformační  katoIict\d  jeho  chápeme  v  mikro- 
kosmu  venkovském  při  stálém  styku  s  kněžími. 
V  kolébce  českobratrské  vymizely  po  Bílé  hoře 
brzy  všecky  prvky  a  elementy  reformační. 
Věrné  stádo  bratrské  bylo  vyplašeno  a  v  Kun- 
valdě  se  usadilo  nové  obyvatelstvo  ryze  kato- 
lické. A  toto  prostředí  nám  líčí.  Celý  kolorit 
dobový  pěkně  se  zrcadlí  v  jeho  venkovské, 
rázo\ité,  syté  mluvě.  Podružné  příběhy  dobře 
zkrášlují  tok  \'yprávěcí  a  tím  takovém  pamět- 
nicím dodávají  zvláštního  půvabu  intimity  — 
ryze  české. 

Ne  bez  důvodů  nazval  tyto  svědky  minu- 
losti české  známý  pracovník  v  selských  ději- 
nách prof.  Pekař  „pomníky  naší  kulturní 
práce  a  schopnosti". 

[J  LifEŘÁŤURA.       J 

Jan  Havlasa:  Souostroví  krásy.  Jiho- 
mořský    román.    Spisů    Jana    Havlasy    sv.    3. 


Pěti  lepty  vyzdobil  Lad.  Šaloun.  Nákl.  vlastním. 
—  Josef  Šimánek:  Bratrstvo  smutného 
zálivu  a  jiná  prosa.  —  Tocičovy  dobré  knihy 
půyodní  sv.  6. 

Dnes  více  než  jindy  jest  pochopitelné,  že 
duch  mocnějšího  rozletu  a  složitějších  poža- 
davků, po  práci  a  zápasu,  kterými  vyrovnává 
se  s  vážnou  skutečností  dne,  ve  chvíli  úplné 
samostatnosti  odchází  do  světa  naprosto  vlast- 
ního, kam  odvádí  ho  touha,  jejž  zbudoval  si 
zálibou  —  a  není  di\'u,  že  začasté  jest  to  svět 
romantické  fantasie,  jejíž  větrné  zámky  nejsou 
pouhou  hříčkou  —  vždyí  v  ně,  zcela  skrytě, 
ukládáme  to  nejdražší,  co  máme.  Dva  z  českých 
spisovatelů  zakotvili  svou  romanciérskou  čin- 
ností v  zálibném  světě  fantastické  romantiky  a 
téměř  současně  předkládají  nám  nová  svá  díla. 
J  a.n  Havlasa,  jenž  za  svojí  touhou  objel 
zeměkouli  a  s  místy,  kde  i  srdcem  zakotvil, 
podstatně  se  obeznámil,  samozřejmě  z  mezí 
nejužší  vlasti  zalétá  vždy  znova  v  končiny, 
které  vzpomínka  kreslí  vždy  vábněji.  „Zahrada 
splněné  touhy"  a  „Okna  do  mlhy"  byly  ná- 
vratem do  Japonska,  nyní,  po  „Šílených  lás- 
kách" v  románě  „Souostroví  krásy"  zavádí 
čtenáře  opětně  v  exotický  svět  atollů  jiho- 
mořských,  se  zřejmou  láskou,  sugestivně  líče 
jejich  ojedinělý  půvab.  Rozsáhlá,  a  v  intencích 
auktorových  silně  napínavá  práce  mísí  s  fan- 
tastikou  realitu.  Minulost  reka  románu,  vystěho- 
valého Čecha  Josefa  Fialy,  jeho  probíjeni  se 
v  Americe,  cesta  do  Tahiti,  zkušenosti  lamtéž  — 
toť  realita,  založená  na  pozorování  života. 
Ale  na  cestě  z  Ameriky  setkává  se  rek  s  polo- 
šíleným  dobrodruhem  Bernardem  Wormem, 
jenž  má  zvláštní  teorii:  každý  člověk  má  dvoj- 
níka, s  nímž  střídavě  žije  a  sní  —  totiž  ve  spaní 
sní,  co,  jeho  dvojník  právě  žije.  Kdo  má  praxý 
život,  prav>'  požitek?  Worm,  podněcován  luz- 
ným snem,  který  se  mu  vrací  od  mládí,  jede 
v  končiny,  kde  tuší  možnost  přechodu  ve  svět 
mimo  prostor  a  čas,  aby  se  tu  setkal  se  s\'>in 
dvojníkem;  a  poutá  k  sobě  Fialu,  v  němž  tuři 
osobu  svého  snu  —  rsp.  činitele  v  životě  svého 
dvojníka.  Po  dobrodružné  pouti,  plné  zajíma- 
\'ých  episod,  dospívá  Fiala  sám  na  Souostro\i 
krásy  —  Worm  v  poslední  chvíli  před  cíleni 
zhyne  —  nalézá  tu,  ve  z\Tácených  pojmech 
krásy,  splnění  Wormova  snu  a  setkává  se  s  jeho 
dvojníkem.  Poté  sudbou  je  zase  \Tžen  zpět 
ve  střízlivý  svět.  —  Havlasa  tímto  románem 
dospívá  k  cíli,  který  si  patrně  vytknul:  ^•y- 
rovnává  se  sensačním  osobnostem  Jacka  Lon- 
dona a  Haggarda;  předčí  je  zajímavostí  hj-po- 
tésy,  na  které  staví  a  kterou  dokládá  množstvím 
zjevů  ze  skutečnosti.  Důkladná  znalost  odborná, 
pokud  jest  složkou  jeho  práce  realita,  ovšem 
stupňuje  zajímavost  knihy,  a  to  i  pro  ty,  kdož 
fantastice  nejsou  nakloněni.  —  Josef  Ši- 
mánek nemá  autopsie  Havlaso\-y  z  cizích 
krajů,    proto  však  rozpěti  jeho  fantasie  a  jeho 
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poutavá  pohotovost  vyprávěcí  nejsou  menší. 
Hlavní  po\idku  své  nové  knihy,  „Bratrstvo 
smutného  zálix-u"  zakládá  na  pověsti,  že  kterési 
„bratrstvo"  již  za  dob  Rudolío\->ch  zamýšlelo 
učiniti  Prahu  středem  obrodného  světa  duchov- 
ního; střed  země,  kde  vzniklo  českobratrst\-í, 
poskytuje  se  tu  jako  logický  základ.  Potomek 
rodu,  jenž  od  těch  dob  v  Praze  sídlil,  jest  nyní 
hlavou  tohoto  bratrstva  v  jeho  prakolébce, 
neznámém  nitru  Indie.  Do  bratrstva  jako  vy- 
volený po  dobrodružné  pouti  \-niká  Oldřich, 
stíhající  krásku,  která  existuje  v  sedmi  byto- 
stech, a  mohutní  k  životu,  kdykoli  některá 
ze  šesti  sourodých  bytostí  hyne,  kterýž  skon 
jest  pravidelně  v  souvislosti  se  smrtí  někoho 
z  milých  Oldřichovi.  Těžiště  románu  spočívá 
Y  cestě  Indií,  kdy  cestovatelé  upadnou  v  zajetí 
kmene  Fiarů.  Celá  tato  episoda,  pe\-ně  koncipo- 
vaná, provedena  jest  s  dovednou  malebností 
a  činí  dojem  feérie,  velmi  živě  rozvinuté.  Co 
ovšem  zaráží  při  fantastice  jak  Šimánkově 
tak  Havlasově,  jest,  že  konec  konců  výslednicí 
všeho  vj-piatého  vyspravování  jest  vždy  po- 
hIa\Tií  ukojení  v>-%olených.  To  jsou  o\-šem 
velmi  nízké  cíle,  —  snad  ústupky,  kterými 
ve  svém  vjsněném  světě  spisovatelé  uhýbají  se 
dotěrnosti  cizincově,  šablonovitě  mu  příběh 
ukončujíce.  Proto  v  knize  Šimánkově  dáváme 
přednost  jedné  ze  tří  připojených  drobných 
po\idek,  „Drjadě",  básni  to,  která  jemně 
\'ystihuje  t\'ůrčí  lásku  umělco\'u,  nezasvěcen- 
cům  nepochopitelnou  a  nepřístupnou. 

Kaz. 


TÝDEN. 

*  Dne  21.  t.  m.  zajubiloval  si  k  sedmdesátce 
spisovatel  Dr.  Karel  Pippich,  jehož  na- 
dšená práce  byla  po  padesáte  let  při  všem,  co 
znamenalo  úsilí  po  národní  a  kulturní  obrodě. 
Parlament,  tribuny  řečnické,  různá  umělecká 
a  kulturní  družstva  znají  jeho  ohnivou  vý- 
mluvnost, s  níž  se  dovedl  zasaditi  o  nejeden 
ušlechtilý  národní  počin.  Napsal  několik  dob- 
rých prací  dramatických  (Svět  zásad,  Z  české 
domácnosti.  Ve  veřejném  životě  a  j.)  i  libret. 
Nechf  se  těší  ještě  mnoho  let  z  radostného  roz- 
kvétání naší  národní  svobody,  k  níž  vš^mi  silami 
přispěl.  "^^ 

*  Jubileum  šedesátých  narozenin,  kte- 
rého se  v  těchto  dnech  (29.  dubna)  dožívá 
Václav  Stech,  zastihne  svěžího  jubilanta 
již  v  Brně,  kde  se  právě  ujímá  osudů  obrozeného 
Národního  divadla  jako  ředitel.  Divadlo  bylo 
mu  odjakživa  rájem,  do  něhož  touží  val,  a  vedle 
hojné  a  úspěšné  literatury  humoristické,  v  níž 
od  konce  let  osmdesátých  po  boku  Herrmanno- 
vě,  Štolbově,  Šípkově,  později  Fa  Presta,  Ka- 
minského  a  j.   vyniklo  právě  populární  pero 


Štechovo,  vedle  románů  a  povídek,  jimž  zaplatil 
svůj  literární  tribut  později,  byla  to  zejména 
literatura  dramatická,  která  našeho  jubilanta 
lákala  nejvášnivěji.  Především  veselohra.  Stech 
je  rozený  divadelník  a  humorista.  Malé  ven- 
kovské město,  z  něhož  ^->•šel  (*  1859  na 
Kladně),  poskytlo  mu  tolik  láka\'ých  pod- 
nětů k  satiře,  ironii  a  veselé  drobné  skladbě 
humoristické,  že  se  jimi  naše  písemnictví 
posledních  tří  desítiletí  jen  hemží.  „Malo- 
městský pepř"  a  „Hloží"  jsou  nejjadrnější 
sbírky  jeho  devadesátých  let,  jejichž  obrázky 
pomáhaly  zakládati  oblíbenost  tehdejších  našich 
humoristických  časopisů.  I  k  vážnější  tvorbě  se 
přiklonil  —  a  zase  to  bylo  hlavně  ovzduší  ma- 
lého města,  jež  dokonale  poznal  také  jako  učitel. 
Sem  patří  jeho  „Koleje" ^  jeho  „U  tří  bláznů", 
především  však  jeho  „Kovovéjruce"  z  r.  1904, 
román  po  stránce  výstižné,  sem  tam  jemně  zka- 
rikované  karakteristiky  našich  kocourko\-ských 
poměrů,  opravdu  nedoceněný.  Řadu  prací  \'y- 
těžil  i  z  ovzduší  velkého  města  {„Štěstí  zlatého 
hroznu",  „Hřích  paní  Hýrové"  a  j.).  Popularity 
největší  doznaly  však  Štechovy  veselohry,  jeho 
„Třetí  zvoněni",  „Ohnivá  země",  „Zlatý  déšť", 
satirická  školská  komedie  „Habada  a  Jordán", 
„Deskový  statek"  atd.  Stech  zná  \yborne  všecky 
požadavky  jeviště,  při  tom  je  muž  činu,  nezdolné 
\-ytrvalosti  a  podivuhodného  smyslu  organisač- 
ního.  To  vše  zabezpečuje  mu  při  jeho  veliké 
duše\Tií  i  tělesné  svěžesti  ještě  nejeden  pěkný 
úspěch  budoucí.  —  m  — 

* 

Bolševici  a  umění.  Strašlivou  ob- 
žalobu, které  se  ani  věřit  nechce,  přináší  ruský 
publicista  Vladimír  Burc^v  proti  ny- 
nější sovětové  vládě  v  Moskvě  ve  svém  rusko- 
francouzském  listě  Otščeje  dělo  (Cause  commune), 
\y dávaném  v  Paříži.  Podle  spolehlixých  prý 
zpráv  ruské  dámy,  žijící  nyní  v  Dánsku,  Leni- 
nova vláda  pomáhá  si  k  cizím  penězům  tím, 
že  prodává  v  soukromé  dražbě  drahocenné 
ruské  obrazy  z  veřejných  sbírek.  V  lednu  1919 
prý  prodala  dokonce  i  několik  obrazů  ze  sla\Tié 
Treťjakovské  galerie  moskevské,  nej- 
vzácnější a  zcela  jedinečně  sbírky  ruského  ma- 
lířského umění,  věnované  městu  Moskvě  obě- 
tavostí dvou  bratří  kupců  Trefjako^-ů.  Galerie 
Treťjakovská  chová  největší  část  díla  Rěpi- 
nova,  Vereščagina,  Ajvazovského,  Sěrova,  a 
celé  školy  rxiských  peredvižníků .  Zpráva  Bur- 
cevova  neprali,  o  které  obrazy- jde,  aleukáže-li 
se  pravdivou,  půjde  nepochybně  o  ztrátu  obrov- 
skou a  nenahraditelnou.  t>> 

Podle  jiné  zprá\T  téhož  časopisu  (z  19.  února 
t.  r.  )  moskevská  vláda  rozhodla  se  odpomoci 
nouzi  o  papír  tím  způsobem,  že  kromě  tří  de- 
níků „pravověrných" :  vládní  „Pravdy",  „Se- 
verní kommuny"  a  „Krásné  Gazety"  (Rudé  no- 
viny) zakázala  všechny  ostatní  časopisy.  Zá- 
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kazu  padl  za  oběť  i  starý  moskevský  literárnč- 
umčlecký  časopis  fTéatr  i  Jakusstvo"  (Divadlo 
a  umění),  poněvadž  prý  je  „zbytečný  a  neuži- 
tečný", jak  se  nraví  ve  vládním  dekretu. 


ř 


vč. 


!^Leonid  Andreje  v,  který  žije  stále 
v  Petrohradě,  vlastně  v  okolí  petrohradském, 
na  finské  již  půdě,  dobře  skryt  před  násilností 
bolševické  vlády,  a  udržuje  spojení  se  zahranič- 
ními přáteli,  pracujícími  na  záchraně  a  ob- 
rodě Ruska,  vydal  právě  koncem  března  v  Pa- 
říži vášnivý  a  zoufalý  apel  ke  spojencům  a  ke 
všem  kulturním  lidem  světa  s  názvem  „Za- 
chraňte Rusko".  Stať  Andrejevova,  psaná  \ý- 
mluvně  a  temperamentně,  xyšla  v  Burcevově 
pařížském  týdeníku  „Obščeje  dělo"  (společné 
dílo),  a  hned  nato  i  ve  zvláštní  brožuře,  rusky, 
francouzsky  i  anglicky,  s  předmluvou  Vlád. 
B  u  r  c  e  v  a. 

Andrej ev  hlásí  se  tu  hrdě  k  Rusku  pokoře- 
nému a  pošlapanému  v  nynější  žalostné  době, 
vyslovuje  pevnou  víru,  že  povstane  opět  k  ve- 
liké a  sla\Tié  budoucnosti.  Tklivými  slovy 
obrací  se  zejména  ke  spisovatelům  všech 
zemí  a  všech  národů  s  prosbou,  aby  neopouš- 
těli Ruska  ve  ch\'íli  neštěstí  a  nepřestali  věřiti 
v  jeho  obrodu,  neboť  ,, takoví  velikáni,  jakým 
jest   i  ruský  národ,  nemohou  zahynouti." 

*  Z  Flaubertových  dopisů  a  ze  vzpomínek 
(Lettres  a  sa  nicce  Caroline,  Mes  Souvenirs,  Sou- 
venirs  generales,  Correspondence  de  G.  Sand 
et  Flaubert  —  1914-15)  objevuje  se  všecka  osob- 
nost autora  „Paní  Bovaryové",  prostředí, 
v  němž  žil  a  všecek  život  soukromý,  jeho  slasti 
i  strasti  i  co  skrýval  před  veřejností.  Mnoho  tu 
zajímavého  i  překvapujícího,  že  zdánlivě  bo- 
hatý člověk  světa  vyššího  nebyl  bohat  a  v  pod- 
statě ani  zámožný.  Žil  pro  umění,  často  píše; 
,, Umění  především!"  Od  umělce  požadoval  člo- 
věka, nemiloval  posy  v  životě  ani  v  umění  a 
jemu,  zakladateli  moderního  realismu,  bylo 
proti  mysli  poserství  modernistů.  Po  četbě  do- 
pisů Balzacových  psal  neteři:  „Ubohý  člověk, 
jak  trpěl,  ale  jak  málo  zajímal  se  o  umění,  zmi- 
ňuje se  o  něm  zřídka  a  málo.  Podivný  muž, 
jenž  zaměnil  ješitnost  na  místě  hrdosti,  toužil 
toliko  po  slávě  a  ne  po  umění.  Jaká  omezenost 
duševní.  Obdiv  soustředil  na  Waltra  Scottal 
,, Oč  milejší  jsou  mi  listy  Voltairovyl  Tu  je  zá- 
pal pro  umění,  oheň  pravé  duše  lidské."  R.  1879 
píše:  „Pročetl  jsem  nevydané  posud  dopisy 
Berliozovy.  Vzkřísily  mne.  Jaký  člověk,  jaký 
umělec!  Jakou  nechuť  projevuje  k  prostřed- 
nosti  a  jaké  roztrpčení  vůči  měšťákům,  kteří 
rozumějí  umění  jako  kráva  měsíci.  Teď  vím, 
proč  jsem  k  němu  lnul.  Mluvilo  mi  to  srdce, 
umělec,  člověk  vycítil  umělce,  člověka." 

Flaubert  nevážil  si  věhlasných  ústavů  a  zří- 
zení. ,,Hle,"  píše,  „pravá  immoralita,  nevědo- 


most a  pitomost,  dábel  nemá  jiných  věcí  a  jme- 
nuje se:  Legie." 

S  přítelem  du  Campem  rozešli  se  pro  názorv 
o  umění.  Puntičkář  du  Camp  vytýkal  volnost 
Flaubertovi.  Když  neteř  chtěla  věnovati  se 
malbě,  psal  jí:  „Nemáš-li  o  sobě  mínění  přes- 
příliš \'y8okého?  Špatně  soudím  o  mladém  adeptu 
umění,  nečiní-li  z  mládí  vyšších  nároků,  ale 
i  znělku  dlužno  prokázati  ukázkou  dobré  epiky." 
Jmenování  du  Campa  členem  Akademie  svedlo 
ho,  že  napsal:  ,,To  rozmnožilo  mou  nechuť 
k  hlavnímu  městu.  Labiche  a  du  Camp,  jací 
lidé!  Jsou  snad  i  docela  menší  hodnoty  než 
druzí.  Opakuji  své  maximy: 

Čest,  která  zneuctíVá, 
titul,  který  ponižuje, 
vše  jak  úřad  k  zpitomění." 

Na  jiném  místě  píše:  „PrMií  kroky  k  umění 
jsou:  Nedbáti  o  slávu  ni  o  zisk.  Ješitnost  osoby 
musí  ze  dveří,  jde-li  o  umění.  Morálka  je  toliko 
částí  esthetiky,  ale  jest  základní  podmínkou 
všeho  umění.  Úsilí,  tot  přemršťování  obrat- 
nosti, ale  umělec  musí  kejklíře  držeti  na  uzdě." 
Téměř  před  smrtí  píše  neteři:  „Pamatuj,  co 
o  úspěchu  povídají,  nestojí  zhola  za  nic.  Opačně. 
Obecnost  není  tak  hloupá,  jak  předpokládá  se, 
má  svá  světla.  A  v  úspěchu  jsou  různí  či- 
nitelé: 1.  Vláda.  2.  Ředitelé  divadelní.  3. 
Nakladatelé.  4.  Cheíové  denních  novin. 
Všicci  ti  domnívají  se,  že  mají  ruce,  totiž  Moc. 
Povolují  její  struny  po  svém.  Ale  každá  Moc 
je  v  podstatě  stupidní.  Leč  od  všech  časů,  co 
země  točí  se,  bylo  Dobro  a  Krása  nad  všecku 
Moc.  A  to  jsou  moje  vlastní  názory." 

Píše-li,  že  umění  jest  bůh  žárlivý,  praví  2./."). 
1880:  „Úspěch  v  umění  býval,  jest  a  bude 
spojen  vždy  s  jistým  zklamáním  i  trpkostmi. 
Tomu  umělec  naN^ykává.  Pravda,  začínám  ne- 
rozuměti  moderní  současnosti.  Paříž  znechu- 
cuje  se  mi  sv^m  šílenstvím  ať  předř+íraným 
či  skutečným  . .  ." 

Pot\Tzoval  v>'rok  dřívější:  „Historie  umění 
jest  lícní  bolesti  a  mučenictví."      K.   V.  H. 
* 

♦  Při  dražbě  autogramů  v  Berlíně  dosaženo 
bylo  značných  cen,  které  svědčí  o  rostoucí 
chuti  sběratelů  po  těchto  rukopisných  památ- 
kách. Za  veršovaný  dopis  Goethův  Marckovi 
zaplatilo  se  3500  Marek,  za  osmiřódkovou 
báseň  téhož  1800  M,  za  jiný  list  Goethův 
o  jedné  stránce  1600  M,  za  Grillparzeroxy  listy 
po  300  M,  za  Heinův  list  jeho  bratru  dr. 
Maxů  Heinemu  700  M,  za  Heinův  příručí 
výtisk  prvé  básnické  jeho  sbírky  s  vepsanými 
změnami  a  korekturami  pro  2.  vjdání  930  M, 
za  Lessingův  list  o  vídeňském  provedei 
„Emilie   Galotti"   5000  M. 

*'  V  Praze,  dne  24.  dubna   1919. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor  a'vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladateli 
Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Eliška  Krušnohorská: 


MODLITBA  Z  LIDU. 


Dej  nám,  Bože,  české  štěstí, 
však  jež  roste  z  vlastní  snahy, 
ne  snad,  aby  osud  blahý 
sám  je  do  nás  vtloukal  pěstí. 
Užijme  ho  z  vlastní  lžíce, 
po  zásluze,  bez  šumu, 
ať  je  lží,  že  máme  více 
štěstí  nežli  rozumu. 

Moudrost,  Bože,  dej  nám  strážnou ! 
Chj^trá  lest  kol  zrádně  střáhne, 
v  bludičnaté  temno  táhne 
lehko  věrnost  nerozvážnou. 
Dej,  ať  v  přísném  pravdomilství 
hrozbám  sudby  zříme  vstříc, 
nechť  i  zvyklé  pošetilství 
„hejsa!"  v^^ská  sebe  víc. 

A.ť  svou  cestou  vjirváme, 
dej  nám  stálost.  Bože  milý, 
bychom  hned  se  nevrátili, 
jestli  se  nám  kolo  zláme. 
Ať  hned  nářek  nezakvUí 
po  jásavém  lomoze; 
statečně  ať  jdeme  k  cíli  — 
pěšky  jako  na  voze. 


Dej  nám.  svornost,  velký  Bože, 
bratrské  nás  v^tič  lásce, 
ne  by  k  druhům,  kdos  co  k  chásce 
shlížel  zpupně  jako  doze. 
Vůle  spolná  v  každém  dechu, 
ta  jen  všech  je  bezpečím. 
Dej,  ať  není  Cech  zas  Cechu 
nepřítelem  největším! 

Méně  svárů,  méně  řečí, 
méně  sobství  v  denních  shonech, 
m.éně  svízelů  nám  ponech, 
vždy  však  trochu  nebezpečí! 
Špetka  strachu  o  své  právo 
vždy  nám  bývá  potřebou; 
vlastencům  jest  v  Cechách  zdrávo 
s  cizí  metlou  nad  sebou. 

Dej  nám.  Bože,  sílu  na  vše, 
povinnost  co  dál  nám  velí, 
po  tom,  co  jsme  v>i:rpěli, 
prv^ní  náraz  překonavše. 
Dej  nám  sílu  k  zdaru  díla, 
chrabrost  u  nás  uhcsti! 
Nutná  jest  nám  obří  síla 
proti  vlastní  slabosti. 


Nejsilnější  velmoc  světa, 
vítězka,  jež  nás  vždy  zdolá 
a  pak  Boží  soudy  volá: 
toť  ta  naše  slabost  kletá! 
Modlíme  se  proto,  braši: 
„Silný  Bože,  pomoz  nám!"  - 
Jenom  —  na  tu  slabost  naši 
dost-li  sílen  Pánbůh  sám!? 


ZVON.  Roí.  XIX. 


Cis.  32. 
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CHUMELKA. 


Hle,  chumelka!  Teď,  když  nám  jaro  píše 
křů  metličkamá  poupátkový  vzkaz, 
když  rájem  voní  vzduch  a  pěním  dýše, 
kos  hvízdá  v  něm!:  chce  sníh  tu  křepčit  zas? 

Hle,  jak  to  bílé,  hvězdičkové  pýří, 
tak  lehké,  hebké,  skoro  nehmotné, 
se  vozí  po  paprscích,  krouží,  víří, 
své  tance  provádějíc  mihotné! 

Van  sotva  hnul  se;  proč  tak  dolů,  vzhůru 
v  rej  vrhá  se  ta  něžná  drobota? 
Proč  tlupa  vločků  v  jinou  vločků  chmuru 
se  vráží  prudce,  ona  jako  ta? 

Proč  v  právo,  v  levo  vášnivě  se  honí, 
jak  v  zápase  by  krutém  sočily? 
A  než  je  za  mžik  slunko  v  kapky  zroní, 
nač  spěch  ten,  aby  dřív  se  zničily? 


Ba  zdá  se  mi,  že  útlá  pírka  sněhu 
jsou  jak  my  lidé:  věčný  vzdor  a  svár, 
a  žeť  to  kletba  životního  běhu, 
žeť  hřích  to,  který  jest  jak  země  stár. 

Teď,  když  nám  slunko  blýská  jako  k  vesně 
a  zhřívá  v  srdcích  sliby  májové, 
my  soptíme  a  stíháme  se  běsně, 
my,  také  bytosti  jen  mžikové. 

My,  již  jsme  málo  víc  než  sněhu  chmýří, 

jen  krutější  v  tom  divém  sočení, 

my,  jichžto  nezkrotí  a  neusmíří 

ni  věků  soud  —  my  k  sporům  zrození! 

Hle,  v  dechu  jara,  v  slunka  slibném  zlatě 
jsme  jak  ten  sníh,  jenž  v  rouše  neviny 
se  štve,  v  kal  klesá,  taje,  běl  svou  tratě, 
a  končí  v  blátě  všední  bažiny. 


I  táži  se:  Jest  život  chumelicí, 
kde  polozmrzlá  srdce  v  rej  se  štvou? 
Ó,  snesem-li  svit  slunka  na  své  kštici, 
pak  uzříme  ji,  zlatou  vesnu  svou! 


Antal  Stašek: 


ZAPASY 

(PokraSovánf.) 


Rozčilení  padlo  rovněž  na  Víta.  Stál 
před  ucelenou  Růženčinou  tvrdostí,  jež 
ho  nerozhorlila,  jen  rozžalostnila.  Před 
její  pevnou  vůlí  prchal  hněv.  Zbyl  jen 
tichý  bol. 

Odvětil: 

„Nemluvte  o  hříchu.  Padne-li  někdy 
proto  stín  do  vašich  myšlenek,  nevzpo- 
mínejte mně  toho  zlým,  neboť  nejsem 
vinen,  že  jste  se  dověděla,  o  čem  jsem 
chtěl  mlčet  i  před  vámi  i  před  světem." 

Usmála  se  na  něj  svého  světla  pa- 
prskem a  pravila: 

„Děkuju  vám  ze  srdce.  A  dříve,  než  se 
rozejdeme  z  těchto  míst,  dejte  mně  ještě 
jiný  slib.  Neříkejte  ani  Bensonovi,  nyní 
mému  skutečnému  otci,  ani  matičce,  že 
o  všem  vím." 

„Slibuju." 

Tiskla  mu  vřele  pravici. 

Jiří  zářil  radostí.  Cítil  ji  jako  čisté,  ne- 
zkalené  pohnutí,  jež  budilo  v  něm  vznět, 
aby  bratru  projevil  svůj   dík. 


í\ekl  mu: 

,,Přál  bych  si,  aby  dnešní  naše  smíření 
utkvělo  ti  v  paměti.  Chci  je  proto  pevně 
zpečetit  a  oslavit  je  památkou. . .  Vezmi 
darem  Nakův  mlýn  a  postav  elektrárnu, 
jak  je  dávné  přání  tvé." 

„Děkuju  ti,  ale  přijmout  daru  tvého 
nemohu.  Pronásledovala  by  mne  myš- 
lenka, že  jsem  za  mamon  prodal  nej- 
dražší, co  člověk  chová  v  duši  své." 

Nabídnutý  dar  šel  od  srdce  a  byl 
upřímný.  Ale  pochopil  to  zamítnutí,  a 
více  lienaléhaje,   děl  oběma: 

„Polibte  se  na  rozloučenou  a  dotvrďte 
tak  vespolné  naše  smíření." 

Zapýřili  se  a  vzájemně  se  pocelovali. 

Inženýr  se  vzdálil.  Jiří  zůstal  s  Rů- 
ženou. Když  bratr  zmizel  z  dohledu, 
zhasly  v  zraku  plamínky  a  proudem 
tekly  slzy,  dříve  potlačované.  Viděl  per- 
ličky, tekoucí  jí  po  tvářích,  a  tuše  její 
žalost,  děl: 
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„Vyplač  se...  V  slzách  roztávají  bo- 
lesti." 

Podívala  se  naň  s  němou  výčitkou, 
\Thla  se  mu  do  náruče,  položila  hlavu  na 
prsa  a  šeptala: 

„To  jsi  mně  neměl  učinit...  Měl  jsi 
mlčet  a  zamknout  přede  mnou  to  ta- 
jemství." 

,,Má  láska  musila  mít  jasno  před  sebou." 

Ale  jí  se  zdálo,  žekolem  jeho  jasná  osud 
spřádá  z  mlhy  šedou  tkáň. 

Vít  kráčel  hrbolatou  cestou  k  Bolkovu. 
Polibek  ho  pálil  jako  žár.  Před  očima  se 
míhala  bíle  jemná  ručka,  jež  mu  tiskla 
pravici;  viděl  štíhlé  tělo,  nad  ním  rudý 
slunečník.  Nemohl  setřít  s  očí  červeň 
hsLTvy  té.  Cítil  do  dálky  i  její  žhavý  dech. 

„Prj^č...  pryč  do  světa!"  zahučelo 
v  něm. 

Juž  nešel  krokem,  ale  běžel,  jako  by  ho 
někdo  pronásledoval.  Pronásledovala  ho 
Růženka.  Nevšímal  si  lidí,  již  roztroušeni 
pracovali  po  polích  a  pospíchali  užit 
podjetí,  jež  prchalo  juž  k  měsíci,  kdy  lípa 
voní  na  horách  a  dozrává  tam  žitný  klas. 
Neslyšel  zpěvu  ani  veselého  smíchu,  jenž 
ozýval  se  s  míst,  kde  pestřila  se  děvčátka 
v  světlých  vykasaných  úborech.  To  byl 
jiný  svět:  svět  vůně  zemité,  svět  úmorných 
znojů  a  v\Toněných  potů,  pod  jichž 
horkou  vlaliou  roste  chléb.  Ač  prostřed 
světa  toho  zrozen,  odvracel  se  nyní  od 
něho.  Připadal  mu  plný  zármutku,  jako 
byl  on  sám.  V  těchto  chvílích  nechtěl 
patřit  na  odvěký  ten  boj,  který  člověk 
svádí  s  hroudou,  aby  zlomil  její  odpor  a 
přinutil  ji  dávat,  co  drží  její  pěst,  vždy 
skoupě  zaťatá.  Boj  ten,  byť  byl  těžký, 
má  své  pevné  zdrávi,  má  svou  sílu  živelnou, 
niá  svá  vítězst\i,  své  radosti  a  svůj  ne- 
překonatelný vzdor,  jenž  pevně  stojí  na 
zděděné  půdě  praotců. 

,,Je  sucho,  hyne  osení,"  wrušil  ho 
z  dumy  děd,  jenž  ho  potkal  na  cestě, 
vyšed  ráno  podívat  se  na  synovii  úrodu. 
Prohlížel  do  všech  stran  světa  modrou 
oblohu,  neuvidí-li  někde  obláčku,  jenž  by 
věstil  brzký  déšť.  Nepostřehl  ničeho; 
trochu  se  zachmuřil  a  děl: 

„Tlakoměr  hnul  znánko  dolů,  ale  při 
severním  větru  nerado  u  nás  pršívá . . . 
A  kde  ty  jsi  byl?" 

„Setkal  jsem  se  s  Jiříkem  a  smířili  isme 
se.  Učinil  jsem,  jak  jste  sobě  přál.  Vaše 
touha  bude  splněna." 

Starochovy  husté  vrásky  se  vyjasnily 
v  obličeji  k  úsměvu. 

,, Dobře  jsi  tak  učinil;  budu  spokojeně 
umírat." 

Čemesně  si  nacpal  krátkou  dýmčičku  a 
vesele  si  zabafčil. 


Šli  domů  společně.  Vnuk  mlčel,  děd  ho- 
vořil. 

Přišh  ke  statku.  Nad  domem  svahovala 
se  k  jihu  mírným  svahem  zahrádka,  kde 
vladařila  babička.  Byla  živa  doposud  sta- 
řenka, a  ten  kousek  půdy  byl  jejím  pan- 
stvíčkem,  kde  pěstovala  maj"^orán,  rozma- 
rinu,  brotan,  heřmánek  i  rmen,  balšánku 
i  mátu,  maruli  i  šalvěj,  levanduli,  rezedu 
a  jiné  koření.  Ani  keř  bílého  bezu  tam  ne- 
scházel. Vetchá  juž  byla,  chudinka  a  vy- 
padala v  obličeji  jako  scvTklá  loňská  krí- 
žala.  Brada  se  jí  třásla;  byla  bezzzubá; 
ale  dušičku  měla  dosud  pohybMvou  jako 
rtuť.  I  jazýček  byl  motorný  a  nedával  si 
pokoje.  Prohlížela  si  své "  Ixospodářství, 
kde  měla  část  své  úrody.  Ostatní  úrody 
té  díl  byl  po  celém  světě  roztroušen.  Po 
polích,  po  kopcích,  po  lesích  sbírala  rost- 
linky, jež  buď  voněly,  buď  mélv  sílu  lé- 
čivou. Sušila  a  dávala  je  užívati  lidem 
i  dobytku.  Ženštiny  k  ní  chodívalv  s  větší 
důvěrou  než  k  doktorům.  Ze  *^zásuvek 
jejích  starých  truhel  a  skříní  s  namalova- 
nými^ ptáčky  vonělo  celý  rok:  nejvíc 
mateřídouškou  a  květem  lipovým.  I  ona 
sama  byla  všecka  navoněná  jako  její 
příhrady  a  vždycky  čisťounká  jako  z  kou- 
pele. V  létě,  chodíc  po  polích,  držívala 
v  levé  ruce  malou  voničku,  utrženou  v  za- 
hrádce nebo  na  božím  slunečku,  jež  bylo 
její  radostí.  Vyhřívala  na  něm  stáří  své; 
v  jeho  zlatých  paprscích  sedávala  plné 
hodiny. 

Spatřila  oba,  jak  kráčeli  vedle  plaňko- 
vitého  plotu,  jímž  ohrazeny  byly  její 
záhonky,  a  povšimla  si  vnuka  s"^  hlavou 
k  zemi  sklopenou.  On  jí  neviděl. 

Oslovila  ho: 

„Víte,  nejseš  nemocen?" 

„Proč  se  ptáte,  babičko?" 

„Seš  bledý  a  nějak  usuzovaný...  Ne- 
chtěl bys  užít  šťávj-  z  černých  bežinek? . . . 
Ta  je  skoro  proti  všechněm  nemocem." 

„Nic  mně  není,  babičko." 

Hovořil  s  ní  chvíli  přes  plot  a  odebral 
se  potom  do  podkrovní  světničky.  Dívala 
se  za  nim,  šeptajíc: 

„Však  mu  přece  něco  schází...  To  já 
poznám  na  člověku  hned . . .  Škoda,  že 
nechce   poslechnout..."    -^ ^J^^pk^';^  \-:^ 

Přemítala  o  bezinkách,"  jež  se' v  rohu 
na  keři  do  černá  juž  zapalovaly.  Pře- 
mítal o  nich  také  Vít  a  usmál  se,  čím  sta- 
řenka by  chtěla  léčit  jeho  lásky  rozbolený 
žal. 

Sedl  ke  stolku  a  napsal  Bensonovi  do 
chaloupky  list. 

„Milý  příteli,  odjíždím  zej  tra  za  svým 
povoláním  do  světa.  Svěřil  jste  mně  ta- 
jemství a  dal  mně  právo,  bych  ho  užil. 
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ak  sám  uznám  za  dobré.  Naložil  jsem 
s  ním  tak,  že  zamykám  je  pod  zámek. 
Má  poslední  k  vám  prosba,  abyste  i  vy 
totéž  učinil.  Velí  tak  prospěch  mé  rodiny 
i  prospčch  mého  bratra,  s  nímž  jsem  se 
dokonale  usmířil.  Na  vašem  mlčení  visí 
i  blaho  slečny  Růženy,  což  váží  nejvíce. 
Ustupuji  z  bojištč  ne  proto,  že  jsem  po- 
ražen, ale  proto,  že  je  větší  ve  mně  láska 
nežli  hnutí  ostatní,  jimiž  žije  duše  má." 

Předstíral  své  mlčení,  doufaje,  že 'i 
Růžena  bude  vůči  Bcnsonovi  a  své  matce 
také^mlčet,  iak  to  slíbila.  1 

Psaní  odeslal  a  druhého  dne  se  vydal 
časně  ráno  na  cestu.  Vedla  ho  k  nejbližší 
stanici  přes  kopec,  odkud  zahlédl  věž 
Bouzovského  zámčiska,  strmící  z  černých 
lesů  vzhůru  polorozbořeným  cimbuřím. 
Mlhy,  jež  se  nad  Jizerou  ploužily  a  krou- 
žily, zahalovaly  ji  šedým  závojem.  Ale 
nad  nimi  se  rozklenula  jasná  obloha,  jež 
vydechovala  ze  svých  modrých  hlubin 
růžové  a  zlaté  obláčky. 


Jiří  dostoupil  štítu  sv^^ch  nadějí.  Za  to 
Vildner  klesal  s  vrcholu.  Zdálo  se,  že 
s  Boženou  ztratil  kus  své  vlastní  bytosti. 
Sám  si  neuvědomil,  byla-li  to  láska  zkla- 
maná, jež  ho  bolela,  nebo  poraněné  so- 
bectví, jež  mu  nedávalo  pokoje  a  štvalo 
s  místa  na  místo,  od  protivy  k  protivě, 
od  bolesti  tiché  k  hněvivému  zuření. 
Zvyklý  úspěchům  a  nad  překážkou  každou 
skoro  vždycky  vítězit,  utrpěl  v  životě 
první  hroznou  porážku.  Žena,  dokud  byla 
u  něho,  udržovala  ho  v  rovnováze,  bylo-li 
vhodno  zvát  rovnováhou  dosavadní  ko- 
nání jeho  neklidné  a  hašteřivé  letor5^ 
Zdálo  se  býti  paradoxem  a  bylo  přece 
s  pravdou,  že  poddajná  a  smírná  měkkost 
její  povahy  bývala  mu  oporou,  při  které 
se  rovnávala  mnohá  nesrovnalost  jeho 
života.  Nyní  zůstal  bez  opory  té.  Jezdci 
na  divokém  oři  nestálých  a  okamžitých 
nálad  vymkly  se  z  rukou  otěže;  roz- 
uzděný  kůň  v}'-bočil  z  vyježděné  dráhy  a 
cválaf  střemhlav  dolů  po  stráni. 

Bylo  mu  nutností  někoho  milovat,  ně- 
koho nenávidět,  někoho  týrat:  a  to  často 
právě  toho,  koho  měl  vlastně  v  nitru  rád. 
Namáhal  se  nenávidět  Boženu.  Ale  čím 
se  více  k  tomu  přemlouval  a  nutil,  tím 
po  ní  cítil  hlubší  stesk.  Jako  můra  tlačila 
ho  samota.  Za  to  sžíhala  ho  proti  Benso- 
novi  všechna  pomstychtivá  nenávist. 
Hlodala  v  něm,  štvala,  bolela. 

Hledal  nové  lásky  své.  Obrátil  ji  k  Ji- 


římu, jenž  se  mu  stal  rádcem,  přítelem, 
ba  miláčkem. 

Ozbrojen  ručnicí  trávil  nyní  Valnou  část 
svých  trpk3'ch  dnů  v  tmavých  borech, 
buďto  sám  neb  doprovázen  nadlesním,  a 
honil  zvěř.  Mocněji  vy  vřely  teď  vlastnosti, 
které  zdědil  po  předcích.  Skoro  všichni 
byli  lesníci.  Milovali  stinné  doubravy  s  hlu- 
bokými hvozdy,  ale  byli  při  tom  zároveň 
i  pijáci.  ř.s-    •♦<        ■    li      - 

Každá  Vildnerova  náklonnost  měla  tma- 
vý rub.  I  jeho  láska  k  lioni tbě  a  k  lesům 
byla  s  hrozným  nevražením  spojena,  s  ne- 
vražením  proti  pytlákům,  jichž  bylo  hojně 
v  okolí.  Byl  by  je  nejraději  všecky,  postřílel. 

Polesný  Urban  měl  novou  povinnost: 
musil  nosit  za  pánem  tlumok  s  láhvemi 
a  zákusky.  Pozvali  si  k  tomu  někdy  i 
některého  hajného  a  vybírali  si  v  chládku 
pěkná  místečka,  jedouce  a  pijíce.  Nad- 
lesní  si  pochutnával  na  záku.scích,  ale 
vinný  mok  mu  nechtěl  k  duhu  jít.  Takhle 
piva  soudeček  a  v  učazené  krčmě  společ- 
nost při  kartách  a  při  veselém  hovoru  byly 
by  mu  milejší.  Ale  služba  je  služba,  a  teď 
musí  z  poslušnosti  pít  i  mělnické.  Vždyť 
ten  pán  zachází  s  ním  po  té  hrozné  ráně, 
jež  ho  stihla,  jako  kamarád.  Dříve,  když 
nebýval  v  dobré  míře,  mu  někdy  ani  ruky 
nepodal;  a  podal-li  ji  v  také  náladě, 
bývalo  to,  jako  kdyby  svátost  udílel  nebo 
dával  almužnu.  Ale  nyní  tiskne  pravici 
jalío  soudruh  soudruhu.  I  nápady  má 
podobné:  oba  by  nejraději  zbavili  svět 
pytlákův  a  lesních  zlodějů.  Takhle  všechny 
postřílet!  '        ' 

Krásný  podletní  večer  skláněl  se  nad 
krajem.  Sedíce  mezi  modřínovým  mlázím 
na  mechu,  dojedli  a  dopili.  Vildnerovi  se 
od  vína  oči  svítily,  tváře  hořely.  Knír  byl 
vzhůru  naježen,  co  bývalo  znamením 
rázné  odhodlanosti. 

Poroučel: 

„Hajný,  jděte  do  bárovských  skal  na- 
vléknout klevy  na  lišky;  a  \y,  pane  po- 
lesný, zajděte  si  do  bahnišť,  jestli  zatra- 
cené baby,  co  tam  chodí  na  trávu,  nekazí 
nám  jarních  podrostů.  Já  půjdu  na  číhanou, 
podaři-li  se  mně  střelit  srnku,  kterou  mně 
u  bolkovských  hranic  hlásili."  ; 

Zůstal  na  paloučku  samoten. 

„Ten  náš  milostpán,"  Šuškal  hajný  po- 
lesnému,  když  se  na  kus  vzdáhli,  „nějak 
chatrní.  Vlasy  mu  šedivějí,  ba,  zdá  se  mně, 
že  počíná  mít  i  malou  pleš." 

„Starosti...  starosti,"  prohodil  nahlas 
Urban  a  v  duchu  se  usmál  do  sebe:  „I  nos 
mu  rudne  od  vína. . .  Kdyby  pil  jen  pivo, 
neměl  by  ho  tak  červený." 

(PokračoTáaLi 
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bohatých  odkazech,  ve  staletém  lido- 
vém podáni  žije  duch  dávných  našich 
předků.  V  písních  a  pohádkách  uchována 
jest  jejich  obraznost,  v  příslovích,  poře- 
kadlech a  hospodářských  praktikách  je- 
jich moudrost,  v  bájích  a  pověrách  jejich 
názory  o  životě  přírodním  a  víra  v  po- 
smrtný život.  Vedle  bájí  jsou  pověrj'  dě- 
dičné, ale  jsou  tajemnější  a  skrývanější. 
Proto    není   vždy    snadno   jim   rozuměti. 

Šťastní  kovkopové  dali  se  na  prozkou- 
mání těchto  tajuplných  dolů  a  našli  ně- 
kolik zásad,  jimiž  původ  a  význam  aspoň 
části  pověr  lze  rozluštiti.  První  ze  zá- 
sad jest  dotýkací  praktika,  již 
objasnil  Sobotka  ve  sv^^ch  Výkladech  a 
ve  svém  Rostlinstvu.  Jejími  nejobyčej- 
nějšími představiteli  jsou  pomlázka  a 
rozmanité  oblévačky.  Ji  si  v\'světlime, 
proč  dívčina,  jež  touží  dostati  se  brzo  pod 
čepec,  má  rychle  sednouti  po  nevěstě  nebo 
ji  k  sobě  těsně  přitisknouti;  proč  o  svatbě 
hází  se  po  nevěstě  hrachem,  pšenicí,  neb 
ořech}',  jež  jsou  znameními  plodnosti; 
proč  není  dobře  nositi  šaty  po  mrtvém 
i  proč  nemají  malé  děti  jísti  maso  němých 
r}'b.  Chtěj  í-li  na  Slovensku,  aby  novoro- 
zeňátko  mělo  vlasy  kučeravé,  zahalují  je 
do  ovčího  kožichu.  Jen  touto  cestou  si 
také  vyložíme,  proč  má;  chceme-li,  aby 
nemluvně  bylo  šťastno,  dostati  dar,  kdo 
nalezl  v  jeho  ústech  první  zoubek.  Kdo 
dostane  dar,  jest  zajisté  šťasten  a  z  něho 
dotykem  přešlo  štěstí  i  na  dítě. 

Prof.  Vykoukal  ve  spise  Z  podáni  lido- 
vého, vydaném  Maticí  lidu,  ukázal,  že 
k  dobré  či  špatné  věštbě  netřeba  ani  do- 
tyku, že  stačí  jen  potkaná.  Zajíc  bě- 
licí přes  cestu,  lasička,  vrány,  had  i 
kočka  náhle  se  objeví  vší  již  starému  Ří- 
manu nahnali  mnoho  strachu.  Také  věci 
nalezené  mají  v  sobě  moc  věštebnou. 
Kus  železa  dá  nám  štěstí,  ale  nalezený  ka- 
pesní šátek  přinese  slzy. 

Velikou  úlohu  v  pověrách  má  podob- 
nost. Člověk  rád  své  přání  v\-jadřovalpo- 
dobn^^m  výkonem  anebo  připojováním 
podobné  věci.  Ve  Slezsku  dívky  o  Třech 
králích  večeří  bělky  s  mlékem,  aby  byly 
bílé.  Chce-li  hospodyně,  aby  jí  chléb  ne- 
oprýskal,  hodí  do  pece  tři  hrachy  nebo 
podvazek,  chce-li,  aby  jí  v  peci  koláče 
vyskočily,  před  pecí  skáče.  Chce-li  míti 
chocholaté  slepice,  má  —  dle  rady  od 
Telče  —  nasazujíc  je  dáti  si  na  hla\ni 
rendlík.  Na  Moravě  říkají,  zapíchne-li  se 
Jehla,  jíž  byl  šit  mrtvému  rubáš,  do  stol- 


ního ubrusu,  že  všichni  hosté  zaspí.  Po- 
věra ta  nevznikla  nežli  z  podobnosti; 
mrtvý  tvrdě  spí  a  hosté  budou  pak  také 
tvrdě  spáti. 

Z  čarovné  podobnosti  byla  N^^tvořena 
i  metoda  homoeopatického  lé- 
čení. Na  živé  maso  přikládá  se  maso 
syrové,  bělmo  se  stírá  bílým  plátýnkem, 
úděs  se  léčí  leknutím  a  pro  spaní  starostlivá 
matička  dává  dítku  usušenou  a  roztlu- 
čenou r>'bí  kost  spánkovou.  Mnohdy  stačí 
toliko  podobnost  jmen  a  proto  etymo- 
logie v  pověrách  zabrala  široké  pole. 
Od  nádchy  pomáhá  koření  nádchové,  od 
úroků  úročník,  devaterník  od  devaterého 
vředu,  spoříček  činí  spořivým,  vratič  na- 
vracuje a  milence  vábí  dívčí  láska  (lychnis 
chalcedonica),  libeček  (lentiscus)  a  las- 
kavec  (amaranthus.)  Dá-li  si  děvče  do 
střevíce  stříbrník  (mochnu)  nebo  zlato- 
hlav, všem  chlapcům  bude  se  líbiti,  jako 
stříbro   a  zlato   se  líbí. 

Od  podobnosti  byl  krok  do  hloubky  a 
objevena  symbolika.  V  s5'mbolice  si 
naši  předkové  a  vůbec  všichni  Slované 
vehce  libovali.  Není  však  symbolika  v  po- 
věrách totožná  se  symbolikou  v  písních 
a  ani  vždy  se  neshoduje  se  symbolikou  báje- 
slovnou. Psali  o  ni  Sobotka  i  Vykoukal. 
Lid  užíval  jí  při  věštbách,  projevoval  jí 
své  přání  a  také  jí  léčil.  U  nás  na  Štědrý 
den  kladou  pod  hrnečky  prsten,  chléb, 
peníz,  uzlíček  a  hlínu,  prsten  znamená 
svatbu,  chléb  dostatek,  peníz  bohatství, 
uzlíček  jest  znamením  cesty  a  hlína  nouze 
nebo  smrti.  Na  Moravě  chléb  značí  do- 
brého hospodáře.  Každ}''  pak  ví,  co  zna- 
mená prázdný  ořech  a  hvězda  či  kříž 
v  jablku  o  štědré  večeři.  Šupiny  z  vánoč- 
ního kapra  nosí  lidé  u  sebe,  aby  měli  to- 
lik peněz,  co  r\'ba  šupinek.  Na  morav- 
ském Valašsku,  aby  jim  vlk  nebral  ovec 
a  aby  zloději  nekradli,  na  Štědrý  den 
před  večeří  zamknou  trnož,  t.  j.  obtáhnou 
jej  řetězem,  na  nějž  si  pak  dají  nohy. 
Uzly  na  niti  jsou  podobenstvím  brada- 
vic; jak  pod  okapem  shnijí,  zmizejí  i  bra- 
davice. Na  Moravě  souchotináře,  aby 
se  obrodil,  protahují  rozeklaným  dubem 
anebo  větvemi  nalioře  srostlými,  neduživé 
děti   provlekou   i   rozštípenými   hráběmi. 

Výtěžky  tyto  jsou  znamenité,  ale  přece 
nemohou  uspokojiti  úplně.  Ptáme  se  přece, 
proč  předkové  domnívali  se,  že  dotykem 
z  prutů,  vody,  oděvu  i  zvířat  může  na 
člověka  přecházeti  štěstí,  zdraví,  nemoc 
anebo  smrt.  Ptáme  se,  proč  naši  praotcové 
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očekávali,  že  po  podobných  výkonech  a 
symbolickém  naznačování  přijde  jim  žá- 
doucí skutečnost,  toužená  budoucnost. 

Není  pochyby,  že  ,všecky  pověry  vy- 
věraly z  dávné  vírj'.  Báje,  pohádky  a 
mnohé  pověry  nás  dochované  dokazují, 
že  základem  víry  našich  praotců  byl  ná- 
zor o  duši.  Věřili,  že  duše  všech  lidí 
hned  po  smrti  neodcházejí  v  říši  stínů, 
nýbrž  že  zůstávají  na  zemi,  bloudí,  po- 
letují, na  čas  usazují  se  v  některém  zví- 
řeti, stromu  nebo  kameni  a  že  působí 
změny  ve  zjevech  přírodních  i  v  osudech 
lidských.  Mohou  tedy  duše  zjevovati  se 
v  různých  i  podivných  podobách.  Odtud 
pochází  pověra,  že  zemře  někdo  nebo  že 
stane  se  neštěstí  v  domě,  v  němž  obje- 
vila se  žába,  mlok,  brouk  či  netopýr,  u 
něhož  zakdákala  cizí  slepice,  zahoukal 
sýček  anebo  rozkvetla  hrušeň  po  druhé. 
Had,  o  němž  předkové  obzvlášť  věřili  a 
černoši  afričtí  dosud  věří,  že  v  něm  ráda 
ubytuje  se  duše  předků,  byl-li  z  jara 
spatřen  živý  a  čilý,  přinášel  zdraví  a 
štěstí,  had  mrtvý  naproti  tomu  věstil  ne- 
hodu dobytku  i  člověku.  Vlaštovka  sedící 
zvěstovala  z  jara  podobně  neštěstí,  letící 
šťastný  rok.  Špatně  prý  se  spí  na  slam- 
níku,  do  něhož  se  slámou  dostal  se  po- 
vříslový  uzel.  Zaváže-li  se  obvazek  na 
ráně  na  uzel,  říká  se,  že  rána  se  špatně 
hojí.  Vykoukal  vysvětluje  tuto  pověru 
tím,  že  nezdravota  nemůže  z  neduhu  unik- 
nouti. Avšak  spaní  a  nemoc  působí  duše 
zemřelých.  Pověry  ony  dle  mého  mínění 
souvisá^s  pověrou,  známou  nejen  na  Mo- 
ravě, nýbrž  i  místy  v  Čechách,  že  osvo- 
bodí duši,  kdo  rozváže  uzel  na  powísle. 

Jak  dávní  otcové  věřili,  svět  byl  plný 
duchů  dobrých  i  zlých,  již  člověku 
mohli  dáti  zdraví  nebo  nemoc,  zdar  či 
nezdar,  život  anebo  smrt.  Člověk  znal 
moc  duchů  dobrých  a  vzývaje  je  názorně 
jim  ukazoval,  čeho  si  přeje.  Naznačoval 
jim  to  makavě  podobným  výkonem  a 
napodobením,  zhusta  známkou  symbo- 
lickou. Venkované  o  jarních  svátcích  vy- 
soko vyskakují  naznačujíce  jim,  jak  vy- 
sokého žádají  si  lnu-  neb  obilí.  Když  mo- 
ravský rolník  přiváděl  novou  kravku  do 
chléva,  obkládal  ji  peřinami,  patrně  aby 
dobrý  duch  věděl,  jakou  tlouštku  jí  má 
dáti.  Na  Moravě  hospodyně  o  Štědrém 
dnu  snese  všecku  večeři  najednou  na 
stůl,  sedne  si  a  nevstane,  dokud  nejsou 
všichni  po  večeři,  hospodyně  slovenská  po- 
tom skrčí  se  pod  stůl  a  kdáče.  Tím  obě 
naznačují  dobrým  duchům  a  bůžkům 
ochranným,  jakou  drůbež  chtěly  by  míti 
v    příštím    roce.    Dívky    slezské    o   jitřní 


v  kostele  obsypávají  se  pšenicí,  ukazujíce 
tím,  kolik  chtějí  míti  ženichů. 

Dobří  duchové  dávali  lidem  též  věštby. 
Zvláštními  znameními  oznamovali  jim, 
mčl-li  kdo  z  rodiny  nebo  z  příbuzných 
zemříti.  I  v  nastrojených  věštbách  jim 
odpovídali.  Na  Moravě,  chtěj í-li  o  Ště- 
drém dnu  věděti,  kdo  nejprv  zemře,  dá- 
vají po  kousku  koláče  na  lopatku;  čí  kou- 
sek kočka  nejdříve  sní,  ten  nejdřív  umře. 
Tehdy  i  jindy  dobří  duchové  dávají  psím 
štěkotem,  hrocháním  vepřovým,  kuká- 
ním žežulčiným,  lístky  kopretiny  i  lody- 
hami rozchodníčku  zvědavým  dívčinám 
věděti,  vdají-li  se,  za  kolik  let  a  odkud 
přijde  znej  milejší. 

Zlí  duchové  posílali  na  lidi  vše  zlé.  Pů- 
sobili přívaly  a  povodně,  zvedali  povětří 
u  spouštěli  kroupy,  přiváděli  požár,  dě- 
lali tmu  a  byli  příčinou  též  lidského  trá- 
pení. Bylo  proto  třeba  je  odehnati.  Moc- 
ným slovem  a  mocným  gestem  byli  zaklí- 
náni, byli  zvoněním,  troubením,  střelbou 
a  lomozem  zaháněni  a  hroženo  jim  mečem, 
nožem  i  ohrablí.  Chystá-li  se  ke  krupobití, 
zejména  na  Moravě  dávají  na  zápraží 
koště  nebo  sekeru.  Vykoukal  dí,  že  se- 
kera proto  obrací  se  ostřím  vzhůru,  aby 
se  kroupy  o  ni  rozbily  a  osení  neškodily. 
Ale  není  to  nežli  názorná  pohrůžka  zlým 
duchům.  Jiného  původu  sotva  jsou  také 
moravské  obyčeje  při  prvém  vyhánění  do- 
bytka na  pastvu.  Tehdy  kladou  pod  práh 
kopist,  pres  nějž  dobytek  vedou.  Když 
vedou  dobytče  na  trh,  pocápou  je  lopa- 
tou, prý  aby  tam  bylo  vzácno.  Takovou 
hrozbu  spatřuji  i  v  pověře,  kterou  valašský 
gazda  provádí,  když  jeho  dobytčátko  má 
uděláno.  Vezme  sousedovi  z  vozu  svoreň, 
rozpálí  jej  v  ohni,  uhasí  ve  vodě  a  vqdu 
dá  píti  trpícímu  teleti  či  kravičce.  Má-li 
býti  uzdraveno  dítě  stonající  vředem 
neboli  psotníkem,  anebo  dospělý  stížený 
padoucnicí,  má  ten,  kdo  dosud  psotníku 
nebo  padoucnice  neviděl,  roztrhnouti  na 
nemocném  ve  dvě  půle  jeho  košili.  V  sym- 
bolu tom  jest  přání  i  hrozba  zároveň. 
Myslím,  že  v  hrozbě  jest  hledati  též  vý- 
klad, proč  neublíží  hejkal  a  strašidla  tomu, 
kdo  má  u  sebe  nenačatý  chléb  a  proč  vod- 
ník bojí  se  chleba  dvakrát  pečeného.  Od- 
tud také  porozumíme  moravské  radě,  že 
člověk  má  odhoditi  tolik  špendlíků,  kolik 
potkal  bab,  aby  nehodu  od  sebe  odvrátil. 
Již  Grimm  vyslovil  mínění,  že  potkati 
babu  pokládá  se  za  neštěstí  od  dob,  kdy 
po  světě  chodily  divé  ženy  a  čarodějnice. 
Špendlíky  mají  jim  býti  výstrahou,  aby 
se  neopovážily  škoditi.  Špičaté  věci,  jež 
měly  býti  ochranou  proti  čarodějné  moci 
zlých  bytostí,  proto  se  na  cestě  nezdvíhají. 
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I  dotýkací  praktika  pramení  z  názoru, 
že  některých  predmětův  užívá  duch  dobr\^ 
za  své  sídlo  a  za  prostředek  své  příznivé 
moci,  jiné  že  jsou  nástrojové  duchů  zl^^ch. 
Čertovy  kameny  a  šlápoty  našich  pověstí 
upomínají  na  sídla  mocností  zl^ch.  Lípa, 
liská,  osika,  jeřáb,  jasaiv  byly  oblíbeným 
místem  duchů  dobrých.  V  bezu,  hlohu, 
bodláku  naopak  bj^ly  ubytovány  bytosti 
škůdné,  též  na  vrbě  sedává  vodník  a  pod 
ní  skrývá  se  čert.  V  tom  měly  počátek 
některé  bájeslovné  symboly  a 
některé  pověr3\   Osika  chrání  prý  od  čaro- 


dějnic, upíra,  vědmy,  pomáhá  od  zim- 
nice a  bolesti  zubů;  třezalka  zapuzuje 
divé  ženy  a  můru,  lípa  zahání  čáry,  ja- 
san, líska,  jeřáb,  netřesk  a  jiné  rostliny, 
jsouce  symboly  blesku,  jsou  ochranou  proti 
blesku  i  ohni. 

Naši  předkové  ve  veškeré  přírodě  spa- 
třovali život  podobný  lidskému.  Duši  měli 
nejen  lidé  a  zvířata,  než  i  rostliny,  ba 
i  nerosty.  Všichni  měli  podobné  vlastnosti, 
jež  se  mohly  sdíleti.  Nebylo  říší  v  pří- 
rodě, vše  tvořilo  jednotu. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


Zabočili  na  stezku  do  slunného  mlází. 
,,Jak  je  u  vás?  Nebudou  dělat  zle?" 
tázal  se  Pejrek. 

Slavík  se  usmál.  ,,Inu,  zuby  si  brousí!'* 
a  vyprávěl  o  starosto\'i,  o  říalwingrovi  i 
jak  jiní  předáci  českým  lidem  vzkazovali, 
wkláíjali,  hrozili,  slibovali,  jen  aby  jich 
od  schůze  od\Tátili.  ,,Také  anonymní  dopis 
jsem  dostal,  v  něm  nadávek  a  vyhrůžek 
hromadu." 

,,Naši  se  sejdou?" 

Pokrčil  rameny.  ,, Slibovali  dost,  ale  jak 
dodrží,  teprv  uvidíme." 

,, Bojíš  se  toho?" 

„Proč  bych  se  bál,  překousnout  se  to 
musí." 

,, Myslíš,  že  Kalenský  vystoupí?" 

„Teď  už  sotva  a  schůzi  zakázat  nemůže, 
když  jí  nesvoláváme  my.  Ostatně  správec 
ho  zastal." 

Pejrek  sáhl  do  kapsy  pro  notes  a  \yňav 
z  něho  visitku,  podával  ji  Sla\'íkovi: 
„Podívej  se!" 

Také  Kaván  přihlédl. 

W.  Kalenský  stálo  na  navštívence. 

,,To  mi  poslal  předák  naší  menšiny  na 
severu  —  pro  informaci  o  našem  člověku," 
\^'právěl  Pejrek.  „Jejich  m.ěsto  \ypsalo 
dodávku  bavlněného  zboží,  potřebného 
pro  všecky  městské  ústav}-.  Zakázka  stála 
za  to,  město  je  přec  veliké,  a  Kalenský  se 
také  o  ni  ucházel.  Nejdřív  tam  prý  poslal 
zástupce,  potom  přijel  sám  a  třikox-ými 
Nisitkami  se  u  pánů  městských  radů  opo- 
ví dal." 

Hleděli  na  to  dvojité  W  i  na  y  bez  čárky. 

,,Přec  bych  si  byl  nepomyslil,"  vy- 
dechl Slavík. 

„Přinesl  jsem  ti  ji  na  památku!" 

„Ten  zástupce  byl  náš  Kubista  a  do- 
dávky jsme  přece  nedostali  — " 


„Na  té  navštívence  máte  vlasteneckého 
továrníka  celého,  víc  není  třeba  povídat." 

Zamyšleni,  nemluvíce,  stoupali  do  strá- 
ně.. . 

Asi  po  hodině  stáli  na  hřebeni  a  mlčky 
hleděli  do  hlubokého  údolí  kor\  tenského, 
zalitého  ještě  skloněn^^m  sluncem.  Na 
staveníčka,  krčící  se  až  tam  v  hloubi,  na 
dně  zeleného  údolí,  byla  veselá  podívaná; 
také  pohled  na  městskou  skupinu  pod 
kostelem  byl  z  té  výše  velmi  malebný. 

,, Krásný  obrázek  —  máto  takov^xh!" 
velebil  Pejrek. 

„Ale  ten  horský  zelený  rám  je  naň 
odtud  strašně  veliký,  těžký." 

Slavík  opřen  o  strom,  dojat  přehlížel 
zapadlé  městečko . . . 

„Kolik  má  čísel?"  ptal  se  zas  Pejrek. 

„Sto  padesát  tři." 

„Ejhle,  královské  tvoje  sídlo!"  ke  sku- 
pině bílých  budov  továrních  ukazoval 
Kaván.  „Rozkošné  to  tu  máš,  ale  teď  zas 
pojďme!" 

Opatrně  sestupovali  příkrou  cestou  po 
kraji  lesa.  Když  se  asi  v  půli  strmého 
úbočí  nadívali  na  stáda,  v  stráni  zvonící, 
a  opět  wkročili,  Pejrek  náhle  zvolal: 
„Hrome,  bota  mi  praskla  —  a  jak!" 

Všichni  se  zastavili  a  starostlivě  pro- 
hlíželi nešťastnou  obuv.  Levý  nárt  nad 
podrážkou  pukl  a  již  se  notně  odchlipoval. 

„Vzal  jsem  starší,  pohodlné,  aby  se  mi 
dobře  šlo,  ale  teď  s  tím  bude  v  sobotu 
čistá  cesta  na  hora!" 

„No  mlč,  neplač,  do  zítřka  ti  to  náš 
mistr  dá  do  pořádlvu,"  těšil  ho  Slaxík. 

„V  čem  budu  zatím  chodit  —  či  dřepět 
tu  mám?" 

„Půjčím  ti  zatím  svoje,  třeba  shrno- 
vačky,  snad  je  obuješ!" 
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Pejrek  opét  boty  prohlížel.  ,,U  druhé 
zas  je  podrážka  veskrz  —  to  bylo  stru- 
hadlo a  ne  cesta!" 

„Všecko  bude  zas  dobře,  príštipek  to 
spraví!"  A  scházeli  k  bélidlu. 

Pejrek  na  levou  sotva  došlapoval,  jen 
aby  jí  ještě  více  nepochroumal.  V  restau- 
raci se  zasta\'ili  na  občerstvenou.  Když 
si  hosté  chtěli  objednati  nocleh,  Slavík 
■jim  pravil;  ,, Budete  u  mne,  vše  je  obsta- 
ráno!" 

Po  svačině  šli  do  bytu,  aby  shlédli  svoji 
noclehárnu,  a  boty  aby  se  poslaly,  kam 
patří. 

Mládenecká  domácnost  se  oběma  velmi 
zamlouvala;  v  ložnici  měli  už  zchystanou 
postel  a  pohovku,  hostitel  sám  pohovku 
v  pokoji  předním.  Také  Slavíkova  perka 
se  Pejrkovi  hodila,  i  byla  spokojenost 
všeobecná. 

„A  teď  s  tvými  k  ševci!"  a  Slavík  šel 
sehnati  posla. 

Po  chvíli  přiběhla  služka  hostinských,  že 
ji  Marvánek  posílá,  protože  přej  jeho  máma 
před  svátkem  pomáhá  u  správcův.  Vidouc 
neznámé  pány,  jen  se  rozpaky  kroutila. 
Byla  hladce  přičísnuta,  trochu  píhovatá 
a  nosík  měla  znánko  ohrnutý. 

„Andulko,  víte,  kde  zůstává  náš  český 
mistr  počestného  řemesla  ševcovského?" 
tázal  se  Slavík. 

,,To,  milostpane,  nevím,"  zazubila  se, 
,,jsem  tu  nedávno  a  po  vsi  se  ještě  ne- 
vyznám!" 

,, Osobo  bezbožná,"  zvolal  Kaván,  „kdy- 
by vás  zdejší  slyšeli,  ti  by  vám  dali,  ne- 
víte, že  Korytná  je  městečko?" 

„Tedy  poslouchejte:  Půjdete  po  silnici 
pořád  pryč  dolů,  až  přijdete  k  můstku, 
za  ním  v  právo  jsou  dva  domky  — " 

,,Ze  silnice  v  právo.  Andulko,  pamatujte 
si  to!"  a  Kaván  vážně  povznesl  prst. 
Dívka  šklíbíc  se,  jen  se  zavrtěla. 

„Do  druhého  půjdete,  tam  zůstává. 
Vyřídíte  mu,  že  ho  pozdravuju  a  posílám 
k  správce  tyto  boty,  že  jsou  tohohle 
pána  z  Prahy;  vzal  si  pohodlné,  protože 
chce  pozejtří  na  hory,  ale  cestou  praskly, 
aby  je  tedy  dal  hned  do  pořádku.  Budete 
si  to  pamatovat?" 

Holka  se  jen  dušeně  chychlala. 

„Znáte  ho?  Snad  jste  ho  v  neděli  u  vás 
viděla  — " 

„Možná,  že  ho  znám,  ale  nevím,  když 
mezi  pány  nepřijdu." 

„Ale  vždyť  víte,  Andulko,  ten  mladý, 
fešák,  bude  vám  to  stát  za  to,"  vykládal 
zas  Kaván. 

„I  mlč,  ať  jí  nespleteš!  Tedy  se  silnice 
v  právo  v  druhém  domku,  a  kdybyste  za- 


bloudila, ptej  tese,  kde  zůstává  bímšršustr,. 
český  švec  —  a  juž  běžte!" 

Švihla  sebou  a  již  byla  ze  dveří. 

„Mohl  jsem  to  sic  poslat  Šustrlojzlovi, 
aby  měl  vejděleček,  ale  u  Lorence  to  je 
jistší,"  pravil  Slavík,  když  kroky  dívčiny 
ztichly. 

Usadivše  se  kolem  stolu,  zažehli  dout- 
níky; hosté  vyptávali  se  na  staré  známé 
a  Slavík  vyprávěl  příhody  ze  zdej.šího 
života  svého.  Ukázal  jim  poslední  Herrn- 
schallův  dopis  v  novinách,  přečetl  úryvky 
z  řeči  poslancovy  a  přinesl  i  kámen> 
který  mu  při  oslavě  zrušení  jazykových 
nařízení  vletěl  do  okna . . . 

Vyprávěl  o  všech  Ceších  zdejších,  o  tom, 
jak  živobytí  shánějí  i  jak  žili  národně  na- 
dobro lhostejni.  „Jednotlivci  sice  cítili  ci- 
zotu,  opuštěnost,  sem  tam  si  posteskli,  ale 
poddávali  se  poměrům.  Nejuvědomělejší 
zůstávali  sice  rodu  svému  věrni,  četli 
i  české  noviny,  dovedli  se  s  Němci  v  re- 
stauraci celý  večer  příti  o  tom,  který 
z  obou  národů  má  lepší  a  jemnější  ná- 
rodní hymny,  je-li  cylindr  móda  německá 
či  francouzská,  zda  učili  se  Češi  řemeslům 
a  rolnictví  od  Němců  či  naopak,  je-li 
možno  ve  světě  dokázati  něco  jen  s  če- 
štinou, ale  to  býval  všecek  jejich  ná- 
rodní projev;  nesdružovali  se,  o  společné 
věci  se  nestarali."  A  stýskal,  jak  si  tu  ně- 
kteří stále  počínají,  na  původ  svůj  zapo- 
mínají a  jen  hmotného  prospěchu  dbají. 
„Malé  hnízdo  a  co  se  tu  našich  duší  ztrácí!" 

„Mluvil  jsi  s  nimi  o  tom?"  tázal  se 
Kaván. 

„Se  všemi  nejednou.  Pekařka  Weisová 
mi  povídala:  ,My  na  naši  stranu  již  ne- 
půjdeme, mě  tam  bratři  ošidili,  sami  sedí 
dobře  a  já  se  musela  hrnclovat  až  sem. 
Zaplať  Pánbůh,  že  tam  už  nikoho  nepo- 
třebuj u!'  Povídám  jí:  Ale  přece  jste  zů- 
stala Češka?!  ,1  na  to  já  už  ani  nevzpo- 
menu!' Perková  pravila:  ,Vědí,  tady  od 
nich  máme  živobytí,  musíme  se  teda  držet 
jich.'  Vždyť  Češi  vám  snad  dají  také  vy- 
dělat?  ,1  kam  by  to  stačilo,  páni  z  bě- 
lidla jdou  většinou  jinam,  chudí  to  nosí 
k  svému  správkáři_ —  můj  je  přec  lepší 
mistr.  A  kdo  pak?  má  vůbec  na  takové 
hlouposti  kdy!'  Zaplatil  jen  krčíval  ra- 
meny: ,Co  bylo  dělat,  člověk  musel  jen 
dřít  a  neměl  kdy  s  dětmi  se  obírat.  Naše 
mladá  je  Němkyně!'  Sparpohlka  mi  vy- 
kládala: ,Čech,  Němec,  to  je  mi  jedno, 
já  jsem  spravedlivá  na  všecky  strany, 
v  obchodu  to  jinač  nejde.'  No  dobře,  po- 
vídám, ale  vy  sama  jste  přeci  Češka!  ,Mně 
je  to  jedno  Čech  jako  Němec,  kdo  přijde!' 
a  byl  s  ní  konec  řeči.  Oberhanková  je  Češka, 
děti  Němci,  Hucálek  Čech,  děli  Němci  a  tak 
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dále.  Listonoš  Klabusay  se  nám  chlubil, 
že  dědeček  byl  také  z  české  vesnice,  ~  ale 
děti  jeho  že  už  po  česku  neuměly  a  vnuci 
teprva  ne." 

„Klabusay?  Nejspíš  Klábosil!"  usmál 
se  Kaván. 

„Dost  možná.  Ale  také  u  věrnějších  je 
to  zlé.  Oba  naši  mistři,  skladník,  \Tátný 
a  jiní  jsou  našinci,  ženy  jejich  také,  doma 
se  mluví  jen  po  našem,  ale  škola  mladé 
duše  mění.  Slyší  pořád  jen:  deutsch 
deutsch  —  wir  sind  deutsche  Kinder  — 
deutsches  Vaterland,  stýkají  se  s  němec- 
kými spolužáky,  divme  se  potom.  Budou-li 
studovat,  půjdou  do  škol  německých,  pro- 
tože přípravu  mají  německou  a  tak  se  snad 
celý  proces  bude  rozvíjet  dál,  až  přeměna 
duší  bude  úplná." 

,,A  stará  pravda  je,  že  Poturčenec  horší 
Turka." 

„Už  proto,  aby  zakryl  vlastní  odpadli- 
ctví.  A  jen  klnout  jim  nemůžeme,  protože 
za  vše  také  nemohou." 

„Chyba  rodičů  je  při  tom  přece  vždycky," 
pravil  Pejrek. 

„Je  —  aspoň  slabost,  nevšímavost." 

„Jsou  to  obyčejné  úkazy  v  menšinách 
a  na  rozhraní."  '■ 

„Ale  proč  právě  jen  my!  Chj-bí  nám 
německá  pevnost,  houževnatost,  tvrdost 
nepodajnost.  Ach,  braši,  kolikrát  mi  srdce 
nad  tím  klesalo,  nejednou  jsem  se  také 
tázal,  stojí-ii  to  za  to  — " 

,,Jak  Kalenský  radí." 

,,Ale  nevšímavě  a  jen  pro  sebe  žít  ne- 
umím a  radostné  úkazy  nalirazují  zas 
všecku  hořkost.  Mnoho  jsem  tu  arci  ne- 
dokázal!" 

Tu  vmísil  se  Kaván:  „Libujeme  si  často, 
•co  Cechů  se  nám  proslavilo  za  hranicemi 
a  co  jich  tam  máme  roztroušeno,  ale  za- 
pomínáme, že  národně  se  nám  ztratili  a 
ztrácejí  skoro  napořád.  Prvé  koleno  ještě 
tak  tak  \Tdrží,  dál  je  konec.  Otec  byl  snad 
naší  chloubou,  děti  už  o  nás  nechtějí 
vědět,  dívají  se  s  patra,  pohrdají.  Vzpo- 
meňme jen  na  Vídeň  —  co  tam  se  jich 
utopilo  a  utápí!  Kdo  tam  \'}'pěje  elegii 
na  hrobech  slovanských,  hlavně  českých!" 

,,A  kdyby  si  i  někteří  dědicové  českých 
otců  byli  plně  vědomi,  odkud  je  jejich 
původ  a  nezapomínali  naň,  přece  dívají 
se  z  dálky  na  naše  poměr}'  s  útrpným 
úsměvem;  náš  zápas  připadá  jim  dětinský 
a  marný,  náš  život  proti  jejich  většímu 
3.  hlavně  šťastnějšímu  malý,  ubohý.  My 
jim  nemůžeme  dát,  co  mají  tam.  Vídeň 
z  naší  krve  a  z  našich  mozolů  roste  a 


tyje  a  za  to  má  pro  nás  jenom  pošklebek 
a  nenávist,"  pravil  Pejrek. 

„Je  to  všecko  zatracené,  i  ta  naše  otro- 
čina i  jejich  zpupnost,"  zle  zahuboval 
Kaván,  „je  třeba  nového,  lepšího  poko- 
lení!" 

„A  ono  přijde!" 

,, Doufejme  a  snažme  se!" 

XVI. 

Lojzi  na  mechu  mezi  podrostem  pod 
starou  jedlí  ote\Ťel  oči,  ale  hned  je  zase 
zamkl;  slunce  šlehlo  a  zahřálo  ho  zrovna 
do  nich.  Spatřiv,  kde  je,  počal  se  vzpa- 
matovávati a  v  hlavě  zdvíhalo  se  vědomí 
všeho,  co  se  u  nich  dnes  stalo.  Duše  se 
při  tom  ouzkostně  chvěla  litujíc,  že  se 
probudila.  Jak  sebou  pohnul,  tělo  zabo- 
lelo i  ležel  proto  dál  tiše,  do  mechu  za- 
bořen, trochu  sic  prosty dlý,  ale  jako  scho- 
vaný,   světu    skr^-tý,    slastně    si    hovící. 

Les  v  dalekých  hlubinách  hučel,  ale 
nad  Loj  zlem  ,  vrchy  a  sně  ty'  lahodně 
šuměly  a  měkce  praštěly. 

Dobře  mu  zde  bylo,  slastno,  jalvo  sta- 
rému zajíci  v  teplém,  ukr\'tém  pelechu. 
Maně  si  vzpomněl,  jak  v  dřívějším  ba- 
ráčku, když  tam  ještě  s  Kačenkou  zů- 
stával, nejednou  za  jitra,  než  povstal, 
také  si  skrčen  jako  křeček  pod  svrchnicí 
blaženě  hovíval  —  jenom  že  tam  bylo  nej- 
krásnější teploučko!  V  myšlenkách  viděl 
se  tam  i  na  třínožce  před  oknem,  s  botou 
mezi  koleny,  s  rukama  stále  v  pilném 
díle...  Děti  ještě  spí,  každé  v  koutku 
své  postele,  a  chutná  jim  to,  jen  si  po- 
chrupávají. Poslouchá  je,  poslouchá,  po- 
vstává, dívá  se  na  Kačenku,  na  Lojzíčka, 
usměje  se  a  zas  řemesluje  dál.  A  vida, 
velká  Kačenka  právě  přichází  se  silnice, 
ohnuta  pod  náramnou  hromadou  roští. 
Lojzi  i  v  sedničce  slyší,  jak  to  v  kůlničce 
bouchlo,  když  se  pozpátku  na  tom  bře- 
meni svezla  až  na  zem.  Ale  za  minutku 
byla  v  sedničce  a  foukajíc  si  do  dlaní  po- 
\idá:  ,Toti  tam,  Lojzíčku,  zalézá  za  nehty 
a  ruce  mám  jako  hrábě!'  „Tak  se  ohřej, 
holka,  ohřej!"  Kačenka  usedá  k  jednomu 
lůžku,  ruce  vsouvá  pod  peřinu,  ale  tak, 
aby  o  dítě  nezavadila.  Chvilenku  se  jen 
ohřívá,  hned  zas  má  práci  v  rukou  a  prsty 
se  jí  jen  jen  kmitají. 

V  tom  bác!  šiška  padla  mu  na  nohu, 
takže  se  leknutím  honem  posadil  a  odplivl. 
Nahoře  harašilo  v  snětech.  ,, Veverka  — 
člověka  jen  poleká!"  Seděl  skrčen,  hla\'u 
až  u  kolenou. 

(Pokračování.) 
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Bohuslav  KnoeSl:  Ozvěny  a  nápěvy. 
Básně.  Nákl.  J.  OLty  v  Praze.  —  Tereza 
Dubrovská:  Když  slunce  zapadlo.  Písně 
a  nálady.  Hovory  básníků  8.  Nákl.  F.  Topiče 
y  Praze.  —  Josef  Pelíšek:  Těsnou 
branou.  Verše.  Nákl.  Stan.  Minaříka  na  Smí- 
chově. —  Jan  Karník:  Moravská  symfonie 
a  jiné  básně.  Nákl.  „Obzoru"  v  Přerově.  — 
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chově. —  Bohuslav  Květ:  Kdyi  zraje 
ovoce.  Básně.  Nákl.  vlast. 

Básník  „Ozvěn  a  nápěvů"  miluje  ústraní  a 
samotu,  kamž  nemá  přístupu  lomozný  ruch  a 
šum  přítomnosti,  a  kdež  opájí  se  svými  sny  a 
nezemskými  vidinami.  Tu  \itá  návštěvu  Musy, 
pěje  rhapsodie  dobrému  geniu  krásy,  okouzluje 
se  krásou  věcí,  apostrofuje  bakchantky  ozdobené 
révou,  zasnívá  se  nad  vodopádem,  naslouchá 
ozvěně,  reflektuje  za  prchlým  mládím  touže  ze 
světa  malého  prchnout  v  modrou  výš,  ,,zkad 
události  vše  jsou  episodou  pouhou".  Všude  zů- 
stává povýšen,  neboť  nikdy  nebude  hotov  pro- 
dati svou  hrdost  ,,za  plebejců  klamně  zlacenou 
rozkoš".  Jeho  melodie  zrodila  se  v  umírání 
krásy,  neboť  ví,  že  všechny  krásy  nastřádané 
v  hlubinách  bývají  ve  dne  zastrašeny  všedností, 
která  se  mstí  na  každé  kráse.  Široká  forma  jeho 
jambů  připadá  mi  jako  šumot  vysokého  lesa, 
uklidňuje  a  upokojuje,  má  moc  vzbuditi  echo 
ve  spřízněné  hrudi.  Velmi  zajímavou  pro  básníka 
je  apostrofa  „Mrtvým  Vyšehradu",  jakási  zpo- 
věď básnické  viny:  My  (?)  často  k  poháru  již 
sáhli  nečistému  a  duchu  nízkému  jsme  sloužili 
a  zlému,  a  navzdor  rozumu,  jenž  nás  byl  zo- 
tročil, zapalme  své  duše  na  těch  místech,  kde 
předkové  dávní  svých  mrtvých  památky  vzý- 
vali a  kde  mythů  reci  slavní  své  věštby  zpí- 
vali .  .  .  Tak  jestl  Dobré  poznání.  V  druhém  vy- 
dání bude  třeba  opraviti  některé  tiskové  chyby: 
Venuše  nahota  (m.  Venušina),  vidiny  se  potácí 
(m.  potácejí),  zje\^  se  navrací  (m.  navracejí), 
ukončte  bludný  váš  tok  (m.  s\aij),  mizící  svět 
(m.  mizející).  Také  hyat  ve  ladné  souzvuky 
nezní  ladně.  —  Terezu  Dubrovskou 
známe  hlavně  jak  autorku  lehkých,  prudce  ero- 
ticky zbarvených  nápě\-ů,  které  ve  dvou  knihách 
vydala,  přítomná  kniha  liší  se  od  nich  značně 
a  nikoli  k  svému  neprospěchu.  První  část  „Inme- 
moriam"  je  čistě  intimní  a  rodinná,  vzpomíná 
na  rodiče,  zejména  na  otce,  na  děda,  na  matku, 
na  přítelkyni  či  sestru,  ale  knihu  nese  část  druhá 
,, Slezské  vzpomínky".  Jsme  zvykli,  jakmile  se 
.vysloví  báseň  o  Slezsku,  hledati  za  ní  hned  Bez- 
ruce. Tomu  není  tak  u  tohoto  cyklu  Dubrovské. 
Je  osobitý,  vj^kvetl  formálně  i  ideově  z  celé  její 
básnické  podstaty.  Subtilní  IjTika  jí  vlastní  i  tu 
aaznívá,  tichý  sentiment,  truchli\'ý  vzdech  verši 
vane.  Nemá  Bezručovy  tvrdosti  ani  jeho  gesta. 


Třetí  oddíl  „Písně"  snoubí  knihu  s  oběma  pře- 
dešlými knihami.  Jen  o  notu  vlasteneckou  má 
v  několika  básních  více.  Zasněná,  resignovaná,. 
vroucím  citem  obdařená  duše  promlouvá  i  zde.  — 
Josef  Pelíšek  přichází  s  debutem  a  řek- 
něme naráz  velmi  šťastným.  Mladého  básníka 
vrhla  válka  na  dlouhou  dobu  kamsi  na  jih,  do 
Sarajeva,  či  do  Srbska,  svět  mu  zchladněl, 
zemdlel,  zpustl,  v  život  se  mu  neusmála  žena, 
nenašel  ani  druhů  ani  přátel,  proto  do  prázdna 
šeptá  marný  monolog  maj(*  tím  žhavějí  rád  svou 
českou  zemi.  A  tak  s  Kollaro\^m  heslem,  které 
vyslovil  i  Vrchlický,  co  Čech  to  Slovan,  přichází 
básník  k  národu.  Cyklus  „Vlasti"  je  daní  této 
myšlenky.  Češství  je  podstatou  jeho  bytosti, 
hlásá  svornost  a  mlčelivou  rozhodnost;  volá 
k  činu,  ať  v  posledním  boji  rudém  jsme  ocelí, 
bodni  svobody  vítězů.  Čechovským  způsobem 
velebí  krásu  mateřské  mluN-y,  s  Nerudou  roz- 
svěcuje bílý  den  a  rudé  růže  kolem.  Reminiscence 
tyto  zní  mile  z  jeho  slok  jako  echa  oddaného  a 
nadšeného  ctitele.  Volá  po  síle  v  národě,  budí 
víru  v  sebe  navzájem,  čto  prudké  levity  ženám, 
neboť  zákon  rodiny  jest  svatý  kořen  a  ženou 
z  něho  roste  budoucnost.  Jihcslavii  zasílá  věr- 
nost za  věrnost,  bok  k  boku,  paže  k  paži  v  blízký 
CÍL  Rusko  povzbuzuje:  Peretěrpim?!  A  věří,  že 
přetrpí  v  lepší  budoucnost.  Všude  najdete  plno" 
ozevů  básníků  starších,  ale  v  jeho  zhuštěných 
strofách  nabývají  zvláštního  zvuku.  Resonance 
citů  národních  a  slovanských,  dlouho  z  mladých 
úst  neslyšených.  Dlužno  sledovati  se  zájmem 
další  vývoj  tohoto  básníka.  ■ —  Pod  HugoN^ým 
heslem  „Básník  ve  dnech  bezbožných  připra- 
vuje lepší  dny"  přináší  Jan  Karník 
novou  svou  knihu,  kterou  si  Nenutila  doba  vá- 
lečná. Sáhám  vždy  zvčdavě  po  tako\'ých  sbír- 
kách, znaje  poněkud  na  př.  německou  řvavou 
poesii  válečnou,  která  žila  jepicí  život  stavši  se 
komickým  anachronism.em.  Jaké  stanovisko  za- 
ujme český  básník,  v  situaci  pro  sebe  tak  slo- 
žité? Jan  Karník  byl  kdesi  v  Haliči  lékařem,, 
seznal  z  autopsie  všecky  hrůzy  válečné  a  líčí 
i  soudí  je  přísně  nejen  se  stanoviska  humanit- 
ního altruismu,  alt  i  z  hlubiny  českého  srdce. 
V  letech  1915 — 18,  tedy  ještě  pod  censurou 
napsal  věci,  které  nepřestaly  platit  r.  1919,  na- 
opak prožíváme  zno\'U  všecka  ta  muka,  všecek 
ten  bezradný  vzdor  a  odpor,  všecko  to  znásil- 
něné zotročení  i  všecku  nenávist  proti  starému 
systému.  Některé  básně  jsou  jako  okrajové 
poznámky  vedle  události,  které  zažil  a  působí 
svou  bezprostředností  (Motiv  z  Břecla\'y,  V  pol- 
ské vsi,  Haličská  momentka).  Kniha  uplatňuje 
se  poctivě  v  lyrice  dojmové  a  citové,  již  nám 
dala  válka.  —  „Revoluční  vcrie",  které  sebral 
a  vydává  St.  Minařík,  jsou  jen  dokumentem  a 
ne  nezajímav'>m.  Verše  a  písničky  tyto  nem.ěly 
jiného  účelu  než  rozplameňovati.  ,,Nuž  čintm 
dokažme  my  světu,  žt  Husův  duch  v  nás  ne- 
pokles"    a   psány   byly   pro   legionále  jednak 
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V  Americe,  jednak  na  Rusi.  Pracovaly  také  iro- 
nií a  výsměchem  ve  formě  účelných  pamfletů 
protiněmeckých  a  protirakouských  a  úkolu 
svému  zajisté  dobře  dostály.  Původně  otištěny 
v  revolučním  chicagském  časopise  „V  boji" 
Vydavatel  slibuje  vydati  ještě  druhý  svazek 
této  sbírky,  kteiý  osvětlí  mnohé,  co  zůstává 
nám  v  prvém  svazku  nejasno.  —  Také  autor 
sbírky  „Když  zraje  ovoce"  zažil  válku  zabloudiv 
až  kamoi  na  Rus,  ale  jaký  rozdíl  v  jeho  apercepci 
a  na  př.  Karníkověl  Skromný,  sentimentální 
snílek,  jenž  pozoruje  oblaka,  hru  mořských  vln, 
svit  luny  a  břízky  na  stráních,  zbarvuje  s\é 
dumky  idylickou  touhou  po  domově ,  po  rodině. 

V  něm  není  revolty,  ani  hněvu,  ani  nená\isti. 
Tclstojo\'ská  oddanost  do  osudu  naplňuje  mu 
srdce.  Stesk  jeho  není  drásavý,  rlzy  nepálí. 
Ani  když  tiché  jeho  oddání  končí  se  návratem 
do  vlasti  a  shledáním  se  s  domovem,  radost  jeho 
a  jásot  zní  pod  sordinou.  Ano,  tak  trpěli  někteří 
naši  lidé,  bez  repotu  a  rtvolt.  Autor  miluje 
stručnou  formu,  vjsloNoije  se  osmi  řádky  a  je  to 
proĎ  výhodno.  Širší  forma   rozbíhá  se  v  písku. 

—pa— 

Po  bystrých,  paradoxně  myšlených  původ- 
ních maximech  a'  překladu  \'ý  boru  Essayí  vel- 
kého francouzského  moralisty,  Michela  de  Mon- 
taigne,  zabral  se  jemný  moralisující  filosof 
J.  Dvořáček  do  hlubin  dekadentního  řím- 
ského stříbrného  století,  do  doby  rozvratu  spo- 
lečnosti a  bizarní  literatur^-;  sáhl  po  L.  An- 
naeovi  Senekovi.  Vybral  si  z  jeho  životního  díla 
nej\-ý značnější  dílo  psané  na  sklonku  života, 
v  zátiší  vzdáleném  navždy  veřejnosti  a  od- 
daném pouhé  reflexi,  dílo  bohaté  myšlenkami, 
moudrostí  a  uzrálou  zkušeností,  kurs  praktické 
ethiky  a  morálky  v  literární  formě  dopisů  příteli 
Luciliovi  (ad  Lucilium  epistularum  moralium 
11.  XX.),  úvcd  k  filosofii  schopné  zajistit  stoické 
blaženst\1.  Překlad  Listů  \->šlý  ve  Světové 
knihovně  (č.  1341-4)  obsahuje  \-ýbor  Ib  do- 
pisů (celko\-ý  počet  listů  or:g.  124),  jemný  a 
šťastný:  pcdává  nejen  pěkný  myšIenko^'ý  pře- 
hled hlavních  názorů  stoické  filosofie,  i  hlubo- 
kou životní  představu  statečného  filosofa,  který 
se  vyzdvihl  k  skoro  abstraktní  velikosti  řím.- 
skcstí  své  tradice  v  úpadku  římst\1.  Překlad  je 
především  český,  jazykově  i  konstruktivně, 
lehký,  plynulý.  To  je  mnoho  a  zároveň  vše; 
překladatel  se  zřejmě  zmocnil  obsahu  i  slohu 
spisovatelova.  Jeho  vyhraný  zápas  dovede  po- 
soudit odborník,  který  zná  srázy  a  úskalí  se- 
vřeného, kontrastního,  myšlenkově  přeplně- 
ného, zhuštěného  stylu  tacitovřl  tko  století. 
Překladatel  upozorňuje  na  výbor  z  díla  Sene- 
kova, jejž  brzy  v^dá:  podle  rysů,  které  jsem 
vytk),  směrnice  jemné  volby  a  naprosté  ceny 
převodů,  lze  již  dnes  jej  oceňovali  jako  zisk 
aaší  filosofické  literatury,  která  hcdnotným. 
překlady  není  zrovna  bohatá.  dy 
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Posmrtná  výstava  ob  razůJana 
P  r  e  i  s  1  e  r  a  (50.  výstava  spol.^  xýVv.  uměl. 
„Mánes",  Rudolfinum,  duben — květen  1919).  — 
Teprve  touto  \-ýstavou  poznáváme  Jana  Preis- 
lera  v  úplné  celistvosti  jeho  uměleckého  zjevu, 
teprve  dnes  nahlédáme  do  hledatelského  ne- 
pokoje tohoto  tichého  muže  bez  vášnivostl  a 
náruživosti,  \ycifujeme  jeho  pochybnosti,  krise 
a  bolesti  porodu.  Celý  život  Preislerův  byl  bojem 
o  umění  nekonvenční.  Tvořením  stavěl  svůj 
svět,  svět  vidin  a  krásy,  postav  nesvětských 
v  krajinách,  plných  tesklivé  něhy,  touhy,  snu 
a  smutku  —  svět  zcela  svůj,  tak  mimo  shon 
dnešního  lidstva,  mimo  tísně  a  t\Tdosti  štva- 
ného, zobchodnělého  dneška.  Umění  Preisle- 
rovo  více  tajilo  než  rczpřádalo,  bylo  x-ic  do  sebe 
obrácené  nežli  na  venek.  To  činilo  tohoto  vý- 
znamného předsta\itele  generace  „Mánesem" 
představované  miláčkem  mladých. 

V  posmrtné  \'ýstavě  Preislerově,  jež  sestavila 
dílo  jeho  v  časovém  spořádání,  je  dosti  pře- 
kvapivého. Preislera  považovali  jsme  dosud  za 
umělce  obdivuhodně  jednotného  a  uceleného. 
Neubírá  lásky  a  obdiXTJ,  přesvědčuj eme-li  se 
dnes,  že  tento  osamoceně  pracující  umělec  do- 
cházel ke  sx-ým  krásným  vidinám  i  ke  s\^m  nej- 
lahodnějším a  nejsličnějším  obrazům  ustavičným 
zápasem  o  definiti\Til  formu,  věčně  neuspokojen, 
věčně  mučen  pochybnostmi  rjze  malířskými. 
To  se  prostírá  zrakům  našim  se  všemi  přechodj', 
změnami  a  nátlakem  dobovcsti  od  drobných 
zlomků,  pokusů  až  do  útočivého  \Tcholenl. 

Dílo  Préislerovo  nebylo  sice  založeno  na 
zvláštní  měnivosti,  v  časovém  spořádání  díla 
jeho  \it  však  vlnění  %-ývojové  nesnadno  \Tpa- 
trati.  V  pr\-ých  letech  poutá  jeho  hledání  sama 
sebe  a  zrání  technicko-^■ýtvarnické  hotovosti. 
Studie  k  „Větru  a  vánku"  (z  r.  1S95),  svědčící 
ještě  o  škole  Ženířkově,  není  bez  zevní  vzno- 
sitosti  a  vzletnosti.  „Pohádka"  s  czvuky  secese 
je  ještě  beletrií.  Také  na  Worpswede  a  zasněné 
krajiny  Hudečko\T  lze  v  tomto  období  Pieis- 
Jerově  mysliti.  Prvním  základním  dílem  Preis- 
lerovým  je  triptych  „Jaro"  (ISCO),  jež  v  celku 
svém  (v  krajině  i  postavě  mJa dikově)  znamiená 
také  nové  a  hlubší  \"ypracování  českosti.  Tyto 
starší  obrazy  m.ají  při  vší  své  niterncsti  ještě 
dosti  realistní  organisace;  neopouštějí  půdu  po- 
zorování, jsou  krajem,  viděným  okem  básní- 
kc\^m. 

Čím  více  otvírají  se  okna  na  západ  a  sever 
Evropy,  čím  \-fce  novateurů  k  rám  přichází, 
čím  více  uvažuje  se  o  dobovcsti  v  umění,  Jan 
Preisler,  který  přicházel  ke  své  forirě  od  po- 
pisného pozorování  přírody,  usiluje  nyní  zjedno- 
dušením o  soustředěnost  a  jednotu  komposiční, 
již  zve  „\'ýlvarncu  logikou".  Píše  o  tom  v  do- 
pise   St.    Suchardovj,    v   katalogu    výstavním 
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úvodem  otištěném.  V  letech  1907—1910  na- 
stává obrat.  Obrazy  stávají  se  primitivnějšími. 
Komposice  je  nespoutaná,  nepředvídaná,  malba 
je  polokresbou,  polomalbou  (tahy  štětce  vedle 
sebe  črtané,  nesplývají,  plátno  zcela  nezakrý- 
vají). Barva  i  příroda  je  odhmotňována,  nastává 
jistá  chudost  popředí  i  pozadí  krajinného.  Tě- 
mito výtvarnými  úmysly  J.  Preisler  neskončil. 
V  letech  posledních,  svědčících,  že  ve  vývoji 
dosud  ustálen  nebyl,  přibývá  styku  s  přírodou, 
přibývá  gobelínové  zhuštěnosti  barvy  a  s  ní 
zjemnělé  koloristické  chuti;  chudost  a  abstrakt- 
nost obrazové  formy  mizí,  barva  hutnější  a 
leckdy  klenotnicky  rozkošná,  plynně  tažená  a 
rozlévající  se,  je  po  vší  ploše  a  do  hloubky 
malbou.  Tu  nám  vyslovený  dekoratér,  obrazy 
své  z  hloubi  duše  vyvíjející,  dává  obrazy,  jež 
patří  k  nejjemnějším  souzvukům  českého  umění 
(,, Náčrt",  „Dvě  dívky  s  modrou  draperií'% 
„Koupání",  „Po  koupání"). 

při  všem  zkoušení  a  hledání  byl  však  vždy 
sám  sebou  a  vždy  jsou  obrazy  jeho  hodný  toho, 
aby  byly  milovány.  Všichni  v  umění  zápasící  mo- 
hou v  něm  ctíti  svého  staršího  bratra  a  v  něm 
především  umělce,  jehož  představový  a  citový 
svět  byl  čistě  jeho.  Pro  novodobé  umění  české 
je  již  postavou  dějinnou,  osobou  nejkrásnější 
značky,  uctíván  pro  svou  osobitost,  individu- 
áhiou  niternost  a  pro  tendence  ideál  ismu,  jež 
do  našeho  umění  vnesl.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  v  národním  shromáždění  utvořily  se  v  pří- 
čině nové  správy  Národního  divadla  čtyři 
různé  názory;  prvý  zamítá  sestátnění  N.  d. 
a  jest  pro  dosavadní  vedení  pod  dozorem  zem- 
ského výboru;  druhý  žádá  postátnění;  třetí 
poukazuje  k  tomu,  že  stát  má  jiné  naléhavé 
úkoly  hospodářské,  kulturní  a  sociální,  mnohem 
důležitější,  a  že  postačí,  když  sestátní  technické 
zřízence  a  divadlo  bude  větší  měrou  subvenco- 
vati, aby  bylo  možno  provozovati  lidové  hry 
v  širším  měřítku;  vedení  divadla  by  bylo 
složeno  jen  z  odborníků  s  přibráním  prý  poli- 
tických stran  (!);  konečně  čt\Ttý  bolševický 
názor  žádá  socialisaci.  Máme  za  to,  že  v  otáz- 
kách, týkajících  se  umění,  jest  příkazem  vy- 
slechnouti také  názory  tvůrčích  umělců  samých, 
spisovatelů  i  skladatelů,  neboť  upíráme  poli- 
tikům kompetenci  rozhodovati  o  těchto  věcech. 
Že  spisovatelé  naopak  politice  ukázali  směrnice, 
to  nám  potvrzuje  nedávná  historie,  politika 
umění  nedala  nic.  A  tvůrčím  umělcům  bude 
bezpochyby  nejsympatičtější  názor  třetí, 
arci  bez  nepřijatelného  přívěsku  o  „přibrání" 
také  politických  stran.  Politika  stran  nemá 
při  dramatickém  umění  a  při  umění  i  kultuře 
vůbec  co  dělat,  leda  by  i  sem  chtěla  za\  lekat 


spory,  třenice  a  osobnostní  ješitnosti,  které 
i  tak  dost  otravují  náš  národní  život.  Mohlo 
by  se  snadno  přihodit,  že  o  kvalifikaci  hry 
rozhodovala  by  autorova  stranická  příslušnost 
politická,  jak  již  někde  rozhoduje  dle  potvorné 
vymyšlených  klíči^.  Vedení  divadla  budiž  ode- 
vzdáno odborníkům  bez  politiky. 
* 

*  Na*í  zprávy  o  nekonečném  zdražování 
knih  a  časopisů  všiml  si  S  t.  Jež  v  posledním 
čísle  „Cesty"  a  glosuje  ji  závažnou  otázkou: 
,,Čím  však  míní  autor  (Zvon)  přinutit  nakla- 
datele a  vůbec  společnost,  aby  ti,  kteří  knihy 
píší,  byli  aspoň  tak  odměněni  jako  ti,  kteří  je 
tisknou,  váží  a  prodávají?  Doba  není  taková, 
aby  si  inteligence  vážila.  Nenosí  modrých  bluz, 
nepohrozí  stávkou  . . ."  Odpovím  stručně,  že 
zakládajíce  syndikát  měli  jsme  na  mysli  orga- 
nisaci,  která  by  taktéž  mohla  stávkou  pohrozil . 
Proč  se  věc  vleče  do  nekonečna?  Syndikát,  jemuž 
dán  příliš  složitý  tvar  přibráním  hudebníků  a 
snad  i  výtvarníků,  nemůže  být  tím,  čím  měl 
být  jen  pro  spisovatele.  Viděti  čím  dále  jasněji, 
že  spisovatelé  budou  přinuceni  tyto  své  mate- 
rielní  otázky  řešit  jinak,  závazně  pro  všecky 
nejen  pro  členy  syndikátu,  neboť  jen  tak  bude 
v  organisaci  síla.  I  inteligence  musí  být  schopna 
„pohrozit  stávkou",  aby  byla  stejně  respekto- 
vána jako  brachiální  dělnictvo.  Organisace 
tato  jest  jen  otázkou  času. 

♦ 

*  V  Lipsku  utvořil  se  právě  kartel  duševních 
pracovníků,  jehož  snahou  je  dáti  všemu  vědec- 
kému i  uměleckému  tvoření  a  produkování  vý- 
robní základ.  Žádá  samosprávu  pro  kulturní 
majetek  a  za  zvláštní  ochranu  jeho  rozmňožo- 
vatelů.  Ke  kartelu  přistoupil  ihned  lipský 
spolek  architektů  a  stavitelů,  dramat,  umělců 
a  divadelníků,  sdružení  ilustrovaného  tisku, 
pensijní  spolek  spisovatelů  a  žurnalistů,  spolek 
spisovatelů,  kruh  nakladatelských  a  časo- 
piseckých redaktorů,  sdružení  novinářů  a  vý- 
tvarníků. Kartel  má  úkoly  čistě  materielní, 
ochranu  a  zhodnocení  duševního  díla,  které 
bývá  předchůdcem  a  umožňovatelem  práce 
rukodělné  (stavba,  typografie,  grafika  atd.). 
Nejsme  národem  poraženým,  ale  potřebu  ta- 
kové instituce  pociťujeme  též  intensivně. 

* 

*  Výsledek  konkursu,  rozepsaného  loni  Jed- 
notou divad.  ochotníků  v  Čáslavi,  jest  nega- 
tivní. Porotě  nevyhověla  žádná  ze  zaslaných 
her. 

Jelikož  se  našemu  referentovi  nepodařilo 
býti  přítomnu  premiéře  „Vršovci**  v  Nár.  div., 
odkládáme  referát  na  později. ^^^ 

V  Praze,  dne  1.  května  1919. 


Maletník:    Družstvo    spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor  a  vydavatel    Fr.    S. 
'  Česká  grallcká  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze 


Procházka. —  Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


J,  Jahoda: 


OČI. 

Jak  nové  obzory,  jež  hledajícím  náhle  vstaly, 
jde  nová  doba  z  dálek  netušené  probuzených. 
Ty  šelmu  dřímjijící  opatrně  ukr\'valy,      ■  • 
by  bouří  nezduněla  v  žáru  vášní  rozezlených, 
jež  svět  jak  torso  zbloudilého  slunce  dravě  spálí 
a  jako  tygr  na  životní  cévu  lidstva  skočí. 
Jde  nová  doba,  apokalypsou  se  chmurně  valí, 
a  všude  vidíš  tázavé  a  hledající  oči .  . . 

Nejkrasší  květy,  láskou  velkých  lidí  zalévané, 

svůj  potřísněný  kalich  k  zemi  mdle  a  těžce  chýlí,  — 

nevtó,  zda  předtuchou,  květ  krásíiější-li  nyní  vzplane, 

či  studem,  že  se  marně  k  štěstí  lidstva  vyvýšily, 

když  šelma  stohlavá  teď  jazyky  své  rozeklané 

na  lidská  srdce  zamíří  a  dravě  zaútočí, 

či  smutné  květy  vidí  v  lidstva  ubohosti  zdrané 

žalostné,  tiché  oči,  teskně  vyčítavé  oči? 

Nejsladší  ptáci,  o  budoucnu  lidstva  zpívající, 

kdes  v  nejskr>i;ějším  houšti  bědným  nxrazenlm  se  třesou. 

Proč  pěti  o  přírodě  vášnivě  se  milující, 

když  smutné  noci  požárů  dým  na  obzoru  nesou, 

proč  zpívat  o  jaru  a  lásce  něžně  vítězící, 

když  k  mohyle  se  mohyla  jak  bída  k  bídě  bočí, 

když  v  mlze,  slzami  a  krví  plameníte  vřící, 

je  vidět  miliony  uděšených,  plachých  očí? 


Jde  nová  doba,  stará  dogmata  jsou  za  dupána, 
v  jich  strašném  zranění  se  lidstvo  beznadějně  brodí. 
Prý  v  lidskou  hruď  a  v  lidské  srdce  každá  rudá  rána 
je  semenem,  z  nějž  obrozená  budoucnost  se  rodí. 
Budoucnost  tajuplná  dnešku  zvoní  smutná  hrana 
a  k  vyšším  metám  bleskné  zraky,  plná  síly,  točí. 
Huse  svěží,  jakou  mívá  lidská  duše  z  rána! 
Jen  nebýti  těch  vyhaslých  a  umučených  oči . . . 


ZVON.  Roe.  XIX. 


Cis.  33. 
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Jde  nová  doba  zeměmi,  jež  jako  trojí  dlaně 
k  starému  nebi  zvedají  se  v  těžké  nejistotě. 
Tam  vlevo  rudé  hory  a  tam  vpravo  rudé  pláně,  — 

kol  říje  síla, v  košílm  se  chvěje  drobné  kotě  . 

Kol  bijou  liromy,  a  hruď  staví  se  tam  odhodlaně,  — 
zde  dálnou  bouři  tuší  modrý  zvonek  na  úbočí, 
jenž  tři  sta  let  jen  k  probuzení  zvonil  ulekaně 
a  vírou  v  slunce  utěšoval  modré  české  oči . . . 


Karel  V.  Rais: 


Jde  nová  doba,  churavého  lidstva  obrozeni, 
jde  v  kouři  krve,  v  bolestech  a  usedavém  pláči. 
Ach,  u  nás  pro  velikost  její  zvědavosti  není, 
nám  odjakživa  úbočí  a  měkký  košík  stačí .  . . 
Veliká  hesla  vždycky  svádějí  nás  k  nevěření, 
že  po  velikém  slovu  steré  zklamání  k  nám  vkročí, 
a  stará  naše  bolest  na  nás  znovu  zuby  cení,  — 
k  nám  z  minulosti  zírá  příliš  mnoho  oklamaných  očí 

O  ZTRACENÉM  ŠEVCL 

(PokrafiovánL) 


CO  teď?  Domů?  Bába  se  bude  šklebit 
a  zas  štětit  se  a  křičet,  s  kozou 
ho  požene  nebo  do  kukaně  bude  posílat. 
Ó,  kdyby  v  baráčku  měl  všecko, 
jako  míval,  kdyby  mu  tam  nekdákala, 
lidé  by  zas  k  němu  chodiH,  i  hoši  s  hor 

by  přišli Oči  zalily  se  mu  lítostí,  že 

i  ti  ho  již  opustili.  Co  jim  udělal?   Vedle 
jeho  domku  šli  k  druhému! 

Utřev  slzy,  těžce  povstával,  jehličí  si 
smetal.  Nohy  zrovna  zdřevěněly!  V  tom 
v  levo  pod  lesem  zabučela  jalovice;  břesk- 
ně,  dlouze  si  zatroubila,  až  se  to  lesem 
rozlehlo.  Motaje  se,  o  kořeny  škobrtaje, 
pleta  se  v  podrostu,  loudal  se  za  zvukem 
ke  kraji  lesa.  Podzimní  luhy  byly  tam 
ještě  zaplaveny  sluncem,  běložlutá  zář 
vlévala  se  i  pod  stromy.  Slyšel  hvizdot, 
halekání,  pokřiky  pasáčkův.  Již  viděl 
celý  palouk  za  hřbitovem,  bílý  kostel, 
domky,  celé  údolí. 

Slunce  sršíc  houští  paprsků,  chvělo  se 
nad  lesy,  jejichž  horní  zubaté  okraje  tvo- 
řily pod  ním  černý  krajkový  lem.  Loj- 
zlovi  dýchlo  do  tváře,  takže  pod  milým 
vlažném  i  při  pohledu  kolem  trochu  se 
vyjasnily.  Čmoud  ohníčku  také  mu  lí- 
bezně zavoněl.  Plaše  se  ohlížeje,  loudal  se 
dál.  Pasáci  shlédnuvše  ho  volali  naň  i 
hvízdali.  „Schusterlojzl,  kommen's  zu  uns, 
wammer  spiern!"  Zakýval  jim,  zasmál  se 
na  ně.  Uslyšel  i  výkřik:  Schusterlojzl  is  á 


a  Bímakl"  „O,  ná,  Lojzi  ist  a  deutscher 
Schuster,  óba  da  Lorenc  ist  a  Bímak!"i 

Šouraje  se  stezkou  vedle  lesa,  pozoroval 
rozptýlenou  chásku  i  hloučky  krav,  koz, 
hejna  bílých  hus;  i  dvě  ovečky  se  tam 
popásaly  —  všecko  jako  před  lety,  takže 
mu  připadalo,  že  jsou  to  titíž  pasáčkové 
a  zvířata,  jež  tenkrát  tak  dobře  znával. 

Děvečka,  mající  režnou  plachtu  na  zá- 
dech, zatej nořila  vysokým,  pronikavým 
hlasem,  aŽ  to  i  lesem  projelo;  biče  práskaly 
a  z  hlubin  přilétaly  tleskavé  odpovědi. 

Přešed  nad  veselou  družinou,  opodál 
spatřil  zapadlý,  omšený  balvan,  na  němž 
se  vyhřívával  a  kde,  krávy  drže  na  provaze, 
seděl  také  tenkrát,  když  Kačenka  pletouc, 
punčochu  niajíc  od  paží  viseti,  se  přiblí- 
žila a  tázala:  „A  poslouchejte,  odkad  vy 
jste?" 

Došel,  sedl  na  kámen  a  skrčil  se  jako 
tenkrát . . . 

Dva  kloučkové  přihnali  se  blíž  a  zkou- 
mali, nedalo-li  by  se  s  ním  něco  začíti,  ale 
jen  minutku  postáli  a  uháněli  ke  kama- 
rádům. 

„A  weint  jo!"  zvěstovali  tajemně. 

„Warum?" 

„Wes  ne!" 

Lojzi  chvíli  lítostně  mračil . . .  Utřev  si 
rukávem  oči,  zahleděl  se  ke  kostelu;  chvěl 
se  jistotou,  že  objeví  se  farské  krávy  a 
s  nimi  známá  milá  pasačka.  Neukázala  se 
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však,  ani  Palmová  rozcuchaná  holka  s  do- 
bytkem nepřišla. 

Seděl  skrčen,  kolena  pod  bradou,  dá- 
vaje se  sluníčkem  prohřivati.  Připlížilo  se 
děvčátko  s  plachtou  od  ramen  až  na  zem 
a  po  česku  volalo:  „Neplačte,  Šustrlojzle, 
pojďte  se  k  nám  ohřát,  bandory  pečem!" 

Ale  místo  odpovědi  seskočil  a  r>'chleji 
kráčel  ke  hřbitovu. 

Podíval  se  přes  zeď,  pohleděl  zpátky 
k  svému  baráku  a  již  v^-drápal  se  nahoru 
a  hup!  zmizel  za  zdí. 

Nemodlil  se  tam  —  skloněn  k  schnoucí 
trávě,  jen  myšlenkami  žaloval.  Trochu  si 
i  na  rove  sedřiml . . . 

Když  ve  věži  zarachotilo  a  hodiny  po- 
čaly bíti,  vztýčil  hlavu  a  zahleděl  se  na 
zlaté  číslice,  proti  slunci  rudě  světélkující. 
Odtlouklo  šest.  Chtěje  honem  povstati, 
znova  poklesl  na  kolena,  protože  nohy  za- 
bolely. Pokřižovav  rov,  utřel  si  obličej, 
rozhlédl  se  hřbitovem,  na  hrob  se  ještě 
podíval  a  již  spěchal  k  vratům. 

Na  farní  záspi  stál  farář  Sturm,  notně 
už  sražený,  v  plném  obličeji  zardělý, 
vlasů  mléčně  bílých;  byl  bez  kabátu,  jen 
v  tlusté  vestě  prošívaných  vatovaných 
rukávů  i  zad,  a  kouřil  z  velké  porculánlcy. 
Vida  příchozího,  usmál  se:  „A,  Lojzi!" 

Lojzi  smekl  rezavou  přikiývku  a  šel 
políbit  ruku.  Farář  mu  jeho  podržel  a 
tázal  se  dunivě:  „Kde  jsi  chodil?" 

Lojzi  pokynul  hlavou  směrem  k  hřbi- 
tovu a  tlumeně  odvětil:  „U  Kačenky  a 
u  dětí  I". 

Farářova  velká  hlava  se  rozkývala: 
„Tak,  tak,  u  Kačenky,  to  je  dobře,  synku, 
zasloužila  si  toho  od  tebe!  A  jak  se  stále 
máš?"  a  znělo  to  skoro  houkavě. 

Lojzi  pohleděl  mu  do  zkalených,  ale 
vlídných  očí,  hned  však  opět  hla\ai  sklonil 
a  whrkl:  „Rebeka  dělá  zle!" 

„Kdo?"  zdlouha  tázal  se  farář  a  sklonil 
se  k  němu  víc. 

Lojzi  se  rozpomněl,  že  duchovní  nedo- 
slýchá. ,, Rebeka  —  bába  — " 

„Rebeka?  Kdo  je  to  —  žena?" 

Lojzi  pokývl. 

Farář  se  usmál.  „Dělá  zle  —  vidíš, 
vidíš,  hochu!"  Zamlčel  se  a  potom 
pravil  tišeji:  „To  jinač  není,  synku,  nad 
tím  se  netrap,  to  bývá  všude,"  rozumíš? 
Už  tě  mnoho  není,  nesmíš  si  to  tak  brát!" 

„Moc  se  nalítám  a  nadřu  — " 

„Nadřeš,  inu,  inu,  každá  nemá  ruce 
jako  Kačenka!  Ale  co  je  plátno,  netrap  se, 
brachu,  povídám  ti,  musíme  snášet.  Tak 
s  Pánembohem,  synku!"  Poklepal  Loj- 
zlovi  na  rameno  a  opět  zhluboka  zadej  mal. 
Lojzi  pohleděl  mu  s  plachým  úsměvem 
do  tváře  a  již  kráčel  na  kostelní  silnici. 


Farářova  slova  duněla  mu  v  uších: 
„Netrap  se,  brachu,  musíme  snášet"  — 
Netrap  se,  netrap  —  kdyby  on  viděl!  Pán 
na  faře  —  to  je  všecko  jinač.  „Kačena, 
pořád  Kačena!"  v  hlavě  zaskřehotala  mu 
ženina  slova.  Kdyby  ona  nás  byla  viděla, 
když  jsme  tudy  šli  z  fary  na  oddavkyl 
A  v  duchu  objevila  se  mu  Kačenka 
v  hezkých  kvítečkovaných  šatech,  se 
zeleným  věncem  kolem  tma\'ých  vlasů. 
O  jé.  Kačenka!  A  když  v  neděli  odpoledne 
šla  s  Lojzíčkem  do  kostela!  Lojzi  6i  kolikrát 
vyběhl  až  na  silnici,  aby  se  za  nimi  mohl 
pěkně  dívat! 

S  kým  tahle  chodí  —  kde  ta  má  jaké 
dítě? 

V  té  chvíli  měl  hlavu  vzhůru,  nohama 
sekal  a  oči  dívaly  se  zle. 

Co  ona  bude  tejrat.  Kačenku  mi  vy- 
slipovat! 

„Netrap  se,  synku,  musíme  snášet!" 
zadunělo  v  hlavě  a  již  zas  chůze  umalil. 

To  se  řekne,  ale  jen  kdyby  se  naň  po- 
dívala a  zípla  jako  na  mě!  Pane,  už  ho  to 
taky  hodně  zkříslo,  nemá  on  se,  jalco  se 
míval,  když  tu  hospodařila  Sepla  a  Ka- 
čenka pomáhala  —  proto  tak  mluví, 
mamonivou  ženskou  taky  zakřiknout  ne- 
umí. Křičí,  křičí,  ale  taková  můra  se  mu 
krom  toho  posvěcení  za  zády  vyšklíbne, 
na  tu  je  slal)ej. 

Tu  se  maně  usmál.  Vzpomněl  si,  že  sám 
vídal  i  slýchal,  jak  farář  na  ženskou, 
odcházející  ze  zpovědnice,  dunivě  zavolal 
i  zahrozil:  „To  vám  povídám,  ať  to  podruhé 
tak  dlouho  nenecháte!"  nebo  „Nezapo- 
meňte, udělat,  co  jsem  vám  řek!"  Odchá- 
zely vždycky  ohnuté,  až  k  uším  zčerve- 
nalé, zakublané,  aby  jim  lidé  do  tváří 
neviděli...  Tak  je  přísný  a  doma  snad, 
člověk  starý,  je  na  milost  a  nemilost,  aby 
nezůstal  jako  kůl  v  plotě.  Dobře  nebožtík 
tatínek  o  staré  Korej  sce  na  Lhotce  ří- 
kával: ,,Spíš  s  divokým  párem  koní  po- 
řídíš než  s  takovou  můrou!" 

Před  Ochsen"wirtem  zabočiv  po  silnici 
v  právo  a  blíže  k  domovu,  zas  byl  jen  se 
svými  starostmi.  Co  dělat?  Má  teda  jít 
do  starého  baráčku?  Co  tam  počne,  když 
tam  nic  nemá?  Aspoň  postel,  šeucounu, 
trochu  nádobí  a  své  hadry  kdyby  si  tam 
mohl  odnosit.  Ale  jak,  když  ta  se  z  domu 
nehne  a  kouká  pořád  jako  sůva? 

Obíral  se  těmi  myšlenkami,  ale  vespod 
hlavy  leželo  těžké  vědomí,  že  to  vůbec 
možno  není,  protože  Máry  je  teď  jeho  žena 
před  Bohem.  A  co  by  bylo  s  kozou,  na  jaře 
s  políčkem,  s  loukou  a  celým  hospodář- 
stvím! Náhle  zarazil  paty  a  div  se  nedal  na 
útěk.  Všecko  se  v  něm  roztřáslo  a  krev  se 
hrnula  do  hlavy . . .  Proti  němu  objevili  se 
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Neškudlové táta  uprostřed,  Tonda  a 

Jožka  v  levo,  Franta  a  Kalibcr  v  právo, 
každý  pejpu  v  zubech,  notnou  břinkovici 
v  ruce,  kazajku  na  rameni.  Ze  široka  krá- 
čeli, bílá  silnice  jim  pod  nohama  dunčla 
jako  pod  stoupami. 

Ustrašen  mžoural  v  levo,  v  právo, 
hledaje,  kam  by  honem  jako  zajíc  utekl, 
aby  se  té  setkané  uchránil.  Ale  bylo  pozdé, 
již  ho  také  viděli,  volali,  kývalí,  smáli  se 
na  něj.  Schlípen  plížil  se  blíž,  maje  úzkosti, 
•lítosti  i  studu  plnou  duši. 

„Lojzi!"  ,, Pozdrav  tě  Pánbůh,  hochu!" 
,,Co  děláš,  člověče,  vždy  tě  už  nic  není!" 
„Kde  jsi  běhal?"  „Snad  se  nás  nebojíš?" 
a  již  všichni  podávali  velké  ruce.  Stál 
sklíčen  a  bázlivě  podával  i  svoji.  Staiý 
si  ho  podržel.  ,, Opravdu  se  nás  bojíš  — 
kde  jsi  běhal?" 

„U  Kačenky!"  zabublal,  ale  hlav\^  ne- 
p  o  vznesl. 

„U  Kačenky  —  chuděro!  Snad  jsi  neměl 
zle,  že  jsme  k  tobě  nepřišli?" 

„Měl!"  a  oči  hned  zase  sklopil. 

„Vidíte,  já  to  říkal,  že  to  odstůně," 
smutně  naň  patře,  zvolna  pravil  Jožka. 

Hleděli  naň  ustrnulí,  jak  by  si  také  rady 
nevěděli. 

Franta  postoupiv  blíž,  poškrábal  se  za 
uchem,  kořenku  vzal  z  úst  a  pravil: 
„Víš,  Lojzi,  k  té  tvojí  nepůjdem',  to  je 
ženská  zlá,  jen  ostouzí;  k  tobě  bysme  šli." 

Lojzi  zdvihl  víčka,  podíval  se  naň  a 
zas  je  sklopil. 

,:A  cák  si  nedovedeš  pomoct?  Slyšeli 
jsme  o  vás  moc  —  dyť  ty  takhle  pojdeš!" 
a  Kalibcr  při  té  své  dlouhé  řeči  stál  jako 
obr  a  jen  oči  vykuloval. 

„Co  mám  dělať?" 

„Co  máš  dělať,  tak  si  přeci  dupni,  dyť 
snad  seš  mužskej!" 

,,Na  těch  podsítích  byla  kůže  špatná, 
Lojzi,  to's  ty  nikdá  nedával,  rozpukalo 
to  hned  —  to  ona,  viď?"  skloněn,  Lojzla 
drže  za  rámě,  trochu  schýlen,  dobrácky 
pravil  táta. 

„Škertí  groš!" 

„Dyť  jsem  to  říkal!  A  že  ona  ti  ani  po- 
řádně najísť  nedá?" 

„Dá,  bandory,  mlíko,  chleba  — " 

,,A  sama  si  strojí,  ne?"  přerušil  ho. 

„Kafuje  černý,  žaludek  ji  bolí,  všelico 
si  kupuje,  na  jalovec  chodí,"  skloněn 
broukal  Lojzi. 

„No  bodejť,  a  ty  jen  táhneš,  člověče!" 

„Ona  je  zlá." 

Hochům  se  ústa  protáhla.  „To  jo  —  to 
máš  pravdu  —  dyť  jsme  ji  slyšeli." 

„Nebuď  přec  talcová  punčocha,  dyť  ty 
ji,  člověče,  živíš!"  huboval  Franta. 

„Málo  práce!" 


„Bodejť  by  byla,  když  ti  každýho  vy- 
žene! A  poslouchej,  hochu,  —  a  drobné 
oči  starého  upjatě  zahleděly  se  do  Loj- 
zlových  —  ,, povídal  Lorenc,  že  by  tě  vzal 
do  díla,  kdybys  chtěl,  mohl  bys  bejť 
u  něho,  lepší  by  ses  měl!" 

Lojzi    zamračen    nepokojně    přetlápl. 
,;Máme  barák,  pole,  kozu  — " 

Tátovi  zahrčelo  v  hrdle.  ,,Je  ti  to  platný, 
dnu's  to  neměl  a  bylo  ti  dobře,  dyť  to 
snad  pamatujem'1" 

„Řekni  jí,  že  půjdeš  dělat  k  sousedoj, 
snad  ti  dá  pokoj!"  fajfkou  v  ruce  vykládal 
Franta. 

„To  by  tepervo  bylo  zle!" 

,,Jaký  pak  zle,  snad  by  ses  nedal  —  já 
bych  ji,  špačka,  srazil  hned!" 

,,Nebo  se  odstěhuj  na  starý  místo,  kdo 
by  ti  to  měl  za  zlý,  každej  ji  zná!" 

,,A  to  ty  si,  Lojzi,  nemysli,  že  my  tě 
snad  nemáme  rádi,"  mírně  pravil  zas  táta, 
,,ale  na  silnici  nesbíráme  a  se  zlou  ženskou 
neradi  co  máme." 

„Tak  vidíte!" 

„Inu,  já  vím,  že  je  to  sakramentský 
živobytí,  hrom  má  vzíť  toho,  kdo  tě  do 
takovýho  sterčil.  A  poslouchej,  kdyby  se 
ti  stej skalo,  přiběhni  k  nám  nahoru, 
dokaď  tam  jsme,  můžeš  pobejť,  my  tě  taky 
uživíme."         \ 

„Kde  pak  to!" 

„Povídám  ti,  řekni  jí,  nedá-li  pokoj,  že 
půjdeš  k  sousedoj,"  s  klidnou  rozvahou 
opět  radil  Franta,  ,,to  se  poďváš,  jak  zas 
přileze!" 

„Nebo  vj^čkej,  až  nebude  doma  a  od- 
štrachej  si  svoje  na  starý  místo,  bez  toho 
na  tě  čeká!"  přidával  i  Tonda. 

Lojzi  nedutal. 

„Tak  s  Pánembohem,  Lojzi,  jsme  cizí, 
ale  slyšet  to  nemůžem!"  a  starý  Lojzlovi 
potřásl. 

„Poslechni,  co  ti  radíme!"  a  Kaliber 
z  hluboká  odbafl. 

Franta  postavil  se  ještě  přínio  před 
Loj  zlem,  fajfku  vyndal  ze  zubů  a  zkou- 
mavě ho  pozoruje,  pravil:  ,,A  poslouchej, 
přijdeš  zej  tra  do  ty  český  schůze?" 

Lojzi  mrkl  mu  do  očí  a  zvolna  zavrtěl 
hlavou. 

„Ne!  Snad  už  taky  neděláš  Němce? 
To  bys  tomu  dal!  To  se  podívej  na  nás, 
máme  daleko,  ale  nebude-li  velká  nechvíle, 
hodláme.  Tak  se  měj  dobře  a  přeci  se  deržl'' 

Lojzi  stoje  jako  zaražen,  hleděl  za  pěti 
.siláky,  kteří  řadou  na  přič  silnice  dupali 
dál . . .  Bylo  mu  smutno,  že  odcházejí, 
cítil,  že  ti  ramenáči  ho  mají  rádi. 

Kroutivá  holčina  přešla  vedle  něho,  dala 
Dobrej  večír!  ale  sotva  si  všiml.  Díval  se, 
dokud   i   hlavy   Neškudlův  nezmizely . . . 
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Loudal  se  dál  a  dušička  v  něm  sténala: 
„Bože,  Bože,  jak  teď  všecko  bude!" 

U  bývalého  obydlí  svého  se  zasta\'il  a 
zahleděl  se  na  šedá  okýnka.  V  hlavě  měl 
motanici,  nevěděl  kudy  ven. 

Slunce  už  si  vlezlo  za  lesy,  ale  západ 
ještě  hořel. 

V  tom  Lojzi  zadupl,  až  ho  pata  za- 
bolela, a  lychle  se  obrátil. 

„Taky  že  jo  —  taky  že  jí  povím!" 
a  nožky  stavěly  se  pyšně. 

Na  můstku  spatřil  holčinu,  jež  ho  pře- 
dešla. Šátek  majíc  na  pokos,  pruhovanou 
vlňačku,  VTtěla  se  jako  kuželka.  Když  se 
Lojzi  blížil,  na  dva  kroky  pokročila  a 
hleděla  naň,  takže  poznal,  že  ne\í  kudy 
kam.  To  ho  vzpamatovalo. 

„Kam  pak,  mlaďoučká,  kam?"  tázal  se, 
jak  dovedl  vlídně. 

„Ale  šeuce  hledám,  je  přej  tady  zrouna 
u  mostu;  je  tohle  jeho  barák?"  zašklíbila  se. 
„Šeuce?  To  jsem  já  a  to  je  náš  barák!" 
trochu  se  před  holčinou  naparoval. 
„Ceskýho  šeuce  — " 

Lojzi  plaše  zanu-kal.  ,: Ceskýho,  českýho, 
to  jsem  já!"  volal  radostně. 

„AJe  vždyť  je  přej  mladej,  páni  se  mi 
s  ním  smáli  — "  cenila  se. 

„No,  vždyť  snad  nejsem  talv  starej, 
slyšíte,  že  jsem  Cech;  povídám  vám,  to 
jsem  já,  jen  pojďte  dál,  uvidíte!" 

,.U  pana  oučetního  je  pán  z  Prahy  a 
potřebuje  spráuku,"  wpravovala,  nejistě 
se  rozhlížejíc. 
,, Udělá  se,  všecko  se  krásně  udělá!" 

,,Ale  já  přeci  nevím,  je-li  to  tady ** 

V  tom  pohleděla  na  Lorenco\^l  lomenici, 
jež  se  teprve  teď,  kdy  sběhli  na  stezku, 
obje\ila.  „Tamhle  je  tabulka  —  to  bude 
on  —  druhej  domek!" 

„Nebuďte  blázen,  holka,  ten  je  tady 
tepervo  po  novotě,  já  jsem  dáunej  mister, 
povídala  jste,  že  zrouna  u  mostu  —  tam 
je  pervní,  tady  druhej  domek."  Držel  si 
ji  proto  tak  urputně,  že  v  ní  viděl  vítanou 
pomoc  k  svému  návratu  do  baráku. 
Nedůvěřivě  vrtíc  hlavou  šla  tedy  s  ním. 
Když  vešli  do  světnice,  Már^^  seděla 
před  troubou  a  morousila. 

,,Ta  panenka  nechce  věřiť,  že  jsem  švec," 
směje  se,  zvěstoval. 

2ena  zvolna  povstala.    „I  jak  pak  by 
nebyl  —  kdo  pak  by  byl?" 

„Tady  přeci  vidíte  dílnu,"  pyšně  uka- 
zoval, ,,no  tak,  je  tu  švec  nebo  není?" 
„Ale  českej  švec!"  štířila  se  dívka. 
,, Bodejť  jakej,  vždyť  ho  slyšíte!" 
„Má  přej  bejť  mladej  — " 
„I  to  on  je,  jen  se  tak  zdá!" 
,,Mistniju  tady,  dříu  jsem  dělal  u  sta- 
rýho  nahoře  pod  kostelem." 


„A  sedněte  si  u  nás!"  ústa  majíc  ještě 
naduta,  pobízela  žena  a  židli  utírala  zá- 
stěrou. 

Děvče  se  rozpačitě  rozhlíželo. 
„Tak  co  jste  nám,  mlaďoučká,  přinesla," 
stoje  před  ní  tázal  se  vesele. 

,, Povídám,  pán  z  Prahy  přišel  k  panu 
oučetnímu  na  tu  schůzi  a  chce  pak  trochu 
na  hora,"  vj-právěla  rozbalujíc  boty. 
„To  jo  —  tak  až  z  Prahy  — " 
„No  —  jel  po  železnici,  pak  šel  pěšky 
tuhle  mu  pérko  na  straně  prasklo  a  na 
druhém  zas  podrážka,"   ukazovala. 

Lojzi  prohlížel,  na  všech  stranách  pro- 
zkoumával. 

„Bojí  se,  aby  tu  cestu  dobře  dokázal  — " 
„Nono,  to  se  udělá,   dobře  se  udělá," 
pokyvoval. 

Máry  také  perka  prohlížela. 
„Chce,  aby  se  mu  dobře  a  bezpečně 
šlo.  Povídal,"  že  vzal  schválně  starý,  vy- 
šlapaný, ale  dal  si!"  a  holka  se  zasmála. 
„Půjde  jako  po  másle  a  \yderží  to, 
ještě  v  Praze  bude  v  nich  dlouho  běhať!" 
a  všecky  vrásky  v  Lojzlových  tvářích  se 
usmívaly.  Měl  vnitřní  radost,  že  je  zas 
doma  jakoby  nic  a  k  tomu  s  dílem. 

„Ale  má  to  bejť  berzo!  Pan  oučetní  mu 
zatím  půjčil  svoje." 

,,Hned  ráno  se  do  toho  dám  a  to  se 
u\idí!" 

„Přinesete  to?" 

„Přinesu,  mám  tu  taky  škerbály  tetky 
Buchbruchky,    poběhnu    s    obojím!" 
„Tak  ale  jistě!"  nabádala  vstávajíc. 
„No,  když  to  řeknu!" 
„To  nemusíte,  mlaďoučká,  mít  žádnou 
starost,"  vmísila  se  i  Már\',  „když  to  náš 
řekne,  tak  to  bude.  On  dělá  široko  daleko 
a  kdo  jednou  přišel,  přijde  zas.  U  nás  není 
práce  jen  na  oko  a  potom  to  nederží,  to 
se  všecko  krásně  vyvede,  pán  z  Prahy 
uvidí!" 

„Tak  se  tu  maj'  hezky,  s  Pánembohem!" 
loučila  se  dívka  a  ještě  ve  dveřích  se  smála: 
„To  jsem  ráda,  že  jsem  přec  trefila,  jsem 
tu  po  novotě,  ještě  jsem  po  vsi  nebyla. 
Povídali,  že  u  mostka,  ale  že  je  — "  další 
slova  při  stálém  smíchu  jejím  zanikala  již 
venku.  Loj  zlo vá  ji  vyprovázela  až  k  sil- 
nici. 

„Tak,  přijďte  zas,  panenko,  přijďte,  teď 
už  trefíte!" 

„No  —  ale  povídali  mi,  že  je  ten  švec 
mladej  — "  a  již  po  silnici  uháněla.  Máry 
vrátivši  se  do  světnice,  ochomítala  se 
u  kamen.  „Ďúče  jako  blázen  —  jen  se 
to  pořád  šklíbí!" 

„No  tak  —  pán  z  Prahy  a  znají  člověka!" 
zvolal  Lojzi. 

„Jenom  jestli  neměla  jíťk  tomu  vedle!" 
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„Bodejť,  snad  mi  neřekla,  že  hned 
u  mostul  Hned  přej,  jak  sběhnete  u  mostu 
—  no  tak!"  a  ohnivě  smohl  dratve. 

„Pán  z  Prahy  —  že  mu  praskla,  přijde, 
jinač  by  nepřišel!" 

Lojzi  mlčel,  za  to  koza  se  ozývala. 

„Musím  teda  ještě  s  kozou  já!" 

„Ty's  nebyla?" 

„Nebyla,  bodejť  bych  byla,  cák  jsem 
věděla,  kdy  se  vylaj  dáš?"  a  přistoupivši 
k  němu  pravila:  „Udělej  to  nějak  pořádně, 
ne  jako  tenkrát  Nevškudlům!" 

Lojzi  jen  se  zachrul. 

„Jak  to  uděláš?" 

Lojzi  zdvihl  boty.  „Jak  —  jak  —  semhle 
dám  flíček  a  na  podrážku  príštipek,  jak 
jinač!  Nechám  to  na  ráno,  mám  taky 
ještě  dodělat  tetčino,  a  ruce  se  mi  klepou." 

Máry  Škrabajíc  se  ve  vlasech,  šla  ke 
dveřím.  „V  troubě  máš  erteplový  placky!" 
škroukla  vycházejíc. 

Lojzi  udiven  hleděl  na  dveře.  Cekala 
ho  —  placky  mu  upekla 1 

Máry  vyhnavši  kozu  na  mez,  napomí- 
nala ji:  „Tak  žer,  ať  se  nacpeš,  vidíš,  že 
je  večír!  Svíčko  se  napilo  ze  škopíčka  a 
střečkovalo."  Hopasina  zdvihla  rohatou 
hlavu,  zatřepala  bradou  a  dlouze  zadívala 
se  na  pasačku. 

„Koukej  —  jako  bys  mě  byla  jakživa 
neviděla!** 

Rozhlížejíc  se  poli,  zívla  z  hluboká. 

Vrána  vyletěvši  z  lesa,  krákala  plnou 
silou. 

„Bodejť  bys,  šeredo,  nekrákala!"  po- 
myslila si  Máry,  ale  třebaže  se  na  ptáka 
zlobila,  doprovázela  ho  pohledem,  až  v  pro- 
tějším lese  zapadl.  Koza  také  zas  zdvihla 
hlavu  a  hleděla  do  polí. 

„Už  zas  koukáš?  Vy  jste  dva  k  sobě  — 
jen  koukat!" 

„ — n  Óbnd!"  ozvalo  se  s  pěšiny.  Maul- 
vincová  chvátala  tam  s  nůší  rošti  na  zá- 
dech. 

„Gutn  Obnd,"  děkovala  Lojzlová,  „roští 
si  nesete?" 

„Ja,  ja  — " 

„Taky  pro  to  běhám,  zima  bude  hned 
na  krku!" 

„Ja,  mein  Gott,"  vzdychla  krejčová,  „zle 
zas  bude.  A  co  že  vy  dnes  pasete?" 

„I  k  našemu  přišel  pán  z  Prahy  s  dílem, 
musela  jsem  teda  s  kozou  sama." 

„Z  Prahy?" 

„Z  Prahy  přijel,  z  Prahy  —  oni  našeho 
znají!" 

„Z  Prahy  —  schaumr  an!  Also  ei  Gotts 
Noma!"  a  Maulvincová  zas  ubíhala.  Ale 


před  okénkem  baráku  se  přece  zastavila 
a  pohlédla  dovnitř. 

Lojzi  seděl  u  stolu,  misku  s  plackami 
před  sebou  a  jedl  plnými,  hladovými 
ústy. 

Maulvincová  se  usmála  a  klusala  k  do- 
movu. 

Máry  dopasši  na  konec  meze,  obrátila 
se  zas  dolů.  „To  je  s  tebou,  mekoto,  než 
ty  se  napaseš!  Zrát  pořád,  ale  mlíka  pustíš 
málo." 

V  tom  zahlédla,  že  Lorencová  vchází 
do  dřevníka,  i  pokračovala  hlasitěji:  ,, Vi- 
díš, co  bylo  slávy  se  strejci  z  hor  a  tuhle 
páni  z  Prahy  přijdou  rovnou  k  nám  a  ne- 
přinesou jen  škerbály.  Člověk  nepotřebuje 
ani  tabulku  na  lomenici  a  najdou  ho  lidé 
z  daleka,  vědí,  kde  to  derží  a  kde  nepře- 
tahujou.  Posloucháš?  Tak  jen  poslouchej 
dobře,,  abys  věděla,  že  se  každej  obala- 
mutiť  nedá!"  Povídala  to  koze,  ale  mířila 
jinam.  V  tom  loudal  se  k  ní  Lojzi. 

„Cák  neděláš?"  tázala  se  zhurta. 

„Ale  ňák  dnes  nemůžu,  oči  na  to  taky 
už  neviděj,'  bojím  se,  abych  něco  nezkazil. 
Budu  pásť!" 

Máry  mlčky  podala  mu  provaz  a  stra- 
nou si  ho  přehlédla.  Vrátivši  se  do  světnice, 
podívala  se  nejdřív  do  trouby. 

„No,  placky  sněd!"  a  klidně  sedla  zas 
na  svoje  místo. 

Smrákalo  se . . . 

xvn. 

O  sv.  Václave,  již  po  deváté  ranní  seděli 
u  Slavíka  Pozdník,  Kubista,  Fiala  a 
Pejrek  s  Kavánem.  Cekali  ještč  na  Lo- 
rence. 

„Jistěže  dodělává  tvoje  boty  a  přinese 
je  s  sebou,"  Pejrkovi  pravil  Slavík. 

Když  se  však  mistr  pečlivě  vj'st rojen 
přihnal,  bot  nenesl. 

„Odpusťte,  pánové,  je  svátek,  nemohl 
jsem  hned  vyrazit,"  omlouval  se. 

„A  co  boty?"  seznámiv  ho  s  hosty,  tázal 
se  Slavík. 

Lorenc  zahleděl  se  naň  nerozuměje. 

,, Poslali  jsme  vám  včera  doktorovy' 
boty'—" 

„U  nás  nikdo  odtud  nebyl!"  a  volně 
vrtěl  kudrnatou  hlavou. 

„Jistě  je  donesla  Šustrlojzlovi  —  holka 
splašená!  Ale  na  tom  je  Kaván  vinen, 
pořád  se  pletl  do  řeči!" 

„I  snad  je  taky  dá  do  pořádku!"  smál 
se  Pejrek. 

„A  nebudou  aspoň  nadávat!"  kývl 
Lorenc.  (Pokneováni.) 


Máša  Bartošová: 


MASA    BARTOŠOVA;    LlTOST. 


LÍTOST. 

Uvadlé  má  ruce,  úsměv  stařeny, 
její  tělo  bledé,  oči  zasněny; 
v  bědné  srdce  klesá  v  němém  strádání, 
každý  záblesk  jasu  steskem  zahání. 
Nitrem  smutným  bloudí,  jako  zahradou, 
žalem  touhy  trápí,  těžkou  náladou; 
není  nikde  slunce,  v  jehož  záplavě 
modrojasné  nebe  plane  přežhavě, 
jenom  všechno  pláče  žhavou  mladosti, 
jenom  všechno  bolí  bledou  lítofttL 
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Rozešli  se.  Hajný,  když  se  octl  na  cestě 
do  bárovských  skal,  bručel  do  sebe: 
„Ovšem...  starosti...  Vždyť  se  dobře 
říká,  že  ten,  kdo  má  koně  bílého  a  pěknou 
ženu,  má  stále  starosti...  To  já  také 
vím...     Zatrolená  Aninka!" 

Přemýšlel  o  své  Anince  a  šel  lécet  klevy 
na  lišky. 

Vildner  přehodil  přes  rameno  ručnici  a 
kráčel  směrem  k  domku,  kde  se  ondy 
ukryl  Jiří^^s  Růženou.  Zastihl  hajného, 
vracejícího  se  z  odpolední  obchůzky. 

„Srnec  přiběhne  jistě  po  západu  slunce 
na  palouček  k  studánce,"  hlásil  Vach,  a 
prohrabávaje  si  rozcuchané  vrncochy, 
chundelící  se  mu  na  prsa,  vedl  milostpána 
na  místo,  kde  by  měl  nejpěknější  čekanou. 
I  židličku  mu  přinesl,  aby  se  mohl  posadit. 

Uschoval  se  na  pokraji  jedlového  mlází 
vedle  paloučku.  Měl  se  držet  v  úkrytu 
svém  klidně  a  takřka  ani  nedýchat.  Ale 
myšlenky,  vínem  zalité,  hořely  a  nedá- 
valy pokoje,  lítajíce  po  světě.  Po  mozku 
mu  rejdil  Benson;  viděl  ho  zrovna  před 
sebou,  jak  se  jízlí,  jak  se  v\-smívá.  Měl 
upřeny  mít  oči  k  místům  u  studánky,  kam 
k  vodě  přicházívá  zvěř.  Ale  duševní  zrak 
byl  v  něm  silnější:  prokletý  oholený 
Američan  se  pořád  před  ním  mihotal. 
Bylo  mu  trýzní  sedět  nehybně.  Srdce 
tlouklo,  krev  bušila,  zlost  se  bouřila. 

„Čert  vezmi  srnce!"  zaklel  do  sebe  a 
vstal. 

Slunéčko  zapadalo  právě  za  hory;  po 
nebi  pluly  obláčky;  poslední  paprsky  za- 
sypávaly zlatem  dálné  prostor^'.  Pokročil 
k  druhému  konci  lesního  pokraje,  odkud 
měl  volný  rozhled  do  polí,  ač  sám  byl  skr>'t. 


„U  sta  hromů. . .  O  vlkik  přemýšlím  a 
vlk  za  humny!" 

Tak  v  něm  zahučelo,  když  na  dva  hony 
před  sebou  spatřil  Bensona,  hledícího  k  zá- 
padu, kde  umíral  den  mezi  růžemi.  Uvyld 
v  tu  dobu  chodit  na  ta  místa  procházkou 
a  kochat  se  rozhledem,  jenž  byl  odtud  na 
všechny  strany  ote\Ťen.  T>'čila  se  vzhůru 
statná  jeho  postava,  a  stojíc  o  samotě  na 
vršku,  odrážela  se  tmavě  od  bleděmodré 
oblohy. 

„Zastřelím!" 

Otřásl  se  při  té  myšlence.  Vetřela  se, 
vzedmula,  rostla,  stala  se  v  něm  plamenem. 
Udusila  rozum,  sžehla  odvahu. 

„Zastřelím!"  zarachotilo  v  něm  opětně. 

Upřeně  se  díval,  kde  viděl  lupiče  své 
ženy,  lupiče  sré  cti.  Sňal  s  rameno 
ručnici  a  prozkoumával  ostré  náboje. 

„Střel!"  zabouřilo  v  něm. 

Nepřítel  stál  na  kopečku  nehybně  jako 
terč.  Vildner  přiložil  k  líci  zbraň  a  narnířil. 
Ještě  mih  —  a  nespustiv,  mrštil  o  zem 
ručnicí. 

Spatřil  Boženu! 

Vystoupivši  náhle  ze  zadu,  stanula  těsně 
před  Bensonem,  takže  rána  také  ji  by 
byla  zasáhla. 

Křiklo  v  něm: 

„Ne. . .  ji  ne!" 

Něco  se  v  něm  překotilo,  něco  se  v  něm 
zlomilo. 

Nestřeli!. 

„Milostpane,  srnec  zatím  utekl,"  slyšel 
za  sebou. 

Bylo  mu,  jako  by  ho  někdo  z  těžkého 
sna  probouzel.  Prozřel,  procitl.  Málem, 
že  si  oči  nepromnul. 
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,, Zmeškal  jsem...  přijdu  v  tu  chvíli 
zítra  zas,"  řekl,  přehodil  přes  rameno 
ručnici  a  odcházel. 

Hajný  se  za  nim  díval  a  potřásaje 
rozcuchaným  chundelem  svj^ch  vousů, 
bručel  cosi  nevrlého  do  sebe. 

Vildner  nemyslil  juž  na  srnku  z  jedlo- 
vého mlází;  před  očima  míhala  se  srna 
ze  zámku,  jež  mu  utekla.  Pomalými  kroky 
kráčel  k  domovu.  Nervy  se  v  něm  chvěly; 
měl  v  sobě  hněv,  promíšený  s  lítostí, 
kterou  cítil  jako  skličující  tíseň,  již  chtěl 
překonat.  Hledal  ukhdnění  po  velikém 
otřesu.  Jindy  je  hledával  po  lesích;  dnes 
z  nich  utíkal.  Sel  z  nich  strach,  jako  by 
tam  něco  hrozného  naň  číhalo.  Toužil  po 
samotě  a  přece  se  jí  bál. 

V  kolota^ém  zmítání  zašel  do  útulku 
svého,  kde  měl  vedle  tajností  ukrytou 
i  citeru.  Bylo  večerní  šero  a  přitlumené 
ticho  v  přízemí  té  místnosti,  kam  zVenčí 
nezaléhal  žádný  zvuk.  Ale  v  komůrce  jeho 
nitra  jiskrami  sršel  světlý  žár  a  křičely 
myšlenky.  0(J^ožil  zbraň  do  kouta,  po- 
sadil se  do  křesla  a  houpal  se  na  vlnách. 
Rád  b}^  zapomněl  na  ten  hrozný  sen; 
strašil  ho  i  na  jevě.  A  přece  jej  v  sobě 
převaloval,  opakuje  v  paměti  každý  oka- 
mžik, jak  se  ozvalo  v  něm  „zastřelím", 
jak  sundal  s  ramen  zbraň,  jak  zkoumal 
náboje,  jalc  přiložil  k  líci,  jak  namířil  a 
jak  uzřel  při  tom  ji. 

Večerní  šero  ho  děsilo.  Rozžehl. 

Tak  do  sebe  zadumán  seděl  plnou  ho- 
dinku. Jihla  tvrdá  zlost.  Duše  se  v  něm 
překotila  na  opačný  pól.  Obešlo  ho  roz- 
citlivění  s  tichou  únavou.  Sáhl  maně  po 
citeře  a  chtěl  si  zahrát,  ale  prsty  nepo- 
slouchaly. 

,,Dnes  to  nepůjde,"  řekl,  zhasil  světlo, 
opustil  tmu  svého  úkrytu  a  zašel  si  do  parku. 
Na  obloze  zářil  měsíček.  Pod  jeho  paprsk}^ 
rýsovaly  lípy  stínem  konárů  a  větví  na 
cestičky,  žlutým  pískem  posypané,  kliky- 
liáků  divnou  spleť,  jež  se  vánkem  semo- 
tamo  hýbala.  S  hlavou  k  zemi  nakloněnou 
zadíval  se  chvilku  do  těch  hieroglyfů  a 
obrátil  pak  zraky  k  luně,  putující  po  nebi. 

Boltyně  nočního  slunéčka  bývala  prj' 
cudná,  jak  vypravují  báje  dávných  dob. 
Ale  báje  Ihou.  Světlo  její  svádí;  paprsky 
jsou  opojné;  úsměv  mámivý.  Dívala  se 
naň  se  záhadným  úsměvem  tím,  jenž  se 
vpíjel  do  krve.  Bylo  mu  talv  na  srdci, 
jalío  by  se  Kačenka  naň  usmála. 

Sebral  se  a  mířil  k  Leskovu.  Pospíchal. 


Změna  rozklížila  v  zámeckém  pánovi,  co 
na  něm  bylo  tvrdě  stmeleno.  Nejen  jeho 
duch,  i  jeho  tělo  jak  by  se  rozpadalo  na 


kusy.  Chůze  byla  rozklácená;  cítil  častou 
umdlenost.  Zaháněl  ji  nemírným  pitím, 
jež  ho  přivádělo  do  hněvu.  Tak  potácel 
se  mezi  střízlivou  malátností  a  podnapilým 
zuřením.  Z  jeho  jindy  pevných  rukou 
vysmykaly  se  i  otěže  vlády  nad  jměním. 
To  vše  bylo  vodou  na  Bořanův  mlýn. 
Budoucí  zeť  byl  mu  nejen  rádcem  a  dů- 
věrníkem, ale  vzpruhou  všeho  konání,  duší 
všechněch  podniků.  Usadil  se  v  jeho  vůli, 
řídě  ji  dle  libosti.  Tak  stal  se  dříve  pánem 
Bouzova  než  mužem  krásné  Růženy.  Se- 
třásl se  sebe  Svarce  jako  nepotřebnou 
veteš,  jež  se  odhazuje  do  smetí.  Z  Naka 
učinil  si  přítele,  ba  víc  než  přítele:  učinil 
si  z  něho  oddaného  otroka.  Nechal  ho 
zatím  ve  mlýně  při  prasátkách  a  ostatních 
návycích  a  tak  si  ho  oblomil,  že  staroch 
pokládal  doktora  za  nejlepšího  svého 
dobro dinečka.  Kdykoliv  se  dověděl,  že 
přijel  Jiří  z  Prahy  na  zámek,  obul  si 
vysoké,  lojem  namazané  boty,  oděl  se 
svátečními  šaty,  které  nosíval  jen  do 
chrámu,  a  kráčel  pomalými  kroky  na 
Bouzov.  Pokládal  si  za  čest,  pohovořit 
s  ním  a  vj^kládat  své  rozumy.  Měl  teď 
mnohem  méně  práce,  skoro  žádných  sta- 
rostí a  na  stará  kolena  počal  číst  i  noviny. 
Měl  jich  plnou  hlavu  a  v  stařeckém  mozku 
se  to  jen  jen  hemžilo,  ba  často  rachotilo 
jako  ve  mlýně.  Dědovy'-  zdlouhavé  a  roz- 
vláčné rozprávkj%  jež  nemívaly  konce, 
bývaly  Jiřímu  často  obtížné;  ale  snášel 
je  a  shovívavě  se  staříkem  rokoval.  Dával 
mu  však  při  tom  cítit,  že  se  k  němu  pouze 
blahosklonně  snižuje,  a  že  oba  dělí  ne- 
překlenutelná  mezera.  Hrdost,  trochu  upia- 
tou,  jež  mnoho  v  sobě  tají,  slučoval 
vůbec  v  obcování  s  lidmi  k  souladnému 
celku  s  přívětivou  zdvořilostí,  což  pře- 
bývá vrchol  životního  umění. 

Doktor  Bořan  měl  v  sobě  mnoho  sebe- 
vědomí, ba  hrdosti.  Ač  to  nedával  zřejmě 
na  jevo,  díval  se  na  vše  shůry  dolů  a 
povznášel  se  nad  své  okolí.  Často  pře- 
zíral, mnohdy  pohrdal  a  každého  si  hleděl 
podmanit.  Bez  námahy  nacházíval  ve 
všech  lidech  stránku  chyb  a  slabosti.  Ne- 
byly v  tom  výpočty  namáhavé  analyse, 
ale  síla  syntetických  postřehů.  Proto  jeho 
konání  nedojímalo  jako  pracně  osnované 
chytráctví,  ale  jako  výbušné  a  náhlé 
nápady.  Hleděl  na  svět  ne  jako  by  sám 
byl  také  součástí  jeho  dějů  a  nezměni- 
telných zákonů,  jimž  se  nutno  podřídit, 
ale  jako  nezávislý  jedinec,  jenž  se  dívá 
s  vysokého  stanoviska  na  divokou  světa 
toho  hru  a  chce  mu  vládnout,  chce  mu 
poroučet.  Proto  mu  byly  ideákm  síla, 
převaha  a  moc.  Sbíral  ji  roztroušenou  po 
kusech,  uschovanou  v  lidských  jeskyních, 
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utajenou  na  mistech,  vedle  kterj^ch  pře- 
cházejí tisícové,  aniž  ji  postřehnou,  až  ji 
uzří  ten,  kdo  má  oko  bj-střejší.  Sbíral  ji 
i  ve  svém  vlastním  „já".  Je-li  pravda,  že 
lidská  osobnost  je  četných  živlu  syntesou 
a  spojením,  z  nichž  se  někdy  mnohé  od- 
lučují od  středu  a  působí  tak  nelad  niter- 
ného života,  měl  Jiří  všechny  duševní  své 
prvky  jako  skuty  k  nerozborné  jednotě. 
Proto  tvrdost  jeho  \ů\e,  jež  neznala  měk- 
kosti. Činit  lidem  bolest  nebylo  mu  bo- 
lestí. V  tom  byl  svého  bratra  Víta  pravým 
opakem. 

Měl  i  jinou  zdatnost,  že  \ystihoval  taje 
lidských  niter,  že  uhadoval  jejich  myš- 
lenky a  mnohé  věci  vytušil,  jež  jiným 
byly  skrjty  v  budoucnosti  husté  tmě. 
To  bývalo  mu  světlem,  kterou  cestou  jít. 
Viděl,  že  se  Vildner  řítí  v  záhubu  a  že  má 
osud  svůj  juž  napsán  takměř  na  čele. 
Bál  se,  že  skončí  neslavně.  Bál  se  trosek 
těch  a  chtěl  se  pojistit.  Růžena  aBouzov, 
Bouzov  a  Růžena:  ty  pospíchal  mít  v  bez- 
pečí. 

Různé  lásky  a  různé  nenávisti  přerů- 
staly zámeckému  pánu  přes  rozum.  Jen 
jednoho  teď  zanechal:  hry  na  burse.  Za 
to  vášeň  soudit  se  rozlomcovala  v  něm 
útroby.  Doktor,  chtěl-li  mít  s  ním  dobrou 
vůli,  musil  mu  v  tom  \yhovět.  Rovněž 
tak  ho  pálila  i  zášť  proti  vehkému  prů- 
myslu a  všemu,  co  s  tím  spojeno.  Zane\'řel 
stejně  proti  dělníkům  i  proti  továrnám. 
Kouř  z  jejich  komínů  čpěl  mu  do  nosu  i 
když  ho  neviděl.  Házel  je  do  jednoho  pytle 
se  sousedy  sedláky;  na  vrchu  nad  nimi 
ležel  Benson  a  tlačili  se  pytláci.  To  bylo 
všech  jeho  nenávistí  vrcholem.  Úpěl  pod 
tím  břemenem  a  šel  strach,  že  klesne  tí- 
hou, ležící  mu  na  mozku.  Skákal  od  ná- 
padu k  nápadu;  jako  magnetická  střelka 
byla  \Tlle  v  stálém  chvění,  v  stálém  po- 
hybu. Mezi  nejbližší  železniční  stanicí  a 
Praliou  drnčel  pořád  telegraf.  Žan  nestačil 
běhat  s  depešemi,  jež  posílal  Jiřímu.  Tu 
ho  volal  k  sobě  na  zámek  k  důležité  po- 
radě, tu  letělo  zas  hejno  jiných  dotazů  a 
rozkazů. 

Před  svý^m  neštěstím,  jež  mu  bylo 
krutým  přelomem,  bojovával  číha\^'ma 
očima  a  lišáckj^m  úsměvem.  Ale  nyní 
úsměv  zmizel  z  duše,  zmizel  se  rtů,  a 
číhání  se  proměnilo  v  divé  vý-pady.  Co  se 
mu  posta\'ilo  do  cesty,  povalit  chtěl  ná- 
silím. A  když  to  v  skutečnosti  nemohl, 
představoval  si  aspoň  v  obraznosti,  jak 
se  pod  jeho  pomstou  svíjí  nepřítel.  Stříz- 
lJi\'ý  jindy  muž,  jemuž  život  a  vše,  co 
s  ním  souvisí,  bylo  počtářským  úkolem 
jeho  matematiky,  a  každý  úspěch  správným 
úkolu  toho  řešením,  padl  do  spárů  fantas- 


tických   přeludů,    jež    s   nim   prováděly 
krkolomný  rej. 

{    Selští  chámové  mu  leželi  dnes  na  duši. 
Poslal  telegram;  doktore,  přijeďte. 

Nechal  všeho  být,  i  nejnutnější  práce 
odložil  a  přijel  téhož  dne.  Byl  rád,  že  mu 
bude  možno,  provést  dávný  úmysl.  Jel 
s  ním  k  Bouzovu. 

„S  tím  Nako\'5'm  mlýnem  musíme  přec 
jednou  skoncovat.  Proto  jsem  vás  zavolal. 
Tam  nesmí  žádná  elektrárna  stát,  protože 
by   prospěla  jen  selským   chrapounům." 
Spustil  proti  „huňáčům".   Člověk  jeho 
druhu  snese  spíše  odpor  v  činech  nežU  ve 
slovech.  Proto  mu  Jiří  neodporoval,  neboť 
každý  odpor  byl  by  olej   do  ohně.    Ptal 
se  ho: 
„Čeho  si  tedy  přejete?" 
„Nestavět  a  sloučit  k  jedinému  celku 
s  Bouzovem." 

„Zákon  takového  připojení  k  velko- 
st atkům  nedovoluj  e. ' ' 

„K  čemu  byste  byl  advokátem,  abyste 
ten  zálvon  nedovedl  obelstít  nebo  pře- 
skočit? . . .  Vás  právnílvů  svědomí  a  vaše 
zákony  jsou  jako  staré  hodinky:  lze  je 
podle  libosti  a  vůle  nařídit  a  natáhnout, 
ale  nejdou  nikdy  jak  se  náleží." 

„Mýlíte  se.  Bývajíť  někdy  zákony  ty 
ze  žuly  a  \'}soké  jako  zeď,  jež  by  pole\'ila 
leda  pod  kulemi  z  děl." 

„Pravda,  pravda. . .  Pod  těmi  se  každé 
právo  hroutí  nebo  leze  jako  žebrák  ke 
kříži  a  prosí  o  smilování." 

„Ještě  dobře,  že  se  jimi  někdy  řítí  do 
trosek  i  staré  bezpráví.  Na  čem  bludné 
věky  hlodaly,  z\Ttnou  v  krátké  době 
hmoždíře  a  kanóny . . .  Ale  mluvme 
o  mlýně." 

„Dobrá...  o  mlýně...  Slibte  mně,  že 

tam  nebude  nikdy  elektrárna  stát." 

„SUbím,  bude-h  slib  shbem  odměněn." 

„Eh,  vy  čtveráku!. . .  Za  půjčku  svého 

slibu  budete,  trv^ám,  jako  hchvář    žádat 

notných  úroků" 

„Nebudu  chtít  nic,  než  co  zákon  po- 
roučí." 

„To  se  poslouchá  z  vašich  úst  jako  na 
jazyku  neznaboha  bohochvalná  modlitba... 
Co  vlastně  chcete  s  tím  s\'ým  zákonem?" 
j^  Doktor  schválně  neodpo\ádal. 

„Snad  s  ním  obchodujete  jako  s  tajným 
jedovat5''m  zbožím,  že  nechcete  s  ním  na 
slunce,"  smál  se  Vildner,  jenž  si  zv}-kl 
s  budoucím  s\^'m  zetěm  posměvačně  mlu- 
vit o  právech,  a  doložil:  „Povězte  přec, 
jaký  to  zákon  jste  si  na  mne  \ymyslil?" 
„Jsme  všichni  smrtelní,  toť  ten  nej- 
krutější zákon  pod  sluncem." 

„Smrtelní?"  odpovídal  zámecký  pán 
zdlouhavě,  opakoval  slovo  to,  zdvihl  oči 
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k  Jiřímu  a  zpylavě  i  udivené  si  ho  pro- 
hlížel, jakoby  na  iičm  hledal  tu  smrtelnost. 
Nenašel.  Viděl  jen,  že  má  tmavou  vestu 
na  sobě,  barevný  nákrčník  a  u  hodinek 
na  řetízku  že  mu  visí  umrlčí  malá  hlava 
ze  stříbra  jako  přívěsek.  Upřel  na  ni  zralí. 
Pak  jej  odtrhl  a  řekl  jízlivě: 

„Vida,  vida...  jsme  všichni  smrtelní. 
Učíval  jsem  se  tomu  juž  jako  chlapec 
v  katechismu,  kde  byla  řeč  o  posledních 
věcech  člověka ...  Je  to  snad  také  do 
vašich  paragrafů  zapsáno? . . .  Chcete  mne 
snad  postrašit,  že  smrt  na  mne  číhá 
někde  za  křovím?" 

Jiří  zvolal  s  vynuceným  smíchem,  chtě 
obrátit  otázku  tu  v  žert: 

„Kdo  pak  by  se  smrti  bál?" 

„Nejste  tuze  ani  chytrý  ani  duchaplný, 
neboť  to  juž  vrabci  cvrlikají  na  střeše,  že 
počíná  každý  stejně  s  touhle  písničkou, 
když  chce,  aby  někdo  dělal  testament . . . 
jJsme  všichni  smrtelní,'  skuhrá  i  kněz 
nosním  tónem,  když  přichází  s  posledním 
pomazáním  k  nemocným ...  I  vy  mne 
chcete  naposledy  pomazat  a  v^^dřít  ze 
mne  pořízení,  bych  vás  ustanovil  dě- 
dicem. . .  To  je  ten  slib,  který  vám  mám 
dát ...  Ne . . .  svému  zeti  neodkážu  nic, 
a  to  z  pouhé  lásky  k  vám.  Nepřej  u  si, 
abj^ste  měl  starost  o  mou  smrt . . .  Dědit 
po  mně  bude. . ." 

„Benson  s  Růženou,"  skočil  mu  Jiří  do 
řeči. 

„Zbláznil  jste  se,  doktore?" 

„Ne,  nezbláznil...  Neučiníte-li  závěti, 
připadne  díl  jmění,  které  máte,  vaší  paní 


manželce,     a    můžete    si    vypočítat    na 
prstech,  kdo  bude  mít  z  toho  zisk." 

Vildner  vyskočil  ze  židle  a  zlostně  vy- 
křikl: 

„Toť  nemoino." 

„Ani  údiv  ani  hněv  váš  nic  v  tom  ne- 
změní." •  -i-i 

„Ukažte  mně  to!" 

„Zákony  nosím  v  hlavě,  ne  po  kapsách." 

„Nesmysl,  že  by  žena  dědit  mohla  po 
muži,  jemuž  utekla!" 

„Leč  byste  s  ní  počal  soudy  o  rozvod." 

„Být  světu  k  posměchu! ...  Ne. . .  Ale 
neuvěřím,  dokud  neuvidím  černé  na  bílém. 
Počkejte...  Snad  Halánek...  Má  toho 
ve  svém  kanceláři  po  předešlých  maji- 
telech  plné  police." 

Chtěl  poslat  pro  správce. 

„Dojdu  k  němu  sám,"  řekl  advokát  a 
přinesl  za  chvíli  občanský  zákonník  s  před- 
pisy o  právu  dědickém. 

„Vizte...  tady,"  ukazoval,  když  byl 
VA^iledal. 

Zámecký  pán  prozkoumával,  odložil, 
zamyslil  se  a  po  dlouhém  otálení  promluvil: 

„Udělám  tedy  testament.  Ale  všechno 
Růženě,  vám  nic." 

„Toť  se  samo  sebou  rozumí.  Učiňte  tak 
brz3%  a  ještě  lépe  hned." 

,,Co  pak  juž  umírám?"  rozkřikl  se 
milostpán. 

„Svou  poslední  vůli  má  mít  každý 
v  pořádku.  Správně  se  říká:  „Pracuj,  jako 
bys  chtěl  věčně  žít;  a  žij,  jako  bys  měl 
ještě  dnes  večer  složit  hnáty  do  hrobu."  " 


(Pokračováni.) 


Josef  Chaloupka: 


VÍRA. 


Což  nikdy,  nikdy  neuvadne 
plamen  na  líci? 

V  hvězd  vířící  prach  vždycky  padne 
srdce  kající. 


Nemohu  vesmír  pojmout  sněním, 
byť  i  širým  snem. 

Vesmír  chci  pojmout  ne  snem,  bděním, 
mojíra  skutečnem. 


Sám  ze  sebe  jsem  vždycky  vjí^el. 
z  bolu  procítal. 

A  jestli  boží  hlas  jsem  slyšel  — 
zaklet  ve  mně  spal. 


Chci  s  hvězdami  se  v  plamen  sliti, 
život  dát  a  mřít. 
Proměněn  v  zem,  či  jarní  kvítí, 
splývat  chci  i  žít. 


Jak  mušlí  mnou  zni  hlasy  moří, 
mnou  hřmí  hlasy  měst. 
Nech     s  věčnem  můj   hlas  chorál   tvoří: 
mřít  a  znovu  kvést. 


Můj  hasne  zrak,  již  navždy  chladne, 
popel  na  líci. 

V  hvězd  horký  prach,  nechť  srdce  padne, 
srdce  kající. 
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Rok  1890. 

Čtvrtek  8.  k  v  ě  t  e  n.  Ó  již  osmý 
květen!  Stůj,  stůj  krásná  dobo  bezu!  Čtu 
Zolu  „La  Béte  humaine."  On  sám  není 
si  snad  úplně  vědom  ducha  svého  povo- 
lání. Je  to  Attila  duševního  žití  moder- 
ních národů.  Včera  ani  dnes  ráno  nemohla 
jsem  \'>loviti  pracující  svoje  myšlenky 
z  proudů  všedního  žití.  Byly  v  něm  chy- 
ceny a  stopeny.  Napájely  se  tam  ovšem 
také.  Cekám  teď  na  inspiraci,  abych 
mohla  začít  malovati  svůj  Břeh.*)  Za- 
čínám. Myslím  na  látku.  Přec  není  to 
ještě  venku. 

Pondělí  12.  května.  Hotova 
s  Béte  humaine.  Velké  dílo,  ale  schází 
tomu  trupu  hlava.  Přece  dojmy  nesmírné. 
Nechávala  jsem  pro  knihu  vlastní  práci 
ležet,  jak  je  mým  zákonem  a  právem,  jež 
sama  jsem  si  přisoudila,  zaiímá-li  mne 
kniha  neobyčejně,  že  mohu  nechat  všecko 
ležet  k  vůli  ní.  Dopoledne  spolkové  schůze, 
na  radnici  k  Aloisů  Olivová.  Sbírání  zku- 
šeností, látek,  seznáváni  lidí.  Nemusím 
věru .  chodit  po  hospodách  hledat  látky. 
Přicházejí  ke  mně  samy.  Odpoledne  spol- 
kové dopisy.  Dopoledne  poseděla  na  Kar- 
lovu. Ten  bez!  Večer  obrazy  z  okna.')  Ta 
krása!  Vděčnost.  Povídání  mé  Miladě*) 
a  vděčnost  v  srdci.  Vše  uděláno,  odkli- 
zeno, co  leželo  v  cestě.  Tedy  ku  Břehu! 
Vogue  la  galéře! 

""v  úterý  13.  května.  Řekne  se: 
Vogue  la  galéře,  ale  větřík  nechce  se  do- 
stavit. Nerozhodnost  leží  na  mně  jako 
olovo.  Vidím  svůj  život  jaksi  uhasí}'.  Jsem 
jako  jindy  spokojena,  bez  vlastních  žá- 
dostí a  přece  jaksi  pohrdliva.  Nejsem  to 
já.  Trpím  sama  sebou.  Vzdor  tomu  pra- 
cuji v  této  olověné  náladě  a  nemám  dů- 
věru ve  své  dílo.  Nevidím  jeho  ideu,  není 
mi  jasný  jeho  děj.  Držím  teprv  první 
osoby,  které  se  mi  vynořily  k  začátku 
a  nevím,  mají-li  dosti  reliéfu.  Přece  mi  to 


^)  v  posledním  desítiletí  svého  života  psala  Sofie 
Podlipská  pra\idelně  svůj  „Denník  všedního  života", 
otiskujeme  z  něho  tyto  úryvky.  Vrhají  světlo  na  in- 
timní život  rodinný  i  Jaroši.  Vrchlického,  zaznamená- 
vají zajímax-ý  \->rok  Zeyerův  a  proje\-ují  intimní  svět 
a  cit  své  autorky,  jejíž  korespondence  s  Jar.  Vrchlic- 
kým již  velkou  pozornost  u  nás  vzbudila.  Red. 

^)  Vyšel  v  1. — 3.  čísle  Přítele  domoviny  roč.  VII. 

»)  S.  Podlipská  bydlila  u  svého  zetě  J.  Vrchlického 
na  Palackého  nábřeží  v  III.  patro,  odkud  byla  roz- 
košná vyhlídka. 

*)    Dcera  Vrchlického. 


plyne.7 Odpoledne  vyhledávám  sestru  na 
Karlovoi  nám.  a  mám  pořád  tu  tíž  na 
mysli.  Bouře  nás  zahání  do  bytu.  Milé 
zpomínky  a  povídání.  Líčíme  si  nynější 
českou  společnost,  její  různé  kruhy.  Jdu 
v  bouři  a  dešti  k  Marince  a  k  našemu  mi- 
minku*). Ludmila  moje  s  dětmi  těmi  drahý- 
mi přichází  také.  Uháníme  před  hrozící 
novou  bouří  domů. 

Středa  14.  května.  Mám  tu  tíž 
i  ve  spaní  na  sobě.  Probouzím  se  a  je  mi 
teskno.  Myslím  na  tu  milovanou  práci 
zas.  Najednou  otevírá  se  perspektiva.  Vi- 
dím celek.  Osoby  oživují.  Jmenovitě  chápu 
svého  hrdinu.  Ten  nechtěl  se  dlouho  \~y- 
vinout.  A  přece  je  to  on.  do  něhož  jsem 
vložila  již  před  lety  ideu  předrahou.  Již 
mi  to  tedy  padlo  do  khna  jako  dar  k 
svátku.  Teď  roste  a  vlní  se  to  samo. 
Neodbytně.  Milá  návštěva  bratrova.  Beru 
na  chvíli  Lenaua  do  ruky.  Mezi  čtením 
v^^vstává  mi  postava  druhého  hrdiny.  Vše 
jasno.  Nálada  vyjasněna  za  deštivého 
dne.  Duch  ssaje  tajuplné  kouzlo  z  nádher- 
ných kytic  šeříkových.  Vítr  nad  dílem 
ducha  se  zdvihá.  Ještě  jednou:  Vogue  la 
galěre!  Dávám  se  do  druhé  kapitoly. 
Pracuji.  Návštěvv^  příbuzenstva  až  do  vt- 
čera. 

Čtvrtek  15.  května.  Svátek  na 
nebe  vstoupení.  Mně  se  dovTšil  57.  rok 
mého  žití.  Láska  mých  dětí  mne  obklo- 
puje. Děti!  Moje  děti!  Vyčítám  si.  že  ne- 
mám ještě  citu  dosti  k  pojmutí,  čím  mi 
jsou.  Moje  Milada  říká  přání,  které  Vrch- 
lický složil.  Napsala  ho.  Květiny.  Ná- 
vštěvy a  všecky  milé  a  upřímné.  V  po- 
ledne mám  tu  svého  Prokopa.  Jseni  šťast- 
na. Odpoledne  k  Marince  a  k  dítěti. 

Pátek  16.  května.  Včera  večer 
radost  malvch  i  velkých  dětí  ze  svato- 
janských raket.  Ráno  klid.  Práce  mezi 
květinami.  Procházka  k  Bertramce  a  výše 
na  tv  krásné  zelené  kopce,  které  mi  kynou 
do  okna.  Odpoledne  k  Marince.  Vidím 
Prokopa  a  to  dítě.  Mezi  tím  spolkové 
afeiy,  studie  v  nich. 

Ne  děle  18.  května.  Dopoledne 
překrásná  v^Tházka  na  Petřín  s  mou  zla- 
tou dcerou  a  oběma  děvčátky.  Odpoledne 
práce.  Den  uprchl  až  příliš  rvchle.  Mezi 
fmými  návštěva  Emmy  (sestra  Vrchlic- 
kého). 


»)  Právě  narozený  synek  Prokopa  Podlipského. 


4G0 
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Pondělí  19.  května.  Svatební 
den  mého  syna.  Dopoledne  práce,  odpo- 
ledne také.  Potom  k  Marince  a  jejímu 
mému  dítěti.  Chovala,  uspala  jsem  ho. 
Večer  pomalounku  domů  krásným  Karlo- 
vým náměstím  "po'^na§em "^krásném^ná- 
breží.  Praho,'' ty  mi 'nahrazuješ  celý  světí 
Myslím  na  svůj  život  vděčně.  Užila''isem 
přírody, "^poesie,  slasti"^myšlenek^a^snů, 
lásky  k  dětem,  ke  sv<'-  vyvoleným,  roz- 
koše pokroku  v  citech,  jež  vedou  k  dobr). 
Bylo  a  jest  mi  dopřáno  poskytovali  útěchy 
a  trochu  pomoci.  S  takovými  myšlenkanii 
přicházím  domů  za  nádherného  večera. 
Miloš')  čeká.  Učíme  se.  Naši  přicházejí 
hodně  pozdě  ze  Žofína.  Má  dcera  praví 
ke  mně:  ,, Četla  jsem  tam  Příbuzné.  Nic 
mne  tak  neposilňuje  a  do  pravé  míry  ne- 
uvádí jako  tvoje  spisy."  To  řekla  mně  iiž 
mnohokrát.  Neisem  odměněna  jako  málo- 
který spisovatel?  Neisem  tím  ověnčena 
lépe  než  na  kapitolu?  Buď  požehnána, 
dcero  moie,  moje  příbuzná!  Tvé  děti 
splatí  Tobě  to  štěstí,  které  jsi  mi  tím  da- 
rovala. Povídání  Miladince'^'^0  větrném 
mlýnu.  ■  ^'^    ^,  ^ 

Úterý  20.  k'v'ě  t  n"a.  Hovor  s  .Jaro- 
slavem při  snídaní^o""našem  politickém 
postavení...  Střemhlav"" utíká  mi  čas. 
V  tom  úprku  je  mi  můj  denník  útěchou. 
Zachycuje  aspoň  stín  toho,  co  pomíií.  Po- 
slední dobou  tvořením  Břehu  bylo  mé 
dumání  filosofické  potlačeno,  tak  že  se 
mi  po  něm  stýskalo.  Připadalo  mi,  že  i  sem 
ochuzena,  obmezena.  Teď  vracejí  se  mi  ty 
chvíle  vnitřní  neúnavné  práce  a  toho  po- 
vznesení při  ni.  Odpol.  uMarinky  a  dítěte, 
k  večeru  na  Žofín. 

Středa  21.  května.  Hned  ráno 
na  Zofíně.  První  plavací  lekce  naší  Mila- 
dinky.  Jde  statečně  do  vody.  Také  Lud- 
mila plave  jako  druhdy  já  z  mládí,  což 
mi  působilo  mnohý  krásn-v"  dojem  a  obo- 
hatilo mě  mnohou  myšlénkou  ve  prácech 
použitou.  V  poledne  rozmluva^  o  kritiká- 
řích,  o  Čase  o  Casistech  a  Albertovi. 
Dobré  dorozumění  s  drahým  Jaroslavem 
od  literátů  přepadenvm,  uráženým.  Stu- 
dium povah,  jmenovitě  Alberta.  Resumé. 
Resoluce.  Jak  brát  to  všecko,  jež  není  nic 
nového  a  každému  velkému  pracovníku 
a  tvůrci  se  opakuje.  Odpoledne  hodně 
pilná.  Bouřka  zdržuje  mě  doma,  čemuž 
jsem  ráda.  Práce  se  mi  vyvinuje  sama. 

Bf •)  MalIř~Milog' Jiránek^ydllvarza^dřtstvfu  Vrd.í 
Uckých  a  později  tam  docházel  a  učil  se  s  Podlipskou 
francouzštině,  již  Podlipská  mistrně  ovládala. 


Mezi  chůzí  a  při  různém  zaměstnání  pra- 
cuje se  sama  dále  a  ještě  zbývá  mi  času 
a  sily  vypřádati  svoje  sny.  Myslím  nyní 
na  př.  na  vůli  a  její  zjevy  mysticismu  při- 
čítané, nejnovější  vědou  pozorované  a 
sním  o  tom,  jak  dalece  by  mohly  v  osud 
zasahovat,  ba  také  v  děj  přírodních  zá- 
konů. V  tento  děj  člověk  zasahuje  posi- 
tivně prací  mravenči,  důmyslem  lidským. 
Avšak  vůle  všeho  lidstva  snad  také  zasa- 
huje bezprostředně.  Sny!  Večer  pozdě  při- 
cházejí mi  mé  zlaté  děti  promočeny  a  ve- 
selé z  Chuchle.  '' 

Čtvrtek  22.  května.  Tyto  dny 
dostal  Jaroslav  zprávu  z  Padovy,  že  tam 
iest  jmenován  čestným  členem  akademie. 
Ráno  milý  hovor  s  Ludmilou  o  Chuchli  a 
jak  se  co  zařídí  s  tamním  pobytem.  Pak 
spolková  návštěva  a  práce.  ''■■ 

Sobota  24.  května.  Celý  der. 
v  Chuchli.  Byl  to  den  jako  zlato.  Mám 
potěšení  z  krásného  pokoje,  kterýl  tam 
moji  Vrchlických  budou  míti. 

Vneděli  svatodušní  25.  Vrch- 
lických odjíždějí  ^0  Žamberka  s  Milad- 
kou.  Jsem^^doma  s"  Evičkou.  Ona' praví 
ke  mně:  Bába  sama/Didi^  sama.""  Jsme 
spolu.  Odpoledne_u  Podlipských.  Pak  na 
Karlově  ^nám.'"  se  sestrou. 

V  pondělí  26.  května.  Hned 
ráno  ve  Společenské  zahradě  v  moři  kvě- 
tin a  buiného  stromoví.  Bouře  žene  nás 
domů.  Množství  návštěv.  Rusové.  Po- 
láci. Pak  Zeyer  ze  Španěl  přijíždějící. 
Překvapení,  potěšení.  Odpoledne  Jaro- 
slavova matka.  Děti  ji  sem  táhnou  jako 
magnet.  U  nás  přes  noc.  Odpoledne  milv, 
ach  milý  návrat  mých  Vrchlických.  To 
jest  však  v  úterý  27.  května.'^ 

Středa  28.  května.  Dopoledne 
k  Lužické'  s  „Právem  lásky",  které  wšlo 
v  Libuši.  Odpoledne  proud  návštěv.  Čer- 
vinková, potom  Zeyer.  Fantastický  vviev 
s  ním  zcela  krátký.  Podobného  nepřihází 
se'  v  životě  často.  Později  přijíždí  moie 
dcera  s  dětmi  a  se  spoustou  rozkošných 
iarních  kverů.  Příjemný  večer.  Maminka 
Fridova  vypravuje  ze  svého  života.  Mvs- 
lím  na  ubohého  zaiímavého  Zeyera.  Přes 
den  psala  dopisy  dokončivši  nějakou  ka- 
pitolu. Ta  práce.' Břeh  mně  nesmírně  vy- 
plňuje duši.  Jde  to  lehce,  píše  se  to""samo. 

Ruka    píše   takž    takž.')       ;  (Pokračování.) 


'>^vlnka''«kala  sobě  „Didi". 
P  •)  Podlipská   trpěla   písařskou  křečij^a  někdy' byla 
nucena  psáti  levou  rukou. 


PEUHXETCJM.  4<;t 

ppvfft  t  prri^iyt  a    člověk    nemůže   zjednat   ani   pacholka   ani 

j     f  a  f..,  'T^to  poznámka  vyplývala  arci  z  čirého  nc- 

Dr.  Josef  :^viiil:  pochopení  matičních  úkolů.  Nehledě  k  tomu. 

Sladké  s  hořkým.  —  přiznejme  si  —  není  v  rozhořčené  filipice 

,,,,,,      v,,   ,       T        1         T^  n  1      y  .,  hanácké  hospodyně  zrnko  pravdy  a  kus  palčivé 

V  duchaplném  článku  Jaroslava  Kallaba  četl         , ,  ,      ,^     ^.     ,     ,  ••  ^         ,..   w,  ,,, 

,,  .      .         ,     ,        C4  1  *í    •   u    j  otázky,  která  bude  dojista  palčivější  v  nedaleké 

isem  nedávno  tento  \-\Tok:   „Staletími  budo-  u    j  x-«    t^  -  v,   .        _^  "^^ 

,  ,  ,    ,,,     .'         v.    .        ,  ,,  budoucnosti?   Já  aspoň  vzpomněl  jsem  si  fta 

vany  mocensky  stát  před  nasimi  zraky  rozpadl        i.  /,.  *v,,      ,      ,,j         ,. 

•'  ,"^         .!,_/♦  t        •  ,  slova  panímámma  v  těchto  dnech,  kdv  nalezl 

se  v  prach,  a  na  jeho  místo  nastupuje  nov-v  ,•    _  -    t    •       ir-i  i     ^    .\ 

,         v',     ,    :  v_.    .   .v          v  ,  .    , '.  jsem    v    nove    knize    Kalalove    toto    doznání: 

suverén,  před  nímž  v  neme  učte  a  očekávaní        -.r»    ,       v,    ,        j  -     •/   x-i       i        .  -       v    , 

11'/  T  ^  1,      17     1  •  v  X  T  •  j«  „Všecky  školy  odcizují  tělesné   práci,   všecky 

se  skláníme:    J  e  h  o    v  c  1 1  c  e  n  s  t  v  o,    L  i  d"  .-   ..  v       .     í       .,    i.      ,  ^    ^  , 

/T/       TT  -  <n  N    X-       A^  -4    •    1-  zpansfují  —  az  nebude  nikoho,  kdo  by  oral, 

(Lípa     I.  c.  10.)    Napadlo  mne,  neexist^^^        ne-  ,.^^j,  ^^^^   ^     ^^I  ^^,^^  _  ^^^^j,,      ^^ .       ' 

bezpečí,  aby  křehkost  lidská,  která  tolik  zla  na-  ^  ^  ^  j^..  ^  gj^^^j^^  ^g^g 

tropila  podlézáním  a  lichocením  sNTženvm  velí-  *   r^-i  i        /      •        x  i   ix     .  i.        «      ,   , 

^      .    .  .v  j  x-      '  X  ,/   T  X  /  ^  Kalal  není  spisovatel,  který  by  mluvil  do 

censt\iim  a  jež  sama  dotěrným  patolízalstvím         v,     .  ^         j     j 

ješitné  panovníky  jenom  ve  zlém  ut\Tzovala,  ^ 

neprohřešila  se  podobným  nedůstojným  snižo-         xr    -i     >    v  •  t-.        »#  ť  tt     •      .    v  ,. 

j   /       i-j  ,  .    j.  X   •       x-      y:  j.         Jf  .  v  pekne  obci  B.  na  Male  Hané  \-\hořeli  v  noťi 

váním   lidské    důstojnosti  před  novým   maje-       ,  j^     t  j       u  i.  x  -       jt^,     ^    ,  . 

^.^  ,,  ,         .v.  ,      v      .v,        X.  dva  sousedé.  Jeden  bohatv  sedlák,  druhv  za- 

státem,   vládnoucím   teprve   od   včerejška,    Ci       ,,,.     »     v  i       t-  i     ^-.^  '  i./   i-      "^    ,. 

j    ,.j  X  X    u  _.     X  X-  /  -LI     ^   u  /x  dluženy  chalupnícek.  Ráno  procházeli  se  oba, 

nedovede  lid,  tato  b^'tost  tisícihlavá,  bvt  zrovna  ,    j     i,   •<  «   j/  /  /i     •  ^        »-■.   - 

...       ,v,.    ,         '  X  ,  :    ,  vzdvchajíce,  po   čadícím  spálenisku.   Když  se 

tak    domvsln-\m,    zro\-na   tak    marnivvm,    ve  x,    ,.        ,     j,,    .  ,  i„    ..       ,.    ,  ,      , 

.,      '     '  ,         .    ^.    X  ,  xi,%  potkali  a  chudák  jal  se  naříkati,  odbyl  ho  bo- 

s\'Nch   rozhodnutích    právě    tak    nestálým,    ve  u  *        i    -xi         /-       i    •       ^  •         x     ,. 

'.  ,-    ,.L    ^       í   v  X  1      Y    1         •  .  .  hatec  zkratka:  ,, Copak  je  vám,  ve  si  na  stavbo 

sv>ch  slibech  právě  tak  věrolomným,  ve  sx^ch  ^.^^^..^^  _  ^^       ^^^^„^  ^.^.^  ^^  „ 

soudech   právě  tak   nespravedJn-ý-m,  ve   sxych  jaká  škoda  žcnaše  Haná  nenaSIa  ieště  wého 

zálibách  právě  tak  předpojatým,  ve  sxn^ch  po-  »,  ,-i     .  ■:  -^ 

žadavcích  na  vlas  tak  nenasN^ným,  jako  jeho  — ^  ^ 

předchůdci,  monarchové  „z  boží  milosti"?  r»  -.^^.^    -tr    x     v,,         -tr    «      x  x    ' 

1.  Pajmáma  Vystavelka  z  V.  R.,  statná  seam- 

r  Málo    kdo    má   tolik    příležitosti     v-niknout  desátnice,  škrábla  se  při  mlácení  stéblem  do 

v  Široké  \Tst\T  lidové  jako  lékař  na  venkově,  oka.  Přišla  ke  mně  s  nebezpečným  \-ředem  ro- 

Vidí  lid,  nynější  veličenstvo,  každodenně  v  ne-  hovky.  Když  jsem  jí  kladl  na  srdce,  aby  dva- 

dbalkách.  Ze  zkušeností,  které  jsem  za  dvacet  krát  denně  přišla  do  ordinace,  —  byla  z  vísky 

let  nastřádal,  nabyl  jsem  přesvědčení,  že  no\-ý  sotva  dva  kilometry  vzdálené  —  mrzutě  na- 

vladař  nestojí  dosud  na  v\'M  situace.  Bude  po-  mítala:  „Debe  člověk  aspoň  za  te  cestě  něco 

třeba  obezřelých  a  svědomitých  rádců  a  mnoha-  dostali" 

lete  pečlivé  x-ýchow,  směřující  k  povznesení  Hle  —  vox  pcpulil   Jak  je  náš   dobrý  lid 

ducha    ctnostmi    občanskými    a    k    ušlechtění  uznalými  'i 

srdce  uměním,  poesií  a  krásou,  má-li  panování  ^     • 

noyé^dynastie   být   sla\mější  než   vláda   rodů,  Šedesátiletá  domkářka  měla  v  podpaždí  dva 

jejichž  sláva  již  povadla.  abscessy   zvicí  slepičího  vejce.   Žena  trpělivá. 

Především     pak      potřeba:      n  e  1  i  c  h  o  t  i  t  Pracovala  s  tímto  bolesti\ým  neduhem  na  poli, 

lidu.   Nevychovávejme  sami  v  novém  vladaři  přikládajíc  na  boule  masť  vlastní  výroby,  která 

starého  zhýčkaného  sobce;   mluxine  o  něm   a  sestávala  z  proslulé  na  Malé  Hané  „masti  jaro- 

k  němu  pravdu  —  třeba  i  za  cenu  vlastní  ob-  měřické",  kozího  loje,  smůly  z  borovic,  kafru  a 

líbenosti.  čertova  lejna.  Když  jí  syn  radil,  aby  šla  k  Ič- 

^  Snad  se  slova  tato  ani  nehodí  za  úvod  k  něko-  kari,  nechtěla  ani  slyšet.  ,,Von  mně  to  rozřeže  — 

lika    drobným   příhodám    anekdotového   rázu,  a  já  potom  teprv  zostanu  bez  sebe." 
které  tuto  podávám  ze  svého  zápisníku.  Vím, 
že  to  nejsou  žádné  objex-y.  Ale  jsou  všecky  ze 

života;   nejsou  jen   z  kalamáře.    Černé   i   bílé,  ^  Mladá  žena  zámožného  rolníka  P.  onemocněla 

sladké  s  hořkým  se  střídá,  '  horečkou  omladnic.  Nevzdělaná  porodní  bába 

^  sic  tvrdila,  že  „všecko  je  v  pořádku  —  hábech 

temu   nerozumělal",   ale  příbuzným   se  zdáJo, 

^  Místní  odbor  Ústř.  Matice  Šk.  v  X.  na  Mo-  že  mladá  maminka  vypadá  „darebně".  Radili, 

ravě  pořádal  jubilejní  x^ýlet  s  buffetem.  Děvčata  aby  se  poslalo  pro  lékaře.  Tu  však  vlastní  matka 

v   národních    krojích    chodila    dům    od    domu  nemocné   rázně   je   okřikla:    „Bodéf  .  doktorn, 

s  prosbou,  aby  hospodyňky  dle  možnosti  při-  kdopak  mo  bode  sepat  desítkel"  Když  chystali 

spěly."  ř       ^  "  křestní  hostinu,  obořila  se  na  rozpálenou  ro- 

^ Zámožná  jedna  selka  jim  odřekla  rozhorleně:  dičku:  „Vizeš,  co  máme  práce,  a  te  se  válíš, 

„Na  to  Matico  nedám  nic,  Porát  jenom  sepat  aspoň  zamist  a  hadre  veklepat    bes  muhla!" 

estáke  na  škole  —  potom  je  to  samé  štodent  '   Čtvrtý  den  po  té  dcera  zemřela.  Snad  se  za- 
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slepené    matce   přece   koneCně   rozbřesklo,    že 
nebylo  „všecko  v  pořádku",'^ 


V  době,  kdy  při  léčbé  tyfu  břišního  platila 
zásada  přísné  tekuté  diety,  svěřil  se  mi  Elišek 
ze  S.  s  touto  poučnou  zkušencstí:  „Já  sem  měl 
taky  tu  hlavničku.  Ležel  sem  sedům  neděl,  bez 
doktora.  Doktoři  při  tom  nejsou  nic  platný. 
Já  sem  jen  pořád  jedl  stromský  jabka  a  kysaný 
zelí  —  syrový." 

Přiznám  se,  že  jsem  si  přece  jen  netroufal 
xižit  Elískovy  methody  u  svých  pacientů.  Ne- 
dalo mi  staré  pořekadlo,  že  zabilo  krejčího,  co 
pomohlo  kovářovi.  (PokmCováni.) 


DIVADLO. 


VrSovei.  Tragedie  o  sedmi  dějstvích.  Napsal 
Rudolf  Krupička.  Reprisa  Nár.  di- 
vadla v  Praze  dne  28.  dubna  1919.*)  Režisér 
Gustav  Schmoranz,  vypravil  Josef  Wenig. 

Dílo,  setkávající  na  základě  všelidských, 
lisychických  konfliktů  děje  jisté  doby,  vy\Tcho- 
lující  se  v  jisté  ovládající  idey,  jejíž  nositelé 
padají,  idea  však  potrvá,  toť  tragedie  histo- 
rická. Tragedie  národně  historická  řeší  tyto 
konflikty  svérázně,  na  základě  specielních  dis- 
posic národních,  jako  na  př.  drama  anglické, 
vlašské,  francouzské,  španělské  neb  norské. 
Pro  rozvoj  historického  dramatu  českého  je 
nutno,  aby  naleznouc  svéráznou  formu  i  výraz, 
ve  směru  nalezeném  důsledně  se  vy\ijeIo,  te- 
ineníc  ovšem  stále  v  daných  základních  vlast- 
nostech povahy  české  a  spějíc  k  nej\'yšším 
metám  všelidským. 

Po  akademických,  nerozehřívajících  ,, Pře- 
myslovcích" Fišerov>'ch  v\'praviIo  Národní  di- 
vadlo hru  Krupičkovu,  dílo  faktury  shakes- 
pearovské  s  nejednotnou  architekturou,  neho- 
vící  požadavkům  divadelní  techniky,  plné  epi- 
sod,  vložek,  vášnivých  ^'ýbuchů,  divokých  činů 
a  lyrických,  děj  zadržujících  pasáží.  Českému 
svérázu  nehovl  v  ničem,  naopak,  posta^^  její 
jsou  kosmopolitické  reminiscence,  ^ice  repro- 
dukční než  produkční  Wtvory,  spojené  obratně, 
hladce  i  umně,  —  místy  však  to  v  hybných  mo- 
torech zaskřípe  —  a  hlavně  básnickou,  lepo- 
tvárnou  řečí,  přesycenou  aforismy,  svádějící  však 
li  provleklé  deklamaci  a  neorganicky  přičle- 
něným episodám.  Obsah  kusu:  Svatopluk,  kníže 
české,  utká  se  v  boji  s  vnitřními  nepřáteli, 
rodem  Vršovců,  a  vyhubí  je  lstí  i  krutým  nási- 
lín;i.  Těžko  věřiti,  těžko  sloučiti  tohoto  dravce 
s  vrkajícím  milencem  Runy  z  rodu  Vršovců. 
Je  to  charakter  vůbec  český?  Ne,  spíše  germán- 
ský? Nakonec  hry  padají  násilnou  smrtí  všecky 
osoby  tragedie,  až  na  dva  padouchy. 


♦)  K  premiéře  kusu  pro  Zron  vstupenky  ncvybylo. 


Prudké,  krvavé  scény,  a  přece  není  to  tra- 
gedie. Není  tu  zápasu  o  velkou  Ideu,  síly  protiv- 
níků jsou  rozvrženy  nestejně.  Nadlidstvl  Svato- 
plukovo (Hebbel)  střetá  se  s  chabostí  Vršovců 
až  opovržlivou,  není  tu  vážného  boje,  jen  hra 
na  boj  a  katanst\1.  A  z  historie  jen  fakt  x-yhu- 
bení  Vršovců.  Není  to  tragedie,  nanejvýš  sta- 
vební materiál  k  ní,  disjecta  membra.  Autor 
hledá  člověka,  čím  to  je,  že  zachycuje  jenom 
temno,  nízkost  a  jed  v  duších  a  tak  málo  jasu, 
idealismu  a  dobroty?  Není  pochyby,  že  špat- 
nosti je  ve  světě  více  než  ctností,  ale  otázkou 
jest,  zda  je  předností  hry,  líčí-li  jen  tyto  špat- 
nosti. Začátečnická  technika  autorova  jeví  se 
neodůvodněnými  příchody  a  odchody  osob 
(což  ani  u  Shakespeara  není  předností),  dále 
vedle  dramaticky  vyhrocených''výje\nJ,  dialogy 
neekonomické,  epické  šíře  (scény  s  Vnislavem). 
Hra  má  sedm  dějství  a  při  veškeré  rujnosti  své 
xyčerpává,  unavuje  a  nakonec  uspává. 

„Vršovcj"  psáni  jsou  křečovitým  úsilím  nada- 
ného, dramatického  talentu,  jenž  jistě  nalezne, 
až  se  vykvasí,  s\'TJj  pravý  obsah  a  směr  a  dá 
nám  díla  dokonalejší.  Ve  hře  této  na  dvou  ořích 
(historicky  řečeno)  spočívá  úspěch  její,  na  ořích 
Vojanových.  Jeho  postava  ovládá  suverénně 
celou  hru,  netrpíc,  aby  podle  ní  x-ynikl  někdo 
jiný.  A  upoutal-li  kus  po  celé  dlouhé  trvání  své 
zájem  aspoň  části  obecenstva  (po  spuštění  opony 
dotěrná  klaka  probouzela  ,,snivce"),  příslugí 
za  to  vděk  velikému  umění  tohoto  interpreta, 
jeho  neúmorné  síle  a  vytrvalosti.  Podivovali 
jsme  se  všestrannému  umění  Vojanovni  v  této 
hiře,  v  úloze  Svatopluka,  která'náležeti  bude  vždy 
k  nejskvělejším  jeho  výkonům.  Podle  hrdiny 
vynikla  pard  Hiibnerová  pevnou  odhodlaností 
ve  své  nenávisti  (jací  měkkýši  byli  proti  ní 
ostatní  Vršovci!)  i  měkkou  mateřskou  něhou 
v  postavě  Zbysla\y.  V  dobrých  rukou  byly 
dále  šarže  Runy  (L.  Dostálová),  Judity  (R. 
Nasková),  Božeje  (Želenský)l  S  úlohami  Vni- 
slava  (Deyl),  Zory  (Hurt),  Pavlíka  (Kohout), 
ani  sebe  větší  píle  umělců  by  si  rady  nevěděla. 
Radka  (Odstrčilova)  svou  nepůvodností  (Ofeliel) 
až  nemile  překvapila,  ač  hrána  byla  s  vervou 
lepší  věci  hodnou.  Výprava  kusu  byla  úhledná, 
na  primitivní  hrady  století  dvanáctého  archi- 
tektonicky příliš  nádherná.  Více  intimnosti  bylo 
by  bývalo  na  prospěch.  Et 

f^  Dědic.  Komedie  o  4.  jednáních/ Napsal  F.  V. 
KV  e  j  Č  í.  Režie  Fr.  Hlavatého.  Po  prvé  na 
městském  divadle  I^ál.  Vinohradů  dn«  29. 
dubna  1919. 

S  radostí  konstatuji  předem  plný,  srdečný 
úspěch  nové  práce  osvědčeného  už  drama- 
tického autora.  Uchýlil  se  s  námětem  sx^ým  do 
doby  přítomné  a  satirickým  tónem  předvádí 
nám  demoralisující  vliv  jmění  nepoctivě  naby- 
tého, demoralisační  přístupnost  slabé  povahy 
tlakem  okolí,  bázní  před  zápasem  existenčním. 
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vlivem  ješitnosti.  Postavy  autoro\-y  kypí  život- 
ností a  poutají  diváka  až  do  konce  hry  doko- 
nale. Drama  lidské  kolísavosti,  osud  člověka 
dobrého,  ale  slabého,  šlechetného  úmyslu,  zvrá' 
ceného  v  sobecký  zájem.  Výsek  ze  života  sku- 
tečnosti přítomné.  Děj  prostý:  Válečný  zbo- 
hatlík Lukeš  má  syna  Adolfa,  načichlého  ideami 
altruistickými  hlavně  vlivem  své  lásky,  uči- 
telky jazyků  Věry,  nenávidí  bohatst\-í  svého 
otce,  znaje  nekalé  jeho  prameny,  \->'věrající 
z  odírání  chudiny.  Hned  v  prvém  jednám'  střet- 
nou se  p^oti^*né  názory  životní  otce  a  syna,  a 
když  na  udání  Véry  nenadálou  úřední  pro- 
hlídkou ve  sklepě  Lukešové  nalezeny  jsou  zá- 
soby potravin,  skrývaných  za  účely  spekulač- 
ními, raní  otce  Lukeše  mrtvice. 

V  druhém  jednání  vrátí  se  Adolf  po  pohřbu 
otcově  z  cesty  a  nalezne  ve  své  domácnosti 
strýce  Havránka,  jenž  za  jeho  nepřítomnosti 
ujal  se  vlády  v  dome.  S  Ha\Táiikem  je  tu  i  dcera 
jeho  žabka  Albína,  která  snadno  vznětlivého 
Adolfa  zaujme.  Adolf  odhodlán  je  dédict\1  ne- 
poctivě shromážděného  se  vzdáti,  ale  celé  jeho 
okolí,  strýc  Ha\Tánek,  lékař  Šmion  (jenž  na- 
vrhuje, aby  věnoval  dědictví  na  založení  sana- 
toria pro  tuberkulosní)  i  kabaretní  hvězda  Dora 
ho  z  toho  zrazují.  Adolf  se  brání,  ale  svádí  jen 
boje  na  ústupu,  hroze  se  existenčního  boje  beze 
zděděného  milionu.  Marně  dotírá  Věra,  aby  byl 
pevný,  Adolf  stále  rozhodnutí  odkládá,  až  na- 
konec přikloní  se  k  ná\Thu  doktora  Šimona  a 
odhodlá  se  věnovati  celé  dědict\i  sanatoriu.  Tu 
zakročí  strýc  Ha\Tánek.  Dotírá  na  Adolfa 
důvody  rozumovými  a  nakonec  citovými,  líče 
lásku  a  bol  své  dcery  k  Adolfovi.  To  překoná 
Adolfa,  jenž  sám  se  už  do  Albíny  zamUoval,  že 
rozhodne  se  pro  kompromis,  půl  dědictvi  dáti 
na  sanatorium  a  druhou  polovinu  si  ponechati. 
Zklamaná  Věra  odchází,  prohrála  lásku  i  víru 
v  lepšího,  vjššího  člověka,  nikoli  však  viru  v  sílu 
lepší,  vyšší  idey,  ve  vítězství  její  nad  slabo- 
myslným prospěchářstvím.  Jsi  všední  člověk, 
tím  odsuzuje  Adolfa  Lukeše. 

Hra  je  obratně  stavěna,  dialogy  jasný  a 
spádný,  scény  střídají  se  přirozené,  autor  ovládá 
divadelní  techniku  znamenitě.  Obsazení  úloh 
bylo  uspokojující.  Adolf  byl  v  rukou  Kareno- 
\ých  místy  křiklavý-,  ale  reprisy  to  asi  vy- 
rovnají. Dobrá  byla  pí.  Friedlova  v  nepříliš 
vděčné  úloze  Věry,  velmi  dobrá  byla  hospodyně 
pí.  Zelenkové,  skvostná  byla  episodní  Dora 
si.  Macho\-y,  účinný  byl  p.  Hlavatý  v  komické 
roli  Ha\Tánkové,  roztomilá  žabka  byla  paní 
Baldová,  úlohy  Lukeše  i  doktora  sehrány  byly 
slušně.  Obecenstvo  bavilo  se  výtečně  a  odmě- 
ňovalo se  hojným  potleskem.  Autor  byl  Volán, 
ale  neukázal  se.  Výprava  kusu  byla  poněkud 
jednotvárná,  táž  dekorace  po  celou  hru.  Snad 
by  byly  nějaké  květiny  na  počátek  druhého 
aktu  n«škodily.  Et. 
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Výstava  obrazů  Karla  Schadta 
(Kubešova  galerie,  od  18.  dubna  do  15.  května 
1919)  nedostupuje  ani  běžné  úro\-ně  dnešních 
\Tstav.  Tyto  obrazy,  podávající  většinou  jen 
úzký  výsek  krajiny,  patří  k  nejlhostejnějším, 
jež  jsme  v  poslední  době  spatřili.  Poměr  malířův 
ke  krajině  je  poměr  nezaujatého  pozorovatele. 
Mladý  muž  bez  kvasu,  bez  podkladu  sOného 
vidění  a  malířského  temperamentu,  maluje 
krotké,  konvenční  obvazy,  jimž  schází  přírodní 
.  vzduch  a  svěžest  bezprostřednosti.  Nic  nesvědčí 
o  vzrušení,  radosti  z  přírody  a  práce,  o  lačném 
vidění  a  chytání  věcí.  Obrazy  nemají  formy 
bezprostřední,  bar\'5  jsou  bez  hloubky  a  teplosti; 
tah  štětce  nezkoumá  kvality  představované 
hmoty,  nebe  je  často  mrtvé,  pouze  barvou 
potřené,  nehýbe  se.  Tahy,  plochu  pouze  po- 
krývající, jsou  bez  příz\-uku,  suché,  t\Tdé 
a  ostré,  jakoby  nožem,  řezány.  I  tam,  kde  \-y- 
stupují  určitější  v-jtvarné  úmysly  (jako  v  obráz- 
ku „Prší"  snaha,  vystihnouti  atmosférický 
zjev  a  náladu  kraje),  práce  štětcová  je  příliš 
suchá.  I  v  obraze  nejzdařilejším  (je  to  [„Kame- 
nitá cesta",  v  hmotě  pevněji  vypracovaná  a  vy- 
dechující svoje  ovzduší)  je  partie  oblak  nehybná 
a  t\Tdá.  V  tomto  díle  je  také  naznačena  cesta 
stoupající,  jíž  se  bude  Karel  Schadt  bohdá 
bráti:  víc  soužití  s  přírodou  a  víc  malířské  vášně, 
snažící  se  o  hlubší  proniknutí  předmětu  a  vý- 
tvarné úlohy.  Emil  Edgar. 
f~                        ^^^^-— --■-•^ 

Válka,  moře  a  styky  českodánské. 
Ležel  jsem  churav  v  sanatoři  Frankensteinu  na 
jaře  roku  1917,  když  jednoho  dne  přinesl  mi 
|ošetřující  lékař  s  denní  poštou  německý 
lístek  z  Dánska.  — ^Dopis  zněl  v  překlade: 
„Velectěný  pane  kolegol  V  jednot váiuiosti 
vojenského  života  —  ležel  jsem  právě  téměř 
po  celá  dvě  léta  jako  námořní  stráž  na  našem 
dánském  pobřeží  —  bylo  mi  několik  těch  málo 
Vašich  básní  o  moři,  které  znám  z  „České  Ly- 
ry"  a  „Nové  České  Poesie"  často  velikou  útě- 
chou, Chtěl-li  byste  způsobiti  značnou  radost 
horlivému  ctiteli  české  lyriky,  —  pošlete  mi, 
prosím,  některé  knihy  básní.  Snad  mi  dovolíte 
též,  abych  i  já  Vám  pak  nabídl  některé  své  verše 
(„Gloeden"  Radost),  jako  malý  důkaz  své 
úcty  a  obdivu.  S  bratrským  pozdravem 
srdečně  Vám  oddaný  dánský  přítel  C  a  r  1 
Kj  ersmeier,  Kobenhavn,  atd."  Odepsal 
jsem,  zmíniv  se  o  tísnivé  své  i  celkové  naší 
situaci  a  odeslal  žádané  knihy.  Neupljnul  ani 
měsíc,  a  pošta  přinášela  mi  nový  list  a  útlý 
sešit  veršů  C.  Kjersmeiera  „Digte  1915 — 1916". 
,MÍÍý  pane  X.  Y.,"  sděloval  lístek  opět  ně- 
mecky,   „děkuji  Vám  srdečné  za  všecko  atd. 
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TÝbÉŇ. 


ald.  A  omluvte  mé  dlouhé  niJčení;  ale  rodinné 
záležitosti  a  nemoc  bránily  mi  ve  psaní.  Mám 
nejvi'oucnéjší  přání  a  vím,  že  se  jednou  po  této 
válce  musíme  setkati,  buďto  v  Pi'aze  —  byl 
jsem  tam  kdysi  a  byla  to  j^n  e  j  š  ť  a  s  t  n  é  j  š  í 
doba  mého  života  —  anebo  v  Kodani, 
kde  vždy  najdete  u  mne  lože  i  chléb.  A,  kéž 
byste  se  již  záhy  pozdravili  Napíši  co  nejdiíve 
oJjšírný  dopis. . .  *  Med  broderligHilsen  íra  C.  K." 
Carl  Kjersmeier,  mladý  intimní  lyrik  dánský, 
vydal  velkou  řadu  překladů  z  evi'opské  světové" 
li teratury,  překládaje  Dostoj  eVokého 
(„Raskolnikov"),  T  u  r  g  e  n  ě  v  a,  M  u  s  s  e  ť  a 
(„Et  Barn  af  Aarhundredet"),\'.  C  h  e  r  b  u  li  e- 
z  e  („Mctha  Holdcnis"),  Maupassanta 
(„Vort  Hjerte"),  E  d  v.  C  h  r  i  s  ti  a  n  s  e  n  a, 
E.  v  o  n  \V  i  1  d  e  n  b  r  u  c  k  a  a  m  n  o  h  é  j  i- 
n  é;  Z  vlastní  jeho  tvorby  básnické  buďtež 
uvedeny  knihy  „N  u  a  n  c  e  r",  „13  e  s  i  d  s  t  e 
M  e  n  n  t  s  k  e  r",  „H  o  j  s  a  n  g  e  n",  „G  1  o  e- 
d  e  n",  „D  igte  1907  —  191  4",  „D  i  g  t  e 
1915  —  1  9  1  ti'  a  „F  o  r  a  a  r  i  Pari  s", 
knihu  vydanou  r.  1911  spolu  se  Sophem  Clause- 
nem,  Torkildem  Baríodcm,  Jenscm  Locherem 
a  Ottou  Wangem.  Původní  knihy  básnické  tě- 
šily se  značné  oblibě  a  jsou  vesměs  rozebrány. 

Dánský  tento  mladý  přítel  našeho  národa  a 
naší  literatury,  v  občanském  životě  notář,  ovlá- 
dá kromě  jazyků  západoeM*opských  i  jazyky  slo- 
vanské a  najmě  češtinu,  a  můžeme  se  snad  těšiti 
i  naděj  í,že  z  jeho  pera  vyjde  snad  j  ednou  antologie 
české  poesie  v  dánském  překlade.  Bylo  by  snad 
proto  záhodno,  aby  byl  v  této  horlivé  a  ušlcch- 
lilé  své  snaze  s  naší  strany  posilován  a  po- 
vzbuzován. Nehledě  k  okolnosti,  že  básník  ná- 
mořního národa  dal  mé,  bezmála  už  dvaceti- 
leté práci  na  poli  jemu  nejbližším  jisté  zadost- 
učinéní,  čerpal  jsem  z  těchto  navázaných  styků 
měchu  v  době  hrůz  válečných,  kdy  na  nás 
ncjtíže  doléhaly;  zaslechl  jsem  od  moře  hlas 
dánského  básníka,  který  mluvil  o  konci 
v  á  1  k  y,  o  opětném  setkání,  o  možnosti  dale- 
kých, zamilovaných  cest  za  touhami  srdce  do 
světa  opět  ote^Ťeného  a  tento  hlas  vracel  mi 
téměř  vůli  k  životu.  Jsou  tudíž  tyto  řádky  ne- 
jen díkem  osobním,  ale  i  díkem  za  krásný,  ne- 
/i.stný  jeho  zájem  o  naši  literaturu,  který,  dou- 
láni,  přivecfe  nám  p.  C.  Kjersmeiera  nejen  jako 
liosta  do  Prah>,  ale  který  povede  i  k  utužení 
srdečných  styků  mezi  oběma  národy,  neboť  jen 
z  malých  začátků  rostou  věci  veliké  a  národy 
sbližují  jedinci,  a  to  jsou  v  první  řadě  pracov- 
mci  literární.  Dr.  Josef  Muldner. 

» 

*  Československý  Červený  kříž  pořádal  v  dub- 
nu přednášku  o  Rostandovi,  proslovenou  profe- 
sorem E. Best auxem,  jenž  zastává  Rostanda  proti 
{čm,  kdož  v  básníkovi  spatřují  toliko  žongléra 
jcrásných  metafor  a  slovního  šermířc. 

V  zesnulém  básníkovi  viděti  především   b  u- 


d  i  t  e  1  e  nadějí  ve  Francii  tehdy  sobě  ne- 
důvěřující. Do  Ibsenovských  mlh,  jůnž  Fran- 
couzi snažili  se  porozuměti  a  jimž  se  divili 
nerozumějíce  jim,  přišel  Rostand  na  francouz- 
skou scénu.  Gallská  duše,  slunci  zaslíbená,  boha- 
týrský romantik.  Úspěch  Cyranův  byl  nesmírný, 
ničím  nezkalený.  Čistší  než  Cidův,  nespornější 
Hernaniho.  Něco  tak  známého  promluvilo 
k  francouzskému  srdcil  Důvěra  Keltů,  sáhající 
až  do  posmrtná. 

.^  Proiesoru  Bestauxovi  je  vidina  Cyranova 
takřka  existujícím  hrdinou,  článkem  imaginárně 
navázaným  na  onen  řetěz  bohatýrů,  který  du 
Gueselinem,  ba  Rolandem  počal  a  se  skončil  — 
maršálem  Fochem .  .  .  Beethoven  měl  příčinu, 
aby  roztrhal  svoji  Eroicu  —  nad  člověkem, 
avšak  duch,  kterého  veliký  muž  vnukl  svému 
národu,  jeho  vojákům,  ožil  po  stu  letech  s  celým 
svým  heroismem  a  byl  vlasti  k  záchraně. 
Koho  jiného  nosili  v  prsou  írancouzšcí  „poilus", 
než  ducha  Grognardova?!  Jemným,  kritickým 
prostředkem  byl  pak  závěrečný  posudek  Chan- 
teclera,  díla  prese  všechnu  manýrovanost 
(mauvais  goút;  a  přemíru  symbolů  hluboce 
básnického  svou  ideou  vůdčí.  V  něm  kritik 
nalezl  příbuzenství  s  Alfredem  de  Vigny. 

ova. 
* 

*  Syndikát  českých  spisovatelů  vydal  právě 
1.  č.  svého  „Věstníku",  z  něhož  se  dovídáme, 
že  závazně  bylo  smluveno  s  nakladateli  deset 
bodů,  syndikátní  desatero,  při  vydávání  původ- 
ních knih.  Úmluva  tato  znamená  značné  zlep- 
šeid  a  ujasněni  poměru  autorů  k  nakladatelům, 
záleží  nyní  jen  na  tom,  aby  závazky  tyto  byly 
vzájemně  plněny.  Přistoupily  na  ně  firmy: 
Barvitius,  Hynek,  Laichter,  Neubert,  Otto, 
Rašín,  Storch,  Svěcený,  Šolc,  Šváb,  Topič, 
Unie,  Fr.  A.  Urbánek  a  Vilímek.  Kde  zůstali 
ostatní :  Borový,  Kočí,  Mojmh:  Urbánek,^Ši- 
máček.  Srdce,  Grusman  a  Svoboda,  Dubský, 
Hejda  a  Tuček,  Springer  atd.  atd.?  Vyčkáme 
dále,  spisovatelstvo  bude  pak  vědět,  jak  se 
vůči  abstinentním  firmám  zachovati.  O  dalších 
otázkách,  redaktorských,  časopiseckých,  pře- 
kladových a  j.  se  jedná.  Jest  jistě  přáním 
všeho  spisovatel  štva,  aby  postup  jednání  byl 
co  nejvíce  urychlen.  ^     Ltó  _  k-^j 

» 

*  „Hviezdoslavova  Beseda"  v  Dolním  Kubíně 
na  Slovensku  zřizuje  veřejnou  čítárnu  a  žádá 
o  bratrskou  pomoc  věnováním  postradatelných 
knih. 

*  Na  útulek  českých  spisovatelů  věnoval  sou- 
kromý kroužek  akademiků  v  Praze  II.  jako 
výtěžek  dobrovolné  sbírky  prostřednictvím  p. 
O.  Scháfra  K  200-—. 

V  Praze,  dne  8.  května  1919. 


Mujclník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktora   vydavatel    Fr.    S.    P  ro  c  li  6  ?  ku.  —    Níikledalil 
Česká  graliciiá  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „VbIc"  v  Praze, 
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Stanislav  Zima: 


JARNÍ  PÍSEŇ. 


A  někdo  mi  pod  okny  zazpíval  píseň .  . . 

Byl  brezno\'ý  večer  .  .  .  S  hor  studených 

přišel  — 
prokřehlý  přišel  s  hor  zasněžených 
se  ohřát  v  údolí  u  našich  chalup. 

U  kamen,  z  kterých  sálalo  laskavé  teplo, 
tak  laskavé,  jako  babiččina  náruč 
uběhanému  vnukovi  večer: 
jsem  seděl  a  zaslech  tu  podivnou  píseň  .  . . 

Snad  vítr,  co  přiběhl  z  daleka  do  vsi, 
ty  milé  zpěváčky  přivedl  šerem 
pod  naše  rozsvícená  okna  . .  . 

Dva  dětské  to  zpívaly  lahodné  hlasy: 

hlas  bujarého  chlapce 

a  dívky,  již  vychovala  salaš  a  hor^'. 

A  zpívaly  píseň  výskajících, 

z  tábora  železných  mužů  se  vracejících 


naumburských  dětí, 

zpívaly  hosanah  zástupů  jeruzalémských, 
zpívaly  pastýřskou  betlémskou  píseň 
Kristovi  jara  a  květů. 

Zpívaly  radost  poutníků  Homerových, 
poutníků,  kteří  po  bludných  cestách 
spatřili  kouře  ithackých  krbů, 
zpívaly  rozkoš  rašících  modřínů  za  vsí, 
a  okleštěných  potočních  vrb, 
píseň  kopretin,  rdesna  a  slunečnic, 
píseň  klasů  a  červnových  růží 
a  sládnoucích  hroznů  na  ňadrech  révových 

keřů. 

Píseň  pošetilých  dětí  a  dětinských  starcův, 
píseň  bohémů  a  nerozumných  básníků, 
že  rozkvetou  záhony,  lesy  i  srdce 
v  paprscích  zlatého  slunce  . . . 


Antal  Stašek: 


ZÁPASY. 

(PokraSovánL) 


Máte  vy   snad   poslední   svou   vůli  ho- 
tovou, když  tak  hartusíte  na  moji?" 
„Mám,  ač  jsem  mnohem  mladší    nežli 
vy,"   větil   Bořan,    a   sáhnuv   do   kapsy, 
wndal  spis. 
\,Opravdu?" 

„Před  vámi  nemám  žádných  tajnosti. 
Vždyť  jsem  ji  proto  s  sebou  přivezl,  abych 
váni  ji  ukázal.  Lábo-li,  můžete  si  prohléd- 
nout." 

Vzal,  četl  několikrát  po  sobě,  pak  ještě 
jednou  zrakem  přeběhl,  a  podav  papír 
doktoro\d  zpět,  ptal  se  ho: 

ZVON.  RoC.  XIX. 


„Chcete  jmenovat  Růženu  jedinou  svou 
dědičkou?" 

„Vždyť  je  to  juž  napsáno." 

„A  dostala  by  také  Nakův  mlýn?" 

„Všechno,  co  je  mé." 

„I  tehdy,  kdybyste  umřel  dřív,  než  se 
za  sebe  vezmete,  což  se  ovšem  nestane?" 

„Ovšem  že." 

„Má  ji  rád,"  šeptal  do  sebe  a  nahlas 
děl:  „Učiním  tedy  závěť  svou  i  já.  Vždyť 
proto  nemusím  ještě  umírat...  Jenže 
nevím,  jak  do  toho...  Napište  to  po 
právnicku    sám    a   já    pak    vlastnoručně 

Cis.  34. 
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opíšu  i  podpisu . . .  Ale  velmi  stručné,  bez 
dlouhých  advokátských  povídek:  jak  vše 
stojí  a  leží  pouze  Růžené  a  jenom  Růžené. 
Dluhů  nemám  žádných,  a  kdybych  umřel, 
najde  se  soupis  jméní  v  soukromé  mé 
pracovně..." 

,, Musím  zejtra  časné  zrána  odjet,  a 
nejlépe,  když  to  bude  ješté  dnes." 

„Třeba  hned...  Ale  slovo  s  to,  že 
elektrárny  nepostavíte." 

„Slovo  s  to." 

Asi  za  hodinku  předložil  mu  Jiří  testa- 
ment. Bj^l  tak  psán,  že  odvolání  nebo 
zména  jeho  byly  pro  spletitost  stanovených 
forem  neprávniku  takměř  nemožný. 

„Bojíte  se,  abych  svého  pořízení  ne- 
odvolal a  své  vlastní  dítě  nezkrátil? . . . 
Ten  strach  je  zbytečný.  . .  .Ale  opíšu  to 
tak,  jak  si  přejete." 

Dal  se  do  psaní. 

Bořan  šel  za  Růženou  do  parku. 

Bývalo  jí  nevolno,  když  se  octla  v  zámku 
sama  s  Vildnerem.  Namáhala  se,  by  v  cho- 
vání svém  byla  vůči  němu  přívětivá,  po- 
zorná; ale  její  náklonnost  se  krčívala 
pod  stínem.  Proto  se  tčšívala  doktorovým 
příjezdům.  Snímal  se  srdce  každé  břemeno, 
vnukal  sílu  svou,  byl  jí  oporou.  Její  krása 
rozkvétala  při  něm  k  zralé  plnosti;  z\aič- 
nějším  a  ohebnějším  stával  se  i  její  hlas. 
Štědřili  si  vzájemně;  přijímali  i  dávali. 

S  vybraným  vkusem  odívala  i  své  tělo 
i  svou  duši  ke  každé  návštěvě.  Vše  na  ní 
bylo  vůní;  vše  bylo  světlem,  jež  prozářilo 
každý  obláček.  Svítil  i  její  úbor  i  její  řeč, 
a  nejvíc  její  zrak.  V  milujících  očích  bylo 
trochu  dívčí  koket nosti,  jež  se  usmívala 
touhou  líbit  se.  Laškující  pohledy  té 
touhy  byly  jarním  květem,  jímž  se  láska 
zdobila. 

,:Něco  se  ti  zdařilo,"  vítala  ho,  vidouc 
spokojený  jeho  obličej,  když  k  ní  přišel 
do  sadů. 

Vypravoval,  co  se  udalo,  a  doložil: 

„Bouzov  je  juž  tvůj." 

„Ne,  miláčku,  není  můj . . .  Tvůj  je, 
tvůj!" 

Otvírali  si  své  duše  i  svá  srdce  dokořán. 
Ale  brzy  uslyšeli  za  sebou: 

,, Doktore,  juž  jsem  opsal  úlohu.  •  •  Při- 
padám si  s  vámi  jako  školáček,  když  vidí 
svého  kantora.  . .  .No,  hotovo. . .  A  teď, 
když  to  všechno  dob^e  dopadlo,  pojďte 
vj^jpít  láhev  mělničiny  a  chvíli  se  mnou 
bez  zákonů  pobesedujte." 

Růženka  se  trochu   zamračila,   že  jim 
krásné  okamžiky  zaplašil.  I  ty  láh^^^e  měl- 
ničiny ji  byly  nemilé. 
* 

Večer  se  pohroužil  do  noci.  Jiří  spal. 
I  ostatní  v  zámku  ulehli.  Bděl  jen  milost- 


pán.  Bděl  ve  společnosti:  stály  před  ním 
ještě  plné  láhve  vína,  jež  s  ním  mluvily. 
Uchýlil  se  s  nimi  do  své  pracovny.  I  testa- 
ment s  sebou  přinesl,  a  zapečetiv  do 
obálky  s  nápisem,  položil  na  stůl,  by  jej 
schoval  mezi  ostatní  své  tajnosti.  Ale  roz- 
čiloval ho.  Bylo  mu  při  něm  nevolno. 
,,Jsme  všichni  smrtelní,"  dýmalo  mu  do 
uší  jako  z  čarovného  nástroje,  jenž  mu 
odvrzával  pořád  stejnou  písničku.  Zaháněl 
trudné  myšlenky  a  sedl  k  citeře.  V  jejích 
strunách  hledal  zapomenutí.  Ale  také 
z  nich  mu  brnkal  známý  přípěvek:  „Každý 
člověk  musí  jednou  umříti."  Bylo  mu, 
jako  by  naň  kývala  skrčená  tam  smrt. 
Zívl  na  něj  strach.  Chtěl  se  s  ním  potýkat 
a  myslil,  že  ve  víně  leží  odvaha.  Pil  a  pil. 
Zdálo  se  mu,  že  se  napil  srdnatosti  a  že 
zapudí  ta  strašidla.  Vzal  opět  citeru  a 
zkoušel  prsty  do  strun  ponořit.  Zas  táž 
muzika.  Odložil  a  zrak  mu  padl  na  kraj 
stolu,  kde  ležel  testament.  Hrůzou  se 
otřásl.  Z  obálky  vstával  kostlivec.  Vildner 
v^ykřikl. 

Když  se  ráno  na  posteli  probudil,  nebyl 
s  to  si  připomenout,  jak  se  v  noci  dostal 
do  ložnice  ze  své  pracovny.  Ohmatával 
se;  v>'strčil  bosé  nohy  z  přikrývky;  pro- 
hlížel na  sobě  i  košili  a  zdálo  se  mu,  že  je 
s  tělem  jeho  srostlou  součástí.  Zaháněl  ty 
přízraky,  a  obrátí  v  se  k  stolku,  stojícímu 
vedle  lůžka,  spatřil  na  něm  včerejší  svou 
závět  v  obálce. 

„Jak  se  octla  zde?"  lekl  se  a  marně 
pamět  napínal.  Rozdvojená  duše  zapomí- 
nala na  svou  minulost  a  druhá  její  polo- 
vina počala  se  strachem  třást.  Cosi  příšer- 
ného bylo  zapečetěno  v  té  obálce.  Mrtvolný 
pach  čišel  z  toho  papíru.  I  sáhnout  se  na 
něj  bál. 

Lázeň  ve  studené  vodě  osvěžila  tělo  a 
zapudila  těžké  noční  přeludy. 

Jiří  se  ho  ptal  při  společné  snídaní: 

„Jak  jste  se  vj^spal  po  včerejším  dni?" 

Mávl  odmítavě  rukou,  a  napiv  se  kávy, 
řekl,  když  odešla  Růžena: 

,,Ten  testament  bude  lépe  u  vás  uložen... 
Leží  na  stolku  v  mé  ložnici . . .  Vezměte  a 
dobře  schovejte. . .  rozumí  se  v  pokladně... 
Na  smrt  je  ovšem  času  dost  a  nemusím 
proto  umírat." 

Trochu  se  zajíkl  a  odmlčel.  Doktor  šel 
pro  závět,  a  když  se  vrátil,  slyšel  otázku: 

„No. . .  a  kdy  chcete  slavit  oddavky?" 

„Třeba  hned,  je-li  vám  to  vhod  a  svolí-li 
i  Růženka." 

„Zavolejte  ji." 

Přišla.  Tázal  se: 

„Kdy  chceš,  dítě,  abv  se  tvá  svatba 
slavila?" 
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„Podrobím  se  vaším  rozkazům  a  přání 
Jiřího,"  odvětila  a  chtěla  doložit:  „Matička, 
mně  dávno  připra\-ila  x-šechnu  \'ýbavu." 
Ale  ne\-\řkla  z  bázně,  dotknout  se  bola- 
vého místečka. 

„Vítězství,"  pyšnil  se  Bořan  do  sebe  a 
odjel  do  Prahy,  kde  dal  pod  zámek  svou 
v\^hraiiou,  kterou  budoucí  tchán  nemohl 
juž  zničit  a  právnicky  by  nedovedl  ani 
proměnit. 

Červencové  slunečko  ještě  žhavě  pálilo, 
a  vše  juž  bylo  přichystáno,  svázat  navždy 
ruce,  srdce,' myšlenky.  K  Vildnero\-u  přání 
mělo  se  to  v  hlavním  městě  odbývat. 

Je  podvečerní  doba,  kdy  se  na  pastvu 
vAhánívá  dobytek  a  kdy  ptáčkové,  okřávše 
po  odpoledním  parnu,  počínají  sbírat  po- 
slední srú]  denní  žír. 

Svatba  bude  pozejtří.  Růženka  má  ráno 
odjet  do  Prahy,  Prochází  se  sama  po  zá- 
meckých sadech  a  cítí  v  duši  sladký  ne- 
pokoj. City  křídlem  mávají.  Zdá  se  jí,  že 
dosavadní  dívčí  léta  byla  k  životu  jen 
pouhou  krátkou  předmluvou  a  že  teprv 
manželst\im  rozpřede  se  pravé  drama 
v  půvabný  a  napínavý  děj.  Jeho  lože  že 
je  lidské  sudby,  ba  \'šeho  blaha  vrcholem. 
Padlo  na  ni  velké  očekávání  zlaté  naděje, 
že  svět  je  člověkovým  dlužníkem,  jenž 
mu  oplatit  má  plným  štěstím  za  několik 
slziček,  jež  mládí  prchavým  a  krátkým 
bolem  uroní.  Ah,  to  mládí!  Neví,  že  je 
naděje  jediným  štěstím  života.  Neví,  že, 
jak  je  kdesi  psáno,  manželství  bývá  ra- 
dostí, při  níž  zívá  buďto  žena  nebo  muž 
a  často  oba  dva. 

Srdce  bylo  plničké  a  neklidné.  Myš- 
lenky ji  vedly  na  zámčiště,  kde  prožívala 
v  minulosti  mnohé  slastné  chvilečky. 
Usedla  tam  pod  věží  a  dívala  se  k  bez- 
oblačné  obloze.  Klouzaly  se  po  ní  rvchlým 
letem  vlaštovky.  Odtrhla  od  nich  zrak  a 
přes  úval,  odkud  šuměla  k  ní  Jizera,  hle- 
děla k  modrým  horám  v  dálavě.  Kam 
obrátila  oči,  vše  ji  těšilo  a  probouzelo 
vzpomínky. 

Okamžiky  ty  jí  kalil  jen  jediný  zá- 
rmutek: matička.  Bez  jejího  požehnání  má 
jít  k  oltáři.  Počátek  ten  byl  by  zlověstný. 
Přemítá.  Juž  ví.  Dnes  před  západem 
slunce  půjde  do  Bolkova,  vyprosí  si  její 
odpuštění  a  rozloučí  se  s  ní.  Půjde  potají 
jako  procházkou,  aby  Yildner  nevěděl. 

„Růženo,  Růženko!"  slyší  volání. 

„Toť  on,  toť  Jiří  sám. . .  Haló. . .  jsem 
pod  věží!" 

Padli  si  do  náručí,  celovali  se. 


„Nemohl  jsem  v  Praze  vydfžet  a  při- 
jíždím ti  v^^tříc...  Vv-pravíme  se  zej  tra 
všichni  společně." 

„Dobře,  že  jsi  tu . . .  Mám  těžkou  úlohu." 

„Jakou,  drahoušku?" 

„Chystám  se  jít  k  matce,  tajně  se  s  ni 
rozloučit." 

Zarazil  se,  řka: 

„Vždyť  jsme  jí  juž  psali  a  dostali  jsme 
oba  láskvplnou  odpověď.  Měj  na  tom 
dost." 

„Žádné  písmo  nevystihne,  co  ze  srdce 
k  srdci  poví  živ^á  řeč.  Chci  se  zahřát  teplem 
jejích  slov." 

„Cítíš  v  mé  přítomnosti  chlad?"  usmál 
se  s  jemnou  výčitkou. 

„Ne,  miláčku,  ne...  Čím  žiju  u  tebe, 
je  jiné  světlo,  jiná  moc.  Naše  láska  je 
stálý  plamínek;  láska  matčina  je  paprsek, 
který  svítí,  ale  nepálí . . .  Nech  mne  jít, 
bych  si  vj-p rosila  ne  z  péra,  ale  z  jejích 
sladkých  úst  požehnání  na  dalekou  naši 
cestu  společného  života." 

„Nečiň  tak,  aby  radost  zejtřejšlho  dne 
neobrátila  se  v  zármutek." 

,,Proč  by  mne  měla  zarmoutit?" 

„Benson...  ona  nikoliv." 

„Vždyť  je  otec  můj." 

„Mívá  divné  nápady.  Mohl  by  ještě 
v  okamžiku  posledním  Vildnerovi  zradit 
tajemství." 

„Kdyby  se  strach  tvůj  vyplnil  a  vyje- 
vená pravda  kdyby  připravila  mne  i  tebe 
o  Bouzov,  co  bvs  učinil? . . .  Bvío  by  po 
svatbě?" 

„Ale,  Růženko,  jak  se  můžeš  takhle 
ptát?" 

Zdvihla  pravici,  čtveračivě  mu  pohro- 
zila ukazováčkem,  a  smějíc  se,  škádlila: 

„Ty ...  ty . . .  pravdu  mluv! . . .  Kdo  je 
v  tobě  silnější:  já  se  svou  láskou  čili 
touha  po  slávě  a  po  moci  se  vzpomínkou 
na  předky?" 

Objal  ji  beze  slov. 

„Je  v  tom  tvoje  odpověď?"  tázala  se, 
když  se  mu  vj-vínula  z  náručí.  Ústa  se 
usmívala,  ale  z  očí  kanuly  dvě  slzičky. 
Nevěděl,  co  znamená  třpyt  těch  lesklý-ch 
perliček.  I  jí  samé  byly  tajemstvím.  Cosi 
se  snad  hnulo  v  nejspodnějších  hlu- 
binách, kde  odpočívá  nejen  minulost,  ale 
kde  v  mlhách  dřímá  také  budoucnost,  jež 
se  někdy  ze  svých  mrákot  probouzí  a 
posílává  k  světlu  zvěst,  která  mihem 
problesne    a    mihem    se   zpět   vTací    do 

temnot.  (Dokončeni.) 
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(Pokračování.) 


Čt  V  f  t  e  k  29.  k  v  6  t  n  a.  Křticí  den 
mého  nejmladšího.  Bude  to  Jaroslav*). 
Ať  je  požehnán.  Ještě  píšu  dopisy  a  kro- 
tím svůj  oheň  do  práce,  aby  to  šlo  v  do- 
brých kolejích.  Uklízím  si  tedy  všecky  jiné 
malé  povinnosti  svého  denního  zaměstnání. 
Odpoledne  krtiny.  Duševní  a  tělesné  una- 
vení. Veselá  a  milá  společnost.  Ale  není  to 
pro  mne.  Sotva  se  vleku  domů  za  krás- 
ného večera  májového. 

Pátek  30.  května.  Ještě  dopisy, 
trochu  šití,  úklidu.  V  poledne  Zeyer.  Od- 
stonávám  včerejší  společnost.  Odploledne 
dočítám   Renana  L'avenir   de  la  science. 

Sobota  31.  května.  Dopoledne 
u  Náprstků,  pak  trochu  na  Žofíně.  Ještě 
nemohu  se  dostat  k  práci  pro  nové  do- 
pisy. Jsem  odpoledne  sama  doma  a  utíká 
mi  nemilosrdně.  Je  posledního  května. 
Ten  tam  ten  krásný  čas,  ta  doba  květů! 
S  bohem,   s  bohem! 

Pondělí  2.  června.  Dopoledne 
v  Rudolfinu.  Odpoledne  práce,  večer  di- 
vadlo. Majitel  hutí.  Polák  Zelazowski  jako 
host.  Milada  s  sebou.  Její  rozkošné  úsud- 
ky. Jdeme  spolu  domů  po  druhém  jednání 
ještě  za  dne  a  doma  spolu  se  těšíme. 

Úterý  3.  června.  Ráno  loučení 
s  maminkou  Jaroslavovou,  která  u  nás 
pobyla  týden  a  která  mi  byla  tenkráte 
velmi  zajímavá  a  sympatická.  Včera  od- 
poledne měla  jsem  první  návštěvu  svého 
vnuka  Jaroslava.  Spinkal,  bumbal,  díval 
se  s  udivením  na  strop  mého  pokoje  a 
doufám,  že  bavil  se  dost  dobře  u  své 
babičky.  Dopoledne  pracuji.  Pak  návštěva 
v  ústavě  Mariánském.  Studie  moderního 
klášternictví.  Na  zpáteční  cestě  procházka 
po  Karlovu  nám.  Myšlenky  o  klášteřích, 
o  látce  Mraveniště.  Odpoledne  mám  čtení 
po  ukončené  kapitole.  Pracuji  román 
Břeh     s  velkou  jistotou. 

Pátek  6.  června.  Celý  den  v 
Lobči^°)  s  paní  Koubovou.  Jízda  známými 
sympatickými  místy.  Je  zeleno,  zeleno,  že 
to  až  na  dno  srdce  zasahuje.  Všude  skvějí 
se  šípkové  keře  v  plném  rozkvětu.  Jaký 
ton  vydávají!  V  Lobči  řízení  a  radost 
s  dětmi.  Velká  čistá  radost.  Ani  ji  pocho- 
pit nemohu.  Děti  jsou  dobře  vedeny,  pří- 
tulné, přirozené,  nejsou  zaraženy  ani  pod- 

•)  Syn  Prokopův.       í'" 

*°)  Podlipská  byla  předsedkyní  >, Ochrany  opuště- 
ných a  zanedbaných  dívek",  kterýžto  spolek  měl 
v  Lobči  a  v  Černovicích  svoje  sídlo. 


lézavé.  Bouří.  Přece  užívám  rozkošné  za- 
hrady. Jedeme  domů.  Po  bouři  je  zeleň 
ještě  mocnější.  Je  to  hymna  z  nitra  pří- 
rody. Doma  milo,  útulno,  příjemno.  Nesu 
dětem  růže  a  jahody  a  nemohu  dosti  v}-^- 
sloviti,  čím  mně  ty  děti  jsou. 

Ještě  poznamenávám  Zeyerovu  návště- 
vu ve  čtvrtek  odpoledne  na  rozloučenou 
před  jeho  odjezdem  do  Vodňan.  Mluví  se 
o  nešťastném  Donovském,  který  právě 
skončil  sebevraždou.  Jsem  tím  hluboce 
zarmoucena.  Člověk  vyčítá  si,  že  měl  po- 
moci. Myslím  v  noci  na  takový  ochranný 
spolek.  Zeyer  mluví  chladně  o  tom,  že  to 
také  učiní,  dojdou-li  mu  prostředky.  Je 
to  smutné.  Myslím  si  při  loučeni,  uvidím-li 
ho  zas.  A  já?  Má  budoucí  existence  je  také 
nejistá.  Ale,  vždyť  se  to  uvidí.  Jen  když 
se  mé  děti  chytily  břehu. 

Sobota  7.  června.  Dopoledne 
loučím  se  se  svým  malým  Jarouškem,  který 
zítra  se  svou  maminkou  do  Střednic^) 
odjede.  Odpoledne  schůze.  Po  ní  unavení 
a  uspokojení.  Dobré  spaní. 

Neděle  8.  června.  Chystáme  se 
do  Chuchle  na  boží  tělo,  naše  holčinky  za 
družičky.  Na  místě  toho  prší  jen  se  leje. 
Jsme  doma  a  sleduje  příjemná  i  útulná 
deštivá  neděle.  Pracuj  u  hodně,  věnuj u  se 
střídavě  dětem  a  večer  pravím:  „Škoda, 
že  ten  den  již  utekl.  Po  takovém  štěstí 
Faust  marně  toužil  a  zapsal  se  Mefistofelu: 
„Až  řeknu  okamžiku  stůj!  neb  krásný  jsi," 
či  kterak  to  zní. 

Čtvrtek.  U  Rottů  přát  starému  An- 
tonínu.'2)  Večer  Zelazovski  v  Otellu.  Při- 
vítání Desdemony  na  Cypru  bylo  neví- 
dané. Za  takové  přivítání  mohla  Desde- 
mona  třikrát  umřít.  Po  všecky  ty  dny  je 
Jaroslav  zaměstnán  akademií,  volbami, 
různými  pretensemi,  uraženým  citem  ně- 
kterých, kontroversami,  vyměřováním,  a- 
bych  tak  řekla,  hodností,  ceny  a  jiných 
ohledů.  Vypravuje  se  o  Želazovském.  Ten 
umělec  měl  by  míti  světové  jméno.  Nemá. 
Arbes  má  svůj  jubilejní  večer.  Dostal  pe- 
něžitý dar.  A  mnoho  je  tu  jiných  otázek. 
Chystání  se  do  Chuchle. 

Pátek  13.  června.  Úmrtní  den 
té  zajímavé  a  drahé  Kalasové.  Zřízena  je- 
jím jménem  nadace.   Píšu.   Látka  se  mi 


")     Choť  Prokopova  pocházela  ze  Střednic  u  Měl- 
níka. 

")  Bratranec. 
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sama  podává.  Ale  připadám  si  tak  osa- 
mělá v  té  literární  činnosti.  Pracuji  s  oba- 
vou, že  s  tím  budu  mít  zas  jen  obtíže 
a  žádný  v<'sledek.  Chci,  aby  mi  tento 
pocit  brzo  přešel.  Celkem  mne  má  filosofie 
přece  neopouští.  V  poledne  návštěva  u  mé- 
ho syna.  Pak  zvolna  obešla  Karlovo. 
Stavba  Dinzenhoferova  ke  mně  mlu^'ila. 
Stromy,  růže,  vodotrysk!  Látka  moje  sa- 
ma  se   rozvíjí   od  kapitoly  ke  kapitole. 

Sobota  14.  června.  Chceme  do 
Chuchle  a  prší  jen  se  leje.  Byla  bych  od- 
jela s  rozdělanou  kapitolou.  Píšu  tedy 
hlavy  Jáni  nepozdvihujíc.  Právě  píšu  zá- 
věrek a  přestalo  pršet.  Povoz  ku  stěho- 
vání přišel.  Mezi  stěhováním  velmi  milá 
návštěva  Želazovského.  S  ním  Jar.  Kva- 
pil, Šmaha,  potom  Sládek.  Včera  byli 
v  divadle  i  s  Miladkou.  Námlu\^',  Orfeus 
v  Podsvětí.  Věci  poslány  do  Chuchle.  Jsme 
ještě  doma. 

Neděle  15.  června.  Konečně 
v  Chuchli.  Zeleno,  krásně.  Jsem  unavena. 
Oceňuji  místečko  na  balkoně  Vrchlických 
bytu  nade  všecky  pojmy  krásné  a  milé. 
Čtu,  hovořím  a  večer  pluju  domů  do 
krásné  Prahy,  do  okouzlujícího  bytu  praž- 
ského.  Sama. 

Úterý  středa  17.  18.  č  e  r  v  n  a. 
V  Chuchli.  Carokrásně.  Jsem  spokojena  a 
vděčná.  Odpoledne  v  Praze.  Do  práce  za- 
hloubena. Příjemno.  Žiju  v  těch  smyšlených 
místnostech.  Vidím  je.  Myslím  mezi  tím 
na  základ  života,  v^^voj  člověka,  na  živly, 
ze  kterých  je  stvořen,  hledám  ideu  tvor- 
stva. Ta  smělost!  Hledám  to  divné  spo- 
jeni krutosti  a  dobra  v  člověku.  Četla 
v  Chuchli  Dostojevského  Paměti  z  mrtvého 
domu.  To  k  těm  myšlenkám  přispívá. 
Kdybych  měla  čas,  zapsala  bych  více 
v  té  knize  plné  nejhlubší  sympatie  k  člo- 
věku. 

Čtvrtek  19.  června.  V  Praze  se 
svou  Miladkou,  se  svou  květinou.  Dešti\-ý 
den  utíká.  Vrchlický  ze  schůze  do  schůze, 
z  jednoho  do  druhého.  Činnost  u  něho  bez 
příkladu. 

Sobota  21.  června.  Dopoledne 
v  Chuchli.  Seděla  v  pokoji  u  dveří  bal- 
konu. Četla  Annu  Kareninu.  Vinné  révy 
kývaly  do'  dveří,  pohrávaly  si.  Děti  dole 
si  hrály.  Po  jídle  do  Volšan.  Slavnost 
květin  a.  památky  mrtx-ých.  Těch  růží 
všude.  A  ti  Udé  spěchající,  tlačící  se  ke 
hrobům  s  květinami.  Přece  sahá  život 
lidský  za  smrt.  Jsem  pohnuta  před  da- 
vem těch  poutníků  k  idei  nesmrtelnosti. 
Nejvíce  dojímají  mne  tváře  méně  inteli- 
gentní, ba  surové.  Proč?  Někdy  jindy 
snad  v  sobě  najdu.  Dostala  jsem  zprávu, 
že  Jaroslav  do  Chuchle  nemůže  jet  a  je- 


likož se  střídáme  a  není-li  tam,  pro  mne 
vybývá  mista,  spěchám  týž  večer  zas  tam. 
Jsem  vítána,  že  se  mi  zdá,  jako  bych 
v  nebi  byla  a  je  to  nebe,  ten  koutek  za 
skálou,  kde  bydlíme,  je  pln  půvabu. 

Neděle  22.  června.  Čarovné  jitro. 
Dopoledne  v  lese.  Za  lesem  mezi  kvetou- 
cím žitem.   Teď  večer  opět  v  Praze  sama. 
příprav}'^  na  cestu  do  Cernovic.   ;•> 
•    Úterý   24.   června.  Den  svatojan- 
ský.  Určila  jsem  jej  ku  svému  odjezdu. 
Chtěla  jsem  jej  oslavit.  Ačkoli  před  tím 
bývaly    co    den    lijáky,    bj-lo    toho    jitra 
^asno.  Vyjela  jsem  v  7  hod.  ráno.  Krajiny 
měh'  úsměvy'.   Vůně   od   sena   zalétá   do 
vagónů.  Paní  Koubová^ ^)  jest  mou  prů- 
vodkyní. V  Táboře  zastávka.  Pak  samým 
krásným  lesem  do   Obrataně.   Odtamtud 
povozem.  Ta  naše  země,  ty  české  kraje! 
Mně  je  právě  tam  v  té  krajině  tak  teplo 
u  srdce.  Volám  přes  tu  chvíli,  jak  je  to 
krásné,  ty  lesy  a  luka,  ty  vlny  a  půvabné 
kotliny,  rozhledy,  obruba  Šumavských  hor 
a  vládnoucí  krajině  Choustník.    Našemu 
vozkovi   Nepiloví   se   to   líbí.    Dělá   nám 
Cicerona.   Ohlíží,  usmívá  se.   Seskočil  při 
stoupání  cesty  a  praví:  ,,Ano,  u  nás  je 
krásně.    Je    to .  chudá   krajina,    jsme    tu 
chudí,    ale   jsme   lid   spokojený.    Jak   se 
čítá    v   novinách    o    těch    samovraždách, 
o  tom  u  nás  nic  není  slyšet,"  Usmíval  se 
svým  dobrým  obličejem,  jehož  fysiogno- 
mie  i  útvar  zvjkem  se  sblížil  se  s>'mpa- 
tickou  podobou  koňskou.  Mně  utkvěl  ten 
moment:  „My  máme  víru."  Struny  mých 
snů,   úvah,   mého   nekonečného   hloubání 
a  rozjímání   o  tom  rozezvučely   se  mezi 
těmi  zelenvmi  lesy,  v  té   drahé  krajině. 
Přijely  do  Cernovic.  Přímo  do  naší  Ochra- 
novny.    Děti  nás  vítají.  Nikdo  neřekl  by 
o  nich,  že  to  jsou  děti    spustlé   druhdy. 
Nemohu  tomu  ani  věřit,  že  je  v  praksi 
možno,  co  si  v  theorii  tak  krásně  člověk 
myslívá.  Mám  nyní  už  sběhlost  v  zachá- 
zení s  těmito  dětmi.  Nechávám  je  zpívat, 
odříkávat,  dovedu  sbližovat  a  seznávat  se 
s    nimi.    Věnuju    se    jim    a    záležitostem 
ůsta\'u.    Potom   prška    návštěv.    Achich! 
Studie.    Samé   potěšení   při   tom   a   také 
hodně  únavj'.  Poznávám  zámek  a  v  něm 
elegantní  a  trochu  upjatou  paní  lesmistro- 
vou,    těžce   churavou    a   předobrou    paní 
důchodňovou,  její  chladný  byt  se  star^-m 
empirovým   nábytkem,    kde   v   kamnech 
praská  a  voní  veselý  ohníček  dřevový;  paní 
sládkovou,   tlustou   a   příjemnou,   trochu 
snad  výstřední,  horlivou  a  vášnivou  čte- 
nářku. Podotýká,  ačkoli  mnoho  čítávala 
a  čte,  že  si  tím  nedala  vzíti  víru.  Tedy 


")  Clen  výboru  „Ochrany". 
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opět  víra.  Vše  tu  věří,  silně  věří.  Nezdá 
se  to  však  víra  temná.  Naopak  je  pozoro- 
vati radostnou  náladu  veskrz.  Jsme  pro- 
zatím hotovi  se  zámkem  tulícím  se  mezi 
bujnými  stromky  rozkošného  a  nádher- 
ného parku.  Jdeme  do  města  zastavujíce 
se  s  lidmi,  kterým  se  musím  dát  předsta- 
vovat. Vcházíme  k  nedávno  ovdovělé 
paní  řídící,  oplývající  vlídností.  A  pak 
domů,  to  jest  do  hostince  k  Ghalupům. 
Ufl padám  na  židli,  nemohu  dál 


a  naše  dobrá  pěstounka  Hanzlová  nemá 
toho  dost  a  ještě  vzpomíná  na  toho  a 
jiného,  s  nímžto  bych  měla  ještě  promluvit. 
Je  posud  světlo,  v  ten  svátek  přírody, 
v  ten  večer  svatojanský.  Dole  na  náměstí 
dávají  komedianti  představení.  Vrhají  ben- 
galské  světlo  do  oken.  Měsíc  je  na  nebi 
a  já  v  posteli  unavená  a  potěšená  zdarem 
ochranovny,  spokojena  se  vzpomínkami 
na  dobu  Žižkovu,  na  myšlenku  víry,  na 
její  osudné  rozbroje. 

(Pokračováni.) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračování.) 


Slavík,  usednuv  k  nim,  zahovořil:  „Pozval 
jsem  vás,  přátelé,  abychom  společně 
pojednali,  co  vše  dělat,  aby  se  nás  tu  po 
novém  roce  dopočítali  dle  pravdy.  Poíile 
mého  seznamu  je  v  Korytné  as  dvě  stě 
čtyřicet  Cechů.  Počítal  jsem  i  české  ženy 
a  muže  z  těch  manželství,  kde  je  druhá 
polovice  národnosti  jiné;  děti  z  manželství 
smíšených  počítám  jen  tam,  kde  doufám, 
že  budou  přihlášeny  k  nám.  A  nyní, 
příteli,  raď!"  a  obrátil  se  na  Pejrka. 

Doktor  počal:  „Jsem,  pánové,  přesvěd- 
čen, že  sami  pamatujete  na  všecko.  Upo- 
zorním však  aspoň  na  hlavní  věci  pro 
informaci  jiných  a  podotýkám,  že 
mnohému  z  toho  naučili  jsme  se  od 
sousedů  německých.  Do  konce  tohoto 
měsíce  musí  správa  obce  hejtmanství  po- 
dati zprávu  o  rozvrhu  sčítací  práce  a 
oznámiti  počet  komisarů  i  jejich  pomoc- 
níků. Těmto  pánům  může  se  úřadem 
dostati  práva  provésti  sčítání  pokusné, 
ale  připomínám,  že  každý  majitel  domu 
i  přednosta  rodiny  má  právo  předběžný 
pokus  odepříti.  Jak  se  k  tomu  chcete  za- 
chovati?" 

„Prosím,  abys  to  večer  našim  vyložil," 
odvětil  Slavík. 

,,Ty,  kteří  tam  nebudou,  vezmeme  si 
na  starost,'    přidal  Fiala. 

„Jest  na  vás,  abyste  komisaře  brzv 
zvěděli." 

„Už  je  víme:  Adlerwirt  s  Herrnschallem, 
Pohl  s  Weskem,  poštmistr  s  Bohnischem, 
Chalupner  s  Kvitšantonem." 

Pejrek  se  spokojeně  usmál  a  pokračoval: 
„Bezpochyby  že  hned  po  vánocích  dojde 
k  vlastní  práci." 

Slavík  si  při  řeči  Pejrkově  činil  po- 
známky: Jména  sčítacích  komisařů  a 
jejich  pomocníků.  Příděl  čísel  domovních. 
Předběžné  sčítání  odmítnouti. 


„Sčítání  provádí  se  dům  od  domu,  ko- 
misař musí  se  dostaviti  do  bytu  a  nesmí 
si  tedy  sčítance  předvolávati  na  př.  na 
obecní  úřad,  do  soukromého  bytu,  do 
hostince,  do  školy.  Takových  pozváni  ne- 
dbejte. Doporučte  našincům,  aby  komi- 
saře uvítali  a  jednali  s  nimi  zdvořile,  stále 
klidně,  nikým  a  ničím  aby  se  rozčiliti 
nedali  a  aby  mluvili  česky.  Komisaři  si 
přinesou  sčítací  arch,  jenž  zde  bezpochyby 
bude  jen  německý;  nahlédněte  a  máte 
právo  žádati,  aby  list  byl  český  a  aby 
s  vámi  bylo  také  česky  jednáno.  Jak  se 
k  tomu  zachováte?" 

,,Všickni  budeme  žádati  arch  český, 
otázky  a  zápisy  také  české,  jinak  odepřeme 
odpovědi,"  odvětil  Kubista. 

„Dobře,  ale  musíte  státi  na  svém.  Obec 
snad  udá  hejtmanství,  že  nechcete  odpo- 
vídat a  vyhýbáte  se  úřednímu  výkonu, 
hejtmanství  vás  snad  předvolá  nebo  pošle 
úředníka,  aby  to  vyšetřil,  vy  se  však  ohra- 
díte, že  se  ničemu  nevyhýbáte,  ale  že 
chcete  všemu  dokonale  rozumět,  že  sice 
německy  rozumíte  i  mluvíte,  ale  přece 
ne  tak  dokonale,  abyste  všeho  postihli 
jako  mateřštinou.  Je  to  pravda,  a  musí 
se  vám  v  tom  v>'hovět." 

Slavík  se  ozval:  ,,My  a  přátelé  naši, 
na  které  můžeme  plně  spoléhat,  prbvedeme 
toto  vše  bezpečně,  jistě,  ale  jedná  se  o  našin- 
ce pochyl)né,  \Ttkavé,  bojácné,  hlavně  pak 
o  ty,  kteří  jsou  v  německé  domácnosti  sami 
jediní,  na  příklad  žena,  dědeček,  babička, 
čeledín,  služka.  Toto  jednání  o  český  arch 
bude  jistě  živé,  dlouhé,  protože  komisaři 
budou  VA^mlouvat,  bránit,  hrozit,  i  mám 
obav>',  aby  již  tato  pře  naše  lidi  nepře- 
mohla,  nezprotivila  se  jim  a  aby  snad 
vůbec  necouvli.  Slaboch  si  pomyslí:  I  stojí 
mi  ty  křiky  za  to!  a  poddá  se." 
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,, Právo  určiti  jazyk  soupisného  listu 
má  otec,  on  tedy  v  rodině  rozhodne," 
odpovidal  Pejrek.  Slabým  jednotlivcům 
musí  se  vložiti  na  srdce,  aby  aspoň  pevně 
stáli  na  správném  zápisu  jednací  řeči: 
česká  —  bóhmisch! 

Pamatujme  však  že  kdo  není  přísluš- 
níkem rodiny,  tedy  na  př.  osoba  služebná, 
nebo  kdo  z  členů  rodiny  je  plnoletý  a  má 
své  vlastní  zaměstnání,  nebo  kdo  je  jen 
na  bytě,  rozhoduje  o  všem  sám  a  nesmí 
mu  nikdo  předpisovati.  Kdybj'  něco  se 
stalo  v  jeho  nepřítomnosti,  má  právo  si 
stěžovati." 

„Tedy  pozor  na  služky,  čeledíny,  učed- 
TÚky,  pomocníky!"  pravil  Fiala. 

Pejrek  pokračoval:  „Nejdůležitější  při 
celém  soupisu  je  pro  nás  řeč  obcovací. 
Víme  všickni,  že  je  rozdíl  mezi  řečí 
obcovací  a  řečí  mateřskou, 
ale  také  dobře  známe,  že  co  zapsáno  bylo 
při  soupisu  jako  řeč  obcovací,  posuzuje 
se  potom  stále  jako  řeč  mateřská,  jako 
národnost  a  dělají  se  z  toho  nejvážnější 
důsledky  a  rozhodnutí.  Proto  každý  na- 
šinec prohlašuje  svou  řeč  obcovací  měj 
na  mysli  jenom  svou  řeč  mateřskou. 
Pojem  řeči  obcov.ací  není  zákonem  tak 
\y mezen,  aby  ji  každý  nemohl  prohlásiti 
zcela  sám  dle  svých  poměrů  a  dle  svého 
uznání.  Na  tom  musí  státi  bez  bázně  a 
nedá  se  zviklati  výklady  o  poměrech 
místních,  o  tom,  jak  se  mluví  v  rodině, 
v  domě,  ve  škole,  v  kostele,  v  obchodech. 
Hlava  rodiny  rozhoduje  o  obcovací  řeči 
své  rodiny,  pouze  své  rodiny.  Je-li  v  ro- 
dině někdo,  na  př.  manželka,  jež  přeje 
si  býti  zapsána  s  jinou  řečí  obcovací, 
musí  se  sama  postarati,  aby  to  muž  při 
soupisu  prohlásil.  Nechceme  Němcům  ubí- 
rati ani  jediné  duše  jejich,  nechceme  lži, 
násilí,  ale  sami  se  jim  bráníme;  poněvadž 
se  však  řeč  obcovací  posuzuje  potom  jako 
řeč  mateřská,  jako  národnost,  a  protože 
se  dle  toho  o  obcích  rozhoduje,  dbejme, 
ab}'  každý  našinec  oznámil  řeč  obcovací  — 
Umgangsprache  —  českou!" 

,,To  musíme  každému  položit  do  srdce 
jako  žhavý  kámen!"  zvolal  Lorenc. 

„Přátelskými  hovory'  starali  jsme  se  a 
budeme  se  starati  od  hlavj^  k  hlavě,  aby 
nám  zatím  slíbili:  Ano,  prohlásíme  obco- 
vací řeč  českou  a  nedáme  nikomu  slibu 
jiného!  To  choulostivější  necháme  na 
chvíle  pozdější,  aby  nám  toho  ještě  ne- 
zkazili." 

S  těmi  Slavíkovými  slovy  souhlasili 
všickni. 

„Rozdělme  se  nyní  o  jednotlivce,  kteří 
nám  jsou  nejblíž,  ostatní  svěřme  jiným  na- 
šincům spolehlivým,"  navrhoval  Kubista. 


„A  Slavíkovi  budeme  se  sdělovati  s  vý- 
sledky," přidával  Pozdník. 

„Asi  v  polovině  prosince  svolejte  si 
ještě  schůzi,"  radil  Pejrek,  „v  ní  zvolte 
důvěrníky,  kteří  by  na  obecním  úřadě  — 
a  kdyby  toto  tam  nedovolili,  ted}'  na 
hejtmanství  —  nahlédli  do  soupisu,  né- 
st ala-li  se  tam  nějaká  nesprávnost." 

„Od  našich  vrchních  a  od  skladníka  ne- 
smíme žádati  mnoho  a  vše  se  musí  díti 
nenápadně,  aby  žaloby  nelétaly  do  Prahy," 
radil  Kubista. 

„Ač  budou  létat  tak  jako  tak,"  s  úsmě- 
vem odvětil  Slavík. 

„Což  vypovědi-li  někoho  z  bytu?"  tázal 
se  Kaván. 

„Tak  závislých  podruhů  zde  mnoho 
není  a  kde  jsou,  mají  je  v  hospodářství 
jako  pomocníky,  to  si  rozmyslí.  Připraviti 
se  však  přece  musíme." 

„Jednoho,  v  nejhorším  dva  bych  mohl 
na  nějaký  čásek  do  stavení  vzíti,  sami 
bychom  se  uskrovnili  a  tovar\-š  s  učed- 
níkem by  šli  na  půdu,"  nabízel  se  Lorenc. 

„Také  já  bych  někoho  schoval,"  hlásil 
se  i  mlynář. 

„Něco  musíme  ještě  připravit,"  za- 
mýšlel se  Slavík.  „Růžička  U  zeleného 
smrku  jistě  by  také  pomohl,  snad  i  Sacher; 
promluvím  o  tom  též  s  Bittnerem,  sou- 
druzi dají  naň  mnoho,  doufám  od  nich 
vůbec,  že  budou  štváčky  krotit." 

„Musíte  uvažovat  o  každém  jednot- 
livci a  pamatovati  na  všecko.  Práce  vás 
ještě  čeká  dost!"  pravil  Pejrek. 

„Hajné,  lesní  dělníky,  čeledíny,  kteří 
přijíždějí  pro  dříví,  houbaře  a  jiné  své 
známosti  vezmeme  si  na  starost  s  Makov- 
cem," živě  oznamoval  lesní. 

„Také  mám  s  mnoha  lidmi  co  jednati," 
přidával  mlynář,  „a  moji  pilaři,  stárek, 
mládek  mají  zas  svoje  známosti.  Hamáček 
musí  na   Šusterlojzla." 

„Ke  mně  též  lidé  přicházejí  a  já  k  nim, 
ve  čtyřech  stěnách  krásně  se  o  tom  po- 
hovoří," sliboval  Lorenc. 

„Jako  já  se  čtenáři;  v  bělidle  si  to  již 
zařídíme,  viďte,  příteli,"  ke  Kubistovi 
obrátil  se  Slavík.  „Budu  teď  jmenovat 
jednoho  po  druhém." 

Četl,  přítomní  se  hlásili  nebo  radili, 
komu  dušičku  přidělit,  a  Slavik  si  zna- 
menal. 

Když  Pejrek  pověděl  ještě  některé  pří- 
pady z  prakse  a  hosté  chystali  se  k  od- 
chodu, Lorenc  tázal  se  živě:  „A  co  bu- 
deme, pánové,  dělat,  když  nám  to  dobře 
dopadne?" 

„Nejdřív  trošku  vydechneme,  aby  se 
vlny  slehly." 

„"a  potom?" 
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„Potom  už  bude  jednat  korytenský 
odbor  Severočeské  Jednoty." 

„Krůtí  brkol"  a  mistr  vykulil  oči. 

„Dnes  večer  si  ho,  mistře,  založímel" 
zasmál  se  Slavík. 

„Bude  vás  sdružovat,  budete  mít  spo- 
lečné středisko,  besedu,  knihovnu,  zábavy 
budete  moci  pořádat,  divadlo  hrát,"  vy- 
světloval Pejrek. 

Mistr  radostně  pokyvoval.  „Znám  to, 
znám  z  Jilemnice.  A  co  škola?" 

„Máte  hned  vysoké  naděje!"  a  Fiala  se 
zasmál. 

„Ještě  nejsme  pod  jedním  kloboukem!" 

„Kdyby  tu  neměla  být  česká  škola,  šel 
bych  odtud,  o  děti  se  připravit  nedám!" 

„To  byste  tomu  dal,  házet  hned  fhntu 
do  žita!"  káral  ho  Kaván. 

„A  Šustrmáry  jak  by  byla  ráda," 
usmíval  se  Slavik. 

Lorenc  hrábl  si  do  kudrn.  „To  byla  — 
inu,  musíme  se  teda  činit!" 

„Dodržíme!"  zvolal  Fiala  a  podal  mu 
ruku. 

„Věřte  mi,  pánové,  že  kdyby  se  o  tu 
školu  jednalo,  kus  pole  u  silnice  bych  rád 
přepustil!" 

„Sláva  vám,  mistře!" 

„Račte  si  tedy  pamatovati,  co  švec 
Lorenc  dnes  slíbil!"  vážně  pokračoval. 
„Dal  bych  to  rád  zadarmo,  ale  na  to  ne- 
stačím, udělal  bych  však,  co  bych  mohl. 
Němci  by  vám  nic  neprodali!" 

Potom  Fiala,  Pozdník  a  Lorenc  odchá- 
zeli. 

,,Na  shledanou  odpoledne!"  loučil  se 
s  nimi  SlavíJc  a  vyprovodil  je  až  k  domov- 
ním dveřím. 

„Takových  kdyby  bylo!"  Lorence 
chválil  Kubista,  když  se  Slavík  vrátil. 

„A  je  také  jen  prostý  člověk,  ale  má  kus 
uvědomění," 

„Nebojí  se,  že  mu  ujde  živobytí!" 

„Protože  něco  umí  a  řemeslu  svému 
rozumí." 

,,Po  tom,  co  jsem  už  mezi  vámi  slyšel, 
mám  nejlepší  naděje!"  liboval  si  Pejrek 
a  oči  se  mu  smály. 

Když  Fiala,  Pozdník  a  Lorenc  vyšli 
před  sušárnu,  od  rohu  úřednického  domu 
kráčel  Halwinger  a  Herrnschallem. 

„Čert  nám  je  zrovna  vede  do  cesty," 
zabručel  mlynář. 

„Heute  Hauptkonferenz!"  v  druhé  dvo- 
jici ušklíbl  se  Herrnschall.  Pozdra\áli  se 
zcela  chladně . . . 

*     -.     * 

Na  ten  svátek  za  jitra  Lojzi  vyběhl 
s  kozou  jako  obyčejně.  Když  se  však  Máry 
z  lože  vyhrabala  a  uvařila  snídani,  šla 
ho  zastat  i  dávat  pozor  na  lidi. 


„Kafe  máš  uchystaný  a  hned  to  tomu 
pánoj  udělej,"  pravila  mu  přijímajíc  pro- 
vaz, a  Lojzi  uháněl. 

Když  se  před  desátou  do  světnice  vrá- 
tila a  chystala  si  na  oběd,  přes  tu  chvíli 
k  dílu  jeho  zkoumavě  přihlížela.  Pokaždé 
se  při  tom  vrtěl  nepokojně  a  šil  nebo  za- 
tloukal zlostně. 

Když  byl  hotov  a  povstav  s  třínožky 
slastně  se  protáhl,  vzala  boty,  zobracela 
je,  sáhla  dovnitř. 

,,Ty,  poslouchej,  tahle  bude  tlačit!" 

Ta  slova  ho  píchla,  div  neposkočil. 
„Kde  by  tlačilo  —  co  by  tlačilo  —  dobrá 
práce  —  slauná  práce  — " 

„Uhlídáš  a  v  téhle  floky  píchají!" 

„Snad  já  rozumím  práci,  snad  já  se 
budu  u  tebe  učit!"  astrčiv  ruku  do  boty, 
zachechtal  se,  až  se  naň  Máry  podívala 
s  údivem. 

„E  tak  to  ještě  vrazím  na  kopyto  a 
potluču!" 

Před  polednem  boty  vyleštil  a  drže  si 
je  zálibně  před  očima,  velebil:  „Botičky 
pěkný,  práce  dobrá!" 

„Co  budeš  za  to  chtít?"  tázala  se. 

„No,  co,  šest  šestáčků,  pán  z  Prahy 
může  dát." 

Byla  spokojena.  Po  obědě  dával  se  na 
cestu  do  pořádku:  obul  boty  s  nízkými 
holínkami  a  nohavice  strčil  do  nich,  na 
krk  uvázal  červenou  půlku,  oblekl  rezavý 
bunďák,  narazil  klobouk  a  znova  zálibně 
prohlédnuv  a  ofoukav  perka  i  botky, 
kráčel  z  baráku,  hlavu  vzhůru,  nohy  v  ko- 
lenou sotva  ohýbaje,  šťasten,  že  se  může 
sám  volně  podívat  světem,  poli  a  lukami, 
na  lesy  i  stráně,  rozhlédnout  se  pod 
jasnou  oblohou,  vysokou  a  čistou  jako  sklo. 
Vyšlapuje  si  po  silnici,  potkal  ,křtiny': 
chalupník  Budennác  v  sosáku,  vyleštěných 
holínkách,  s  měkkým  kloboučkem  na 
hlavě  hladce  učesané,  dle  rendlíku  při- 
střižené,  s  ním  kmotra,  tlustá  Waldsefka 
v  tmavé,  široké  řásné  sukni  a  pestrém 
salupu,  s  nimi  Kinderpepi  všecka  sváteční, 
nesoucí  zahalené  děťátko,  vážně,  vznešeně 
kráčeli  z  kostela  od  božího  obřadu. 

„Wohin,  wohin?"  Bittnerka  zdaleka 
volala  na  Lojzla. 

„Do  fabriky  —  odvádět  — " 

Pohled  Pepin  byl  pln  obdivu.  „Jak  se 
stále  máte?" 

„Dobře  —  moc  práce  — "  suše  odvětil 
a  nadmuv  rty,  kráčel  ještě  pyšněji.  Když 
došel  k  panskému  domu  bělidla,  vrátný, 
stoje  opřen  o  pilíř  a  klidně  si  pokuřuje, 
také  tak  ho  vyslýchal.  Když  mu  pověděl, 
že  páni  doma  nejsou,  Lojzi  odevzdal  mu 
boty  bruče,  že  jsou  pro  toho  pána  z  Prahy, 
a  požádal  sedmdesát  krejcarů. 
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„Mistře,  ty  natahuješ  — abude  to  dobré?" 

„To  se  uvidí  a  přijde  se  zas,  u  mne  se 
dělá  všecko  pořádně." 

„Však  se  už  ptali!  A  prosím  tě,  co  do 
tebe  vjelo,  že  tak  koukáš,  jako  bys  jed- 
noho neznal?"  sázeje  mu  šestáčky,  tázal 
se  ho  Mař  vánek. 

„Starostí  moc  — musím  ještě  nahoru  — " 

„A  co  tvá  Rebeka?" 

Teď  se  Lojzi  až  prudce  zachechtal. 
„Před    troubou    sedí — vrčí — " 

Marvánek,  zavrtěv  hlavou  podivem,  chvil- 
ku hleděl  za  ním. 

Lojzi  zvolna  wstupoval  do  stráně . . . 

V  širé  zeleni,  z  níž  hrbily  se  balvany,  porostlé 
temným  sameto\'ým  mechem  i  žlutým  lišej- 
níkem, páslo  se  rozběhlé  stádo.  Zvonce 
dutě  zvučely,  dřeva,  visící  kravám  pod 
krkem,  pletla  se  jim  mezi  předníma  no- 
hama. Dvě  telátka  nemotorně  poskako- 
vala za  mámami.  Lojzi,  usednuv  na  balvan, 
pozoroval  dobytek  a  zas  díval  se  údolím, 
po  staveních  i  na  lesy,  z  jejichž  tmavého 
povrchu  listnatá  místa  již  stralvatěla.  Dvě 
straky  honíce  se  přelétaly  a  \Ťískavě  se 
hádaly.  Kráčel  k  Buchbruchově  usedlosti. 

V  kusé  koruně  mohutného  buku  lesklé 
i  rudnoucí  listí  mlaskavě  si  šveholilo. 
Rozběhlá  hejna  drůbeže  zobala  i  pásla  se 
kolem  stavení  a  jeden  starý  houser  vida 
Loj  zla,  oddělil  se  od  bílých  družek  a 
s  krkem  natažen\'m,  syče  hnal  se  na  něj. 

,, Jestli  já  tě  "přetáhnu!"  broukl  naň 
Lojzi  a  botkami  se  ohnal. 

Přešed  obstaveným,  spořádaným  dvorem 
živnosti,  v  obytném  stavení  odevzdal 
podražené  botky,  od  hospodyně  přijal 
šest  šestáčků,  uložil  je  v  kapsičce,  na  dvoře 
zabublal  na  uvázaného  hafajícího  huňáče, 
a  s  jasným  pohledem  \Tacel  se,  kudy 
přišel.  Všecko  je  dobře,  penízky  jsou 
v  kapse!  V  stráni  opět  se  zastavil,  pozo- 
roval několik  lidí,  jdoucích  po  silnici, 
zahleděl  se  na  bílá  oblaka,  jež  vj-lezše 
nahoře  za  les}%  hebce  si  nad  nimi  plovala, 
a  náhle  utkvěl  pohledem  na  žlutavé  ho- 
spůdce Waldschenke,  stojící  u  tmavého 
úseku  lesního.  Vábná  myšlenka  ho  na- 
padla: Chladno  je,  snad  by  sklenička  alt- 
votru  neškodila!  a  už  při  tom  na  jazyku 
zalahodilo.  Dávno  si  jí  necucl  a  dnes  je 
v  kapse  šestáček,  o  kterém  bába  neví. 
Co  by  všalv  činila,  kdyby  věděla! 

Duchem  viděl  ženu  před  sebou — kra- 
baté  tváře,  \'>'kulené  oči  a  ústa  láteří. 
Chut  však  byla  silnější  —  i  pustil  se  rov- 
nou. Až  se  po  stráni  zpotil.  Volněji,  ohH- 
žeje  se  na  všecky  strany,  vkročil  do  síně 
a  sedl  tam  za  stůl.  Obje\ila  se  zamračená. 


starší  už  hostinská  a  chladně  pozdravila 
»— n  Tag!" 

„Guten  Tog!"  s  úsměvem  pozdravil  a 
hned  si  živě  poručil:  „Altfotr  —  za  tři!" 

Kývla  a  za  chvilku  skleničku  přinesla. 

„'s  ist  schon  kolt,  nevór!" 

,,Kolt  —  zima  —  byl  jsem  nahoře  od- 
vádět —  práce  moc  — "  a  radostně  se 
chechtal. 

Pohnula  hlavou  a  šla  zas  do  světnice 
po  svém. 

Lojzi  pohleděl  na  skleničku  a  všecko  se 
v  něm  rozehrálo.  Altfotr  temněl  se  za 
broušeným  sklem  velmi  lákavě,  jiskřil, 
zářil  j  alvo  med  a  obrubu  nahoře  měl  zrovna 
ze  zlata. 

Lojzi  lízl  a  mlaskl  si  hlasitě;  ústa  se  mu 
radostně  zašklíbila.  Hned  všalc  ozvalo  se 
i  svědomí.  Vyšourav  se  ke  dveřím,  roz- 
hlížel se,  je-U  všude  bezpečno.  Nikde  živé 
duše  —  ticho  —  jen  kráva  někde  nahoře 
zabučela.  Opět  vlezl  za  stůl  a  přihnul  si. 
Chvilku  podržel  mok  v  ústech,  volně 
polkl,  blaženě  zachrčel  a  tiše  se  zasmál. 
Sládne  i  hořkne  —  a  hřeje,  pane,  hřeje! 
Kdyby  tak  Rebeka  viděla,  jak  si  tu  sedí! 
Včera  v^'hnala  člov^ěka  —  jdi  si  do  ku- 
kaně! —  ale  co,  podal  by  jí  zavdanou, 
vždyť  snad  si  vv-dělává!  V  tom  jím  za- 
klepala zima. 

„Leze  to  už  do  člověka  —  zapotil  jsem 
se  a  s  kopců  už  fouká!"  Honem  vzal 
sklenku,  vytáhl  až  na  dno  a  ještě  vv'lízl. 

„Za  Kačenky  přeci  jsem  se  někdy 
stavil  a  nic  nebylo,  rozuměla,  že  pracovaní 
člověk  taky  potřebuje,  to  jen  tahle!  Ale 
ať  už  mlčí  —  co  by  pořád!  Tuhle  člověk 
pase,  na  louce  dělá,  bandorj-  už  skoro 
dobyl,  na  cizí  práci  chodil,  dříví  nosí  a 
vozí  a  šeucuje,  jen  se  práší,  večír  je  rád, 
když  se  natáhne.  Práce  zas  bude  dost, 
všecko  přijde,  už  to  začíná,  hoši  se  také 
zas  přiškrábotí  —  no,  snad  se  neroztrhám! 

Snad  mám  taky  jen  dvě  ruce Noch 

eine!"  vykřikl  velmi  zvučně.  Hospodská  se 
zvolna  přišamtala,  vazala  skleničku,  zmi- 
zela a  tiše,  jalv  odešla,  opět  přišla. 

„Chladno  — "  povídal  jí,  „člověk  v  tom 
musí  pořád  běhat  a  je  to.  To  je  nějaké 
sháňky  —  přec  je  taky  potřeba  se  zahřát!" 
a  hlasitě  se  rozesmál. 

„Nu  jó  —  nu  jó  —  *s  gíht  ne  ondrš!" 
pravila  odcházejíc,  ale  když  se  tak  smál, 
přece  se  naň  ohlédla. 

„Tuhle  přijdu  a  dvanáct  šestáčků  v^'- 
sázím.  Tady  jsou.  peníze,  seber  si  je!" 
představoval  si  návrat  domů.  „Já  musel 
dřít,  Rebeka  sebere  peníze  — všecko  sebere, 
jako  bych  já  nebyl  mistr."  A  zase  si  lízl. 

(Pokratováni ) 


474 


FEUILLETON.  -  LITERATURA. 


FEUILLETON. 


Dr,  Josef  Svítil: 

Sladké  s  hořkým. 

(Pokračování.) 
Časem  uslyšíte  stesky  takového  rázu,  že  je 
těžko  se  domyslit,  co  si  dotyčný  při  nich  před- 
stavuje. Tak  si  mi  starší  žena  stěžovala,  že 
,,má  oteklou  panenku  v  oku".  Jindy  sdělovala 
matka  o  dceři  v  sousední  vsi  provdané:  ,;Má 
zastaranej  lek  . .  .  Nechali  to  holt  zastarat  — 
tak  se  jí  teďka  lek  zjevuje  v  noci."  Pantáta 
mlynář  svěřoval  se  mi  stydlivě,  že  mu  „větry 
vstupují  do  hlavy". 

S  odsouzením  lékaře  jsou  lidé  hned  hotovi. 
Žena  z  V.  mi  pravila:  „Náš  doktor  mně  dal 
prášky,  —  a  ty  mě  porazily.  A  pět  neděl 
smrděly  ve  světnici." 

Zchátralý  alkoholik  s  pokročilou  tuberku- 
losou  plic,  když  jsem  mu  radil,  aby,  nemaje, 
kam  by  hlavy  sklonil,  štl  si  pohovět  do  nemoc- 
nice, zhruba  se  osopil,  tam  že  nepůjde  za  nic,  že 
má  ještě  čas  na  rozkuchání.  „Doktoři  rádi  řežou, 
hlavně  chudáky,  proto  že  se  na  nich  cvičí." 

Jako  je  lid  nedůvěřivý  k  lékaři,  tak  je  lehko- 
věrný vůči  všem  mastičkářům,  šarlatánům  a 
vůči  každému  sebe  bizarnějšímu  nápadu  lé- 
čebnému, —  jen  „když  to  není  z  knih".  Starší 
muž  se  šedým  zákalem  očním  jel  na  poradu  do 
brněnské  nemocnice.  Tam  naléhali,  aby  se  pod- 
robil operaci.  K  tomu  však  nesvolil.  Když  jel 
zpátky,  dal  mu  ve  vlaku  jakýsi  milosrdný  sama- 
ritán dobrou  radu,  aby  si  oko  léčil  mastí,  jejíž  slo- 
žení přeochotně  napsal  na  papírek  takto :  „Hadi 
sádlo,  křepelčino  sádlo.  Jeleni  luj,  žluté  vosk, 
šafrán  —  svařit  do  sebe."  To  si  tedy  bude  dělat. 
* 

Ochranná  opatření  proti  šíření  nakažlivých 
nemocí  jsou  našemu  lidu  solí  v  očích,  ač  tu  čin- 
nost lékařova  směřuje  x^ýhradně  k  obecnému 
dobru  a  vlastní  škodě.  Viděl  jsem  se  jednou  nu- 
cena navrhnouti,  aby  na  několik  týdnů  za\'řen 
byl  hostinec,  kde  tři  děti  stonaly  spálou.  Obecní 
starosta,  jemuž  jsem  návrh  svůj  kladl  na  srdce, 
mrzutě  a  málo  delikátně  mi  při  té  příležitosti 
vyčetl  přídavek  na  byt,  obcí  vyplácený:  „Dyš 
my  jim  dáváme  tu  podporu  (1),  tak  nás  oni  ne- 
smějí sekýrovat.  Nebožtík  Dr.  K.  udělal  naší 
vobci  velkou  vejlohul" 

Nač  lidé  v  neštěstí  nevzpomenou! 

Nádeník  zjednaný,  aby  shrnul  sněhovou  be- 
ranici se  střechy  patrové  budovy,  sjel  dolů  a 
pádem  zlomil  si  nohu.  Když  se  na  zemi  z  leku 
vzpamatoval,  jal  se  starostlivě  kolem  sebe  roz- 
hlížeti a  prvá  slova  byla:  „Měl  sem  tam  na  hoře 
fajbku  . . ." 

„Fajbka"  se  na  štěstí  našla;  a  celá. 


Choroby  ve  válce  získané  nebo  aspoň  před- 
stírané a  zranění  na  bojišti  utrpěná  nebo  jejich 
následky  přivádějí  k  lékaři  osoby,  činící  si 
někdy  oprávněné,  častěji  však  neodůvodněné 
nároky  na  odškodnění  a  podporu^ 

Občan  K.  z  M.  byl  tak  o  své  výdělečné  ne- 
schopnosti přesvědčen,  že  mi  řekl  sebevědomé: 
„Já  musím  dostat  vysvědčení  vod  každýho 
dost  raizernýho  doktoral" 

í 

Ze  škol  mizí  kázeň,  z  veřejného  života  ob- 
čanské ctnosti.  Při  nepopiratelném  zvýlexú  vě- 
domostí a  zevšeobecnění  rozumového  vzděláni, 
jakého  dnešní  Škola  dociluje,  nelze  zamlčeti,  že 
ethický  cit  v  širokých  \Tstvách  jest  otupen. 
Bylo  to  očividným  již  před  válkou  a  dnes  poci- 
ťujeme tento  mravní  úpadek  ještě  daleko  bo- 
lestněji. Vždyť  ohrožuje  samu  existenci  naší 
staletým  strádáním  vj^koupené  svobody. 

Kde  je  kořen  zla?  —  Není  mým  úmyslem, 
řešit  zde  tuto  přetěžkou  záhadu. 

Nicméně  každodenní  zkušenost  učí,  že  zmi- 
zela starodávná  poctivost.  Kde  jsou  ty  časy, 
kdy  soused  sousedovi  mezi  čtyřma  očima  půjčil 
peníze,  nestaraje  se  o  knihovní  zajištění,  bez 
obav,  že  půjčených  peněz  pozbude.  Také  smysl 
pro  povinnost  těžce  je  roz\Tácen;  bohužel,  právě 
mezi  generací  nejmladší,  kde  od  nedávná  také 
odporná  nechuť  k  práci  jako  malomocenství 
se  zahnizduje. 

Vida  tyto  zjevy  neutěšené,  vzpomínám  na 
starocha,  který  mne  před  lety  vezl  na  saních 
k  nemocnému.  Když  jsme  jeli  kolem  Školy, 
vyhrnuly  se  právě  děti  ze  třídy.  Běžíce  s  ha- 
lasem za  námi,  chytaly  se  na  patky,  ale  také 
házely  po  nás  sněhovými  hroudami.  Strejc 
s  kozlíku  obrátil  se  ke  mně  a  s  hlubokým  pře- 
svědčením pronesl  zlá  slova:  „Čím  je  víc  škol, 
tým  sou  ty  děcka  větší  potvory." 

Slova  tato  divně  se  vyjímají  v  národě  Komen- 
ského .  . ,  Kdyby  tak  Komenský  vstal  a  za- 
vítal jako  státní  školdozorce  do  našich  vzduš- 
ných, jasných,  přitažlivých  učeben,  —  ne- 
myslíte, že  by  se  někdy  ohlédl  —  po  rákosce?? 

(Dokoatemi.) 

r"""    Tíťeřatura.    ^  _J 

Frant.  K.  Hejda:  Šašek  a  krasavice  a 
jiné  povídky.  —  Knihy  Zvonu  17.,  nákl.  „Unie" 
v  Praze. 

Ať  jakkclivěk  teorie  se  vyslovuje  o  realistech, 
jisto  jest,  že  čím  déle  se  v  ně  zabíráme,  tím 
více  v  nich  (vyjma  ruské)  nalézáme  zá- 
kladní formulku,  že  nelíčí  lidi  tak,  jak  jsou, 
ale  jak  si  je  p  ř  e  j  í  míti,  jak  je  potřebují 
k  tvoření  svého,  vnitřního  světa  —  jenž  jest 
příčinou  i  účelem  tvoření.  Velcí  věří,  že  kreslí 
dle  života  —  ale  kreslí  dle  formujícího  zrcadla 
ve  svém  nitru.  Francouzští  realisté  a  natura- 
listé  jsou  toho  nejlepším  dokladem.  Ale  epigoni 


TÝDEN. 


4  75 


hledají  cestu  zprostředkující  za  svou  toulavou 
láskou,  za  romantikou.  Kapadá  nás  tento 
rozpor  při  Hejdově  po\-ídce  „Šašek  a  krasa\'ice", 
která  jest  do  jisté  míry  zpovědí  tako\'ého  tvo- 
ření. Hejda  \'yvinul  se  za  vIíntí  vlády  realismu, 
podroboval  se  mu  drobným  figurkářstvlm  — 
ale  figurky  tjlo  byly  jen  živé  hračky,  milé  na- 
podobeniny lidí,  které  tvořil  jda  po  stopách 
větžích  případů.  Šel  v  tom  směru  tak  daleko, 
že  i  do  rubriky  „Ze  soudní  silně"  zařazoval  ta- 
kové kombinace  jako  skutečnost.  Jeho  po- 
smrtná kniha  „Šašek  a  krasavice"  svou  první 
prací,  dle  které  kniha  je  označena,  jev>znamná 
a  zvlášť  milá  pro  důvod  prve  uvedený  —  pro 
tvůrcovo  doznání.  Zachycená  slova  v  cirku 
zavdají  několika  přátelům  podnět  k  dohadům, 
že  mezi  šaškem  a  krasa^icí  jde  o  román.  Mladý 
spisovatel,  popuzen  skepticismem  jednoho  člena 
společnosti,  za  čas  přinese  písemné  vjiíčení 
poměru  šaška  a  krasavice,  působící  dojmem 
pravdy.  Ale  když  se  přítel  přesvědčí  o  pravém 
opaku  a  spisovateli  vj-týká  mystifikaci,  hájí  se 
tento:  „Ano,  byla  to  pouhá  myšlenka  —  ale 
já  jsem  m  u  s  1 1  něco  takového  napsat"  —  a 
odůvodňuje  to  tím,  že  nutno  ve  všednosti  ži- 
vota vytvořiti  si  romantiku,  a  to  přesvědčivě, 
realisticky,  abychom  vůbec  mohli  existovat.  — 
A  v  tom  je  celá  pravda.  Tak  tvoříme,  a  jen  tak 
můžeme  žíti  my  moderní  don  Quijoti.  —  Pod 
tímže  zorným  úhlem  jest  nám  hleděti  i  na 
ostatní  články  knihy.  Krásně  vypracovanou 
malbou,  i  psychologicky  správně  podloženou, 
jest  „Zastaveníčko".  Doma  i  v  cizině  dívá  se 
Hejda  na  zevní  útvar  povah  a  pak  —  jako  pro 
divadelní  loutky,  dle  svého  vkusu  koupené  — 
smýšlí  pro  ně  historie,  vdechuje  jim  život.  Ta- 
kovými přirozeně  oživlými  výmysly  jsou  též 
pan  Triebenekl  se  svým  tajemstvím  a  pan 
oficiál  Laurenc  se  šťastným  půldnem.  Záliba, 
kterou  v  nich  auktor  má,  přechází  na  čtenáře; 
a  milá  poutavá  kniha  nabývá  zvýšené  zají- 
mav^osti  literární  konfessí  první  práce. 

Kaz. 
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*  Literární  jubileum  šedesátin  básníka  A  u  g. 
E  u  g.  Mužíka  dne  15.  t.  m.  mělo  by  u  nás 
jistě  všestrannější  ozev,  kdyby  nebyl  jubilant 
připoután  svým  životním  osudem  k  redakčnímu 
stolu,  k  určitému  časopisu.  A  učinil-li  ho  nad  to 
•sud  spoluzakladatelem  určité  literární  družiny, 
jíž  zůstal  životem  věren,  je  to  okolnost  tím 
méněpopr  lární.  Ve  „Večerních  zvonech"  („Hym- 
ny a  vzdechy"  str.  27.)  napsal  si  Mužík  toto: 
„Tak  žiju,  cítím,  toužím,  pracuji  jak  jiných 
tisíce,  jich  nejsa  lepší,  jen  cítě  více  snad 
jich  vlastní  bol  a  prázdnotu  a  popel  zemských 
dnů  a  chvilek  štěstí  přelet  kolibri  a  na  jich 
křídlech  krve  krůpěje."  Nemohl  podati  svůj 
básnický  reliéf  v\Tazněji:  nota  melancholie  a 


světobolu,  filosofující  altruistní  reflexe,  vlaste- 
necká hymnika  rozechvělého  nitra,  reagujícího 
na  každý  popud  zvenčí,  elegický  soucit  nad  utr- 
pením národa  i  lidstva,  inspirace  a  nárazy 
z  knih  filosofů  (Tolstoj)  i  básníků  (Lermontov, 
Vrchlický)  i  značný  přízviik  sociální,  to  vše  na- 
plňuje jeho  tvorbu  básnickou  i  prosaickou. 
Krok  jeho  je  těžký,  hlava  k  zemi  skloněná  a 
i  když  vzlétá,  jsou  jeho  oči  upřeny  k  lu-oudě, 
od  níž  se  odtrhl.  R.  1883  vj-dal  pr%'ní  sbírku  ly- 
rickou „Jarní  bouře",  kvas  dobrého  básnického 
vina,  následovaly  V5'^zrávající  „Hlasy  člověka", 
epické  „Ballady  a  legendy",  melancholické 
„Květy  polní"  s  vlasteneckým  závěrem,  reflek- 
tující „Hymny  a  vzdechy",  „Černé  perly", 
„Písně  života",  vlastenecká  „Epištola  k  české- 
mu dělnictvu"  a  ,, Duchu  Husovu".  Časopisecky 
roztroušeno  je  plno  ukázek  z  různých  cyklů, 
z  nichž  poslední  dobou  i  motivj^  antické  při- 
hlásily se  o  pozornost.  Též  jeho  novelistika 
napila  se  ze  zdrojů  národního  a  společenského 
života,  „Trosky  života"  (1894),povidky  „Sl^VTny 
a  paprsky",  „Krůpěje  samovaru",  „Tichá  dra- 
mata", a  nedávno  vydané  prosy  „Zlomené 
okovy".  Také  v  dramatě  se  pokusil.  Z  pře- 
kladů jmenuji  „HavTana"  z  Poea,  kterého  lze 
srovnat  na  př.  s  překladem  Vrchlického,  „Irské 
melodie"  Mooreovy,  Ludwigův  román  „Mezi 
nebem  a  zemí",  různé  operní  texty  („Kníže 
Igor")  a  j.  Přejeme  dobrému  druhu  a  spolupra- 
covníku, jenž  nekráčel  životem  po  růžích,  co 
přeje  lidstvu  sám  ve  sv^é  mohutné  vidině  „Mír": 
pokoj  a  mír  všem  lidem,  dobrým  i  zlým,  útěchu 
z  práce  vykonané  a  konečné  sladké  její  ovoce. 

~pa— 

*S  úžasem  dočítáme  se,  že  budova  pražského 
domu  umělců  Rudolfina  má  býti  použita  za 
budovu  Národního  shromáždění,  k  tomu  cíli 
adoptována,  a  z  ní  také  vj^klizena  obrazárna  — 
a  její  díla  v  nedostatku  jiných  místností  ulo- 
žena ve  skladištích.  Čímž  by  na  nedohlednou 
dobu  stala  se  nepřístupnal  Umělecké  kruhy 
právem  proti  tomuto  postupu  protestují.  Jsme 
tak  nesmírně  uboze  chudí,  a  právě  nyní,  když 
nemůžeme  za  hranice,  tak  zbaveni  vší  mož- 
nosti viděti  originál  starého  díla  uměleckého  — 
a  njTií  ještě  ty  drobty,  věru  žebrácké,  které 
nám  zbyly  v  galerii  Vlasteneckých  přáteí 
umění,  mají  nám  býti  vzatyl  To  je  přímo  zou- 
falél  Mimo  to  je  nutno  protestovati  nejen  proti 
zabrání  výstavních  místností,  ale  také  proti 
zrušení  koncertní  síně  Rudolfínské;  neboť  až 
dosud  pouze  tato  místnost  je  důstojným,  a 
svou  antickou  ladností  vhodným  místem  pro 
vjemy  požitků  hudebních,  nepoměrně  vhodnější 
než  síň  Smetanova,  procovsky  přecpaná  štu- 
kem, pozlátkem  a  obtížným  množstvim  žárovek, 
nadto  přístupná  hluku  z  okolních  místností 
i  z  ulice.  Bylo  by  dvojí  strailivou 
hanbou,    kdyby    Rudolfinum    bylo    vzato 
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svému  uměleckému  určení:  jednak,  že  duševní 
kultura  —  hlavní  základ  mravního  života  ná- 
roda —  první  je  na  řade,  aby  byla  zkrácena 
pro  okamžitý,  přechodný  účel  státního  úřado- 
vání; jednak  že  jedním  z  prvních  činů  české 
vlády  jesí,  vzíti  našim  dosud  na  výsost  nedo- 
statečným institucím  umčleckým  to,  co  pro  nč 
zbývá.  A  při  tom  jest  přece  veřejné  známo,  že 
budova  Strakovy  akademie  jest  řešena  ve  smyslu 
pro  účely  příští  sněmovny  příznivém  a  že  —  prý 
—  plányna  její  rozšíření  a  adaptaci  ke  zmínč- 
nému  účelu  jsou  —  ovšem  soukromou  pílí  — vy- 
pracovány. Ničiti  jinou,  pro  určité  cíle  účelnou 
budovu,  bylo  by  bezhlavostí. 

*  Česká  akademie  věd  a  umění  v  Praze  při- 
soudila za  rok  1917  tyto  ceny  v  oboru  literár- 
ním: první  cenu  K.  M.  Č  a  p  k  o  v  i  -  C  h  o- 
d  o  v  i  za  knihu  „Antonín  Vondrejc,  příběhové 
básníka",  třetí  cenu  Marii  Gebauerové 
za  knihu  „Rod  Jurija  Klemenčiče".  Z  fondu 
Matěje  Havelky  a  jeho  choti  Růženy  udělena 
cena  Lotharu  Suchému  za  epickou 
báseň  „Pro  rod  a  půdu"  a  Emilu  Paue- 
r  o  v  i  za  menší  epiku  „Reflexe  minulosti". 
Z  odkazu  Zdenky  Hlávkové  dána  cena  V  i  k- 
toru  Jeřábkovi  za  knihu  „Trýzeň 
duše  a  jiné  povídky". 

» 

*  Divadelní  otázka  pražská  jest  opět  na  vše- 
obecném přetřesu.  Národní  divadlo  je  denně 
plno,  lístků  dlouho  napřed  nelze  koupiti,  vše- 
obecný je  stesk,  že  pře.dní  umělecký  náš  ústav 
není  přístupný  a  též  nevyhovuje  dostatečným 
bohatstvím  repertoáru.  Proto  ozval  se  požada- 
vek: zestátniti  a  nabývá  vrchu.  Zestátněním 
by  se  především  pojistilo  sociální  postavení 
herců  a  jejich  disciplina,  a  dosáhlo  by  se  zlev- 
nění cen  —  v  uměleckém  směru  by  sotva 
přineslo  zisku;  umění  není  armáda.  Zlevněním 
míst  by  se  divadlo  ovšem  nestalo  přístupnějším 
„nezámožným  vrstvám"  —  dostal  by  se  tam 
zase  jen  ten,  kdo  může  včas  se  postaviti  do 
„fronty"  k  pokladně.  Jest  pošetilé  se  domní- 
vati, že  jsou  to  dnes  jen  váleční  zbohatlíci, 
kteří  kupují  vstupenky  —  není  jich  tolik,  aby 
denně  způsobovali  takový  nával;  chtivost  po- 
žitku a  ztráta  rozvahy  ve  výdejích,  přivoděná 
přemrštěním  všech  cen  životních  potřeb,  na- 
učila i  nezámožné  vrstvy  draze  platiti  vstu- 
penky. —  Aby  se  vyhovělo  veškeré  poptávce, 
aby  repertoár  byl  dosti  bohatý,  aby  se  nastu- 
dované věci  mohly  dostatečně  využitkovati  — 
to  žádá  nového,  prostranného  divadla  s  týmž 
personálem  a  repertoárem  jako  Národní,  toť 
zřejmé  a  prosté.  Při  tom  zůstane  hlavní  nával 
soustředěn  na  Národní  —  neboť  jen  toto  jest 
divadlem  representačním;  neboť  jedině  ono 
vzniklo  ze  snů  a  práce  pobřeznov-ých  buditelů, 
slavnostně  bylo  založeno  v  den,  který  tím  — 
a  loňskou  slavností  —  opět  byl  posvěcen;  ono 


bylo  obletováno  touhami  a  nadějemi  po  dobu 
stavby  po  patnácte  let,  bylo  zahájeno  „Libuší" 
za  přítomnosti  Bedřicha  Smetany,  a  byvši  po- 
žárem zničeno,  znova  ze  slz  a  nadšení  bylo  zbu- 
dováno. A  tato  patina  dějin  je  ustanovuje  za 
representační  divadlo  národní,  tak  jak  jest, 
pro  vždycky.  —  Hlavního,  čeho  jest  di- 
vadlu nejvíce  třeba,  to  jest  vysoké  hodnoty 
umělecké,  nedosáhne  ovšem  ani  zestátněním, 
ani  komisemi,  ani  výsledkem  veřejných  debat 
—  tu  mu  mohou  dáti  jedině  umělecké 
individuality,  které  mají  dosti  síly  ne- 
jen pro  vlastní  tvoření,  ale  také  tolik,  aby  ji 
vnutili  ostatním  činitelům  v  divadle.  Dokud 
nebude  velkých  umělců,  nemůže  být  velkého 
umění  a  zůstává  všecko  projednávání  marným 
slovem.  •  — /; — 

*  Národním  fetišismem  trefně  nazval  náš 
výtečný  národohospodářský  odborník  dr.  Cyril 
Horáček  panující  posedlost,  vše  postátnit,  a 
poukazuje  na  zhoubné  podlamování  soukromé 
podnikavosti,  tím  vznikající.  Ironicky  pozna- 
menává, že  chybí  prý  ještě  požadavek,  postát- 
niti  myšlenky.  Nu  —  náběhy  se  k  tomu  již  staly. 
Hrůzovláda  bolševičtví  —  má-liž  jiný  účel, 
než  postátniti  osobní  přesvědčení,  jako  se  po- 
státňovaly  konfesse?  A  u  nás  prvním  krokem 
1c  tomu  jsou  zcela  nedemokraticky  vázané  kan- 
didátní listiny  volební.  Postátnění  Národního 
divadla  do  jisté  míry  a  na  svou  pěst  provedla 
známá  dram.  umělkj^ně,  která  svou  zcela  zá- 
kulisní rozepři  s  ředitelem  \'yklopila  dlouhým 
zaslaném  veřejnosti,  odvolávajíc  se  ovšem  na 
„dobré"  příklady  předchozí.  Intrika  zcela  prů- 
hlednál,  I 

*  Přítele  z  Francie  posedla  touha  po  českém 
zpěvu,  volném,  nespoutaném,  jímž  se  proje\aije 
národ.  Vzpomněl  jsem  si,  že  jedna  sklepní  vi- 
nárna proslula  zpěváky,  i  zavedl  jsem  tam 
přítele  Francouze.  V  koutě  místnosti  výborně 
sezpívaná  družina,  pěkných  hlasů,  připomínající 
bývalou  „Kytaru"  hlaholskou  slavné  paměti, 
ale  co  zpívalil  Šli  jsme  za  národní  písní,  neboť 
v  takových  místnostech,  kde  sedí  i  cizinci  na- 
slouchajíce, nemůže  se  zpívati  nic  jiného  než 
národní  písně.  Ale  byly  to  kabaretní  kuplety, 
něco  o  pantalonech,  nějaké  dvojsmyslnosti 
hloupého  refrénu  o  postelích  a  podobný  jiný 
brak  nejběžnější  obecnosti.  Můj  host  se  vrtěl, 
některé  melodie  mu  byly  známy  z  Moulin  rouge, 
to  že  je  česká  píseňl  A  jděte  Prahou,  kde  uslyšíte 
národní  píseň?  Za  nái-odními  kroji  se  honíme, 
ale  srdce  národně  cítícího  do  nich  nemáme. 
Vy  tam  zpěváci  v  rohu  vinárny,  nechtě  kaba- 
retům,cojejichjest,a^Taťte  Praze  národní  píseň, 
stávající  se  raritou,  kterou  ani  studentstvo  zpí- 
vat již  neumí. 

♦ 

Oprava.  V  referátu  o  „VrSovcích"  na   str.  462.  Cti 
hra  visela  na  dvou  očích  (místo  ořích). 

V  Praze,   dne  15.  května   1919. 


Majetntii:    Družstvo    spisovatelů. —  Odpovédný    redaktor  a  vydavatel    Fr.    S.    Procházka. —  Nakladatel: 

Česká   grafická    Unie   a.  s.   v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Josef  Pelišek: 


MĚSÍČNÍ  NOCI 


Měsíční  noci,  stříbrné  noci, 

dýšící  jihem,  prosté  pout! 

Dávno  bych  chtěl  již,  kdy  budu  moci 

s  lhostejným  srdcem  vzpomenout? 

Tak  tiše  stály  lesy  a  skály, 
zurčíval  potok  ze  sna  jen. 
Zpěv  doletí  často  z  neznámé  dáli, 
šťastný  a  steskem  nalomen. 


A  ty  jsi  byla  má  žena  milá, 
slov  hudba  cizí  zněla  z  úst. 
„Pak-li  bys  někdy  mne  opustila .  .  ." 
Zašeptla's:  „Bože,  nedopusť." 

My  ohněm  mládí  se  měli  rádi, 
objetím  sobě  šli  jsme  vstříc: 
Potkal  jsem  pohled,  jenž  duši  hladí. 
Zaplanul  ze  tvých  zřítelnic. 


Můj  život  lásky  tvou  čaromocí 
přístavu  klidný  nalez'  kout  — 
Měsíční  noci,  stříbrné  noci, 
lhostejně  nelze  vzpomenouti 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračování.) 


Oltfótr  maj  dobrej  —  Rebeka  by  si  měla 
cucnout!  Co  pořád  křičí?  Sama  nic 
nedělá,  jen  před  troubou  sedí  a  kruňká. 
Pořád  že  žaludek  —  dojde  si  —  ale  jen 
sama  všecko,  kápky  nedá.  Já  bych  tuhle 
podal  zavdanou  a  dali  bysme  si  ještě 
jednu.  Ale  ať  dá  pokoj  nebo  se  opravdu 
seberu  a  —  pr>'č!  Vždyť  snad  můžu,  Pa- 
rezskej  mlejn  na  Loj  zla  čeká  —  ten  panák 
by  mě  na  práci  taky  vzal  hned,  ví,  co 
Lojzi  umí.  Ta  by  dělala,  kdybych  se  od- 
tamtud smál  okýnkem  a  dobře  se  měl!" 

Napil  se  a  jen  pomlaskával. 

,,Tak  jsem  jí  vyfoukl  —  checheche  — 
já  ti  povím!  Snad  jsem  ještě  mistr,  ne? 
Taky  že  si  dupnu!  Jedno  zlý  slovo  a  —  dost, 
žádnej  mě  neudrží.  Ať  si  to  prodá  a  jde 
k  Doutlíkoj.  Už  přej  tak  neběhá  —  strejc 
—  taky  mu  přej  jdou  léta.  Lítá  —  par- 
tyky  se  mu  vrazily  do  noh  —  jaktěživ 

ZVON.  Roč.  XIX. 


se  nasháněl.  To  bylo  pořád:  Tisíc  jednušek 
má  a  víc!  Měl  by  ji  tam,  penízky  by  zas 
měla  pěkný."  V  tom  se  zasmál,  až  se 
mu  klobouk  sešinul  do  týla.  Narazil  ho  zas 
pořádně,  odplivl  a  napil  se. 

,,Ale  co  domeček,  koza,  pole,  palouk, 
kráhci,  slepice  —  a  kdo  pak  by  v  sobotu 
zametal,  směj  čil  —  měla  bys,  nic  bys  ne- 
měla, však  ty  nepůjdeš!" 

Zahleděl  se  na  sklenku,  zpola  v>-pitou, 
a  přemýšlel,  má-li  si  dát  ještě  jednu. 

„Devět  krejcarů  —  jaktěživ  jsem  tolik 
nepropil,  vždycky  jen  za  tři!"  Dost  — 
dost  —  kdo  ví,  jak  by  to  dopadlo,  jak  by 
domů  došel,  ještě  by  se  někde  do  přikopá 
svalil.  Ale  Márj'  by  koukala,  kdyby  už 
nepřišel.  Zalézt  někde  do  lesa,  prásknout 
sebou  a  —  buď  si  tam! 

„Už  teď  to  do  nohou  leze,  ale  teplo  člo- 
věku je  —  dobrej  oltfótr!" 

čís.  35. 
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Dopil  a  zarachotil  skleničkou.  Scstáček 

vyndal  z  kapsy Pěšinou  po  stráni 

šoural  se  zvolna,  ale  v  žaludku  hrálo  a 
v  hlavé  bylo  veselo.  Rozhlížel  se,  nel.e 
zemi  pozoroval  i  písnička  mu  napadla  a 
zabzučel:  „Šel  zahradník  do  zahrady  s  mo- 
tykou,   s  lopatou" To   Tonda   Ne- 

šicudla  zpíval a  vzpomínky  na  vče- 
rejšek ryly  se  zas  v  hlavě. 

Když  se  loudal  po  silnici  a  nohy  se  mn 
pletly,  měl  zlost.  Dvě  skleničky  a  člověk 

je  zmotanej  —  v  hlavě  se  chumelí 

Odplivoval,  pevně  stavěl  se  na  paty, 
rukávem  otíral  si  rty  a  dýchal  z  hluboká, 
aby  památku  na  kořalku  zahladil.  Ozý- 
valo se  již  pomyšlení,  jak  bude  doma. 
jestli  se  Máry  nerozbrykne. 

Vida,  že  se  proti  němu  žene  Maulvinci, 
z  fajfčičky  rychle  odbafuje,  z  daleka, 
hlučně  ho  pozdravoval,  smál  se  naň  a 
kráčel  vzpřímen. 

„Á  Lojzi  —  však  tě  už  Máry  čeká, 
myslím,  že  zas  nahrabeš!"  a  očka^^ mžou- 
rala mu  z  rudých  tváří. 

„Odvádět  j  sem  byl  —  nahoře  odvádět  — " 
a  ukazoval  k  Buchbruchovým. 

„Dlouho  jí  nejdeš,  škrouká,  ale  nedej 
se,  ozxá  se  taky  jednou.  A  poslouchej, 
Lojzi,  půjč  mi  šestáčekl"  a  tvářil  se  ne- 
\'inně  i  zkroušeně. 

Lojzi  se  naň  stranou  podíval  a  odvětil 
zhurta:  „Co  pak  mám?" 

„Vždyť'  jsi  byl  odvádět,"  úlisně  žvatlal 
krej  čí. 

„To  je  její  —  co  pak  já  —  to  se  musí  na 
krejcar  vysázeťl"  a  již  zase  spěchal,  jak 
mohl. 

„Jsi  ty  mrákota,  Lojzi,  ta  tě  má  na 
šňůrce!"  a  patřiv  za  ním,  vyplil  se  a  rychle 
bafče  kráčel  dál. 

Máry  čekala  už  za  můstkem.  Spatřivši 
ho,  šla  mu  několik  kroků  vstříc:  „To  je 
dost,  že  přeci  lezeš!"  vítala  jej. 

Povznesl  hlavu,  chmurně  pohleděl  a  dál 
nic. 

„Kde  brousíš?" 

,,No,  snad  jsem  musel  až  nahoru,  člověk 
už  nemůže  lítať  jako  dříu!"  směle  a  hlučně 
odpovídal. 

„Budeš  něco  kdákať,  běháš  a  jak,  jen 
když  se  ti  chce!  Ale  ty  jen  když  se  můžeš 
dostať  dál  z  domu. 

„Vždyť  jsi  mohla  sama,  ne?  Kdo  ti 
bránil?  Jsem  už  za  ty  dni  dost  uchozenej  — 
ale  kdyby  ono  se  ti  chtělo  od  trouby,  já 
vím,  že  jsi  s  kozou  nebyla!" 

Neodpověděvši  loudala  se  do  baráku, 
škubaje  sebou  a  něco  si  šeptem  poví- 
daje, plížil  se  za  ní.  Když  také  vešel, 
stála  u  kamen  a  oči  jí  svítily.  Mrkl  na  ni, 


ale  nepromluviv  sáhl  do  vesty  a  hrstku 
stříbra  vyklopil  na  stůl. 

Máry  ho  pozorovala.  „Potkal  jsi  to 
ďúče?"  tázala  se  a  náhle  všecka  zjevena, 
výšklebně  se  naň  zahleděla. 

Zvolna  obrátil  k  ní  hlavu:  „Jaký  ďúče?" 

,,No,  co  ty  boty  přineslo!" 

,,Zas  něco?"   rozjařil  se.   „Tak  vida!" 

„Bodej  ,  zas  něco  —  chchch!"  a  při- 
stoupila blíž.  Oči  jí  svítily.  „Stojím  tamhle 
u  silnice,  nemůžu  se  tě  dočkat  a  tu  běží 
zas  to  ďúče,  boty  v  podpaží." 

„No  tak  — "  a  zachechtl  se. 

Teď  se  Máry  rozkřikla:  „Snad  nemyslíš, 
že  k  tobě?  Povídám  jí:  Kam  pak  —  zas 
k  nám,  viďte?  Dala  se  koza  do  smíchu: 
,1  kde  pak,  k  českýmu  šeuci  běžím,  teď 
už  to  vím  — '  a  Máry  div  ho  zraky  nepro- 
bodla  —  Dyť  to  byla  mejlka,  já  to  včera 
věděla  hned!  Pán  to  přej  nemůže  vzíť, 
jedna  noha  mu  běží  šejdrem,  jakej  flek 
jsi  dole  přicvokoval  a  špičky  hřebíků 
jdou  až  do  boty,  já  ti  to  povídala  —  druhá 
taky  tlačí,  povídal  přej,  že  by  byl  merzák, 
kdyby  v  tom  měl  chodiť  a  každá  noha 
že  mu  v  tom  jde  jinam!" 

Loj  zla  objala  hrůza. 

,,Ňo  ták,  teď  stojíš!  Dyť  ty  už  nic  ne- 
umíš, nikdo  k  tobě  nemůže  jíť!" 

„Tady  jsou  peníze  — "  ukazoval  na 
stůl. 

,, Peníze,  ale  s  botama  šla  vedle,  to  že 
je  českej  švec,  tady  to  máš!  Uterhnouť 
se  to  musí,  tam  se  smáli,  chechtala  se, 
když  odtamtaď  běžela!" 

„Budou  se  smáť  —  kluci  starýma 
mistroj!" 

„Ty  ses  mister  —  všecko  mu  uteklo!" 

„Dobrej  mister,  Lorenc  včera  sám  vzká- 
zal, abj^ch  k  němu  šel,  dobře  že  se  budu 
míť,  stojí  o  člověka!" 

„Chchch!  No  tak  jdi,  starej  chlap  k  ta- 
kovýmu  chasníkoj  —  a  snad  si  nemyslíš, 
že  bych  se  na  to  jen  dívala!" 

„Nemusíš  —  živ  se  sama!" 

V  tom  ho  Máry  chytla  za  paži  a  div  ho 
očima  neprobodla:  „Vždyť  tys  byl  na 
kořalce,  oltfótr  jsi  pil!" 

Lojzlovi  zadrkotala  brada. 

„A  to  ty  myslíš,  že  já  tě  budu  živiť? 
Že  budu  jen  erteplovat,  abys  ty  takhle? 
Tako\^ho  skerčka  mi  přivedou  a  já  si  ho 
vezmu!  Dobře  jsem  se  na  hospodě  měla, 
všeho  dost  bylo,  masa  a  čeho,  přes  tisíc 
jednušek  jsem  měla  a  jdu  sem  k  tako- 
vý mu  — " 

Lojzi  se  prohDul  a  jakoby  se  chystal 
skočit.  „Vždyť  jsem  nevzkazoval!"  sípělo 
mu  v  hrdle. 

,,A  já  snad!" 

„Mohla   sis  vzít   Pepše  — " 
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„A  ty  zas  takovou  Kačenu!" 

Lojzi  vzepisl  pěsti:  „Jakou  Kačenu! 
Kačenka  byla  hodná,  krásný  děti  měla  — 
kde  ty  je  máš  —  kde  — "  a  oči  div  mu 
nevyletěly. 

„Já  se  o  cikáňata  prosila!" 

,, —  po  hospodách  jsi  je  roztahala  s  chla- 
pama  opeslejma!" 

Máry  zbledla,  couvla,  ústa  zela  poote- 
vřena. 

V  tom  Lojzi  dupl,  zamotal  se,  nohy  po- 
klesly mu  v  kolenou,  ale  hned  se  zas  vzpří- 
mil, vzepjal  paže,  zařval  jediné,  zlé  slovo 
—  a  již  byl  za  dveřmi. 

Máry  jen  zasyčela  a  klesla  na  lavičku. 

Vymotal  se  na  zásep.  Třesa  se,  hlasitě 
dýchaje,  nevěděl  hopem,  kam.  Hnal  se 
po  záspi,  chtěje  do  baráčku,  ale  zasta\il 
se  hned.  Seskočil  a  paloukem  prchal  na- 
horu na  mez.  Slunnými  poli  hleděl  až 
na  kostel,  ale  nevěděl,  co  vidí  a  proč  se 
dívá.  K  Lorencům  zamířil,  ale  po  několika 
krocích  zarazil.  V  hlavě  se  všecko  zmítalo, 
vířilo,  nohy  klesaly.  Domotav  se  k  sto- 
důlce, ote\Ťel,  za^Tel,  vrata  zastrčil  a 
pohrabav  se  v  lesním  stlaní,  zalezl  do 
něho. 

Svět  se  s  ním  nadobro  zatočil . . . 


XVIIL 

Nad  celým  západem  a  hodně'  v^-soko 
do  bledého  blankytu  viselo  plno  měkkých, 
rozčechraných  obláčků  jako  z  bělostné 
beránčí  vlny  nebo  zčepýřených  paliček 
pampelišek.  Že  se  krvavé  slunce  teprve 
nedávno  zhouplo  do  hlubin,  byla  tam 
dole  za  lesem  ještě  žhavá  výheň  a  z  ní 
rozlévala  se  zlatěrudá  záplava  až  do  toho 
beránčí,  jež  plamenně  lemovala  a  ohnivě 
prosvěcovala.  Všecken  kraj  tím  zasvítil  i 
zeleň  lesů  měla  nazlátlý  třpyt. 

Slavík,  Kaván  a  Pejrek  kráčeli  při  tom 
k  Zelenému  smrku  na  slavnostní  schůzi. 

„Vidíš,  hošíčku,  jakou  vám  samo  nebe 
dělá  illuminaci,  i  vzdáleným  bude  svítit 
na  cestu!"  rozhlížeje  se  ukazoval  Kaván. 

V  tom  shora  od  lesa  přiletěl  ostrý  jek 
mladého  hrdla:  „Ihr  verfluchte  bímše 
Knechte,  wir  wan  euch  schon  fortpriigeln!" 
a  řev  několika  jiných  vyléval  se  z  lesních 
hlubin. 

„Už  provolávají  slávu,"  usmál  se  Slavík. 

Objevilo  se  tam  několik  chasníků,  hro- 
zících holemi  a  mladší  družina  ukazovala 
jazyky;  kameny  vyletěly  do  vzduchu,  ale 
spadly  v  lukách. 

Jak  přátelé  silnicí  kráčeli  dál,  cháska 
pod  lesem  jich   doprovázela. 


Nad  střechou  Růžičkova  hostince  vlál 
červenobílý  prapor . . . 

V  právo  na  vršku  se  zástup  obojího  po- 
hlaví zastavil.!  „Heil,  heil!"  rozkřičeli  se, 
když  přátelé  docházeli. 

„Da  Hauptkalla  kommti  Geht  nach 
Horschitz  —  in  Koretnay  ist  kchá  Platz 
fiir  dickkopfige  Bímaken!"'Fuj,  fuj.  Slavik, 
fuj,  fuj,  bímše  Ráuber!  We  wan  euch 
Konigrátz  auf  die  Kopfe  gíba!"  a  řev  i 
pískot  rozléhal  se  pod  stráněmi. 

Přátelé  vystupovali  do  hostince.  Ve 
dveřích  nálevny  se  jim  pohled  zjasnil, 
vše  bylo  tam  ladně  připraveno:  stoly  ve 
dvou  řadách  podél  stěn  byly  čistě  pro- 
střen}-, židle  urovnány,  podlaha  vj-drh- 
nuta  a  posypána  bílým  pískem,  u  oken 
splývaly  bílé  záclonky,  západní  září  pro- 
růžovělé,  na  každém  stole  stála  vázička 
nebo  sklenice  s  kytkami  voňavé  rezedy, 
božího  dřevce,  šalvěje,  máty;  astr\',  kara- 
fiáty, noční  fialy  pestřily  se  mezi  tím. 
Pan  otec  Fiala,  Pozdník,  Kocourek,  učitel 
Vížek  šli  přátelům  v  ústrety. 

„Venku  nás  také  vítají,"  podávaje  jim 
ruku  pravil  Slavík. 

„Slyšeli  jsme,  ale  jsou  ještě  na  distanc!" 

Slavík  \ital  se  i  s  dolnomlýnskou  paní- 
mámou a  se  stárkem,  kteří  již  seděli  za 
stolem. 

Harmonium  stálo  před  koutem,  housle 
a  partesy  ležely  na  něm. 

Růžička,  čistě  oholený,  nedělně  oblečen 
přiběhl,   nemá-li  již   rozsvítit. 

,, Ještě  ch\álku  počkejte  a  dejte  nám 
zatím  něco  k  večeři,"  odpověděl  mu 
Pozdník.  Slavik  hostinskému  děkoval,  že 
vše  tak  pěkně  připravil. 

,,I  jen  tak  po  sprostu,  jak  se  dalo," 
smál  se  černohlavý  mužík,  „kdyby  Bůh 
dal  a  hnulo  se  to  zde,  přistavěl  bych  lepší 
sálekl" 

^'  Usedli  k  společnému  stolu  v  levo  od 
dveří. 

„Brunclík  teď  brumlá!"  pravil  Ko- 
courek. 

„Kdybychom  toho  zde  neměli,  kroutil 
by  se  dál." 

„Kalenský  nic?"  Slavíka  tázal  se  Fiala. 

„Nic." 

Na  střeše  zarachotilo. 

„Cháska  se  činí,"  upozorňoval  Pozdník. 

„Však  přestane,"  a  Fiala  volně  v^'šel 
před  stavení. 

„Zažene-li  je,  \Tátí  se  mu  zas!" 

Růžička  s  nevlastní  dcerkou  přinesli 
večeři  a  hosté  dali  se  do  jídla. 

Pan  otec  se  vracel.  „Cikáni,  člověk  udělá 
tři  kroky  a  rozběhnou  se  jako  zajíci." 

„Jistě  jsou  tam  zas,  darmo  byste  se 
zlobU." 
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„Verfluchte  Bímaken!"  zaječelo  před 
samým  oknem  a  prásk!  do  rámu,  až  okno 
zadrnčelo.    Dunivé   skoky   ujížděly. 

Hned  však  ozval  se  křik:  „Počkej,  ty 
kluku,  až  to  zejtra  povím  tatíkovi!" 

Mistr  Lorenc  vystrojen  přihnal  se  zče- 
pýřený.  „Dobrý  večer,  pánové,  Weisbekův 
kluk  vám  práskl  do  okna,  to  je  pak  dítě 
českého  táty  a  mámyl" 

„Nezlobte  se,  mistře,  a  pojďte  si  sed- 
nout, však  je  to  omrzí,"  krotil  ho  Pozdník. 
„Ale  je  to  hanba  hanboucí,  kluk  se  jim 
chce  ukázat!"  Hned  však  mírněji  dodával: 
„Dobré  chutnání,  pánové,  ale  mnoho  vás 
ještě  není!" 

„I  vždyť  je  brzy." 

Růžička  rozsvěcel  a  stahoval  záclon- 
ky. „Už  i  staří  přicházejí  na  podívanou, 
upozorňoval  na  protější  břeh,  kde  stálo 
několik  strejčků,  tak  jak  po  barácích 
chodili. 

„Budeme  jako  v  obležení!" 
Pískot,  jek  a  křiky  pronikaly  zas  až 
do  hostince;  kameny  zabouchaly  do  střechy. 
Slavík  s  Fialou  vyšli  do  síně.  Sotvaže 
se  objevili  v  hlavních  veřejích,  ryky  a 
pískot  ozvaly  se  ještě  mocněji.  V  tom  však 
se  silnice  zaduněl  těžký  buchot,  jako  když 
krajští  čeledínové  jedou  s  kamennými 
válči.  Fiala  v>'šel  před  hostinec.  „Podí- 
vejte se  na  čeládku!" 

Mladí  rozletovali  se  jako  hejno  vran 
a  také  dospělí,  na  břehu  shromáždění, 
odcházeli  výš  k  lesu.  Za  to  v  mírném  šeru 
bylo  na  přič  silnice  patrno  čtvero  blíží- 
cích se  širokých  hřmotných  postav;  dupot 
a  tlukot  holí  se  pravidelně  střídaly. 

„Hoši   z   hor   jdou!"   radostně   pronesl 
Slavík. 
„Neškudlovél" 

„Dej  Pánbůh  dobrej  večír,  pánové," 
zarachotilo  ze  čtyř  hrdel. 

„Vítáme  vás!"  a  Slavík  s  Fialou  po- 
dávali ruce. 

„A  mně  se  zdá,  jakoby  tu  byli  skřeho- 
tali    a    snad    nadávali,"    pátravě    hledě 
k  vršku   hrčivě  volal   Franta,   „ale  to  ať 
se  dá  pokoj,  nebo  každýho  přeterhnu  vej- 
půlky!" 
„Jen  dál,  jen  dál,  přátelé!" 
Hoši    vystupovali  k  síni,    jen  Kaliber 
váhal.    Vztyčen,    beranici    maje   hluboko 
staženu,  na  těle  krátký  burnus,  hůl  v  ruce, 
hleděl  k  lesu. 
„Snad  abych  tady  trochu  postál  — " 
„Jen  pojďte  dál,  nebude  tak  zle,"  po- 
bízel ho  Slavík. 

„I  trošku  se  pozderžím,  na  škodu  to 
nebude!" 

Mistři  Zikmund  a  Koráb  se  ženami  a 
s  dvěma  dcerkami  také  právě  docházeli. 


Hoši  z  hor,  odloživše  burnusy,  seděli  už 
u  rohového  stolu  v  právo  u  dveří  a  ani 
nedutali.  Mistři  s  rodinami  usadili  se 
vedle  nich  k  paní  mlynářce.  Přišustila  tři 
děvčata  z  mandlu,  s  nimi  dva  mandlíři, 
přihnali  se  dělníci  Budína,  Talavášek, 
Kujal,  všickni  sváteční;  z  domova  vrátili 
se  schválně  hned  odpoledne. 

Přišli  i  další  hosté:  Kubista  všecek 
v  černém,  s  bílou  kravatkou  pod  hrdlem, 
přivedl  choť  a  dcerušku,  jež  měla  hlavičku 
samou  zlatou  kudrnu  a  vystrojena  byla 
jako  družička;  řezník  Sacher  přišel  i 
s  mámou;  lesní  Makovec  v  parádní  uni- 
formě, s  lesnickým  nožem  po  boku,  vstou- 
pil za  chotí,  jež  odloživši  plášť,  zůstala 
v  šedém  hedvábí.  Kocourek  a  Pozdník 
vítali,  přijímali  a  ukládali  vrchní  odč\'^% 
Růžička  se  klaněl,  černýma  očima  v  ku- 
laté, bezvousé  tváři  střílel  na  všecky 
strany  a  honem  zas  v^detěl,  aby  obstaral 
objednávky. 

Dědeček  Nekvinda  v  černém  šosáčku, 
přiváděje  dceru  a  vnučka  Toníčka,  za- 
stavil se  mezi  dveřmi,  rozhlédl  se,  při- 
hladil si  bílé  vlasy  a  radostně  se  zasmál: 
„Pranamoutě,  to  nás  jich  je!"  a  zas  po- 
bízel svých:  ,, Pojďte,  tamhle  si  sedneme!" 
a  chtěl  do  zadního  kouta.  Ale  Makovec 
naň  jadrně  volal:  ,,Jen  sem,  dědečku, 
pěkně  vedle  nás,  tady  není  rozdílu!" 

„I  stakulente,  stakulente,"  chychlal  se 
dědeček,  „tak  si  sedni,  Nanka,  a  ty  taky 
Toníčku!" 

Přišel  Belšán  s  hochem,  Zajíček,  tesař 
Ďoubalík  se  synem,  bednář  Řehořek, 
mladý  finanční  strážník  z  celnice,  Kynčl 
baráčník  s  podruhem  svým  Holubcem, 
klempíř  Zlevák  s  maminkou.  Celou  síň 
náhle  zaplnila  troj  členná  dělnická  deputa- 
ce ze  Studeného  Dolu  a  s  ní  oba  panští 
úředníci  i  obr  doktor  Komárek.  Všickni 
přítomní  radostně  povstali  volajíce: , Sláva! 
Na  zdar!" 

!i,>  Doktor    maje    brejle    sesunuty    až    na 
špičku  nosu,  jen  kýval  a  říkal: 
„Rádi,  rádi!" 

Růžička  se  v  síni  radostí  ohýbal,  ale 
zas  také  vzdychal:  ,, Ježíši,  toho  jsme  se 
přece  nenadali,  jen  jestli  stačíme,  aby 
outržků  nebylo!" 

Slavík    stoje    u    harmonia,    pozoroval 
všecken  ruch  a  měkce  bylo  mu  u  srdce; 
vzpomínal  však  také,  kdo  všecko  chybí . . . 
Tu  vstoupil  Kaliber;  rozhlížeje  se,  švakrů 
hned  nespatřil,  ale  již  ho  Jožka  zatáhl  za 
šos.  „Proč  jdeš?"  tázal  se  ho  dutě. 
„Nechci  zmeškať." 
„Je  tam  ještě  ta  cháska?" 
„Je,  ale  dva  četuíci  přišli." 
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Místnost  byla  plna,  ale  hlučno  nebylo, 
jen  tlumené  a  šeptavé  hlasy  vlnily  se  nad 
stoly,  na  nichž  stály  sklenice  s  pivem  i 
láhve  s  malinovkou.  Fiala  a  Lorenc  po- 
stavili se  mezi  dveře,  Kocourek,  vstoupiv 
za  harmonium,  zahrál  několik  akordů. 
Rázem  bylo  hluboké  ticho.  Růžička  pro- 
strčiv mezi  pány  ve  dveřích  hlavu,  za- 
mrkal na  všecky  strany,  je-li  vše  v  po- 
řádku. 

Pozdník  stoje  před  harmoniem,  pro- 
mluvil: ,, Velectění  přátelé!  Jménem  pořa- 
datelů dnešní  prvé  české  schůze  v  Korj^tné 
vítám  vás  všecky  srdečně.  Děkuji  vám, 
že  jste  se  tak  hojně  sešli  a  upřímně  při- 
hlásili se  k  své  krvi.  Přeju,  abyste  se  tu 
vespolek  potěšili,  aby  nás  ta  první  přá- 
telská schůzka  všecky  oblažila  a  abychom 
nikdo,  nikdy  na  ni  nezapomněli.  Jsme 
děti  jednoho  národa,  nuže,  co  srdce  pojí, 
ať  nikdo  nerozdvojí!  Volám  té  prvé  české 
schůzi  radostné:  Na  zdar!" 

Obecenstvo  pozdrav  hlučně  opětovalo. 
Hoši  z  hor  ho  také  zabzučeli  a  souhlasně 
pokyvovali  hlavami. 

Přicházely  ještě  Marvánková  s  Brunc- 
licí.  „My  jsme  dřív  nemohly  —  to  jsme  se 
uhnaly!" 

Ze  síně  ozval  se  hlučný  mužský  hovor. 
Všecky  oči  se  tam  obrátily. 

Před  mlynářem  a  Lorencem  stál  čet- 
nický   strážmistr.   „Vy  jste  pořadatelé?" 
tázal  se  německy. 
„Já, ' '  odvětil  Fiala,',, pan  lesní  j  e  uvnitř. ' ' 
„Jsou  tu  jen  pozvaní?" 
„Nikdo  jiný." 

„Znáte  je  \^ecky?  Můžete  mi  je  jme- 
novat?" 

„Do  jednoho." 

Strážmistr  stoje  mezi  dveřmi  rozhlížel 
se  od  stolu  ke  stolu. 

,, Nebude  pořádek  porušen?  Ručíte  za 
to?" 

„S  naší  strany  nestane  se  nic,  za  to 
ručím." 

Cetník  se  trošku  usmál  a  zmírnil  tón. 

,,Herrgott,  to  se  vás  sešlo  —  kde  jste  to 

nabrali?"  y^ 

Fiala  směje  se  pokrčil  rameny.  „Vždyť 

je  snad  taky  znáte!" 

,,Mhm,  miím  —  sám  jsem  si  nepomyslil, 
že  vás  je  tolik!" 

,, Tolik?  Ó,  ještě  mnohem  \ic  a  to  bez 
dětí,  což  teprve  s  těmi!" 

„Prosím  tedy,  aby  se  nic  nestalo;  dozor 
zde  zůstane,  hejtmanství  mi  to  nařídilo." 
,, Budeme  rádi." 

Strážmistr  před  hostincem  promluvil 
s  mladším  druhem;  vyndav  lulku,  za- 
pálil si  a  odcházel  do  temna.  Jak  dýmal, 
zážehy  světla  šlehaly  mu  až  na  hlavu. 


Fiala  stoje  na  schůdkách,  hleděl  do 
tmy,  kde  černal  se  chumel  postav.  Cetník 
niaje  blyskotavý  bodák  nasazený,  zvolna 
přecházel;  došed  blíže,  pravil  dušené: 
„Jen  žádnou  starost!" 

„Bojím  se  o  okna  a  o  hlavy  za  nimi." 

„Nic  se  nestane  —  vždyť  já  jsem  taky 
Cech  —  ale  nikomu  povídat!"  a  stejno- 
měrně dupaje  kráčel  podél  stavení. 

„Sláva!"  vj' dechl  Fiala  a  vstoupil  zas 
do  síně.  Vyčkav  si  Růžičku,  pravil  mu: 
„Tomu  pánovi  venku  dejte  potom  taky 
nějakou  sklenici,  ale  opatrně,  ať  nikdo  ne- 
vidí!" 

Růžička  jen  se  rozcenil  a  zamrkal. 

Před  harmoniem  postavil  se  právě  Ko- 
courek, Koráb,  Lorenc,  Vížek,  Pozdník; 
Kaván  dal  takt  a  do  hlubokého  ticha  za- 
zněl sbor:  „Bývali  Cechové..." 

Nikdo  se  nehnul,  i  hoši  z  hor  seděli 
schouleni  a  poslouchajíce,  jen  se  chmouřili. 
Dědeček  Nekvinda  teprve  v  druhé  polo- 
vině sboru  počal  si  dle  taktu  lehce  poha- 
zovati  hlavičkou. 

Venku  temná  postava  četníkova  se 
také  nepohnula . . . 

Teprve  když  poslední  zpěvná  věta  „pro 
vlasti  květ"  jednotně  doznívala,  dr.  Ko- 
márek prvý  vznesl  paže  k  potlesku  a 
ostatní  zabouřili  hned  za  ním. 

Pěvci  odstoupili,  před  harmonium  po- 
kročil Dr.   Pejrek   a  zvučným,   mužným 
hlasem  promluvil: ,, Velectění  přátelé!  S  po- 
hnutým  srdcem   vyřizuji   vám   upřímné, 
vroucí  pozdravy  Národní  Jednoty  Severo- 
české a  jejího  ústředního  výboru.   Ještě 
před  málo  lety  naslouchávali  jsme  tou- 
žebně,   kdy    odtud,    ze    samých    starých 
Krkonoš,    proniknou    k    nám    hlasy    vás 
vzdálených,  zavátých.  Věděli  jsme  o  vás, 
vzpomínali  jsme  na  vás,  dychtili  jsme  po 
vašem  svorném,  bratrském  pozdravu.  Zvě- 
děli jsme  o  každém  vašem  výdechu,  každá 
zprávička  od  vás  učinila  nám  radost  ve- 
likou. A  dočkali  jsme  se  teplé  zvěsti  o  va- 
šem dnešním  radostném  dni. 
f   Naše  Severočeská  Jednota  v  královské 
matičce  Praze  touží  jako  kvočna  svolati 
všecka  rozptý-lená  kuřátka  svá  pod  ochran- 
ná křídla.  S  radostí  velikou  spěchal  jsem 
za    výzvou    drahých    přátel,    abych    byl 
těchto  radostných  chvil  účasten.  Dík}^  jim 
za  tu  radost!  Toho  však,  co  vidím,  jsem 
přece  neočekával:   není  zde  jen  hlouček 
skromných  českých  dušiček,  je  zde  veliký 
zástup  věrných  našinců,  kteří  hrdě  hlásí 
se  k  svému  starému,  dobrému,  poctivému 
rodu,  z  něhož  byli  i  jejich  rodiče,  dědové, 
pradědové,   k   tomu   rodu,   jenž   na  boží 

zemi  také  chce  žíti  svým  zdravým  životem, 
jako  žiji  národové  jini,  třeba  i  menší,  než 
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je  ten  náš.  Buďte  pozdraveni,  přátelé 
drazí,  již  vás  máme,  nepustíme  a  nedáme 
vás.  Uprostřed  nepřátelství,  zloby,  ne- 
návisti sešli  jste  se  se  zbožnou  myslí,  jako 
se  scházívalo  rozplašené,  pronásledované 
stádce  Bratrské  —  jediný  tu  teď  tvoříte 
semknutý  sbor,  a  ten,  věřím,  bude  již 
navždy  přemilým  dítětem  Jednoty  naší. 
Buďte"  vždy  věrni,  pevni  ve  všech  těž- 
kostech života,  stálí  v  národních  proti- 
venstvích. Pozdravuji  sbor  váš  celým 
srdcem!" 

Pejrkův  hlas  chvěl  se  hned  od  počátku 
řeči,  měkký  cit  prolínal  jím  víc  a  více  a  při 
posledních  slovech  se  řečníkovy  oči  zalily. 

Několik  dlaní  j  en  krátce  zatlesklo.Všichni 
přítomní  seděli  skloněni,  zamyšleni  i  s  oči- 
ma zkalenýma.  Franta  Neškudla  pře- 
sednuv, zahučel  si:  „Prasakral"  a  ruce  mu 
v  klíně  zapraskaly. 

Růžička  po  Pejrkově  řeči  vyběhnuv, 
div  za  dveřmi  neporazil  živých  lidí. 
Vovsová,  Anče  od  Dukatenandresů  a 
Bára  od  Ochsenwirtů,  utekše  teprve  po 
veškeré  práci  z  domova,  tiskly  se  tam  do 
koutka;  Vovsové  jenom  nos  vyhledal 
z  temného   salupu. 

„To  jsem  se  vás  lekl!"  vyhrkl  Růžička 
—  „tak  jen  dál,  jen  dál,  místečko  se  ještě 
udělá!" 

„I  kdež  pak,  tam  my  nemůžeme!"  hor- 
livě odvětilo  mu  Anče,  jež  bylo  z  nich  nej- 
smělejší. 

Růžička  běžel  pro  domácí  židle;  již  tu 
byl  také  Fiala  se  Slavíkem,  nepopustili  a 
ženské  musily  dovnitř. 

„Co  jich  to  napadá  —  takovou  čest 
nám  chudejm  — "  sténaly  a  sehnuté,  pla- 
ché, na  žádného  nehledíce  vlezly  si  až  do 
zadního  kouta. 

Harmonium  opět  spustilo,  učitel  Vížek 
postavil  se  před  ně  s  houslemi  a  z  paměti 
počal  hráti  koncertní  variace  na  národní 
písně. 

Jožka  Neškudla  zašeptal  Kalibroví:  „Na 
tohle  bysme  my  prstíčky  neměli!" 

Dědeček  Nekvinda,  usmívaje  se,  při 
každé  známé  radostně  Toníčka  pošlu- 
clioval  a  všemi  svaly  mu  škubalo.  Po 
chvíli  však  všecko  obecenstvo  napiatě 
naslouchalo  pozorujíc,  co  ten  mladý  člověk 
prsty  a  smyčcem  na  housličkách  umí  pro- 
váděti. Ze  spleti  a  motanice  jásavých  tónů, 
z  hluboká,  jako  z  dáli  ozývaly  se  známé: 
Měla  jsem  holoubka.  Černá  vlna  na  bílém 
beránku,  Zahučaly  hory . . .  Jako  když  si 
ty  písně  divoký  holub  vrká,  žaluje  a  nad 
lilm  prozpěvují  si  sedmihláskové,  drozdi, 
pěnic*.    Když   potom  na  konci   sklaáby 


jásavě  ze  změti  tónů  vyplynul  zpěv  „Kde 
domov  můj?"  doktor  Komárek  opět  prvý 
povstal  a  všecko  shromážděni  za  ním. 
V  nejhlubším  tichu  housle  vlasteneckou 
hymnu  dozpívávaly . . . 

Po  bouřhvém  potlesku  i  dupotu  zahrál 
ji  ještě  jednou.  Když  v  opětné  bouři  a 
jásotu  odstoupil,  na  jeho  místo  postavil 
se  Slavík.  Všechny  oči  kolem  dokola  se 
naň  zasmály. 

A  promluvil:  „Drazí  přátelé  a  krajané!" 

Růžička  se  zvenčí  tichounce  provlekl, 
na  kousek  se  vplížil  a  pohledem  černých 
očí  se  na  řečníka  zrovna  připjal. 

,,Snad  ještě  nikdy  nebylo  v  Korytné 
tolik  Cechů  pod  jedinou  střechou  —  bratr 
vedle  bratra,  sestra  vedle  sestry  —  celý 
sbor  českých  srdcí!  Snad  ještě  nikdy  ne- 
ozývalo se  v  Korytné  společně  tolik  če- 
ských hlasů,  a  přece  i  zně  ničené  jméno 
Koretnay  praví,  že  byli  to  naši  před- 
kové, kteří  založili  si  zde,  v  klíně  starých 
.hor,  mezi  hvozdy  svoji  osadu.  Bouře  mi- 
nulých věků  zaplašily  však  potomky  za- 
kladatelův a  přes  horská  temena  přišel 
rod  jiný.  Usídlil  se  zde,  zdomácněl;  bývalý 
rod  živořil  opodál  a  novým  osadníliům 
nepřekážel.  Jako  v  přírodě  si  jedni  ptáci 
v  lese,  v  poli  neporoučejí:  Tady  jen  my 
máme  právo  žít  a  z  vůkolí  nám  sem  nikdo 
nesmí!  ale  i  družiny  sousední  tam  zalétají, 
pro  živobytíčko  se  usazují,  tak  podobně 
děje  se  i  mezi  lidmi,  tak  dělo  a  děje  se  i 
zde.  Mnohá  jména  na  starých  křížkách, 
omšených  pomníčcích  zdejšího  hřbitova  — 
Bilay,  Klabusay,  Vitak,  Wonitschke,  Ku- 
drnanske,  Noske  a  jiná  a  jiná  —  ukazují 
také,  odkud  jejich  vlastníci  přišli.  A  přece 
se  tu  zle  volá:  Hej,  tady  jsme  jen  my 
doma,  jen  my  jsme  tu  pány,  vy  ostatní 
nás  musíte  poslouchat  a  hvízdat  smíte 
jen   jako    my!" 

„To  je  svatá  prauda!"  jakoby  tu  byl  se 
Slavíkem  sám,  hlasitě  přisvědčil  Růžička. 

„Bereme  někomu  něco?  Překážíme  ně- 
komu v  něčem?  Přišli  jsme  sem  za  živo- 
bytím právě  tak,  jako  kdysi  předkové 
jejich,  jenom  že  my  většinou  pracujeme 
jenom  na  cizím.  Kdyby  nás  tu  nepotřebo- 
vali, nebylo  by  nás  tu  tolik  a  za  tu  práci 
a  za  ten  kus  chleba,  jejž  přece  nedostáváme 
zadarmo,  máme  zapomenout  hnízd,  kde 
jsme  se  zrodili,  kde  byli  naši  otcové  a 
matky,  máme  se  nadobro  předělat,  ko- 
nečně překroutiti  si  i  ta  svá  rodná  jména, 
odhodil  zkrátka  všecko,  co  jsme  si  z  do- 
mova přinesli?" 

„Hanba!"  ozvalo  se  mezi  studenodol- 
skými. 

(Pokraeov&olJ 
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Viktor  Hánfk: 


PŘED  VEČEREM. 


Není  jas  a  není  šero  ještě, 

není  světel  v  ulicích. 
Měkký  soumrak  s  vlahým  šumem  deště, 

měkký  soumrak  na  vše  dych'. 


Tiše  jdu  tou  tichou  krásou  kolem 
v  noc,  jež  bude  beze  hvězd. 

Půjdu  městem  jako  svatým  polem 
nechci  znáti  dneska  cestl 


Bude  to  jen  toulka  za  vidinou, 
za  vzpomínkou  zapadlou  . . . 

Modrý  soum.rak  visí  nad  krajinou. 
O  mrtvých  snít  živí  jdou  . . . 


ÚRYVKY  Z  „DENNÍKU  VŠEDNÍHO  ŽIVOTA  BĚHU' 

SOFIE  PODLIPSKÉ. 


(Pokračování.) 


Středa  25.  června.  Ráno  do  kostela 
na  mši  dětskou.  Proudy  těchto  myš- 
lenek. Zpomínky  lásky  na  moje  milé 
duše,  na  náš  národní  těžký  \^'voj,  který 
jde  přece  jen  ku  předu.  Pak  konečně  také 
něco  pro  mne.  Procházka  parkem.  Oči 
koupají  se  v  čisté  tůni  zeleně.  Maiíť  barvy 
skutečně  něco  magického  do  sebe  v  půso- 
bení na  mysl.  O  tom  dalo  by  se  j^ště 
něco  povědět.  Bujné  rostlinstvo,  obrovské 
stromy,  dlouhé  aleje  kolem  luk,  čistý  a 
bystrý  potůček.  Piju  tu  svěžest  a  krásu, 
nechám  si  ji  do  duše  chromofotografovat. 
Pí.  řídící  jde  sebou  a  N^-pravuje  dějiny 
Veitovy  rodiny  v  zápisníku  látek  zane- 
sené. Odpoledne  návštěva  u  děkana.  Také 
studie.  Pak  svačina  u  lesmistrové  se  zají- 
mavou prohlídkou  zámku.  Večer  ještě  pro- 
cházka směrem  k  lázním  Anenským. 

Čtvrtek  26.  června.  Naposled 
do  Ochranovny.  Loučení.  Pláč.  Odjezd 
nejprve  k  Choustníku  po  ránu.  Ráj.  Den 
jako  diamant.  To  nebe!  Modro,  barva 
útěchy.  Ten  vzduch!  Úsměv  po  celém 
kraji.  Den  to  opravdu  v>'braný  v  době 
Medardských  lijáků.  Mou  Ludmilu  to  tak 
těší,  že  se  mi  vždy  \'\'sniívá,  kdykoli  se 
v^^dám  na  nějakou  tu  svou  malou  cestu. 
Té  mi  tedy  ten  můj  osud  dopřává.  Choust- 
ník.  Po  malém  dobrodružném  bloudění 
y}'stoupily  jsme  ke  zříceninám  trůnícím 
jako  na  oltáři,  lesem  obklopeném.  Co  se 
čerpalo  kdy  a  čerpá  z  nich  poesie.  Ty 
pomníky  mocných  rodů,  nerovnosti,  nad- 
vlády a  vývoje  ducha  civilisace.  Co  já 
v  nich  hledávám?  Tážu  se  to  a  zponií- 
nám  na  své  první  dojmy  z  mládí  na  sta- 


rých hradech.  Shledávám,  že  nyxň  ve 
svém  stáří  jsem  tatáž,  že  totéž  cítím.  Je 
to  láska  k  minulosti  a  k  přítomné  ch\ili 
najednou.  Chtěla  bych  míti  tu  památku 
všecku  zachovalou,  avšalc  ještě  milejší 
je  mi  ten  snivý  klid  v  těch  místech  jindy 
hlučných,  v  těch  bývalých  síních  a  dvo- 
rech plných  dramatických  výje\TJ.  Teď 
vyzývají  rozjímání,  lyrickou  neb  epickou 
poesii.  A  nedala  bych  jediný  strom,  je- 
diný list  za  bývalou  slá\^  a  hrůzu  těchto 
zdí  nyní  tak  milovaných,  právě  jaké  jsou. 
To  není  vše,  co  jsem  si  tam  myshla.  Oči 
a  mysl  stejně  kochaly  se  v  to'm  zvláště 
tklivém  souzvuku,  který-  zde  tvoří  to 
staré  zdivo  se  starými  .stromy,  s  ptactvem 
a  květinami,  s  hady  a  ještěrs',  s  roz- 
hledem v  okolí  jako  z  oblak,  s  ozvěnou 
ve  hlubokém  tichu  lesním.  Seděla  jsem 
dlouho  nad  zelenou  hlubinou,  kterou  tvoři 
bývalé  nádvoří  se  studní  na  místě,  kde 
druhdy  se  otevírala  brána  padacího  mostu. 
Nezapomenu  tak  hned  na  cestu  domů 
travnatou  stezkou  jako  sněhem  zas^-pa- 
nou  chudobkami.  Přijely  do  Soběslavi 
prodchnuté  památkami  z  doby  Rožm- 
berské. Zašly  na  hřbitov  s  pěknou  bra- 
nou z  oné  doby.  Pak  v  milý  domov,  ku 
práci,  ke  svým. 

V  pátek  27.  června.  Moje  dcera 
přijíždí  z  Chuchle  s  Miladinkou,  shledání, 
povídání.  Návštěva  u  mé  ubohé  opět  ne- 
mocné sestr\\  Přece  jsem  ji  trochu  rozve- 
selila. „Voriiber  ist  voriiber,"  říkává  tak 
ráda.  Říkával  to  náš  otec  a  matka  po  něm, 
když  byli  smutni.  Ach  ne,  ach  ne.  Nikdy 
není   po   všem,   nikdy   není   pozdě.   Víru 
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musíme  míti  v  ideu  veškerenstva,  v  lásku, 
v  to,  co  nechápeme.  To  je  dozvuk  mé 
malé  cesty. 

Ve  středu  2.  července.  Celý 
den  v  Chuchli.  Zahálím,  ale  v  hlavě  pra- 
cuji a  můj  plán  jasní  se  mi.  Avšak  tato 
práce  nesnáší,  abych  si  jaksi  kostru  její 
odhalila.  Více  než  kterékoli  jiné  musím 
ponechávati  její  vůli,  musím  ji  nechat 
růst  a  nesmím  jí  chtít  dělat.  Musím 
se  jen  pamatovat,  jaké  idey  mne  vedou  a 
co  chci.  Pak  vidím  hned  zas,  co  přijde 
dál,  co  může  a  musí  přijít.  Avšak  pře- 
hlédnout nedává  se  mi  ten  můj  svět. 
V  lese  vylouplo  se  mi  tedy  zas  něco.  Den 
před  tím  návštěva  mladého  Poláčka.   '^ 

Ve  čtvrtek  3.  července.  Opět 
v  proudu  práce.  Netrpělivost  a  tíseň  na 
překážky,  dopisy,  návštěvy,  chůze,  ná- 
val spolkových  trudů.  Myšlenky  chtěly 
by  míti  klid.  Nakupená  četba,  čekající 
práce,  proud  myšlének,  nepokoj  různých 
zájmů.  Večer  trávím  se  svým  Prokopem. 
Jsme  doma  sami  a  máme  si  co  říci.  Tolikl 
Nechá  mě  čísti  ve  své  duši.  Dívám  se  na 
jeho  mohutné  čelo.  Bohudíky  za  ten  večer, 
za  takové  chvíle.  i^i 

Pátek  4.  července.  Svátek  mého 
Prokopa.  Odpoledne  jdu  ke  své  přeubohé 
sestře  stále  nemocné.  Hovoříme.  Roz- 
umíme si.  Náš  hovor  je  souzvukem.  Obdi- 
vuji se  jí.  Odcházím  alejemi  Karlova  nám. 
Lípy  kvetou.  Je  božský  večer.  Sedím 
dlouho  do  večera  u  otevřeného  okna,  no- 
řím duši  v  nebe  západu.  Náhle  dotýká  se 
něco  mého  oka  jako  prstem  průhledným 
a  vzdušným.  Je  to  první  paprslek  večer- 
nice, který  vnikl  ve  zřítelnici  mého  krát- 
kého zraku.  Dojem  zvláštní,  který  jsem 
ihned  si  nevysvětlila.  Trvalo  snad  sto- 
tinu  vteřiny  než  mé  vědomí  pojalo  ten 
dojem.  Ale  ta  chvilenka  chvíle  byla  cosi 
podivného,  jakési  udivení,  jakýsi  náraz, 
citelné  dotknutí  čehosi  jiného  ve  mně 
nežli  sítnice  v  oku.  Když  jsem  potom 
věděla,  že  to  je  hvězda,  ta  příbuzná  jevila 
se  mi  ve  kráse  jako  nikdy  ještě  před 
tím,  bílá,  se  slabým  leskem,  mému  zraku 
slabě  viditelná  a  přece  tždc  intensivní,  tak 
důtklivá.  ^ 

Vsobotu  5.  července.  Naši  při- 
jíždějí z  Chuchle.  Držím  v  náručí,  chovám 
na  klíně  ty  drahé  holčinky.  Mohou  mne 
udusit  láskou,  za  niž  jsem  Bůh  ví  jak 
vděčná.  Ty  jsou  blízko  mne  a  přece  jsou 
mi  tím,  co  ta  vzdálená  hvězda  a  ta  hvězda 
byla  blízko  mne.  Moji  drazí  odjí.*:dějí  do 
Mlčehost.  Mám  poslední  schůzi  Ochrany. 
Pracuji  pro  ty  opuštěné  děti  na  povel 
čehosi.  Namáhám,  napínám  se,  mluvím 
a  uvnitř  k  sobě  pravím:  Jen  klidně,  ne- 


budu nic  nutit.  Nadarmo,  Má  horlivost 
odhazuje  uzdu  mého  pohodlí  a  neznám 
samu  sebe.  Večer  v  divadle.  Levoboček. 
Starý  romantism.  Domů  vonným  vzdu- 
chem po  tiché  bouři. 

Neděle  6.  července.  Sama  do- 
ma i  v  Praze.  Vrchlických  na  Vepřku. 
Prokop  ve  Střednicích.  To  ticho  potřebo- 
vala jsem.  Našla  jsem  sebe  konečně  zas 
po  dosti  dlouhém  rozptýlení.  Je  vichřice 
a  vzduch  neobyčejně  průhledný  přenáší 
mi  vyhlídku  mou  drahou  jako  nějakou 
dekoraci  skoro  k  samému  oknu.  Sytá 
šťavnatá  barvitost  posilňuje  duši,  nevím 
jak  a  čím.  Píšu  dopisy,  dovoluj u  si  číst 
a  pořád  držím  jaksi  sama  sebe  za  ruku 
jako  osobu,  kterou  bych  dlouho  nebyla 
viděla.  Víc  a  více  sebe  nalézám.  Všecko 
v  sobě  shledávám  a  těším  se  na  práci. 
Chci  zakončit  první  díl  Břehu  12,  kapito- 
lou. Hodiny  utíkají  nemilosrdně.  Je  to 
tak  skvostný  den.  Myšlenky  se  rozpou- 
távají.  Dopoledne  uteklo  jako  když  se 
prstem  přejede  klávesnicí.  Odpoledne  Mi- 
loš. Čtu  a  dočítám  s  ním  Cida.  Dokonávám 
s  ním  svůj  francouzský  kurs.  A  nyní 
teprv  začnu  svou  závěrečnou  kapitolu. 
Čas  toho  dne  nebyl  zmařen.  Vydobyta  z  ně- 
ho tvůrčí  nálada.  Večer  šla  jsem  svým 
milým  k  tramwayi  vstříc.  Přijeli  mi  a 
srdce  jásalo  jako  ty  kytice  lilií  a  růží, 
které  mi  nesli. 

Úterý  8.  července.  Ráno  plavba 
z  Chuchle  do  Prahy  s  mou  Miladkou. 
Před  tím  pomazlila,  potěšila  se  s  Evičkou. 
Dopisy.  Noviny.  Mám  prázdniny  než  se 
dám  do  dílu  11.  Teď  k  večeru  sama  v  Pra- 
ze. Nechce  se  mi  vyjíti.  Václav  Kr.  přijel. 
Přichází  Václav  Poláček,  vysoce  nadaný 
mladý  člověk,  kterému  jsem  nabídla,  aby 
u  mne  hrával  na  piano,  protože  doma 
žádného  nemá.  Hraje  božsky.  Jsem  hlu- 
boce pohnuta.  Mám  chvíle,  které  stojí  za 
poznamenání.  Chápu  smrt.  Ach,  jak!  Cí- 
tím její  usínání,  noření  se  do  vnitř  všeho. 
Vidím  mizení  toho  všeho,  co  je  životem, 
vidím,  jak  se  to  menší  a  v  nic  se  ztrácí. 
Ale  na  místo  toho  tuším  něco  jiného, 
v  čem  bytost  má  opět  vidí,  myslí,  cítí. 
Cíp  věčnosti  odhrnuje  se  mi  a  nevý^slovný 
klid  mne  unáší,  povznáší  a  noří  do  hlubin 
toho,  co  jest  pevného.  Kýž  nejde  tento 
krásný  den  ke  konci.  Kýž  udržím  pro  zby- 
tek života  tu  poesii  stáří  a  vyhlídku  do 
věčnosti. 

Středa  9.  července.  Křížová 
cesta  jak  to  nazývám, 
í^i  Tenkráte  konala  jsem  ji  dosti  s  dobrou 
myslí.  Dodala  jsem  do  tiskárny  Beaufor- 
tovy  nejprve  rukopis  prvního  dílu  mého 
Břehu.  Pak  zaměřila  ke  Storchovi.  Jest 
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\'ydáno  divadélko  „Krakonošova'  pokla- 
dy". Horj-míra  nechce  mi  k  vánocům 
vydat.  Domlouvám  mu  dle  své  nejlepší 
síly,  k  tomuto  úkolu  tak  málo  uzpůsobilé, 
taic  pozdě  cvičené.  Aspoň  vidím  dobrou 
vůli  u  tohoto  nakladatele.  Jak  vážila  bych 
si,  kdybych  našla  ještě  jednoho  takového 
pro  své  spisy  ostatní.  Odcházejíc  od 
Storcha  nemohu  odolat,  musím  se  smáti 
pro  sebe  té  své  pouti  „od  muža  k  mužů". 
Putuji  totiž  zmužile  k  Aloisů  Olivoví, 
vlastně  k  jeho  sekretáři  Platoví.  Pracuji 
pro  Ochranu.  Dělám  co  mohu.  Co  z  toho 
bude? Jedu  pak  vj^práhlá  mlu- 
vením, vysílena  a  hladová  do  Chuchle. 
Božena  Kučerova  tulí  se  ke  mně.  Jsem 
potěšena.  Milá  duše  je  vždy  velkým  ná- 
lezem v  životě.  Večer  domů. 

Čtvrtek  10.  července.  Dopo- 
ledne pro  mou  Miladku  do  školy.  Tam 
malá  konference  s  Krostovou  o  Ochraně. 
Odtamtud  k  Náprstkovům  s  Miladkou 
v  záležitosti  té  sirotčí  nadace.  Miladlva 
telefonuje  Šimáčko\'ům.  Sešla  jsem  se 
tam  se  Šerclem.  Na  ulici  pak  potkala 
Grabovského,  který  mne  odpoledne  při- 
chází navštívit.  Mezitím  hraje  na  piano 
Poláček.  Hraje  kousek  Pelopov^ých  ná- 
mluv. S  Grabovským  známe  se,  tuším, 
asi  22  let.  Ke  konci  přichází  můj  milovaný' 
drahý  Prokop.  Večeříme  spolu  i  s  Miladkou. 

Pátek  11.  července.  Začínám 
II.  díl  Břehu  s  odvahou  a  chutí,  ačkoli 
pomalu.  Odpol.  jedu  s  Miladkou  do 
Chuchle. 

Noc  před  tím  snila  jsem  tak  mnoho 
o  tom  černém  troj  hranu  ve  mléčné  dráze, 
který  fotografie  těchto  dnů  tak  určitě 
v}'značila.  Takové  prázdno.  Nic.  Kolem 
něho  světy. 

Sobota  12.  července.  Ráno  a 
odpol.  patřím  dětem,  nejvíce  Evince.  Ta 
jejich  láska  ke  mně  je  mou  perutí.  Prší 
a  mám  ten  déšť  ráda.  Réví  kolem  bal- 
konu je  tak  bujné  a  svěží  jako  má  vůle 
a  snaha.  Jsem  tak  spokojena.  Večer  od- 
cházím k  lodi,  abych  do  Prahy  odplula. 
Ludmila  dostává  zprávu  o  \ýsledku 
voleb  v  Akademii.  Její  tajné  přání  není 
uskutečněno.  Rozcházíme  se  a  xidím  ji 
smutnou.  Jsem  také  smutná.  Tv  starosti! 


S  těmi  musíme  zápasit  ona  i  já.  Dobrou 
noc  mé  dítě!  Že  ti  nemohu  ulevit!  Jsem 
doma.  Sama.  A  vím-li,  že  jsou  moji  milí 
spokojeni,  mohu-li  jen  trochu  dýchat, 
mohu  býti  sama,  bývám  spokojena  a 
šťastnější  než  kdykoli  za  mladších  let. 
Dobrou  noc.  Všecky,  všecko  nosím  v  srdci 
svém  ve  svém  stáří  mladém. 

Neděle  13.  července.  U  sní- 
daně s  Jaroslavem  hovor  o  těch  volbách, 
které  se  nikomu  nechtějí  líbit.  Dopoledne 
u  mé  ubohé  sestry.  Rozmluva  jako  vždy 
horlivá.  Souhlas  stále  úplnější,  čím  jsme 
starší.  Tak  hovoříme  teď  jako  za  našeho 
prvního  vykvétání.  To  jsme  se  také  tak 
našly  takořka  nenadále,  jako  bychom  se 
nebyly  dříve  znaly.  Ona  mne  upozorňuje 
na  onu  zprávu,  že  se  našly  plavecké 
spodky  ve  Grónsku  svědčící  o  tom,  že 
musí  bý^ti  jakýsi  proud  severní  točnou 
a  že  je  možný  průchod.  Obě  nás  to  stejně 
zajímalo  a  těšily  jsme  se  z  toho.  Ona  po- 
dotýkala, že  jsem  jedinou,  s  níž  o  tom 
může  hovořit.  Mne  zajímá  to  více  než 
Akademie  a  její  volby.  Ovšem  Akademie 
je  zde,  aby  pro  tyto  úžasné  práce  lidstva 
půdu  udržovala.  Pak  doma  celý  den.  Pra- 
cuji. Poláček  mi  hraje  na  piano  božské  věci. 

Úterý  15.  července.  Slavný  den. 
Naše  Milada  má  školní  slavnost.  Dokon- 
čila snadno  a  radostně  svůj  první  školní 
rok.  Její  první  \'\'stoupení.  Ta  radost 
z  ní.  Radost  mé  Ludmily.  Chodila  do 
téže  školy  tak  ráda.  Je  krásný  den  po 
mnohých  deštivých  a  v  celé  škole  bril- 
lantní  nálada.  Vebrillantní  náladě  jdeme 
domů  a  doprovázím  své  miláčky  k  lodi. 
Pracuji  s  velkou  chutí  o  začátku  druhého 
dílu  Břehu.  Jsem  celá  v  tom.  Poláček 
hraje  mi  bohužel  na  rozloučenou.  Loučím 
se  s  tímto  nox^ým  mladinkým  přítelem 
vskutku  s  pohnutím.  Bude  se  mi  stýskati 
po  jeho   hře. 

Středa  16.  července.  Naroze- 
niny mé  zbožňované  dcer\'.  Odjíždím  do 
Chuchle  v  7  hod.  ráno.  Plavba  rozkošná, 
zlaté  svěží  jitro.  Shledám  s  tím  dítětem 
mého  srdce,  které  jsem  porodila  před 
29  roky  ku  svému  štěstí.  Kýž  je  celé  její 
žití  také  štěstím!  Děti,  kytice,  blahopřání. 
Jsme  v  lesíku  a  jsem  v  Chuchli  přes  noc. 

(Dokon£ení.) 


M.  Levá: 


BOROVICE  (1918). 


Slunečnou  září  opředena, 
protkána  zlatými  šípy, 
ve  výši  na  skále  borovice 
do  modra  nebes  korunu  tmavou 


tyčí  jak  bohyně  osamělá. 
Z  čeho  tam  žije? 
Na  trošce  prsti 
vyrostla  krásná  a  statná. 
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bouři  a  vichrům  vzdorující, 
nedostupná  a  varující. 
Do  dálky  rozpiatá  ramena, 
v  mlčení  času  zaposlouchána, 
vzpřímeně,  hrdě  tam  ční 
Skalního  Města  strážkyně 
mythicky  velebná, 
strážkyně  ticha  a  pokoje, 
volnosti  sladké  a  krásy,  krásy 


Ó,  moci  k  níl 

O  statný  kmen  opřít  hlavu  dětsky  důvěřivě 

a  odtud  bez  chvění  měřiti  hloubkn, 

závrati  ncznat,  ničeho  neželet, 

jas  v  oku 

a  duši  plničkou  blaliého  pokoje, 

dívat  se,  dívat,  jak  v  přečisté  výši 

slunce  si  v  poledni  s  obláčky  hrá 


Antal  Stašek: 


ZAPASY. 

(Dokončeni.) 


I  slzičky  jí  s  tváří  odlíbal  a  tázal  se: 
„Nevěříš?" 
,, Uvěřím,  když  půjdeš  se  mnou  a  ne- 
budeš se  bát." 

,, Žádej  těžších  důkazů." 
,,Ten  jediný  mně  dostačí." 
„Pojďme  tedy.  Jen  mně  pověz,  řekneš-li, 
že  všechno  víš?" 
„Chci  bolesti  té  matce  ušetřit." 
* 

Nad  clialoupkou  seděl  Benson  s  paní 
Boženou.  Bylo  tam  zamilované  jejich 
místečko.  Dokvetající  lípa  voněla;  vče- 
ličky,  sbírající  med,  nad  hlavami  vučely; 
na  drnový  sedánek  padal  hustý  stín, 
chránící  je  před  paprsky  lučícího  slunečka. 

Tázal  se: 

„Proč  má  přítelkvně  se  tak  zadumala 
do  sebe?" 

,,Však  ty  víš." 

„Ano,  vím...  Bolí  tě  touha  a  letí  za 
naším   dítětem." 

„Přemítám,  jak  ji  ještě  jednou  spatřit, 
než  se  mně  navždy  odcizí..." 

„Toť  osud  rodičů.  Mladé  pískle,  jakmile 
se  opeří,  letí  z  hnízda  pryč.  Studánky,  jež 
hora  zrodila,  utíkají  do  světa." 

„Chtěla  bych  odjet  do  Prahy.  Nepoznána 
i  nepozorována  chtěla  bych  tam  být 
v  Týnském  chrámě  při  oddavkách,  abych 
aspoň  v  duchu  dceři  mohla  požehnat." 

„Pojedeme  společně." 

„Děkuji  ti,  příteli." 

„Rmoutí  mne  mj-šlenka,  že  svého  sku- 
tečného otce  nikdy  nepozná..." 

Pohlédl  maně  na  cestu,  jež  vedla  svahem 
dolů  k  jejich  domečku.  Překvapen  uka- 
zoval prstem,  řka: 

,,Hle,  tam  přichází." 

Zdvihla  hlavu  a  spatřila.  Radoitné  roz- 
čilení zaruměnilo  se  na  tvářích.  Za  několik 
okamžiků  ležely  si  obě  v  náručí.  Plakaly. 
Plakaly  beze  slov.  Jen  duše  mluvily. 


„Přišli  jsme  se  rozloučit,"  vítal  se  Jiří 
s  Bensonem. 

Mužové  měli  jazyky  a  myšlenky  trochu 
upiaty.  Vzpomínka  prvního  jejich  setkání 
je  svázala.  Ale  překonali  zamlklost  a 
řekli  si: 

„Zapomeňme,  co  se  mezi  námi  stalo,  a 
buďme  přáteli." 

Podali  si  pravice. 

Dcera  se  nemohla  od  mateře  ani  od- 
trhnout. Jejich  obou  slzy  padaly  i  na 
Bensona  jako  krůpěje.  Zjihnuv  k  měk- 
kosti, pojal  dívku  za  ruku  a  děl: 

,,Přeju  vám  všeho  blaha;  přeju  vám  ho 
z  plna  srdce,  z  hlubin  duše  tak,  jako  bych 
byl  otec  váš." 

V  Růženě  se  kormoutily  útroby.  Cosi  náh- 
lého, cosi  živelnélio,  co  bylo  silnější  než 
každý  rozmysl,  zajásalo  v  ní  a  zvolalo: 

,,Ano,  vím  a  nyní  to  i  cítím,  že  jste 
vlastní  otec  můj!" 

Zajásal  i  on  a  vj^^křikl: 

„Toť  jsou  nejkrásnější  okamžiky  mého 
života...    Obejmi  mne,  drahé  dítě  mé!" 


První  hvězda  se  juž  na  obloze  třpytila, 
když  se  ve  večerním  chládku  vraceli. 
Vřele  se  k  němu  tisknouc,  šeptala: 

„Odvalila  jsem  velké  břemeno.  Jsi  spo- 
kojen?" 

Místo  odpovědi  pocelov^l  ji  na  čelo. 

„A  přece  se  mně  zdá,"  odvětila  k  po- 
libkům, ,,že  o  něčem  starostlivě  pře- 
mítáš." 

„Mám  prosbu,  kterou  nesmíš  odmít- 
nout." 

„V>fkni  ji  a  v  duchu  bude  ihned  spl- 
něna." 

„Matka  chce  s  Bensonem..." 

„Neříkej  mu  tak,"  skočila  mu  do  řeči, 
„a  pojmenuj  ho  vždycky  otcem  nebo  ta- 
tíčkem." 
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,,Jak  jsi  od  nich  slyšela,  oba  nepoznáni 
chtí  být  v  chrámě  přítomni.  Až  půjdeme 
k  oltáři  a  od  oltáře  zpět,  nehledej  jich  po 
kostele  očima,  abys  nezradila  ani  sebe 
ani  jich.*' 

„Ne,  nebudu ...  A  nic  jiného  tě  netíží?" 

„Ne. . .  I  já  jsem  těžký  balvan  s  cesty 
odsunul,  a  zdá  se  mně,  že  je  čistá  nyní 
naše  obloha." 

Ve  vůkolí  bylo  ticho;  ani  haluzí  se  ne- 
hýbalo na  stromech.  Jen  tu  i  tam  se  ozý- 
valy ještě  křepelky  a  vyvolávaly  svých 
„pět  peněz".  K  nočnímu  spánku  se  chystal 
svět.  Ale  v  Růžence  byl  světlý  den.  Bylo 
jí  sladko,  bylo  jí  veselo;  bylo  jí  tak, 
jako  by  kolem  niv>-,  háje,  luhy,  stromy,  ba 
i  obloha  zvučely  hudbou  stejné  harmonie, 
jakou  se  její  nitro  rozchvělo.  V  pocitu 
překypujícího  blaha  dala  se  do  zpěvu. 
Ozvěnou  po  lesích  se  nesl  její  hlas. 


Svatební  obřad  vykonán.  Od  oltáře  se 
vrací  ženich  s  nevěstou.  Paprsky  pole- 
dního slunečka  tlačí  se  do  barevných  oken 
chrámových  a  padají  přitlumeně  měkkým 
prokládaným  svitem  na  dlažbu  studeného 
kamení.  Několik  jich  padlo  na  spanilou 
hlavu  Růženčinu;  několik  jich  padlo  do 
srdce.  Bylo  v  něm  ještě  tepleji  a  nyní 
také  klidněji.  Minul  shon  a  rozčilení  růz- 
uých  formalit. 

Benson  s  Boženou,  zahaleni  pološereňi 
stínu,  tajili  se  nepoznáni  mezi  sloupy  pi- 
lířů. Neviděli  kolem  sebe  nádherného 
chrámu  ponurou  a  tajeplnou  velebnost, 
jejíž  přítmí  vlnilo  se  Vzduchem  jako 
jiných  světů  zvěst;  neviděli  soch  a  oltářů, 
ani  jejich  zářivého  lesku,  který  v  šeru 
zlatem  prokmital.  Viděli  pouze  dceru  svou. 
K  ní  jen  upírali  zrale.  Matka  obdivovala 
i  pyšný  bílý  úbor  i  skvostný  na  něm  šperk 
i  krásnou  kytici,  z  oranžových  květů 
uvitou,  kterou  v  ruce  držela.  Plesalo  jí 
srdce,  když  tak  na  ni  patřila,  jak  kráčí 
vedle  Jiřího.  Zdálo  se  jí,  že  několik  oka- 
mžiků církevního  obřadu  ji  změnilo;  že 
její  chůze,  ač  měla  týž  panenský  půvab 
hudby  r^'tmické,  co  do  tempa  se  zmírnila; 
že  je  pevnější  a  takměř  majestátnější, 
takže  Grácie  se  mění  polehoučku  v  Ju- 
nonu,  kdj^ž  bohyně  ta  byla  ještě  mladičká. 
Ah,  co  matka  všechno  vidí  na  dceři  a 
jakým  bohatstvím  i  nádherou  ji  zdobí, 
když  svou  lásku  na  ni  klade  z  milující 
duše  své! 

„Kéž  ji  je  možno  políbit!"  vzdychla  do 
sebe.  Touha  se  stala  slzami,  jež  jí  vj^hrkly; 
nejen  slzami,  i  vůlí,  by  se  spatřily  a  poznaly. 

„Jistě,  že  mne  bude  hledat  očima, 
bychom  si  tajně    kynuly  a  na   sebe    se 


usmály . . .  Vždyť 'ví,^že  jsem  zde  a  že  sle- 
duji každý  její  krok." 

Vychýlila  se  ku  předu  a  vůli  napiala 
i  zrak.  Vanutí  té  síly  vlnilo  se  k  Růženě. 
Zapomněla  na  svůj  slib.  Našla,  usmála  se, 
hlavou  kynula. 

Jiří  i  Vildner  zpozorovali.  Ženich  sklonil 
hla\'u,  by  se  nezradil.  Ale  zámecký  pán 
se  podíval  v  tu  stranu  a  spatřil  Boženu 
i  Beňsona. 

„Jsem  zaprodán...  Zradila  mne  nejen 
žena,  i  vlastní  dítě  mé!" 

Měl  po  radosti  dne.  Pod  záminkou,  že 
v\řídit  má  doma  nutnou  věc,  na  kterou 
zapomněl,  odjel  ještě  před  večerem  k  Bou- 
zovu.  Noční  tma  padala  juž  s  oblohy,  když 
kráčel  pěšky  domů  z  blízké  železniční  sta- 
nice, nikým  nečekán. 

„Musí  mně  vrátit  testament,  bych  jej 
mohl  zničit  a  jiný  pořídit.  ...^^  Ano,  tu 
závět  roztrhám  a  rozdám  všechno  za  živa, 
aby  dědit  nemohli . . .  Jiří,  Růžena,  Bo- 
žena . . .  všichni  byli  smluveni,  by  mne 
podvedli." 

Talv  mu  cestou  zlostně  rachotilo  po 
mozku  a  hnalo  do  spěchu.  Čím  \ic  po- 
spíchal, tím  prudčeji  v  něm  zuřil  hněv, 
tím  horčeji  kypěla  v  něm  krev.  Všecek 
uřícený  přišel  do  zámku,  a  když  \'ypes- 
koval  služebnictvo,  zasedl  si  do  místnosti, 
jež  bývala  Boženiným  pokojem.  Nebyl  si 
toho  vědom,  co  ho  táhne  do  té  komnaty, 
ale  vydržel  tam  při  poháru  plné  hodiny. 
I  dnes  tam  zasedl.  Žan  přinesl  láhve  vína 
a  milostpán  se  pustil  do  pití.  Když  mu 
stouplo  do  hlavy,  vzal  dle  zvj^ku  bibli 
do  rukou  a  probíral  se  v  „knize  přísloví". 

„Jako  zápona  zlatá  na  pysku  svině, 
tak  jest  pěkná  žena,  nemající  rozumu," 
padlo  mu  do  očí. 

Hlasitý,  nehorázný  smích  byl  ozvěnou. 

Četl  dále  o  ženách  štěbetných  a  bláz- 
nivých; o  ženách  svárlivých,  o  nichž  na- 
psáno, že  lépe  je  bydliti  v  koutě  na  střeše, 
než  s  takovými  v  domě  společném;  o  že- 
nách, jejichž  ústa  jsou  jáma  hluboká,  do 
níž  padne  ten,  na  koho  se  hněvá  Hospodin; 
o  ženách,  jež  mluví  nohama  a  volají  na  ty, 
kteří  mimo  jdou:  voda  kradená  sladší  je, 
a  lépe  chutná  chléb  pokoutně  jedený; 
o  ženách,  jejichž  rtové  na  počátku  medem 
tekou,  poslední  pak  věci  jejích  jsou  jak 
pelyněk;  o  ženách,  jež  koberci  obestírají 
lůžka  svá,  zdobí  je  eg^-ptskými  prostě- 
radly, naplňují  voňavkami  svůj  pokojík 
a  lákají  ve  tmách  nočních  jinocha:  pojď, 
opojme  se  milostí  až  do  jitra,  neboť  není 
muže  mého  doma,  odjel  na  cesty. 

„Tihle  svatí  proroci  si  ženy  jak  se 
patří  prohlídli,  a  mně  se  zdá,  že  hodně 
nesvatě,"  ušklíbl  se  v  myšlenkách. 
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Převrátil  do  sebe  plnou  sklenici,  za- 
mlaskl,  naklonil  se  opět  nad  bibli  a  pře- 
četl: 

„Také  v  smichu  bolí  srdce  a  cil  veselí 
je  zármutek." 

Hlava  klesla  niž. 

„Jiří. . .  Růžena. . .  Božena. . .!"  vydechl 
ze  sebe  zlost  a  žal. 

Posilnil  se  notným  douškem,  ajalvoby 
měl  učarováno,  dal  se  zase  do  Čtení.  Před 
očima  se  mu  míhalo,  co  o  pijanech  na- 
psáno: 

„Komu  běda?  Těm,  kdo  sedí  při  víně. 
Nehleď  tedy  na  víno  rdící  se  a  v  pohárech 
zářící,  neboť  naposledy  uštípne  tě  jako 
had  a  uštkne  jako  štír." 

Píchl  ho  ten  verš. 

,,Čert  vezmi  bibli  i  se  všemi  proroky," 
zaklel  hlasitě,  chytil  ji  a  mrštil  do  kouta. 

Padla  těžkou  vazbou  na  tvrdou  podlahu. 
Vyletěl  z  ní  zvuk:  podivný,  táhlý,  zá- 
hadný, hrozivý. 

Vstal,  přecházel  a  slyšel  v  sobě  „Božena", 
jako  by  mezi  ní  a  mezi  ním  napiata  byla 
struna,  jež  se  rozzvučela  jménem  tím. 
Dráždilo  ho  to. 

„Zničím  ji  v  sobě,  zničím  ji  kolem  sebe 
a  setřu  vše,  co  mně  připomíná  ženu  tu," 
řekl  si  a  podíval  se  na  stěnu,  kde  visela 
její  podobizna  mladších  let,  malovaná 
slavným  umělcem.  Zadíval  se  do  ní  a 
obměnou  biblického  verše  zašeptal: 

„Také  v  zlosti  bolí  srdce  a  cil  všeho 
je  zármutek." 

Krásné  její  rty  se  zajízlily  z  obrazu. 
Vztáhl  ruku,  strhl  dolů  a  mrštil  o  zemi. 
Rostla  zuřivost.  Sápal  se  zdí  podobizny 
jejích  předků  a  příbuzných;  práskal  jimi; 
třískal  o  podlahu;  dupal  po  nich  nohama. 
Obrátiv  je  pak,  jal  se  lámat,  rozbíjet  a 
ničit  vše,  co  tam  nechala:  skleněné  vá- 
zičky, malé  vykládané  stolečky  a  jiné 
větší  i  menší  ozdůbk}'.  Uzřel  tam  i  kruci- 
fix z  bílé  sloně  vyřezávaný.  Trochu  se 
před  ním  zarazil.  Ale  rozpak  trval  pouze 
mih  a  v  druhém  okamžiku  válel  se  juž 
mezi  tříštím  také  kříž. 

Po  práci  byl  unaven.  Nalil,  rázem  vypil 
plnou  sklenici  a  díval  se  kolem  sebe  na 
spoustu.  Obešel  ho  mráz;  pot  mu  vyvstal 
na  čele.  Kamkoliv  se  obrátil,  vše  počalo  se 
hýbat,  kývat,  růst  mu  před  očima  do  výše. 
Do  výše  rostl  s  ukřižovaným  i  povalený 
krucifix  a  vznášel  se  jako  v  mlhách  ke 
stropu.  Chtěl  jím  nazpět  mrštit  o  podlahu; 
ale  dříve,  než  se  vyřítil,  zadunělo  v  mozku, 
jako  by  mu  někdo  v  hlavě  vystřelil.  Sáhl 


k  lebu,  ucouvnul  a  zrak  mu  padl  na  místa, 
kde  se  bible  válela.  Hrůzou  zkameněl. 
Stála  tam  postava:  strašidelná,  nehybná. 
Byla  mysliveckým  šatem  oděna;  hluboká 
rána  krvácela  po  boku;  obličej  měla 
umrlce. 

Poznal  v  mlhách  nebožtíka  otce,  jenž 
jako  nadlesní  padl  zákeřnickou  kulí  z  pyt- 
lákovy ručnice.  Syn  chtěl  k  němu  vztáhnout 
paže,  ale  byly  bez  vlády.  Nová  rána 
v  mozku.  Z  hrdla  se  vyrval  pronikavý 
křik . . .  Skácel  se . . . 

Ráno  ho  našli  mrtvého. 


Pochovali  ho  a  zaplakali  nad  hrobem. 
Obecně  se  říká,  že  smrt  smiřuje.  Ano, 
smiřuje,  ale  pouze  mrtvého.  Svět  kráčí 
nesmířen  svou  cestou  dál. 

„Život  muže  toho  byl  osudu  velkým 
omylem,"  zavřel  nad  ním  knihu  zeť. 
Zapomněl  doložit,  že  se  osud  nejen  často 
mýlí,  ale  ještě  častěji  i  protrhává  zá- 
kony, jimiž  člověk  jako  pavučinami  své 
mozky  obmotal  a  jimiž  jako  babím  létem 
i  své  katechismy  vyplnil.  Ani  pavučiny 
ani  babí  léto  nezmohou  nic  proti  valícím 
se  kolesům. 

Bořan  společně  s  Růženou  stal  se  pánem 
Bouzova,  a  přestěhovav  se  tam,  zanechal 
svého  zaměstnání  jako  advokát.  Děd 
jásal:  ,, Dobyl  zpět!"  Zajásal  i  Jiří  do 
sebe:  „Nejtěžší  stupeň  překročen.  Nyní 
dále  vzhůru  k  vrcholu,  kde  mně  kyne 
vše,  po  čem  sahá  touha  má." 

Dcera  prosila:" ,, Matičko,  přestěhujte  se 
s  otcem  k  nám,  bychom  žili  společně." 

Oba  odvětili:  ,,Nech  nás  v  chaloupce, 
kde  jsme  našli  klidný  útulek.  Žijeme  tu 
dnešním  dnem  bez  bázně  před  starostmi 
zejtřejšku.  Jsme  rádi,  že  o  nás  neví  svět, 
jenž  se  obyčejně  o  ty  nestará,  kdo  z  něho 
utekli." 

Vnuk  vyplnil,  co  slíbil  dědovi,  a  sám 
ho  vezl  na  zámek  párem  bujných  vra- 
nílíů.  Pyšnil  se  staroch  a  jeda  na  kočáře 
spokojeně  si  pokuřoval  z  dýmčičky.  Když 
na  vítězné  cestě  spatřil  nad  zámčiskem 
věž,  bylo  mu  tak  na  duši,  jako  by  s  jejího 
cimbuří  kynul  praděd,  jenž  uprostřed 
Švédů  viděl  svoji  pevnost  padat  do  trosek, 
a  jako  by  mu  šeptal  z  dálavy:  „Toť  také 
tvou  je  zásluhou!" 

Nová  myšlenka  mu  při  tom  padla  do 
duše:  „Starý  hrad  na  rozvalinách  těch 
nově  zbudovati" 


^ 
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r riřrilT  V  CtT^M •  *®°^^"    sobotní    mohutné    bratislavské  tryzně, 

rilUlLLt.lL/iN.  pochopil  onu  příští  legendu,  zřel  ji  už  téměř 

" ztělesněnu.    Šuměla  již  nad  hlavami  oněch  ti- 

Hrdina  legend  a  mythů.  síců  a  tisíců  účastníků,  kteří  přišli  ze  všech 

koutů  a  oblastí  krásné  československé  vlasti. 

Zcela  právem  nazval  tak  jeden  ze  smutečních  hleděla  z  očí  slovenského  lidu,  prostých  ma- 

řečníků    sobotní    tryzny    (10.    května)    brati-  tiček,  dívek  i  horalů,  kteří  v  jakémsi  němém 

slavské   mrtvého   generála    Štefánika.    Hrdina  zděšení  a  údivu  zírali  na  čtyři  tajemné  rakve, 

legend  a  m>thů.  Až  na  menší  studentské  po-  odpočívající  v  moři  kvítí  a  věnců  na  dělových 

kusy  literární  a  básnické  nebyl  spisovatelem,  lafetách.  Když  mohutný,  nekonečný  průvod  po- 

ač  ke  knize  a  k  beletrii  lnul  vášnivě.  Netoužil  hřební  vinul  se  z  nádvoří  gamisonní  nemoc- 

ani   po   slávě    spisovatele   vědeckého,   ač   byl  nice  městskými  ulicemi  do  smuteční  dvorany 

z    nejgeniálnějších    světových   hvězdářů-vyná-  bratislavského  nádraží,  když  nad  ním  šuměly 

lezců.  A  přece  zdá  se,  že  slovo  ražené  nad  rakví  zelené  aleje  stromů,  hořela  světla  svítilen  čer- 

poslancem    Udržalem   má   jasnou    budoucnost  nými  flor>-  zastřených,  když  se  nad  ním  nesly 

a  že  hlásá  pravdu:  Štefánik  zanechal  celým  rá-  a  trhaly  temné  úryvky  smutečních  vojenských 

zem  svého  života  našemu  písemnict%-í  víc,  než  pochodů,  dot^Tzovaných  pevnými  rytmy  fcro- 

mnohý  spisovatel  mu  zanechal  s\'ými  knihami,  čejů  našeho  vojska,  našich  legionářů,  našeho 

Stane  se  hrdinou  legend  a  mythů.  Oplodní  lidu  —  a  když  nad  tím  vším  v  užaslé  hrůze 

naše  básníky  a  romanopisce  k  proslulým  sklad-  rozevírala  se  tisícerá  okna  německých  a  ma- 

bám,  tak  jak  je  oplodňovali  a  oplodňují  naši  darských  zapeklenců,  okna  plná  hlav  a  vzru- 

největší  národní  heroové.  Oživí  naši  národní  le-  šených  smyslů,   okna   až  do  hrdinova  pohřbu 

gendu  literární.  zarytě    vzdorující    všem    národním  projevniim 

Kdo   se   zamyslil   nad   podivuhodným,   žel!  československého    lidu    bratislavského    —   — : 

tolik  krátkým  životem  tohoto  geniálního  mu-  tu  bylo  jasno,  že  i  po  této  stránce  náš  národní 

že  a  kdo  srovnal  s  ním  i  všecky  okolnosti  jeho  hrdina  generál  Štefánik,  hvězdář  a  osvoboditel, 

onehdejší  tragické  smrti,  odnesl  si  ten  pocit  stává  se  postavou  heroickou,  která  naplní  náš 

už  v  prvních  hodinách,  kdy  zpráva  o  nešfast-  příští  mythus. 

néra    Štefánikově    aeroplánu  prolétla    vlastmi.  A  kdo  viděl,  den  na  to,  onen  vlastní,  hluboce 

Byl  z  těch,  jejichž  jméno  již  ve  věku  poměrně  dojímavý    Štefánikův   pohřeb    na   samém  ka- 

velmi  mladistvém  letělo  světem.  Byl  z  těch,  menném  vrcholku  Bradel  nad  kopaničárskými 

jemuž  učené   společnosti  a  akademie  ukládaly  Košiarisky    za    Březovou    v    nitranské    župě, 

nejtěžší  problémy  astronomických  poslání.  Byl  v  tom  kraji  překrásném,  volném,  ač  nejchudším 

z   největších  znalců  tajemných   záhad  všeho-  mezi  chudými  na  Slovensku,  kdo  spatřil  při 

míra,    veliký    překonavatel    nesnází,    vědecký  něm  ty  zanícené  zraky  Slováků,  starců  i  žen, 

jasnovidec  a  organisátor,  dítě  největších  hvěz-  dětí  i  ztvrdlých  mužů,  kdo  pochopil  všecku  tu 

dářských  úspěchů,  získaných  v  tiché  domácí  velikou   lásku    Štefánikových   legionářů,   kteří 

laboratoři  i  na  dalekých  observatořích  světa,  mu  vlastníma  rukama  do  nejt\Tdší  skály  na 

v  Asii  i  v  Africe,  na  Montblancu,  v  Meudonu,  samém   bradelském   \Tšku   v-ylámali.  hrob   — : 

na  Tahiti  v  Oceánii.  Vše  to  již  ve  věku  sotva  ten  se  v  té  idei  legendárního  budoucna  jen  živě 

třicíti  let,  ut\Tdil.  Tam,  v  nádherné  \-ýši,  nad  s\ým  sloveii- 

A  na  vše  zapomněl,  když  mu  v  jasné  inspi-  ským  s\'ětem  a  pod  svými  nebeskými  hvězdami, 

račni  hodině  zableskla  hlavou  i  srdcem  hvězda  sníti  bude  věčný  sen  náš  hrdina,  mezi  čtyřmi 

porobené  vlasti.  Víme,  co  všecko  podnikl,  co  vše  bílými  obelisky,  pod  kopulí  příštího  mausolea, 

riskoval,  čeho  se  odvážil  a  od  čeho  nepopustil.  Do  set  a  set  mil  na  všecky  strany  slovenské 

aby  se  dopátral  pevného  ohniska  této  hvězdy,  země  je  vidět  z  tohoto  jedinečného  pohřebiště 

A  dopátral  se  ho,  všecky  své  páky  v  ně  nasa-  a  jeho  bílá  kaplička  do  mnoha  mil  bude  zře- 

sadil,  by  ho  vítězství  nemohlo  minout.  A  když  telna  všem    básnickým,    dojatým  slovenským 

se  k  ní  vracel,  k  té  své  drahé  matičce  slovenské  očím.  Je  možno,  aby  za  těchto  okolností  veliký 

zemi,  když  ji  chtěl  shlédnouti  skoro  po  pěti  hrdina  naší  národní  skutečnosti,  generál  a  první 

letech  —  osvobozenou,  omládlou,  rozkvetlou  ministr  naší  osvobozené  vlasti  Milan  Štefánik, 

štěstím  volnosti  i  prvními  květy  jara,  —  tu  nestal  se  i  hrdinou  našich  legend  a  mj^thů?  Je 

s  výše,  přímo  od  svých  hvězd,  dopadá  možno,  aby  ho  budoucnost  ueopředla  básněmi, 

v  její  náruč  t\Tdou  a  zabíjí  se.  Na  samém  prahu  nevykrášlila   epopejemi,   aby  jeho  jméno   ne- 

vlasti.  Skoro  před  očima  své  stařičké  čekající  zkvetlo  mythickými  květy  nálad     a  fantasii, 

matičky.  Jaká  v  tom  tragika  životních  okol-  jaké  jednou  za  sto,  ba  tisíciletí  stávají  se  od- 

nostíl  kazem  našich  hrdinů  nejkrásnějších  a  největ- 

Věru  tragický  heroj  naší  moderní  doby,  po-  ších?  .  .  . 

stava,  jaké  se  nejradéji  zmocňují  naše  národní  Fr.  Sekanina, 

legendy  a  báje,  všecka  ta  podiviihodná  román-  • 

tiká    duchového    života    národů.    Kdo    byl    pří-  OokonŽMi  f«uill»tonu  „Sladki  s  hořkým"   v  přiitlm  Cfale- 


490  LITERATURA. 

r i  TTF  i?  A  TI  fp  A i  ^^  ^^^^^  nejvíce  v  první  ze  čtyř  prací,  v  knize 

'                          .  ... . ..„.í;  . .  „..„.'. ..I  obsažených,  v  „Pohádce  krásného  břehu",  kde 

^-yxnává  se    autor   z  nejmocnější  ze  svých  lá- 

Karcl     Lcger:  Kdo  tu?  Román.  Sebra-  sek:  k  pobřeží  dalmatskému.  Příčiny  v  minu- 

ných  spisů  sv.  VIII.,  nákl.  F.  Topiče  v  Praze.  josti  kotvící  a  poměry  v  přítomnosti  se  N^yskv- 

Když  v  nové  knize  Lcgrově  seznámíme  se  tující,  lidé  i  útvar,  na  kterém  žijí,  zevní  vzhled 
s  hlavní  postavou,  statkářem  Duškem,  mimo-  i  sociální  podklad,  jsou  podrobeny  mnoho- 
volně  nám  napadne,  že  jo  to  jakýsi  moderní  strannému  osvětlení;  k  tomu  cUi  se  střídá  sku- 
protějšek  „Suchého  Čerta"  téhož  auktora.  Po-  tečnost  i  s  íantastikou  —  (obdobně,  ale  sanio- 
dobá  se  mu  arciť  jenom  zjevem;  povahou  jest  statně,  jako  v  Kipplingov>ch  historických  po- 
jeho  rubem,  ač  i  tu  je  jistá  analogie.  „Suchý  vídkách,  při  čemž  shoda  je  v  energii  kresby)  — 
Čert"  nechápal  právo  a  změnu  doby  —  Dušek  a  pouť  turisty,  fantasií  okrášlená,  či  spíše  pro- 
rovněž  proti  prostému  vývoji  doby  jde  sta-  s\icená,  je  zároveň  spojením  několika  povíd- 
rým  názorem.  Lpi  na  despotismu  —  a  vždy  kových  vložek,  odlišných  karakterů,  z  nichž 
jím  vítězí.  Ve  skutečnosti  jest  dobrodincem  jedna  podána  je  i  formou  jihoslovanského  eposu 
svého  chudého  okolí,  továrnu  drží  se  škodou  a  z  nichž  nejvíce  si  ceníme  krásné,  smírné  du- 
jen  na  prospěch  zaměstnaných,  na  polích  a  brovnické  po^•ídky  „O  pěti  portrétech"  a  sym- 
V  lesích  nechává  se  okrádati  —  ale  chce,  aby  holicky  trefné  „O  lehkomyslné  Záře".  Přímý 
za  to  lide  byli  jako  jeho  poddanými,  aby  sná-  vztah  k  poměrům  dneška,  zdůrazněný  opětovně 
seli  jeho  zevní  krutost.  Tuto  urputnost  zacho-  apostroficky,  zvyšuje  v>'znam  práce.  Škoda,  že 
vává  i  v  intimních  citech,  kterým  podléhá,  ač  těžký,  místy  hledaný  výraz  a  sloh  činí  „po- 
tu je  rozpor  větší,  a  něha  časem  dobude  nad-  hádku"  těžce  srozumitelnou  širším  \jstváni 
vlády  nad  tvrdostí.  Ale  postupem  let  selhává  čtenářstva,  kterému  nepomáhá  místní  znalost, 
tvrdost  —  Dušek  slyší  kroky,  někdo  za  ním  ]c  pochopení  práce  téměř  ne\-yhnutelná,  a  které 
jde  —  kdo  to?  Není  to  halucinace,  je  to  ve  v  nápovědech  nepostřehne  včas  fantastiky, 
chvílích  slabosii  memento  zániku.  Vedle  Duška  celou  věc  spojující.  —  Vzornou  turistickou 
hemží  se  román  postavami,  z  nichž  každá  je  črtou,  prostou,  nehledanou,  ale  \-^'stižnou,  a 
plná,  žádná  šablona,  žádná  romancicrská  po-  svěží,  kyprou  představu  vzbuzující  je  „Zapo- 
můcka,  každá  organickou  součástkou.  Je  tu  menutý  svět"  v  zákoutí  Slovácka  —  Čičma- 
jmenovitě  venkovský  lékař,  tak  trefně  odlišný  nech.  Sugestivním  úděsem  působí  líčení  zku- 
od  pravidelného  typu  románov-ých  doktorů,  šeností  „PodVesuvem",  a  rozkoše  poměru  těla 
dále  Duškův  zavilý,  po  léta  pánovou  energií  k  moři  v  osmi  kapitolách  rozmanitými  zřetely 
krocený  šafář,  skupina  dělníků,  starých  i  mla-  pitvá  a  osvětluje  „More".  Samostatná  proni- 
dých;  podružné  postavy  plasticky  vynikají  kavost  názoru  a  přímost  pevného  úsudku 
v  jednání  s  pánem  o  zvýšení  mzdy  a  v  hos-  karakterisuje  celou  knihu  a  její  osobité  stano- 
podské  scéně  se  seskupují  v  podmanivý  obraz,  visko  pojišťuje  jí  pozornost.  Kaz. 
vesnického  bezúčelného  hýření.  —  Často  závi-  » 

díme  cizím  auktorům,  jak  dovedou  ze  svého  Jan.  Vrba:  Nespokojená  srdce.  Nákl. 
prostředí  vyvážiti  prostě  a  přesvědčivě  lidi  a  J.  Otty  v  Pi*aze.  Tato  kniha  Vrbová  opět  značí 
přirozeně  stavěti  obraz  národnostně  rázovitý,  pokrok  proti  dřívějším  spisům  jeho,  hlavně 
při  tom  čisté  dílo  umělecké  —  a  kdo  máš  oči  proti  knize  nejbližší,  Dolině.  Spisovatelova 
k  vidění,  vizi  Tu  český  auktor  tak  bohatě,  láska  k  půdě  prosvítá  i  touto  knihou,  ale  cit 
plně,  ale  ovšem  též  samostatně  těží  z  českého  tento  prolíná  zde  i  do  jiné  třídy,  než  pouze  do 
ovzduší  s  vý'sledkem  neméně  dokonalým  a  selské.  Je  to  zlatý  oheň,  který  přejímá  Jindřich 
podmanivým  jako  Knut  Hamsun,  jako  Čechov;  od  staré,  osamělé  selské  rodiny,  kterým  napi- 
to je  spisovatel  český,  na  kterého  můžeme  ňuje  své  porušené  srdce,  oheň,  který  jest  tak 
býti  hrdi,  a  podává  nám  nový  důkaz  tvrzení  žhoucí  a  silný,  že  nebylo  už  ani  třeba  alegorií 
zde  již  uvedeného,  že  obstojí  zvlášť  čestně  ve  staré  selkj%  aby  toto  nakažené  a  nespokojené 
světové  soutěži.  —  Spisy  Legrovj'  (a  též  knihy  srdce  bylo  očištěno.  Spisovatel  však  proniká 
Topičova  sborníku)  mají  velmi  ladnou  úpraxní  v  svých  přímých  úvahách  nejen  hluboko, 
a  pěkný  cisk,  rovněž  papír  na  tuto  dobu  mimo-  správně  a  chápavě  do  srdcí  lidí  venkovských, 
řádně  dobrý.  —  Kaz.  probíraje  jejich  otázky  rodinné,  rodinně-spole- 
1*^  čenské  a  oddanosti  k  zděděné  práci,  nýbrž  vy- 

E.   Sokol:    Tulákovy  lásky.  — Jvnih  Zvonu  kresluje  zde  jemně  a  delikátně  mladý  var  dvou 

sv.  18.  —  Nákl.  Unie.  —  dívčích  duší,  které  prese  svou  nezběhlost  v  životě 

Cestopisnými   záznamy   vyššídi    uměleckých  intuitivně  mnoho  poznávají,  mnoho  tuší  a  mno- 

aspirací  jsou  Sokolo^'y  „Tulákovy  lásky";  jed-  hých  věcí  se  varují,  neupadše  ještě  celým  s\'>m 

nak  podáním,  slohem  a  mluvou,  míří  výše  než  bytím  do  „barokního"  úzkého  života  vcnkov- 

zpravidla  bývá  v  písemnictví  toho  druhu,  ale  ského  města.  Křivolakost  a  nelogičnost  osudu 

hlavně  podkládáním  hlubšího,  duševního  smyslu  prochází  oběma  povídkami  Vrbovými,  dávajíc 

k   viděnému.   Nejsou   popisem,  jsou   analysou,  jim   známku    naprosté   touhy   po   pravdivosti 


LITERATURA. 


491 


a  nestilisovanosti  života.  Druhá  po\idka  i  tím 
předčí  nad  první,  že  jest  ^•^■sekem  života  pro- 
stého, nehledaného,  všedního,  který  pod  rouš- 
kou \'^ednosti  skýtá  pozorovateli  tolik  okolností 
a  životních  odstínů,  malých  obratů,  na  pohled 
nepatrných  neštěstí  a  poruch,  tolik  příčin  k  hlu- 
bokému rozmýšlení,  tolik  malých  příčin  veli- 
kých následků  dosud  nevyslovených  a  nepozo- 
rovaných, že  se  téměř  ani  nedivíme,  že  spi- 
sovatel tu  často  zápasí  se  slovem,  ^-ýrazem  a 
%'yjádřením,  což  činí  druhdy  při  jeho  \y-právění 
dojem  drsnosti  a  kostrbatosti.  I  ve  \'ýrazu 
spěje  Vrba  stále  výše;  snaha  pojmenovati  A^íe 
nejpravějším  jménem,  musí  vésti  v  přechodné 
době  k  jisté  slohové  ne^'yro^•nanosti.  Ale  právě 
tato  ne^yTo^^lanost  jest  kvasem,  z  něhož  —  jak 
se  nadějeme  —  i  po  stránce  slohové  vyvine  se 
dílo  spisovatele  opravdu  ^y'nikajícího. 

J.  F. 

Paní  Božena  Viková-Kunětická  vydala  v  2. 
svazku  Sebraných  spisů  svá  Vyznání  (fteči  a 
studie).  Vášnivá   bojovnice,  jejíž   celé   životní 
dílo  je  boj  za  práva  svobodné,  uvědomělé,  plno- 
prá\-né  české  ženy  v  literatuře  i  politice,  přelila 
celý  s\-ůj  oheň,  vášnivost,  zaujetí,  často  velmi 
jednostranně    a    lehce    se    přesmykující    přes 
hloubky  podnětů,  do  horoucích,  citově  bohatě 
z\'ířených   epištol,  \-vzev,  kritik,    glos,    rheto- 
rických  řečí.  Co  v  nich  je  víry  a  důvěryl  Co  pře- 
svědčení, nadšení,  síly,  prudkého  nacionalismu! 
Všude  propuká,  dere  se  k  po\Tchu  její  bohatý, 
intimnj,  vášnivě  prudký  cito^•ý•  vztah  básnířky 
a  literátky,  při  odhadování  otázek  a  hloubce 
problémů,    který    často    odsune    a    stlačí    roz- 
umovou analysu  k  podružnosti,  aby  dal  \'ybíjet 
myšlence  za  myšlenkou  v  nejrychlejším  spádu, 
protože  o  ně  není  u  Vikové  nikdy  nouze:  její 
síla  je  v  iniciativě  a  nekompromisnosti.  Ta  je 
také  příčinou,  že  u  ní  není  polostínů,  jen  prudce 
rozvTžené  světlo  a  tma,  světla  kontrastů.  Její 
ženskost  (je  skvělý  Xyp  uvědomělé  inteligentní 
měšťanské  Češky)  vede  ji  k  přímočarosti:  k  cíli, 
jejž  sleduje  ostře  a  jasně  vidí,  jde  hodně  jedno- 
duše, sujet  se  jí  zploší,  nesnáze,  stojící  v  cestě, 
hravě    odstraňuje    a    překoná.    Knihu    si    dělí 
schematicky  v  pět   oddílů,  jednajících  o  Ženě 
v  politice.  Literatuře,  Divadle,  Ženské  otázce 
a  Vyznání.  Zamýšlí  se  nad  ženskou  nediscipli- 
novaností,  nad  krisí  žen  měšťáckých  a  střed- 
ního staN"!!,  kiisí  moderní  ženy,  volnou  láskou, 
povoláním  ženy  v  národě  a  mluNi  překrásně 
o  účelu  ženy  v  manžtlst\í,  mateřst\i,  které  jí 
zůstává  cílem  i  pro  ženu  novou,  moderní  jako 
možnost  plnosti  života.    Uvažuje  o  problému 
české   internacionály   a  určuje:  jsme  národní. 
Lze  pozorovati,  že  její  bojovná  hesla  mají  také 
prvky  tradiční  a  konservativní.  Z  oddílu  „Lite- 
ratura" je  nejcennější  subjektivní  zpověd:  Žena 
v  mých  pracích;  Viková  je  nejlepší  v  subjekliv- 
nosti.  A  zase:  úzce  hozený  sujet  promítá  se  ve 


všeobecnost,  nabývá  šířky  volání  všeženského 
za  právem  na  život,  volnost  cítění,  splněním 
touhy  lidství  spějícího  k  vykoupení  trnitými 
cestami.  V  „Divadle"  zamj-sií  se  nad  herectvím 
a  zmechanisováním  umění,  hercem  člověkem  vy- 
žívajícím v  sobě  a  probíjejícím  v  sobě  sta^y^ 
všech  lidí,  o  moskevských  hercích,  kreslí  vzpo- 
mínkový- medadonek  Idy  Grégrové,  první  Máni 
z  Copu,  posmrtný  portrét  Hany  Kvapilové, 
„bj-tosti  mimosvětné",  obětí  naší  doby,  zoufalou 
a  trpící  sta\-y  s\-\ch  hrdinek  a  přece  jednoduché 
a  prosté;  přemýšlí  o  umění  paní  Hiibnerové, 
pravdivě  lidské  a  geniální  herečky,  jejím  demo- 
kratickém, volném  a  čistém,  slunečném  umění. 
V  oddílu  Žena,  patheticky  vzrušeném  a  básnicky 
vj-pjatém  mluví  o  ženě,  určuje  vzájemný  poměr 
muže  a  ženy,  ženy  a  dítěte,  pojmu  nerozlučném, 
a  žádá  tu  sebevědomě  volného  mateřství  samo- 
statné ženy,  mluví  krásně  o  mateřst\i,  které  je 
jí  nadřaděným  účelem  ženství  a  vztahu  ženy 
k  materialismu.  Kniha  paní  Vikové  nese  všecky 
rysy  její  prudké,  nesmlouvavé  a  nebojácné 
osobnosti,  které  jsou  jejím  životním  kladem; 
mjšlena  jako  výzva,  povzbuzení,  epištola 
splňuje  účelně  svoje  poslání  a  znásobuje  je  o  to, 
že  ot\-írá  pohledy  do  jejího  nitra  ještě  \ic  než 
dílo  formulací  zásad  a  názorů.  dy 

« 
Frofesor  dr.  Josef  V.  §  i  m  á  k,  s  je- 
hož jménem  se  naši  čtenáři  často  setkávají 
v  našem  čaf opise  pod  rozmarnými  drob- 
nůstkami z  českých  archi\'ů,  vydal  ne- 
dá\-no  nákladem  okresního  \ýboru  mnichovo- 
hradištského  I.  díl  velikého  díla  Dějinné  paměti 
okresu  mnichovoliradištského,  obsáhající  na  460 
stranách  dobu  do  8.  listopadu  1620,  kdy  „na 
Bílých  Horách  z\'onily  hrany  Českému  králov- 
st\l  a  jeho  svobodám  ..."  Kniha  řadí  se  k  Pří- 
běhům města  Turno»a,  rodiště  Šimákova,  do- 
sud nedokončeným,  jako  no\-ý  důkaz  autoro\y' 
lásky  k  rodnému  kraji  pojizerskému.  Není  však 
jen  dílem  místopisným,  které  může  buditi  pouze 
oprá\'něný  zájem  místní,  nýbrž  zaslouží  si  i  po- 
zornosti obecnější.  Nejen  proto,  jak  na  širokém 
pozadí  obecných  dějin  celého  královst%i  a  ná- 
roda dovede  zakresliti  obrázky  místní,  pokud 
k  nim  dochované  zpráxy  a^chi^-ní  poskj-tují 
zaručených  dokladů,  ale  zejména  proto,  jak 
těmito  sytými  obrázky  na  rodném  koutku  do- 
mova, k  němuž  všichni  přirozeně  lneme  od  dět- 
ství, umí  buditi  láskou  k  minulosti  i  lásku  k  ná- 
rodu a  vlasti,  po  jejímž  zATOUcnění  voláme 
i  v  dobách  dnešních  a  dnes  právě  snad  více  než 

jindy.  ka. 

« 

^  *  Z  nového  překladu  „Epikurovy  zahrady" 
Anatola  France*)  otiskujeme  některé 
zajímavé  myšlenky.  Pra\i  k  ženám:  Konečně, 
kdybjxh  byl  vámi,  měl  bych  odpor  ke  všem 


♦)  Přel.  Ad.  Gottwald,  vydal  Alois  Srdce  v  Praze. 
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emancipatorům,  kteří  vás  chtějí  učinit  rovny 
mužům.  Pudí  vás  k  úpadku.  Pěkná  věc  pro  vás, 
abyste  se  vyrovnaly  advokátovi  nebo  lékárníkul 
Dejte  si  pozor:  zbavily  jste  se  několika  drobtů 
svého  tajemství  a  svého  půvabu.  Není  vše  ztra- 
ceno: ještě  se  bijí,  přivádějí  se  na  mizinu,  vraždí 
se  pro  vás;  ale  mladíci,  sedící  v  tramwayích, 
nechávají  vás  stát  na  plošině.  Váš  kult  od- 
umírá se  starými  kulty.  —  Umělec  má  milovat 
život  a  ukazovat  nám,  že  je  krásný.  Nebýt  ho, 
pochybovali  bychom  o  tom.  —  Kniha  pone- 
chává vše  obraznosti  na  vůli.  Naproti  tomu 
divadlo  zjevuje  všecko  a  zprošťuje  čehokoli  se 
domýšlet.  Právě  proto  též  nelíbí  se  valně  du- 
chům snivým  a  rozjímav^m.  Tito  milují  my- 
šlenky jen  pro  domyšlení,  jež  jim  přinášejí, 
a  melodickou  ozvěnu,  jakou  v  nich  probouzejí. 
Nemají  co  činit  v  divadle  a  libují  si  v  činné  ra- 
dosti četby  více  než  v  trpném  požitku  diva- 
delním. —  Co  je  genius,  ne-li  umění  naplnit 
kouzlem  utrpení?  —  Básníci  jsou  šťastni:  část 
jejich  moci  jest  právě  v  jejich  nevědomosti. 
Jenom  nesmějí  se  příliš  prudce  přít  o  zákony 
svého  umění:  pozbývají  v  nich  svého  půvabu 
se  svým  pelem  a  jako  ryby  vytažené  z  vody 
zmítají  sebou  nadarmo  v  suchých  končinách 
theorie.  —  S  umělkovanými  frásemi  a  s  těmi, 
jež  staví  se  novými,  má  se  to  jako.s  obleky,  jež 
vycházejí  z  velikých  dílen  krejčovských:  trvají 
jenom  saisonu.  — 

i  TÝDEN.  I 


*  Bývalo  v  našich  úzkých  poměrech  vždy 
nemilým  zjevem  na  knihkupeckém  trhu,  že 
některé  slavné  neb  sensační  dílo  cizí  \-j'šlo 
u  nás  současně  ve  dvojím  překladu.  A  právě 
nyní  je  zjev  ten  ještě  častějším.  Výborná,  nebo 
třebas  i  jen  prostřední  díla,  \'ydávají  v  pře- 
kladu současně  dvě  až  tři  nakladatelství.  Třebas 
konjunktura  knižního  trhu  byla  dobrá,  přece  je 
to  nesmírnou  škodou,  v  době  obrovské  nouze 
o  papír  a  nutnosti,  \-yužívati  veškeré  pracovní 
energie,  aby  nepřišla  na  zmar.  Nakladatelé  by 
přece  ve  vlastním  svém  zájmu  měli  organiso- 
vati  v^ydávání  překladů,  aby  zbytečně  si  ne- 
konkurovali a  nesnižovali  se  pak  k  předbíhání. 
A  ovšem  je  naším  požadavkem,  aby  se  vydá- 
valy překlady  výhradně  spisů  znamenitých, 
světových  —  a  v  ostatku  se  ponechalo  volné 
pole  domácímu  písemnictví.  Pochodí-li  na- 
kladatel s  překladem  knihy,  která  současně 
vyšla  jinde,  může  zajisté  výhodně  kalkulovati 
se  spisem,  —  i  slabším  —  který  vydá  sám. 

» 

*  Svého  času  —  hned  v  prvních  dnech  naší 
republiky  —  uvedli  jsme  tu  na  přetřes  otázku 
autorského  práva,  by  třicet  let  po  smrti  auto- 
rově stávalo  se  majetkem  státním;  totiž  aby 


stát  mohl  vydávat  levně,  po  případě  zdarma 
dobrý  yýhoT  knih.  V  témže  smyslu  píše  pro  věc 
nyní  spisovatel  Jan  Havlasa;  navrhuje  též 
zrušení  všech  předválečných  smluv  s  naklada- 
teli. Nemyslíme,  že  by  bylo  lze  tak  dalece  za- 
sahovati v  nabytá  práva  soukromá,  existující 
v  mnohých  důsledcích  pro  obě  strany,  ale  roz- 
hodně se  přimlouváme  za  zrušení  smluv  uzavře- 
ných „na  věčné  časy",  jako  smluv  rozhodně 
nemravných.  Bývaly  zvykem  nejen  při  pře- 
kladech; i  mnohé  znamenité  původní  dílo,  do- 
čkávající nových  a  nových  \-ydání,  je  zdrojem 
příjmů  nakladateli,  aniž  by  autor  mohl  uplat- 
niti svůj  nárok.  — 

» 

*  Výstižnou  vzpomínku  na  „Arbesovské  vy- 
provázení" uveřejnil  Ignát  Herrmann  v  Nár. 
listech  4.  t.  m.  Kdo  z  literárních  generací  let 
osmdesátých  a  devadesátých  min.  stol.  ne- 
prodělal s  sebou  tyto  noční  chůze  Arbesovy, 
kyvadlové  poutě  od  příbytku  vyprovázeného 
k  bytu  Arbeso\'u  a  naopak,  do  pozdních  hodin 
ranníchl  Arbes  mluvil  nepřetržitým  proudem  — 
jeho  viržinko  uhasínalo  a  spotřebovalo  množství 
sirek,  ale  v^^ýmluvnost  neustávala  ani  při  za- 
palování. Byly  to  obšírné  vzpomínky  a  názory, 
nováčkovi  spisovatelskému  zajímavé,  překvapu- 
jící —  ale  záhy  zevšedněly;  snad  vyvětraly  svou 
obšírností,  opotřebovaností  v  nesčetných  pří- 
padech. A  nikde  nebylo  odstavce  neb  tečky, 
které  by  ,, kořist"  byla  mohla  použíti,  by  se 
poroučela  a  unikla.  Kdy  spal  Arbes?  Ráno  po 
ná\Tatu  domů  prý  psával  —  a  dopoledne  již 
zase  chodil  po  Praze. 
* 

Nábožný  magistrát.  Před  reno- 
vací a  v  den  odevzdání  úřadu  novému  purk- 
mistrovi chodili  radní  a  starM  v  poddaném 
městě  Rychnově  (n.  Kn),  do  kostela.  R.  1753 
usnesla  se  rada  jednomyslně,  kdo  v  ten  den 
nebude  mše  svaté  nábožně  slyšeti,  že  dá  po- 
kuty 4  kr.  Téhož  roku  rovněž  jednomyslně 
si  ustanovili,  že  kdo  jsa  neomluven  do  rady 
nepřijde,  dá  3  kr.  pokuty,  za  kterou  se  koupi 
olej  do  lampy  před  krucifixem  v  radní  světnici. 
Když  zemřel  pan  hrabě,  po  celý  měsíc  magi- 
strát modlil  se  za  spásu  jeho  duše  v  každé 
schůzi  5  otčenášův  a  5  zdrávasů.  Aktuár  neo- 
pomínal při  žádné  příležitosti  napomenouti  pří- 
tomné k  nábožnosti  a  ro^^lěž  purkmistr  zval 
před  posvícením  sousedy  na  ofěru.  Obec  sdě- 
lávala  také  seznam  těch,  kteří  měli  jíti  ke 
zpovědi  a  za  každého  platila  knězi  zpovědní 
krejcar;  ale  r.  1757  nejen  tento  krejcar  byl 
zrušen,  nýbrž  nesměl  se  dávati  ani  plat  6  kr. 
za  přinesení  kočiček  na  Květnou  neděli.  (Z  knih 
protokolů  r.  1748,  1753,  1757  a  1776  v  měst- 
ském archivu  v  Rychnově  n.  Kn.)         A.  S. 

V  Praze,   dne  22.  května  1919. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktora  vydavatel    Fr.    S.    Procházka. —   Nakladatel: 

Česká  grafická    Unie   a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


František    Tichý: 


USCHLA  VĚTEV. 

(PAMÁTCE  BRATRA  JAROSLAVA.) 


—  Ach,   ty  lipo   naše. 
ach,  ty  rodino! 

Proč  pak  pláčeš,  pláčeš 
ticltym  vzlykotem? 

Proč   se  chvěješ  celá 
z  kořen  v  korunu? 
Proč   ti  odletěli 
ptáci  s  písněmi? 

—  Jak  bych  neplakala 
tichj^ni  vzlykotem, 
jak  bych  nechvěla  se 
z  kořen  v  korunu, 
když  mi  větev  uschla, 
větev  nejdražší! 

—  Neplač,  lípo,  neplač, 
naše  rodino, 

přestaň  se  již  chvěti 
z  kořen  v  korunu: 


Vždyť  se  zase  vrátí 
ptáci  s  písněmi. 

—  I  když  se  mi  vrátí 
ptáci  s  písněmi, 

i  když  novým  listím 
zazelenám  se, 
zůstane,  žel,  černá 
jedna  větev  má, 
zůstane,   žel,   mrtva 
jedna  větev  má. 

—  Neplač  lípo,  neplač, 
naše  rodino, 

nechvěj   se  již  steskem, 
zazelenej  se, 
zalenej   se,   rozkveť 
květem  běloučkým: 
Na  tu  černou  větev 
střásej  bílý  květ, 
na  tu  mrtvou  větev 
střásej   vzpomínkyl 


Emil  Tréval: 


ŠIVA. 


Z  knihy  „Vraždy  nepomstěné" 


Dvorní  a  soudní  advokát  Benedikt  r}'- 
tir  Bohalsch  měl  s  umíráním  velmi  na 
spěch.  V  kanceláři,  právě  při  zajímavé 
informační  poradě  s  skutáleným  š\'in- 
gulantem  válečným,  píchlo  ho  u  srdce  a 
zkrátil  se  mu  dech.  V  noci  nato  probu- 
dila ho  třesavka,  která  mu  kosti  lámala 
až  do  kuropění.  Na  prsou  píchalo  stále 
intensivněji,   dech   se  krátil,   a  než  lékař 

Z\'ON.  Roč.  XIX. 


přišel,  rozpoznal  rA'tiř  Bohalsch  sám  zá- 
nět plic.  Lékař  diagnosu  jeho  jen  po- 
tvrdil. 

,,Smrt!"  řeklsíBohatsch  a  hned  zařizoval 
vše  pro  tuto  eventualitu.  Jedinému  s\'nu 
Edgaru  odevzdal  celou  hotovost  a  poradil, 
komu  by  advokátní  kancelář  i  klientelu 
měl  prodati.  Vdovy  tu  nebylo,  predemřela 
ho  o  tři  roky.  Také  nebylo  příbuzných, 

Č<s.  36. 
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jimž  by  byl  advokát  povinován.  A  tak 
bylo  rychle  vše  uspořádáno. 

Večer  po  konsiliu  dvou  lékařů  poslal 
starý  pán  pro  útěchu  duchovní.  Známý 
jeho  a  přítel,  monsignore Vielkind,  nepobyl 
u  lože  dlouho  a  vyšel  v  povznesené  ná- 
ladě. 

Noc  byla  zlá.  K  ránu  sestra  ošetřova- 
telka vzbudila  zdřímlého  Edgara  právě 
včas,  aby  sl3'^šel  poslední  chropotné  vdechy 
umírajícího. 

O  nějakém  důvěrném  rozhovoru,  roz- 
loučení mezi  otcem  a  synem  nebylo  řeči, 
Oba  Bohatschové  byli  lidé  korektní,  ne- 
přátelé sentimentality. 

Byli  stejných  povah,  ač  tělesně  různí. 
Otec  drobný,  suchoučký,  syn  vznosný, 
tělnatý. 

Syn  zadíval  se  na  tuhnoucí  obličej  otcův, 
jenž  měnil  se  každou  minutu.  Oči  třeštily 
se  úzkostlivě,  rýlia  nasolabiální  se  pro- 
hloubila a  nos  kameněl  do  kruté,  skobo- 
vité  dravosti.  Vrásky  na  čele  splihly,  oči 
zase  zapadaly,  až  ztratily  se  v  hlavě  téměř 
docela.  Rty  dříve  už  tenké  zmizely  zbled- 
nuvše a  celá  postava  jako  by  se] ztenčila. 
Jako  by  hoch  a  ne  stařec  ležel  tu  mrtvý. 
S  pohřbem  neměl  syn  mnoho  práce.  Ne- 
božtík  v  poslední  vůli  dosti  podrobně  sám 
určil  modality  pochovávací.  Nepředstíraje 
skromnost,  nařídil  si  pohřeb  prvotřídní, 
kondukt  s  třemi  knězi,  zpěváky,  třemi 
páry  koni  a  celou  kapelou  veteránskou 
spolku,  jehož  byl  čestným  členem.  Hrobka 
byla  už  při  smrti  první  choti  Bohatschovy 
zakoupena. 

Syn  Edgar  ničeho  neměnil.  Pocta  otcova 
byla  i  jeho  poctou  a  s  chotí  svou,  dcerou 
zchudlého  aristokrata,  oba  bledí,  ale  se 
suchýma  očima  přijímali  kondolence  pře- 
četných známých. 

Nebylo  ryvného  pláče  po  nebožtíkovi, 
ale  nebylo  též  obvyklých  odsudků,  tak  si 
aspoň  syn  lichotil.  A  jsou-li  tiskoviny 
ozvou  veřejného  mínění,  neměl  Edgar  ry- 
tíř Bohatsch  příčiny  víru  tu  měniti.  Denní 
listy  všech  odstínů  —  dobře  zaplacený 
inserát  nehrál  při  tom  ovšem  žádnou 
roli  —  přinesly  pochvalné  nekrolog\%  vy- 
počítávajíce celebrity  mezi  účastníky  prů- 
vodu a  shledávaly  pompésní  rekviem  a 
kondukt  za  zcela  přiměřený  významu  ze- 
snulého ve  vídeňské  společnosti. 

Bursovní  list  psal:  Odešel  v  rytíři  Bo- 
hatschovi  muž  starého,  dobrého  rázu,  in- 
teger  vitae,  otevřené  hlavy,  srdce  i  ruky, 
zářivý  vzor  svědomitého  plnitele  občan- 
ských povinností,  korektního  smýšleni 
i  loyality.  A  může-li  co  jediného  syna  jeho, 
legačního  radu,  rytíře  Edgara  Bohatsche 
z  bolestné  jeho  ztráty  utěšiti,  je  to  nejvýš 


čestná  památka,  která  o  ryzím  charakteru 
jeho  otce  pozůstala. 

A  klerikální  list  přinesl  o  nebožtíku 
epitaf  plný  kadidlové  vůně.  Poukazoval 
na  hlubokou,  příkladnou  moralitu  zesnu- 
lého, na  niž  neodvážila  se  ani  jedovatá 
pomluva  sHnu  svou  kydnouti,  ani  závist 
zásluhy  jeho  umenšiti.  Byl  to  muž,  jenž 
poslání  svého  života  vyplnil  dokonale, 
jako  kdysi  světcové,  a  Pán  přichystal 
mu  jistě  korunu  v\'\'olených. 

Článku  tomu  nebyl  dalek  monsigno- 
re Vielkind.  Aspoň  v  ústních  hovorech  — 
zachovávaje  jinak  tajemství  zpovědní  — 
naznačoval,  že  dosud  nikdy  duši  tak  bohu- 
libou neviděl  loučiti  se  s  tělem  vezdejším. 

A  přece  byl  zemřelý  zločincem,  ba  vra- 
hem, úkladným  vrahem.  —  Edgar  rytíř 
Bohatsch  nalezl  ve  stolku  otcově  mezi 
soukromou  korespondencí  zapečetěný  ba- 
lík listin,  v  tuhé,  vlákny  protkávané  obálce, 
sobě  adresované. 

Podivil  se. 

Závěť?  K  čemu?  Vždyť  je  jediným  dě- 
dicem. Rodinné  zápisky?  Nebyl  na  ně 
zvědav.  Fakta  znal  a  subjektivní  snad 
podrobnosti  ho  nezajímaly.  Důležité  de- 
pot? Na  to  by  byl  otec  jistě  nebyl  za- 
pomněl, vždyť  dal  mu  nejpodrobnější 
zprávy  o  všem,  co  syn  měl  po  smrti  jeho 
vyříditi. 

Aby  balík  nečtený  zničil,  tomu  bránila 
úcta  před  otcem,  jediným  člověkem  na 
světě,  jenž  mu  imponoval. 

Nakonec  syn  otevřel  balík  otcův.  Ne- 
rad a  v  nepříjemné  předtuše. 

Vypadl  sešit  rukopisný.  Syn  nevěřil 
svým  očím.  Otec,  střízlivý  jeho  otec,  že 
by  oddán  byl  romantické  zálibě  psáti  si 
intimní  deník?  Romantické  a  zároveň 
nebezpečné? 

Až  se  synovi  zamžilo  před  očima,  když 
přemítal  listy,  stále  na  vahách,  má-li 
čísti,  či  zase  vše  vrátiti  obálce  a  uložiti 
ad  acta.  Ale  otec  to  psal,  jemu  adresoval, 
aby  to  četl.  A  vůle  jeho  působila  ze  zá- 
hrobí tím  sugestivněji.  ^ 

Syn  poslechl  a  četl. 

Zahajuji  tyto  zápisky  dne  1.  června 
1914,  puzen  mnohými  důvody.  První,  že 
pociťuji  závratě  a  mám  chvíle  zapomenutí. 
A  nepodceňuji  to.  Jest  mi  tři  a  šedesát 
roků,  jež  cítím  jako  pět  a  sedmdesát.  Or- 
ganismus je  vyčerpán.  Nev^čerpával  jsem 
se  životem,  ale  dostal  jsem  po  otci  tak 
slabou  konstituci,  že  jiný  na  mém  místě 
nedožil  by  se  padesáti. 

Jiný  důvod,  že  chci  si,  aspoň  jednou 
v  životě  dopřáti  luxusu  pravdivosti,  sen- 
sorielní  rozkoš  zpovědi.  Je  požitek  dívati 
se  na  prožitý  život  sub  specie  aeternitatis. 
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zkoumati  kausální  jeho  nexus  objektivně, 
řekl  bych  soudcovsky.  Konečně  myslím, 
že  i  tobě  bych  tím  ^mohl  prospěti  jako 
člověku  a  právníku  vůbec  a  diplomatovi 
zvláště,  a  lidoznalství  tvé  prohloubiti. 

Edgare,  shodli  jsme  se  v  tom,  že  práv- 
ník je  jediný  volný  člověk,  jenž  jména 
toho  zasluhuje,  protože  nejpřesněji  hra- 
nice možnosti  své  zná.  A  to  je  základem 
veškeré  konstrukce  života.  Stav  právnický 
je  prvým  stavem  ve  státě,  ovládaje  všecky 
ostatní.  Znaje  své  meze  má  myšlení  nej- 
určitější, logickou  osno\ai  jeho  co  nejreál- 
nější a  soustavu  životní,  pokud  rozumu 
dává  přednost,  co  nejjednodušší  a  při 
tom  nejobsáhlejší.  Právník  ví,  že  dlužno 
si  vše  podmaňovat,  aby  snahy  všech 
k  němu  spěly,  do  něho  ústily,  jim  byly 
konsumovány,  řízeny.  Ve  vladařském  stí- 
nu jeho,  aby  účiny  všech  se  vn.-vijely, 
zrály  jemu  k  libosti. 

Ale  o  tom  jsme  tak  často  hovořili,  že 
s  dostatek  jsme  poznali,  jak  za  jedno  jsme 
v  názorech  na  tyto  věci. 

Další  důvod  můj  pramení  z  pudu  sdě- 
lovacího a  honosivého.  Nelze  pudy  pod- 
ceňovati. Polo\ina  heroických  činů  nebyla 
by  vjkonána,  kdyby  po  činu  nezněla 
hlásná  trouba  zveleby  a  okázalosti.  A 
jsem  přece  člověk  ne  zcela  oproštěn  pudu. 
Není  ve  sdílnosti  mé  ani  čirá  honosivost, 
ani  lítost  neb  touha  po  expiaci  ve  smyslu 
moralistním,  ale  vše  to  smíšeno.  Mimo  to 
toužím  býti  alespoň  před  jedním  člověkem 
takovým,  jakým  v  pravdě  jsem,  svlečen 
z  divadelního  kostýmu  a  líčidel  prost,  za 
kulisami  životního  jeviště.  Najdeš  v  zá- 
pisu mém  cynismus,  efekt,  zlobu,  pósu, 
ale  též  pravdu,  pokud  jí  jsem  ještě  scho- 
pen. Vím,  že  ty  mne  jediný  pochopíš,  jsa 
ve  všem  duševním  můj  věrný  odlitek. 
Ty  jsi  já  a  já  jsem  Ty. 

Víš,  hošku,  nám  oběma  schází,  co  se  ně- 
mecky zove  Gemut.  Chybí  nám  naprosto 
víra  i  touha  po  něčem  jiném  ve  světě,  než 
jsou  zákony  přírody,  jimž  jsme  podrolDeni, 
a  dávající  silnému  všecky  požitky,  sla- 
bému pak  všecka  strádání.  Schází  nám, 
€0  je  páteří  naivní  bv-losti,  již  běžné  ná- 
zory- etické  vtěhly  ve  člověka  loyálního  a 
bezúhonného.  To  však  je  nedostatek  jen 
relativní.  Neboť  schází-li  nám  nějaká  žá- 
doucí vlastnost,  máme  přece  možnost  a 
schopnost  ji  líčiti,  předstírati,  své  manko 
zahaliti.  A  zahalujeme  je  tak  \irtuosně, 
že  zastiňujeme  skutečné  rozšafníky,  jako 
falešné  kameny  vtíravým  leskem  přeza- 
rují   drahokamy  pravé.   Ovšem  jen  před 


laiky.  Ale  kdo  je  znalcem  mezi  miliony? 
Majoritu  obloudíme,  získáme  a  znalcův 
hlas  zůstává  hlasem  volajícího  na  pou- 
šti. Nejsme  ani  umělci  života,  snad  jen 
rutinéři,  v^^nikající  dovedností  ve  spole- 
čenském klamu,  a  myslím,  že  naše  zdání 
je  lépe  oceněno,  než  skutečné  jádro  lidí 
naivních.  Edgare,  in  camera  caritatis, 
není  větších  anarchistů  a  destruktivních 
živlů  než  jsme  my,  které  zovou  tmelem 
stávajících  řádů.  A  to  vděčíme  důslednému 
zakuklo  vání  v  mumraji  života.  Není-li  to 
povznášející,  že  nutíme  svět,  aby  nás  při- 
jímal, zač  chceme,  kdežto  my  jej  hodno- 
tíme jako  smečku  divochů,  z  nichž  ko- 
řistíme? A  ani  nejsme  ve  své  lži  osamělí; 
a  je  dobře  tak,  neboť  ona  jest  spojkou 
lidského  soužití.  Pohled  a  poslech  pravdy 
—  nedovedu  si  představiti  nic  absurd- 
nějšího, surovějšího,  nemožnějšího.  Ať  ve 
sporu,  ať  vlasce,  ať  ve  zrození,  ať  v  umírání. 

Člověk  je  od  přírody  špatnj^m  stvořen. 
V  každém  věku  snadněji  se  mu  páše 
zlo  než  dobro.  A  řekl  bych,  že  dobrota  je 
lidské  povaze  něco  naočkovaného,  v}'cho- 
vaného,  čím  růst  jeho  ve  zlu  jest  po- 
kroucen,  v\bočen,  jako  páteř  v>'bočuje  se 
hrbatému.  Je  to  plod  civilisace,  obrana 
nemohoucnosti,  náíboženství. 

Lží  je,  že  dítě  je  anděl.  Pak  by  slabost 
byla  ctností.  Týmž  právem  bychom  idiota 
mohli  zváti  andělem.  Neškodí  nikomu.  A 
právě  dítě  je  zlé,  neboť  pud  ničivý  jest 
první,  jenž  zhybní  jeho  snahy  k  činnosti 
a  radost  z  ničení  je  první  slastí,  již  roz- 
břesk lidského  vědomí  zakouší.  Pud  tvo- 
řivý vzniká  teprve  později  a  jen  u  men- 
šiny lidí,  kdy  \\úe  přemůže  setrvačnost 
hmoty.  A  zase  jen  výjimečně  spojeno  jest 
ukájení  pudu  tvořivého  s  libostí,  jako  sa- 
motok  síly  kladné,  spojující  a  výtvarné. 
U  průměrného  člověka  synthesa  bývá 
nucená,  bývá  prací  a  vybavuje  pocity 
nelibostí.  Odtud  ona  báj  o  práci  jako 
pokutě  za  přečin  v  rajské  zahálce.  Síla, 
nenalézající  již  ve  zlu  svůj  ukoj,  překypí 
někdy  v  dobro  a  pak  bývá  toto  obměnou 
zla  vývojem  síly  v  jiném  směru,  druhou 
tváří  bohaVišnu,  tvůrce  a  živitele,  tváří 
Šivy,  ničitele  a  síly  negativní.  Princip 
dobra  a  zla  je  týž,  jiná  tónina  téhož  hlasu, 
odstíny  téže  síly,  projev  téhož  pudu  a 
theosofie  východní,  která  to  dogmatiso- 
vala,  není  z  konfesí  právě  nejhloupější. 
Přijal  jsem  ji  za  svou. 

Zlo  je  starobylejší,  aristokratičtější  než 
dobro,  tak  jako  nebytí,  slabost  a  nedo- 
konalost. (PokraCovénl.) 
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(DokODČl-Dl) 


Čtvrtek  17.  července.  Celou  noc 
od  bílého  rána  myslím  na  Tebe,  můj 
Prokope,  že  se  namáháš  u  samého  vrchole 
své  existence  na  posledním  jejím  stupni. 
Moje  touha  je  s  tebou  při  zkouškách  advo- 
kátních. Jsem  v  lesíku,  přicházím  na 
kraj  k  pláni  s  posečeným  žitem.  Taková 
vůně,  klid,  modré  nebe,  svěží  vánek 
v  parném  vzduchu.  Myslím  pořád  na  dra- 
hého syna,  na  svoje  žití,  minulost,  na  ro- 
diče a  Podlipského,  na  své  stáří,  na  svou 
smrt  a  vidím  nad  svou  duší  modré  nebe, 
kolem  sebe  zlatou  žeň,  slyším  skřivaní 
píseň.  Odpoledne  moje  Ludmila  a  Milada 
jedou  do  Prahy.  Jsem  v  Chuchli  sama 
s  Didinkem  Evou.  Jdu  pozdč  večer  po 
bouři  na  procházku  pod  stráň  na  svou 
oblíbenou  stezičku.  Vůně  sena  a  žita  na- 
plňuje večerní  vzduch.  Doufám,  že  má 
můj  Prokop  již  lehkou  mysl.  Budeš 
dobře  spát,   mé   dítě? 

Pátek  18.  července,  Didinko^*)  pro- 
budilo mne  ve  tři  hod.  ráno.  Rozednívalo 
se.  V  tom  rozkošném  pokoji  je  rozhled 
jako  z  nějaké  rozhkdn}-.  Jsou  tři  okna 
a  jedny  skleněné  balkónové  dveře.  Ne- 
chávám to  vše  nezacloněno  a  dívám  se 
z  postele  na  zoři.  Bráním  se  usnouti. 
Je  škoda  spát.  Nebe  je  jako  harfa  a  har- 
monie světla  vycházejícího  z  nočního  šera 
provozuje  symfonii.  Předevčírem  večer 
stopovala  jsem  v  Praze  západ  slunce  nad 
svatovítským  hradem;  který  byl  dlouho 
objat  obloukem  ziatorudým.  Myslím  na 
vše,  co  si  kdy  lid  o  slunci  a  jeho  pouti 
myslil.  Jsem  přesvědčena,  že  naše  moderní 
vzdělanost  dokonce  ještě  nevyčerpala  hlu- 
boký vztah  přírodních  dějů  s  životem 
člověka,  tu  analogii  a  příbuznost.  Staří  ji 
podali  v  bájích  s  hlubokým  pozorovatel- 
ským citem.  Ještě  jsme  také  z  těchto 
báji  vše  nevyčerpali.  V  jiné  chvíli  také 
ještě  v  posteli  dívám  se  na  krásný  košatý 
blízký  kaštan,  na  jeho  listí  a  myslím  na 
jeho  pomíjejícnost  i  návrat,  na  lidská  po- 
kolení a  co  je  v  nich  znova  vzkříšeného 
z  pokolení  starých.  Stopuji  dědičné  vlohy 
a  vlastnosti,  své  rozpomínání  v  dětských 
letech.  Zdá  se  mi,  že  tu  bude  najednou 
vysvětlení  všeho,  když  se  toho  lidstvo 
nejméně  naděje.  Mně  připadá  \čda  jako 
hra  skládacích  obrazů.  Tu  hodí  nohy  ně- 
jaké na  stůl,  tu  hlavy.  Nejde  to  k  sobě. 


**)  Tnučka  Eva. 


Místo  souvislosti  nalézá  zas  jiné  zlomky. 
Ty  opět  k  sobě  nejdou.  Zdá  se  to  chao- 
sem. Avšak  jednou  přijde  přece  na  to 
šťastná  ruka  a  co  jen  sestrojí  malou  část 
obrazu,  půjde  to  rychle.  O  nebesa!  Jaká 
bude  to  doba!  Nelze  to  domyslit.  Má  dce- 
ra s  Miladkou  přijíždějí  z  Prahy.  Také 
východ  slunce.  Za  hodinu  pluju  zas  já 
ku  Praze.  Vzduch  je  zlatý,  zeleň  září. 
Po  březích  je  plno  květin.  Co  dělá  Pro- 
kop? Má  dnes  druhý  den  klausurnl  zkouš- 
ky. Cestou  blouzním  o  tom,  že  tvorstvo 
snad  přichází  dříve  ke  svým  cílům  než 
si  troufáme  mysliti.  Sny.  Odpoledne  Vrch- 
lický mi  přináší  exemplář  svého  a  Slád- 
kova překladu  Hebrejských  melodií.  Bo- 
hatě rozkvétá  náš  duševní  život. 

fřl  S  t  ř  e  d  a  23.  července.  U  Ná- 
prstků. Na  Žofín.  Sochorův  obraz:  o  Bo- 
žím Těle.  Velká  radost  ze  znamenitého 
díla.  Jsem  překvapena.  Tenkráte  reklama 
nedostačila  svými  frasemi  té  opravdové 
ceně.  Vytýká  se  umělci,  že  zvolil  pro  tak 
velké  dílo  látku  málo  významnou.  Já 
shledávám,  že  hodil  právě  síť  do  proudu 
života  a  že  zachytil,  co  vylovil,  že  zvěčnil 
jeden  prchající  moment  klidu  a  sváteční 
nálady  lidského  života.  Napadá  mi,  že 
bych  mohla  do  Lady  o  tom  něco  napsat. 
Ty  družičky  jsou  tak  pojaty,  že  člověk 
tuší  jejich  osud  a  vidí  ty  různé  povahy. 
Jsou  to  obličeje  ,  ve  kterých  se  čte.  Kněz 
normální  povaha.  Rozum.  Oba  ministranti. 
Ten  na  právo  poeta.  Starouškové,  kteří 
září  štěstím,  že  tak  dobře  vidí.  Každá 
hlava  vypracována  až  nejzadněji.  Baby 
v  popředí.  í  jejich  záda  shrbená,  zakula- 
cená mají  svůj  výraz  až  na  vypranou 
barvu  čistých  jupek.  Krásný  realismus. 
Obraz  byl  b}-  sesílen,  kdyby  dostal  pro- 
tějšek jiného  snad  pochmurnějšího  rázu 
ze  všedního  života,  ze  kterého  tento  jest 
vyloven.  K  tomu  měla  by  pak  býti  vy- 
kázána síň  s  pěknou  architekturou  a 
Praha  měla  by  památku  a  pomník. 

Sobota  26.  července.  Svátek 
mé  dobré  matky.  Spěchám  časně  ráno 
k  jejímu  hrobu.  Jsem  tam  hluboce  po- 
hnuta. Její  památka  je  mi  pořád  dražší. 
V  deset  hodin  jsem  již  nazpět  a  sice  na 
lodi  cestou  do  Chuchle.  Cestou  studuji 
krásný  a  zajímavý  obličej  jedné  mladé 
panímámy.  V  něm  se  čte  jako  v  Sochoro- 
vých obličejích.  Co  je  jí?  Netuší,  že  je 
pozorována.   Chvílemi  zardívají  se  jí  oči 
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a  potlačuje  slzy,  pak  spíná  ruce  nikoli 
nápadně,  ale  já  vím,  že  se  modlí.  Pak  pře- 
létá  naděje  tím  poctivým  a  dobr\m  obli- 
čejem jako  záře.  Její  oči  jsou  hluboké  se 
silným  obočím,  ústa  mají  lehký  nádech 
chmýří  na  hořením  rtu.  Já  čtu  z  toho  mi- 
lého obličeje,  že  ta  žena  silně  miluje.  Je 
to  venkovanka  dle  obleku  a  vzezřeni  spo- 
řádaná, zámožná,  pravá  duše  svého  domu. 
Pluje  dál  než  já,  neslyšela  jsem  ji  pro- 
mluvit a  ona  netuší,  jak  silný  dojem  na 
mne  učinila.  Jsem  vítána  v  Chuchli  a 
šťastna  mezi  svými  a  jinými  opravdu 
milými  přátely  aznámými.  Jsem  nucena 
\'ypouštět  z  tohoto  sbírání  dojmů,  styků 
s  lidmi,  malých  událostí  svého  žití  mno- 
hem \ice  než  dvě  třetiny  Není  dosti  času. 
Jenom  některý'  den  mohu  někdv  se  všemi 
podrobnostmi  fotografovat.  Večer  posled- 
ním parníkem  do  Prahy  při  měsíci  a  jeho 
hře  s  vlnami  a  kouřem  parníkoN-ým.  Ve- 
černice V3'šla  teprv  nad  obzor,  putuje 
s  námi  schovávajíc  se  za  kopce  a  vychá- 
zejíc za  nimi.  Doma  v  půl  desáté. 

Neděle  27.  července.  Olžinčin") 
svátek.  Prokop  jede  k  nim  (do  Střednic). 
V  bytu  tak  svátečně  krásně,  že  chodím 
se  skřipcem  na  očích  kolem  dokola  od 
jednoho  okna  k  druhému  jako  v  panora- 
mu. Je  čarovné  osvětlení.  Vidím  na  strá- 
ních a  vrších  zlatou  žeň.  Slyším  slavné 
zvonění,  hukot  Vltavy,  tramwaye,  odjíž- 
dějící parníky  a  tak  je  mi  slavné  ve  klidné 
mysli,  v  té  samotě,  kde  se  necítím  do- 
konce osamělou,  že  bych  ty  krásné  oka- 
mžiky držeti  chtěla,  ale  ony  utíkají, 
prchají.  Mou  však  útěchou  je,  že  jsou  a  se- 
trvám v  tom,  co  jest  věčné.  A  nyní  do 
práce  k  líčení  Břehu,  na  kterém  lidská 
společnost  se  buduje.  Odpoledne  u  sestr\'. 

Středa  30.  července.  U  bratra, 
u  drahého  syna.  Mnoho  dopisů  a  konečně 
Břeh.  Včera  dvojí  štěstí  Jaroslavovo.  Čest- 
ný diplom  z  Padovv'  a  dar  od  vlády  500  zl. 
Šťastně  toho  užívejte,  zbožňované  děti! 
Dnes  trpkost.  Časopis  Čech  spílá.  Upoko- 
juji  Jaroslava,  jak  mohu. 

Čtvrtek  31.  července.  V  po- 
ledne do  Chuchle.  Den  jediná  záře.  Pro- 
cházka přes  celý  les  k  velké  Chuchli.  Po- 
hled hluboký  ao  Brdských  hor.  Večer 
plavba  domů  s  měsícem  kouzelnějším  než 
kdy.  Nejprve  myslím,  že  je  požár  na  kop- 
cích Modřanských.  To  je  východ  jeho. 
Dále  jak  pluji,  schoval  se  zas  nad  lesem 
Hodkovičským  a  když  vyplul,  dělá  dojem 
velké  lampy  se  skleněnou  koulí  nevídaně 


^*)  Vnučka  —  dcera  syna  Prokopa. 


průzračnou.  Opluli  jsme  Vyšehrad.  Bože, 
kdybych  mohla  ten  obraz  zachovat.  Vy- 
šehrad skála  i  budovy  jsou  černé  a  jejich 
kontura  tvoří  profil  talí  svérázný  a  vý- 
mluvný, že  nic  podobného  není.  Kdyby 
jeho  velebné  milované  památky  byly  za- 
chovány, nemohl  by  míti  více  karakteru 
než  měla  ta  svatá  skála  s  tím  nahodilým 
zdivem  pozdních  a  nepříznivých  dob.  Za 
tmavočerným  obrazem  tím  stál  právě 
nad  ním  jako  zářící  koruna  měsíc  a  nad 
tím  přísné  ve  přímé  čáře  bílá  velká  hvězda. 
Dole  u  paty  skály  táhl  se  dlouhý  a  široký- 
pruh  měsíčné  záře  na  zčeřených  vlnách 
reky  jako  skvělá  dráha  stříbrná. 
,  Pátek  1.  srpna.  Můj  svatební  den. 
Před  32  roky  celý  <ien  pršelo,  řeka  byla 
kalná  a  rozvodněná  a  znamenalo  to 
proudy  kalných  slzí.  Také  dnes  pláču. 
Nemám  peněz  a  nemohu  tudíž  dávat  a 
to  mne  rmoutí.  Přece  musím  a  chci  se 
spokojit.  Zářící  obraz  z  mých  oken  je 
mou  radostí.  List  od  Svatopluka  Čecha. 
Žádá  práci,  zas  nějaké  „Lidské  včely". 
Tedy  „Mraveniště"?  Musím  na  to  hned 
myslit  a  začíná  se  to  tvořit.  Měla  bych 
k  tomu  znova  číst  Lubboka  a  Micheleta. 
Jsem  povzbuzena  a  posilněna.  Zapomněla 
jsem  ještě  poznamenat  zvláštní  zjev  mě- 
síce, když  jsem  včera  plul?  domů.  Když 
jsme  propluli  pod  mostem  a  loď  ku  přísta- 
višti se  hnala,  zdálo  se,  jakoby  měsíc  i  se 
svou  průvodčí  hvězdou  nás  pronásledoval. 
Podobal  se  bohatým  s  mečem  nad  hla- 
vou napřaženým  se  stříbrným  hledím  na 
obličeji  a  divím  se,  že  tento  obraz  v  žádné 
staré  epopeji  vylíčen  nebyl. 

Úterý  12.  srpna.  Celý  den  dřela 
a  při  tom  nevýslovné  štěstí  cítila,  které 
jsem  vviíčila  v  Zahradeckého")  Chuti  do 
práce.  Ruka  slouží  ku  podivu.  Je  to 
skoro  zázrak.  Skoro  s  nikým  po  celý  den 
nemluvila.  Unavení  večer  příjemné.  Do- 
psala takto  druhý  díl  „Břehu".  Příjemný 
to  den.  Kouzlo  západu  tenkráte  bělozá- 
řícího.  Povrch  řeky  zářící  perlovina. 

Čtvrtek  14.  srpna.  Doma.  Měla 
bych  oba  hotové  díly  Břehu  číst  a  necí- 
tím se  dosti  v^nímavá  k  tomu.  Bojím  se, 
že  se  mi  nebudou  dost  líbiti.  To  pokazilo 
by  mi  náladu  k  začátku  dílu  třetího.  Utrá- 
cím tedy,  jak  se  mi  zdá,  to  skvostné  do- 
poledne malými  pracemi  a  nepokojí  mne 
starost  o  mou  dceru  (trochu  churavou). 
Zaslala  do  Karlovyxh  Varů  6  aforismů 
pro  Památník  tamější  Besedy.  Píšu  afo- 
rismy, když  můj  mozek  dnes  nic  ▼ěděti 
nechce  o  Břehu.  Večer  můj  Prokop. 

*•)  Hrdina  románu  ,,Břeh" 
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Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCl. 


(Pokračováni.) 


Ano,  hanba,  ale  také  žel!  —  Dokud  jsme 
byli  rozptýleni,  dokud  žil  každý  sám, 
s  bratrem  se  nesbližuje,  mnozí  báli  se  těch 
jejich  rozkazů  a  křiků,  ale  ode  dneška 
tak  už  nebude  a  býti  nesmi,  dnes  jsme  se 
spojili  a  držíme  se  jeden  druhého.  Zrázeli 
vás,  plašili,  hrozili,  ale  vy  jste  přišli  a  dnes 
si  tu  dáváme  svatý  slib,  že  nikdo  nás  už 
neroztrhne,  že  držíme  se  pevně  a  nepu- 
stíme se,  ať  se  děje  co  děje!"  J  ^.; 

„A  my  s  vámi!"  zvolal jDr.  Komárek, 

Výbuch  tleskotu  byl  projevem  všeobec- 
ného souhlasu.  w^i.'á'.i.j.Ji 

,,Vy  s  námi  —  díky  za  ten  slib!  Dva 
svorně  spojené  shory  vyvinou  jinou  sílu 
a  mnohem  více  dokážou,  než  každý  sám. 
Dávno  mělo  se  tak  státi  a  spojení  Cechové 
korytenští  a  studenodolšlí  mohli  býti  dál. 
Při  tom  však  je  nutno,  aby  každý  jednot- 
livec byl  pevný.  Ode  dneška  každý  z  nás, 
i  kdo  třeba  na  to  zapomínával,  nebo  kdo 
říkal,  že  mu  to  je  všecko  jedno,  musí 
si  vždy,  všude  býti  především  vědom: 
Jsem  Čech!  Tak  si  toho  musí  být  vědom, 
jako  že  je  muž  nebo  žena,  jako  si  je  vědom, 
kdo  byl  jeho  otec  a  matka.  Jako  má  své 
jméno,  ke  kterému  se  vždycky  hlásí,  tak 
musí  v  hlavě  i  v  srdci  vždycky  nositi 
vědomi:  Jsem  Cech  —  Cech  —  jen  Cech  — 
to  je  s  námi  srostlé,  to  se  ani  na  chvilku 
svléci  nesmi.  Jen  si,  přátelé,  všimněme 
sousedů  svých  i  těch  nejprostších!  Zapírá 
to  kterýkoliv  z  nich  kdekoliv?  Přijde-li 
v  českém  kraji  na  úřad,  na  trh,  do  ho- 
stince, na  nádraží,  kamkoli,  vždycky  hlásí 
se  jen  jako  Němec.  Pravda,  mají  tvrdší, 
nepoddajnější  jazyky  než  my,  špatně  se 
naší  řeči  učí,  ale  proto,  že  naše  jazyky 
jsou  schopnější,  máme  se  dělati  jinými 
než  jsme?  Jich  to  ani  nenapadne  a  jsou 
přec  lidé  jako  my,  nejsou  z  lepšího  masa 
a  kostí,  nemají  vznešenější  duše  než  my. 
Jsme  sice  národ  mnohem  menší  než  oni, 
ale  jsou  národové  ještě  menší  a  nikde  se 
nezapírají.  František  Palacký  řekl:  Já  kdy- 
bych byl  z  rodu  cikánského,  ba  poslední 
toho  rodu  potomek,  hlásil  bych  se  k  němu. 
Přišli  jste,  přátelé,  přihlásili  jste  se,  ale 
nejsme  tu  ještě  všickni;  bohužel,  že  právě 
ti,  kteří  jsou  v  obci  trvale  usedlí,  kteří  tu 
mají  svůj  pevný  majetek,  většinou  mezi 
námi  chybí.  To  bolí  a  je  to  smutné, 
neboť  oni  první  by  zde  měli  být!"  Po  těch 
slovech  se  Slavík  zamlčel  a  také  v  shro- 
mážděni bylo  hluboké  ticho.  Jen  oči  tě- 


kaly kolem  stolů  a  hlavy  vzpomínaly,  kdo 
tu  chybí.  >. 

„Letos  v  zimě  bude  sčítání  lidu;  každý 
z  vás  bude  dotazován,  jaká  je  jeho  obco- 
vací  řeč.  Přijdou  svůdci,  lichotníci,  budou 
vám  mluvit  sladce,  budou  i  hrozit;  budou 
říkali,  že  máte  udati  jen  řeč  obcovací  a 
ta  že  je  v  Korjtné  přece  jen  německá, 
protože  v  kostele,  ve  škole,  na  obecním 
úřadě,  v  obchodech,  po  staveních  je  všecko 
německé,  ale  nedejte  se  oklamat.  Obcovací 
řeč  se  tomu  říká,  ale  rozumí  se  tím  řeč 
mateřská.  Přihlásíte-li  obcovací  řeč  ně- 
meckou, budete  hned  započítáni;;v^mezi 
Němce.  Jakmile  je  po  sčítání,  hned  se 
všude  i  úředně  prohlašuje:  je  tam  tolik  a 
tohk  Němců  a  dle  toho  se  potom  všecko 
řídí.  Zákon  vám,  pravím,  zákon  dává  vám 
úplnou  volnost  obcovací  řeč  svoji  prohlá- 
siti dle  svého  vlastního  uznání,  ó  nedejte 
se  oklamati,  přemluviti.  Naše  obcovací 
řeč  je  česká!  Ať  přijde,  kdo  přijde,  kaž- 
dému jen  krátce  a  přímo  řekněte:  moje 
obcovací  řeč  —  Umgangsprache  —  je 
česká!  Nikomu  dříve  nic  neslibujte,  te- 
prve až  k  vám  sčítací  komisaři  po  vánocích 
přijdou  do  příbytků  a  budou  zapisovati 
do  sčí lacích  archů,  promluvte  rozhodně, 
stůjte  na  svém  a  dívejte  se,  aby  do  archů 
vám  zapsali:  česká!" 

Růžička  naslouchaje  schýlen,  jen  si 
černovlasou  hlavičkou  pokyvoval. 

„Ci  udělal  by  někdo  tu  hanbu  a  bolest 
vlastní  matce,  která  ho  české  řeči  naučila, 
aby  tu  řeč  zapřel?  Zda  by  se  směl  ještě 
k  té  matičce,  ať  živé,  ať  mrtvé,  hlásili?" 

Bylo  hluboké   ticho .  . . 

,, Vždyť  jen  proto,  že  jste  se  nehlásili, 
jsme  tu  nadobro  odstrčeni.  V  kostele  je 
vše  německé,  děti  se  po  němečku  křtí: 
čeští  snoubenci  se  po  němečku  oddávají; 
umře-li  tu  český  člověk,  nepomodlí  se  mu 
nad  hrobem  ani  otčenášek  po  česku.  Do- 
čítáme se  v  novinách,  že  Němci  ani  na 
hřbitovech  českého  nápisu  netrpí:  i  na 
zdejším  hřbitově  jest  jenom  nepatrně 
českých  nápisů  a  to  z  doby  dávno  minulé, 
dnes  všickni  pozůstalí  dávají  z  bázně 
nápisy  jen  německé.  Znáte  dobře,  že  se 
v  našich  krajích  nikde  tak  necitelně 
nejedná.  Ve  škole  je  tu  všecko  jen 
německé,  děli  se  vám  tu  předělávají. 
U  obecního  úřadu  s  vámi  česky  nepro- 
mluví —  zkrátka,  nikde  není  pro  vás 
českého  slova.  I  musíme  se  sami  starali, 
sami  si  pomáhali;  vím,  že  půjde  to  zvolna 


KAREL  V.   RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


499 


a  těžce,  ale  spravedlnost  si  snad  přece 
cestu  proklestí.  Zatím  sami  doma  s  láskou 
pečujte,  aby  děti  se  vám  neodrodily,  aby 
mateřštiny  nezapomínaly,  aby  se  také 
ony  vždycky  hlásily  jako  Češi.  Česká  řeč, 
česká  modlitba,  píseň,  pohádka,  kniha 
musí  u  vás  stále  býti  doma.  Ci  nezalomili 
byste  jednou  rukama,  kdybyste  si  na 
smrtelném  lůžku  vzpomněli,  že  jste  po- 
slední v  rodu  svém,  že  jste  o  vlastní  děti 
přišli,  že  nejsou,  co  yy  jste  byli,  že  se  od- 
rodili? Člověk  nemá  jen  tělo,  ale  také 
duši;  lepší  chléb  není  všecko!  Kdybys  i 
celý  svět  získal,  ale  na  duši  své  škody 
utrpěl,  víc  jsi  ztratil,  nežli  získal. 

Náš  přítel  Dr.  Pejrek,  zástupce  Severo- 
české Jednoty,  poví  vám  o  tom  všem 
ještě  více.  My  všichni  zde  zakládáme 
dnes  Místní  odbor  Severočeské  Jednoty, 
což  nám  poskytne  větší  volnosti  scházeti 
se,  poučovati  se,  posilovati,  baviti  se. 
Náš  pevný  sbor  a  všickni  naši  přátelé  po 
českých  krajích  budou  pomáhati  dál, 
abychom  se  tu  domohli  pevného  českého 
života.  Zatím  buďte  věrni  a  stálí  —  a 
nebojte  se,  přátelé,  nic  trvale 
zlého  vám  proto  nikdo  učiniti  nemůže; 
bude-li  se  kdo  mstít,  my  zas  dovedeme 
chránit  a  pomáhat.  Nestyďte  se  nikdy  za 
rod  svůj,  je  to  rod  krásný,  čistý,  vznešený, 
předky  máme,  že  je  všechen  vzdělaný  svět 
ctí  a  jim  se  obdivuje.  Všude  můžete  se  pyšně 
k  rodu  svému  hlasití.  Přiznávám  se  vám, 
přátelé,  že  jsem  dnešní  schůzi  velmi  dojat. 
Blaží  mne,  že  tolik  se  vás  napoprvé  při- 
hlásilo, že  ani  naši  hoši  z  hor  neváhali  a 
místo,  aby  po  práci  natáhli  udřená  těla 
k  odpočinku,  putovali  sem  mezi  nás,  aby 
se  potěšili;  že  přišli  všickni  naši  lidé  pra- 
covní z  továren  i  z  hospodářství,  že  přišly 
i  naše  služebné  dívky.  Je  to  krásné  od 
nich  a  dodávají  mi  pevné  víry,  že  Cechové 
v  Korjiné  budou  pevně  a  statečně  Žít!" 

,, Sláva!"  nemoha  se  již  udržet,  zvolal 
dědeček  Nekvinda,  a  tleskot  následoval 
po  tom  jeho  výkřiků. 

„Jsem,  přátelé,  přesvědčen,  že  ti  na- 
šinci, kteří  tu  nejsou,  budou  nám  záviděti, 
až  jim  povíte!"  pokračoval  Slavik, 

„Báby!"  zadunělo  od  stolu  Neškudlův. 
To  Kaliber  se  ozval. 

„Ba  to,  báby!"  kýval  Růžička. 

Slavík  \TČkav,  až  se  šum  utišil,  pokra- 
čoval: „Když,  milí  krajané,  na  počátku 
dnešní  schůze  zazněl  starý  sbor  náš  Bý- 
vali Cechové,  stál  jsem  v  síni  a  hleděl  ďo 
noci,  a  tu  se  mi  zdálo  —  tu  se  Slavík 
zajikl  —  ,,že  i  ty  lesy,  pole,  ba  i  hvězdy 
na  nebi  poslouchají,  že  i  ta  půda  kolem, 
ta  naše  stará  země  z  hluboká  si  cddy- 
dhuje "   Dál  nemohl,  slzy  žahly  mu 


tváře  —  přec  však  ještě  s  námahou,  prud- 
ce zvolal:  „Bůh  nám  pomáhej!" 

Přátelé  již  byh  u  něho,  Fiala  vzal  ho 
kolem  krku,  Pefrek,  Pozdník,  Kaván,  Ko- 
courek tibkli  mu  ruce  a  také  od  stolů 
tlačili  se  k  němu.  Růžička  ohnut  klopýtal 
do  síně,  u  stolu  hochů  z  hor  Franta  se 
skoro  rozkřikl:  „Od  žádnýho  kněze  jsem 
tak  hlásat  neslyšel!" 

Zvuky  harmonia  opět  všecko  ztišily  a 
Kaván  počal  zpívati  Smetanovu  píseň  na 
Hálkova  slova:  „Kdo  v  zlaté  struny  zahrát 
zná..."  Mužný,  zdravý  bar\'ton  vznášel 
se  lahodně,  zpěv  dojímal,  ale  věta  „Ten 
národ  ještě  nezhynul",  vznesši  se  plnou 
silou  a  nadšenou  vroucností,  se\Ťela  srdce 
posluchačstva,  takže,  když  Kaván  do- 
zpíval, donutilo  ho  píseň  opakovati. 

V  následující  delší  přestávce  rozvlnil  se 
volnější  a  hlučnější  hovor. 

Stu  děno  dolští  pánové  přistoupili  k  do- 
mácím pořadatelům,  gratulovali  jim  a 
doktor  velebil:  ,,Lidé  zlatí,  vždyť  \'y  jste 
udělali  velký  koncert!  Nic  plátno,  tohle 
musíte  opakovat  u  nás,  tu  radost  nám 
musíte  udělat,  my  bychom  něco  takového 
nesvedli!"  a  hned  jednali,  kdy  by  to  mohlo 
být.  Lesní  Makovec  vzav  si  Kocourka 
stranou,  pravil  mu:  „Má  žena,  když  jste 
ji  zvali,  aby  tu  také  zazpívala,  odřekla, 
ale  noty  si  přec  jen  vzala  s  sebou  a  teď 
bv  ráda  zazpívala.  Mohl  byste  jí  dopro- 
vázet?" 

,,S  radostí!"  radostně  překvapen  vy- 
hrkl Kocourek  a  když  paní  přistoupila, 
hned  se  shodli. 

Po  přestávce  pani  lesní,  nevjsoká, 
už  mírně  ob  tloustla,  usměvavá,  se  světlo- 
vlasou nakadeřenou  hlavou,  zardělá  po- 
čala zpívati  lidovou:  „Ach  synku,  synku, 
doma-li  jsi  — " 

Domácí  posluchačky  z  počátku  udiveně 
hleděly,  co  tu  tato  vznešená  panička  chce 
začít,  ale  když  se  jí  jasný  altový  hlas 
prostě  linul  z  hrdla  a  tkliw  nápěv  la- 
hodně, dojímavě  se  vznášel,  děly  si  v  duchu : 
Vida,  kdo  by  si  byl  pomyshl! 

Když  potom  všickni  hlučně  tleskali, 
přidaía  tklivou:  Překrásné  hvězdičky,  jak 
jste  vy  maličký,  což  jste  vy  mne  těší- 
valy,  což  jste  vy  mne  těšívaly  ty  noci  ce- 
ličký. 

Poslouchali  —  poslouchali,  a  hlavy 
maně  skláněly  se  luž . . . 

Když  píseň  teskně  zmlkla,  tleskalo  se 
radostně  a  všickni  pořadatelé  obklopili 
pěvkyni  děkujíce.  I  přidala  ještě  sloven- 
skou:' Dobru  noc,  má  milá,  ďobrú  noc  — 
a  tu  si  i  Anče  a  Barče  utírala  oči.  Paní 
lesní  odešla  na  své  místo  všecka  šťastna 
a  modré  oči  ji  vlaze  zářily. ^^  ^*6i^  ^^ 
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Slavik  s  Kubistou  si  povídali,  co  bude 
paní  správcová  říkat,  až  uslyší,  že  tu  Ma- 
kovcová  zpívala. 

,, Ohrne  rty  a  řekne:  „Ach  die  arme 
Fr;ui,  wic  bedauere  ich  sie  —  solchen 
rohcn  Leutenl" 

,,A  řekne,  že  ji  jistě  muž  donutil." 

,, Naposledy  se  proto  rozejdou,"  usmál 
se  Slavík. 

,, Potom  bv  správcová  docela  nikoho  ne- 
měla!" 

„Ale  Makovec  by  byl  rád!" 

Tu  r3r.  Pejrck  počal  svůj  výklad  o  míst- 
ním odboru,  o  jeho  programu,  povinnostech 
členů,  přijímal  přihlášky  a  na  konec 
přidal  podrobnějších  poučení  o  sčítání 
lidu.  Po  té  řeči  pěvci  přednášeli  živý, 
hlučný,  skoro  pochodový  sbor  Na  horách. 

Když  konec:  ,,na  horách  — na  horách 

na  horách "  ozvěnovitě  dozněl,  obe- 
censtvo domnívalo  se,  že  program  'e  vy- 
čerpán a  počalo  hovořili  hlasitěji.  Ale  tu 
vystoupilo  Kubistovo  bílé  děvčátko.  Hle- 
děli na  ně  překvapeni.  Uklonivši  se,  jasně 
proneslo:  ,, Chodská  —  od  Elišky  Krásno- 
liorské  — "  a  již  se  jí  verše  linuly  z  úst: 

,,Leží  inraky  vrané,  leží  nad  Cerchovy;  ^ 
hu!  to  v  lese  vstanu  všecky  noční  sovy! 
Nad  horami  chmurno,  pod  horami  mhlivo  — 
co  to  naše  slunce,  co  huž  není  živo?" 

Všecky  oči  lpěly  na  nev>'soké,  hezké 
panence,  jež  stojíc  vzpřímena,  hlavičku 
majíc  mírně  odkloněnou,  jiskrně  zvonivým 
hláskem  volně,   tklivě  přednášelo: 

,, Kdyby  vám,  vy  hory,  ha  vy  mocné  skály 
Pánbůh  nebul  kázal,  habyste  tu  stály, 
buli  bychom  vstali,  pro  vás  putovali, 
ha  vás,  jak  jste  těžký,  na  ramena  vzali, 
nesli  vás  kraj  světa,  složili  vás  tady 
ha  pak  řekli:  Stůjte,  české  země  hrady! 
Chraň  ji  vaše  výška,  mocnota  i  šířka, 
ha  kde  Pánbůh  nechal  mezi  vámi  dvířka, 
nastavme  své  hlav>',  tvrdé  jako  žula, 
háby  na  sto  zámků  huzavřína  bula." 

Síly  hlásku  přibývalo,  přednes  stával 
se  volnějším.  Slovo  za  slovem  padalo  jako 
zvonkové  údery  stříbrného  kladívka  do 
křišťálové   kovadlinky. 

,,Pokyd  vy  nám  chcete  řeč  i  duši  bráti, 

budem  jako  vojsko  proti  vám  vždy  státi; 

místo  mečů  hněvy,  místo  štítů  vzdory, 

seřadíme  muže,  seřadíme  hory: 

ha  to  spíš  ty  hory  strachem  zpátky  stúpí, 

než  si  vaše  hrozby  naši  vůli  kúpi; 

ha  to  spíš  ty  hory  propadnu  se  v  peklo, 

než  by  naše  srdce  vašich  ran  se  leklo; 

ha  to  spíš  ty  hory  v  nebes  dálku  zmizí, 

nežli  řeč  svú  dáme  za  tu  vaši  cizí!" 

Poslední  verš  pronesla  nejvolněji,  každé 
slovo  s  plným  důrazem.  Chvilku  zůstala 
nepohnutě  —  svítící  očka  upřeně  hleděla 
do  prázdqa.  V  tom  již  všickni  povstali  a 
potlesk  i  volání  zabouřily. 


Úzkostnými  pohledy  obou  rodičů,  již 
s  dítěte  očí  ncspustih,  rozléval  se  teď  bla- 
žený úsměv.  Doktor  Komárek  přistoupiv 
k  malé  deklamatorce,  objal  ji  a  políbil  na 
vlásky . . . 

Nastala  volná  zábava;  někteří  hosté 
večeřeli,  jiní  odcházeli.  Nejdřív  zmizely 
Vovsová  s  Ančou  a  Barčou.  Když  se  dě- 
deček Nekvinda  se  Slavíkem  loučil,  po- 
vídal mu  jajvo  kazatel:  ,, Musím  říct,  že 
se  to  tuze  krásně  vyvedlo  a  Bůh  sám  by 
mu.sel  trestat  toho,  kdo  by  nás  opustil!" 
Leitncrka  přikyvovala,  Toníček  se  vzadu 
chmouřil,  bylť  by  rád  ještě  pobyl. 

Hoši  z  hor  se  také  zvedli.  Fiala  se  jim 
divil:  „Kam  pak  chcete,  vždyť  je  tam 
tma  horši  než  v  ranci!" 

,J  to  na  nás  neplatí,"  smál  se  Franta, 
„my  jsme  se  tou  cestou  za  léta  už  přes 
každej  kořen  naškobertali,  tak  je  známe!" 

Vyprovodili  jich  až  před  dim  a  Slavík 
děkoval,  že  přišli. 

,, Bodejť  byste  neděkovali,  m  y  pěkně 
děkujeme  za  pozvání!" 

,,Máme  co  dělat  hlauně  jen  se  dřevem, 
ale  ta  kreu  je  v  nás  taky!" 

,, Pěkně  se  děkuje,  dobrou  noc!"  a  těžký 
dupot  zazněl  do  tiché,  černé  noci. 

Také  jiní  odcházeh . . .  Dr.  Komárek 
děkuje  za  krásný  večer,  připomínal  slib, 
že  se  o  Všech  svatV^h  bude  akademie 
opakovati  v  Studeném  Dole.  Pan  učitel 
Vížek,  nesa  si  pouzdro  s  houslemi,  putoval 
s  nimi  k  nočnímu  vlaku. 

Když  bj-lo  jedenáct,  zbývalo  v  hostinci 
jen  něco  domácích  mužských;  sesedli  se 
k  dvěma  stolům  a  doutníky  zavoněly. 
Růžička  obsluhuje,  jak  jen  mohl,  přisedal 
si  k  zůstavším. 

,, Dobře  to  dopřidlo,  výborně,"  pleskaje 
Slavíkovi  do  zad,  nadšeně  liboval  si  Fiala, 
,,až  tady  zvědí,  budou  se  teprva  čertit!" 

Slavík  mávl  rukou.  „Hlavní  byli  naši 
lidé!" 

„A  to  se  povedlo,  my^m,  že  nezapo- 
menou." 

„Ale  podívejte  se  na  Zaplatila,  na  Har- 
cubu  —  o  tom  krejčím  a  pekaři  nemluvě!" 
huboval  Růžička. 

„Jodasové!"  zvolal  Lorenc. 

„Snad  jste  jich,  mistře,  nečekal!  Starší 
je  dávno  nejhorší  rencgát  a  mladší  dělá, 
co  bratr  poroučí." 

„A  ten  Marvánek!"  chmuřil  se  Pozdník. 

„Člověk  jako  hora  a  srdce  v  punčoše!" 
cenil  se  Růžička. 

„Poslal  aspoň  ženu  — " 

.,A  Brunclík!" 

„Kd3'by  se  byl  starý  Veit  dočkal,  byl 
by  tu  i  s  ní!"  vzpomínal  Kocourek. 

„Nerozjímejme  a  buďme  spokojeni!" 
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Radostně  povídali  si  o  všech  dnešních 
prožitých  dojmech,  o  jednotUvých  číslech 
programu,  o  tom,  jak  co  na  drobné  li- 
dičky působilo. 

„Á  co  teď  dál?"  tázal  se  Zikmund. 

„Budeme  naslouchat,  připravovat,  a 
co  je  hlavní,  nějaké  groše  musíme  ještě 
sehnat,  podzim  je  tu,"  odvětil  Sla\lk. 

„Ať  tedy  kor^'tenská  menšina  a  no\S' 
odbor  žije!"  zvolal  Pejrek  a  povstav 
zdN-ihl  sklenici.  Všichni  pi^iťukávali.  „Ať 
žije!"  „Ať  roste!"  „Ať  nám  i  v  Praze  činí 
radost!" 

„Díky  našim  přátelům  Pejrkovi  Ka- 
vánovi,  Vízkovi  za  jejich  velikou  pomoc!" 
zvolal  Sla\ik  a  sklenice  opět  zazvonily.  — 

Růžička  sebrav  prázdné,  chvátal  na- 
čepit;  jen  však  udělal  krok  na  síň,  leknu- 
tím couvl.  Světlo  zvenčí  ho  zarazilo.  Ale 
již  letěl  z  domu. 

Noc  byla  prosvícena,  jak  by  byl  v\^šel 
plný  měsíc  —  to  však  nebylo  jeho  světlo, 
zář  se  po  stráních  mihotala.  Nebe  planulo, 
na  zemi  leželo  jasné  rudo,  každý  keřík 
byl  patrný. 

Ze  středu  studenodolského  údolí  valil 
se  k  žhavé  obloze  ohnivý,  mohutný  sloup 
dý'mu,  plný  letící  chumelice  zlatých  jisker. 
Plameny  tryskaly  \'ýš  a  výš.  Praskot 
a  hukot  dolétal  až  sem. 

Několika  skoky  byl  Růžička  zpátky. 

„Pánové,   nelekejte  se.  Ráj   hoří!" 

Hnali  se  všickni  ven. 

Celý  kor\-tenský  dol  i  hrozné  lesní  stráně 
příšerně  tonuly  v  rudé,  pohyblivé  záři,  do 
níž  vlétaly  ještě  ohnivější  šlehy.  Široký 
plamenný  sloup  plápolal  do  veliké  výše 
rozstřikuje  se  v  dlouhé,  žhavé  jaz\'ky, 
z  nichž  sršely  tisíce  hvězdiček.  Dole  zdví- 
hala se  v  něm  řada  rozpálených  dvojic 
krovů. 

Z  městečka  pronikaly  už  výkřiky,  ha- 
sičská trubka  děsivě  volala,  z  ozářené  zvo- 
nice zaduněl  zvon . . . 


XIX. 

Při  \-\-chodu  slunce  chystali  se  u  Sla- 
víka na  výlet  do  hor. 

Skvějící  se  stráně,  prosvícený  les,  kus 
jasného  blankytu  lákaly  je  z  pokoje 
velmi  nadějně. 

Když  do  chladného  jitra  vykročili,  ucí- 
tili čpavý  pach  nočního  požáru,  vzduch 
byl  jím  prolinut;  i  šeda\'ý  čmoud  kalil 
jasno  celého  údolí  a  po  lesích  vláčel  své 
řídké  clonv. 


Slavík  s  přáteli  v  noci  k  ohni  nešli,  ale 
ještě  ,U  zeleného  smrku'  od  mladého 
Ďoubalíka  uslyšeli,  že  celá  stará  dřevěná 
budova  planula  rychle,  stropy  že  proho- 
řely  v  krátku;  než  se  lidé  sběhli,  že  vnitřek 
byl  plný  žáru  a  že  z  celého  Ráje  zůstala 
jen  zřícenina  černých  trámů.  Slyšeli,  že 
oheň  vznikl  v  zadu  pod  samou  strání  a  že 
dle  všeho  byl  založen.  Muk  nebyl  doma, 
už  dva  dni  předtím  svátkem  odjel  za  ob- 
chodem; sestra  jeho  obsluhovala  několik 
známých  opožděných  hostů,  když  holka 
z  kuchyně  nenadále  vletěla  do  nálevny 
křičíc:  „Paničko,  hoříme,  světla  je  plnj' 
dvůr!" 

Vyrazili  ven,  ale  hned  hnali  se  zas 
všichni  zpátky  a  vynášeli,  co  kdo  chytil. 
Z  prvého  patra  odtahali  už  docela  málo, 
s  půdy  nic,  ještě  že  dvě  krá\^^  v\'vedli 
z  chléva.  Povídal  Ďoubalík,  že  ta  ženská 
sedí  mezi  nemnohým  zbožím  jako  \'>"je- 
vená  a  řeči  že  s  ni  není.  Hasiči  ze  Stude- 
ného Dolu  prý  přijeli,  když  stavení  bylo 
už  jediná  výheň,  korjtenští  dorazili  ještě 
později;  zachránit  se  již  nedalo  nic.  S  těmi 
kravami  měli  prý  lidé  velkou  tahačku  — 
čmoud  hrnul  se  do  chléva,  nahoře  pra- 
skalo a  t\^  dvě  ne  a  ne  se  hnout;  hrozně 
se  nadřeli,  než  je  dostali  před  hospodu. 

Jasný  podzimní  den  roze\Ťel  se  před 
trojicí  přátel,  teprve  když  lesem  došli  na 
planinku,  jejíž  lučiny  skvěly  se  stříbřitý'm 
mrazem;  chumle  zjíněné  trá\y  byly  po 
nich  jako  tlusté  rozházené  pačesy. 

Ohnivé  beránčí,  jaké  se  včera  kupilo 
nad  západem,  bylo  teď  roztaženo  nad 
kopci  východními  a  hřebeny  hor  se  před 
pozadím  řeřavé  oblohy  červenaly.  Slunce 
tkvíc  za  rozčechranými,  kudrnatými  obláč- 
ky, sršelo  do  nich  houští  ostrých  šípů, 
snažíc  se  je  roztrhati  a  rozehnati  nadobro. 

„Podle  té  červinky  zdá  se,  že  už  dlouho 
hezky  nebude,"  pozoruje  to  pravil  Kaván. 

„Jen  dnes  a  zítra  kdvby  to  ještě  po- 
čkalo — " 

„I  tady  takové  proroctví  neplatí,  u  nás 
v  horách  větry  všelijak  se  smělou;  hlavní 
věc  je,  že  tamhle  nad  hřebeny  je  nebe 
jako  zrcadlo,"  těšil  je  Slavík.  „Co  z  Prajz- 
ska  během  dne  vyleze,  ovšem  nevíme." 

Rozhovořili  se  zas  o  včerejším  večeru  a 
sdělovali  se  s  vlastním  pozorováním  i  se 
zajímavými  ůrj'vky  zachycených  hovorů. 

„Místní  odbor  budete  mít  pod  střechou, 
bude  večírek  v  Studeném  Dole  a  můžete 
třeba  ještě  připravit  nějakou  přednášku — " 

(PokračovánL) 
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Dr.  Josef  Svítil: 

Sladké  s  hořkým. 

(DokonCení.) 

Mezi  zdravými,  k  práci  schopnými  a  práce  se 
neštítícími  viděl  jsem  pravé  bídy  pramálo. 
Hůře  bývá,  zahnlzdí-Ii  se  dlouhá  nemoc  do 
chudé  chalupy.  Při  c])idemii  tyfové  v  B.  viděl 
jsem  následující  obrázek.  V  znečištěné,  za- 
pařené a  páchnoucí  posteli  leželi  v  horečce 
oba  manželé.  Hned  u  postele" stála  kolébka,  na 
té  v  hadýrkách  vrněla  dvě  nemluvňata,  dvoj- 
čata. Chorá  matka  potahujíc  motouzem  z  lůžka 
je  kolébala.  Třetí,  pětileté  dítko  blouznilo  v  ho- 
rečce na  peci.  Otec  této  krutě  navštívené  rodiny 
„hověl"  si  však  v  posteli  vždy  jen  odpoledne. 
Dopoledne  —  v  horečce  mezi  38 — 39*1  —  seděl 
za  tkalcovským  stavem  a  nutil -se  do  práce. 

Zdráv  buď,  úctyhodný  hrdinol  Do  jaké  výše 
roste  mi  tvůj  vyhublý  zjev,  jakou  svatozáří 
zřím  ozářeny  tvoje  sinavé  líce  —  dnes,  v  psích 
časech,  kdy  zakládá  se  politická  organisace 
nezaměstnaných! 

* 

Víte,  jak  dojemně  a  pravdivě  vypravuje  Rais 
o  neutěšeném  poměru  mezi  rodiči  a  dětmi,  vý- 
měnkáři a  mladými  hospodáři. 

Také  jsem  viděl  výměnkáře,  nad  jejichž 
losem  srdce  mne  bolelo. 

Stará  Trefilka  dřela  jako  kůň  na  statku,  kde 
dcera  se  zetěm  hospodařili.  Blízka  osmdesátky 
onemocněla  karbunkulem  na  šíji.  Je  to  one- 
mocnění těžké  a  bolestivé.  Dle  duchaplného 
úsudku  Thoniayerova  sklátila  tato  nemoc  na- 
šeho národního  hrdinu  Jana  Žižku  z  Trocnova 
do  hrobu.  Starým  lidem  jest  nemoc  tato  zvláště 
nebezpečna.  « 

Chudák  Trefilka  statečně  a  trpělivě  pře- 
trpěla  rozsáhlé  řezy  do  zhnisalého  tkaniva  a 
jenom  si  povzdechla,  že  by  přece  ráda,  ,,aby  ji 
Pánbůh  ještě  postavil  na  nohy". 

Přítomná  dcera  se  na  to  t\Tdě  ozvala:  ,, Copak 
je  vo  vás,  ale  to  hříbě  nám  nemělo  chcípnout."  — 
V  dané  situaci  poznámka  tato  nebyla  zrovna 
z  nejvhodnějších. 

V  téže  vsi  byl  jsem  kdysi  volán  k  výměnkái-i, 
starci  vysoko  přes  osmdesát,  o  němž  jsem  slyšel, 
že  má  syna  v  Brně  advokátem. 

Nalezl  jsem  starce  na  kost  vyschlého,  z  jehož 
kůže  špína  jako  šupiny  se  olupovala.  Ležel 
v  dřevěném  truhlíku  na  hromádce  shnilé  slámy, 
hmyzem  obtěžován  a  navštěvován  jenom  myší 
havětí.  V  zatuchlém  kumbále  nebylo  léta  vě- 
tráno, léta  meteno,  aniž  myto  a  pavučiny  visely 
se  stropu  jako  provazy. 

Když  jsem  se  poptával,  jak  je  to  možno,  že 
výměnkář  z  pěkného  statku  leží  ve  stavu  tak 
zbědovaném,    zvěděl    jsem    jeho    osudV.    Měl 


dceru  a  syna.  Dcera  se  \-yvdala  do  vzdálené  vsi 
a  dávno  už  zemřela.  Syn  studoval  a  byl  toho 
času  v  Brně  advokátem.  Tento  studovaný  pán 
byl  příčinou  bídy  otcovy'.  Přemluvil  před  lety 
stárnoucího  otce,  aby  mu  statek  postoupil. 
Když  nm  otec  vyhověl  —  prodal  všecko  cizím 
lidem,  vyjednav  otci  žebráckou  výměnu.  Od 
té  doby  se  o  otce  nestaral,  jakživ  ho  nenavštívil 
a  nechal  ho  umřít  jako  Joba  na  hnojišti. 

Proti  této  synovské  zatvTzelosti,  svědčící 
o  zvrhlé  povaze  studovaného  člověka,  mám 
v  dobré  paměti  řadu  selských  gruntů,  kde  byli 
výměnici  svými  dědici  skutečně  v  lásce  a  vděč- 
nosti opatrováni  a  na  smrtelné  posteli  hořce 
oplakáni.  Jeden  z  těch  šťastných,  poctivé  Ha- 
načisko  staré,  dobré  ražby,  když  jsem  ho  jako 
starce  osmdesátce  blízkého  ošetřoval,  chlubil 
se  mí,  že  má  ještě  tak  dobrý  žaludek,  že  by 
mohl  ,,pit  mrtv^ymo  z  hocha".  (Z  hocha  = 
z  ucha.) 

♦ 

Na  konec  humorný  obrázek  z  praxe  „ele- 
gantní". 

Onemocněla  paní  lesmistróvá  a  bylo  nutno 
svolat  lékařské  konsilium.  Přijel  lékař  ze  sou- 
sedství i  odborník  z  Brna.  Kdj^ž  lékaři  odešli 
do  vedlejšího  pokoje  k  poradě,  ptá  se  malý 
Toník  churavé  maminky:  ,,Mami,  kde  sou  ti 
doktoři?"  Uslyšev,  že  v  parádním  pokoji,  po- 
znamenal velmi  starostlivě:  „Jen  aby  nám  tam 
potom  něco  neukradli." 
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Richard  W  e  i  n  e  r  :  Škleb.  Příběhy. 
Nákl.  AI.  Srdce  v  Praze. 

Pročetše  se  za  léta  nmožstvím  výtvorů  ci- 
zích i  domácích,  ^naučili  jsme  se  vážiti  si  oso- 
bitého vyjádření;  a  tu  —  po  předchozí  známosti 
s  auktorem  —  víme  při  Richardu  Weinerovi 
již  napřed,  že  nemáme  se  co  báti  záplavy  vše- 
dního vyjadřování.  Snaha,  najíti  pravé,  přilé- 
havé, rozkladem  v>'světlující  slovo  jest  jeho 
hlavním  příznakem,  vysloviti  důkladně  a  zvlášt- 
ně vše;  a  také  to,  co  zdá  se  unikati  možnosti, 
snaží  se  jaksi  „zhmotniti"  slovt-m.  Zdar  v  tom 
směru  od  knihy  ke  knize  postupuje,  ač  přiro- 
zeno,  že  usilovná  snaha  dosud  svádí  k  mnoho- 
mluvnosti, nahrazující  obsažnost  šíří;  vyjadřo- 
vání je  nadbytečně  komplikované  v  poměru 
k  tomu,  co  má  býti  vystiženo  —  (npř.  pobou- 
ření zvědavosti  malého  města  příchodem  cizin- 
covým v  „Uhranutém  městě")  —  a  někdy 
stává  se  až  konf usním;  tu  pak  jako  výkřiky  o 
pomoc  nutno  uniísťovati  slova  a  věty  prolo- 
ženým tiskem,  aby  zdůraznily  smysl  nad  zá- 
plavou. —  Kniha  obsahuje  „příběhy"  —  epi- 
sody,  jichž  význam  objeVuje  se  analysou. 
,, Smazaný  obličej"  a  „Prázdná  židle"  nadbyt- 
kem slovním  rozdrčují  křehké  thema  tak,  že 
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zachycují  zájem  čtenářův  jen  místně,  aforis- 
ticky;  ro\'něž  —  jak  již  naznačeno  —  „Uhra- 
nuté město"  obšírností  je  zbaveno  účinku,  ja- 
kého by  episodě  dodala  stručná  karakteristika 
a  jest  tedy  jen  auktoru  příležitostí  k  projevení 
vyjadřovací  \-irtuosity.  „Stigma",  „Obnova", 
„Zvěst"  zdají  se  nám  vítězst\'ím  úsilí  spisova- 
telova po  úplném,  bohatém  a  silném  a  přece 
stručném  \-\Tazu.  Prvá  práce  obsahuje  tragedii, 
druhé  dvě  jsou  smírli\'\m  akordem;  vedle  ře- 
šení thematu  „Zvěst"  obzvláště  \-\niká  \'ysti- 
žením  ovzduší,  zejména  karakteristikou  rodin- 
ného pokoje  v  jeho  zvláštní  intimnosti.  Naproti 
tomu  „Ruce",  ač  zajímaw  námětem,  jsou 
úna\'ny  mikroskopickou  analysou.  Nejvýše 
z  knihy  si  ceníme  příběhu  „Hlas  v  telefonu", 
se  kterým  velkoměstský  samotář  spial  nejvíce 
citu.  —  Kaz. 

Adolf  Černý:  Slovanstvo  za  světové  války. 
Studie,  úvahy  a  črty  z  doby  válečného  pře\Tatu. 
V  Plzni  1919,  nákladem  Karla  Beníšky.  Znalec 
politických  i  literárních  poměrů  slovanských, 
Adolf  Černý,  podává  v  této  sbírce  statí  pohledy 
do  různých  krajů  slovanských,  hlavně  do  pol- 
ských a  srbochorvatských,  ale  také  do  lužických, 
slo\inských  a  ruských,  probírá  jejich  život 
vlastní,  jejich  poměr  k  sousedům  af  bratrským, 
at  nepřátelským,  glosuje  jejich  historické  udá- 
losti a  jubilea  jejich  velikých  mužů,  \Tací  se  do 
minulosti,  dává  průhled  do  budoucnosti,  posu- 
zuje jejich  vlastnosti  národní,  podává  jednotli- 
vými událostmi  charakteristiku,  uvádí  data 
statistická,  poměry  národnostní,  podává  kla- 
sifikaci moci,  průmyslu,  obchodu,  civllisace. 
Se  stanoviska  českého  glosuje  jednotlivé  udá- 
losti politické  jako  věrný  referent:  13.  duben 
1918,  sla\-nosti  Národního  divadla  vedou  jej 
k  hlubokým  úvahám  a  k  utajovaným  perspek- 
tivám; neuro\-nané  poměry  ruské  vedou  jej 
k  ruské  záhadě  bolše^^ct^i.  HlaNTií  účast  u  něho 
budí  historie  i  přítomnost  polská,  jejíž  je  autor 
znatelem  nejlepším;  stati  takové,  jako  je  Koš- 
ciuszko,  mohou  býti  velmi  dobrými  výchov- 
nými statěmi  národními.  O  poměrech  polských 
stejně  jako  o  lužických  dovedl  spisovatel  mnoho 
nového  říci  z  vlastní  zkušenosti  i  z  důkladného 
studia.  Stati  tyto,  v  knize  \'j'dané,  ukazují, 
čím  mohou  býti  noxinářské  články,  psané 
účelně,  soustavně,  svědomitě  a  odpovědné. 
J.  F. 

I  \AÝTVARNÉ   UMĚNl       H 

Ideální  Velká  Praha.  75  listů  od  arch.  Maxe 
Urbana  (vystaveno  v  dubnu  1919  v  Lucerně). 
Jak  se  město  stavěti  nemá,  vidíme  za  každým 
rohem.  Nikdy  mi  nepřirostou  k  srdci  předměst- 
ské části  Prahy,  neštastně  zakládané,  neladně  a 
nemohoucně  stavěné.  Taková  je  nová  Praha, 
vrst\'ící  nad  sebou  statisíce  lidí  v  bytech  a  by- 


tečkách za  facádami  hrubě  luxusními,  směšně 
^->•pína\ými.  Stavitelé  stavěli  je  dle  nahodile 
nastalých  potřeb  a  tak,  jak  si  kdo  přál:  s  tvary 
oken  a  řims,  v  každém  patře  jinými,  barokně 
či  secesně,  na  žluto,  zeleně  nebo  růžově  natře- 
ných, výškově,  tvarově  i  barevně  nesrovnal  <h. 

Stavební  umělec  na\Thuje  to,  co  je  prak- 
ticky i  vnitřně  nutno,  co  odpovídá  duchu  doby. 
Arch.  M.  Urban  myslí  dále:  do  budoucnosti, 
kdy  Velká  Praha  v  rozleze  250.000  čtver.  kilo- 
metrů směstná  do  s\'ých  zdí  1,000.000  až 
1,600.000  oby\'atel.  Nekrčte  nad  tím  rameny. 
Budete-li  trochu  přemýšleti  o  vzrůstající  popu- 
laci Prahy,  v  přeměně  se  nalézající  a  rychle  roz- 
růstající, vzpomenete-li,  kde  končil  obvod 
Prahy  před  15  lety  a  kde  dnes,  nebudete  ná- 
%Thy  Urbanovy  odbývati  jako  čirou  utopií. 
Stojíme  před  velkým  rozmachem  Prahy,  leccos 
bude  v  tom  stísněném  a  horečně  tepajícím  or- 
ganismu naší  metropole  zjinačeno. 

Max  Urban  zahleděl  se  do  předpokládaného 
složitého  organismu  budoucí  Velké  Prahy  s  po- 
výšeným rozhledem.  Je  to  program  maximál- 
ních požadavků,  vytčený  umělcem,  který 
se  vžil  do  potřeb  předpokládaného  počtu  oby- 
vatelstva, dobře  věda,  že  při  regulaci  měst  je 
stavební  umělec  nejdříve  pořadatelem,  stara- 
jícím se  s  promyšlenou  a  uvědomělou  úče  ností 
nejdříve  o  úplnou  a  \'yTovnanou  organisaci 
potřeb  města,  jež  lze  s  poměrnou  jistotou  přesně 
stanoviti.  .'< 

Shrnuji:  „Ideální  Velká  Praha"  Urbanova 
je  kusem  úctyhodné  práce  a  zasluhuje  pozor- 
nosti z^iáště  těch,  jimž  ponechává  propra- 
cování s\-ých  námětů.  Proti  dosavadnímu  způ- 
sobu stavby  města  z\'ět-uje  svůj  problém  větší 
šíří  představ,  zpřísňuje  umělecky  a  řeší  jej 
s  důslednou  energií  a  bezpochybným  umělec- 
kým taktem.  Snad  bude  příští  Praha  ve  svých 
hla\'ních  částech  takto  \'j-padati,  přibude-li 
\-ůle  a  síly  v  budoucnost,  nová  epocha  nadšení, 
moc',  energie,  podnikavosti,  a  shoda  ve  velkých 
otázkách,  veliký  pakt  stavebních  umělců  a 
radnic.  Emil    Edgar. 
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*  Dne  18.  t.  m.  zemřel  v  Bubenči  architekt, 
malíř  a  spisovatel  JánKoulá  u  věku  64  let. 
Jako  profesor  techniky  pražské  pro  nauku 
o  architektonice  antické  a  pro  ornamentální 
kreslení  slynul  především  znalostí  českosloven- 
ského národopisu  a  lidového  umění,  již  dovedl 
architektonicky  i  kreslířsky  svérázně  uží- 
vati. Známy  jsou  jeho  originelní  akvarely, 
v  nichž  snažil  se  již  před  čtjTÍcíti  lety  uplatňo- 
vati zásady  moderní  malby  (vzduch,  nálada). 
Zajímaly  ho  hla\Tiě  partie  architektonické 
(A^lašský  d\'ůr,  partie  z  Norimberka,  staré  ná- 
doby) a  partie  přírodní  (Praha,  Labe,  Buchlov, 


j04 


TÝr>EN. 


Pošumaví,  Plzoň  atd,).  Jeho  akvarelů  odr.  1881 
do  r.  1895  je  celá  řada.  Jako  archeolog  vydal 
dvč  řady  „Památek  uměleckého  průmyslu  v  Če- 
chách", psal  hojně  pojednání  o  starém  skle, 
nábytku,  špercích,  umělém  zámečnict\'í  a  pa- 
sířství,  výzdobách  knižních,  umělém  i  národ- 
ním vyšívání.  Národopisu  věnoval  důležité  a 
pracné  studie  o  kroji  slovenském,  o  starožitnosti 
československých  výšivek,  o  malůvkách  jiho- 
mora\ských  a  m.  j.  v  ,, Českém  lidu".  V  Janu 
Koulovi  odešel  odborník  nesnadno  nahraditelný 
a  památka  jeho  zapsána  trvale  cennými  počiny 
v  české  kulturněumělecké  historii. 
* 

*  Dne  17.  t.  m.  konal  ,, Spolek  českých  spiso- 
vatelů bolelristů  Máj"  za  předsednict\i  Fr.  He- 
ritesa  svou  výroční  valnou  schůzi.  Rušný  život, 
který  po  celý  správní  rok  panoval  ve  spolkové 
práci,  zaznamenává  několik  pozoruhodných 
počinů:  novou  důležitou  organisaci  provozova- 
cích  práv  divadelních  her,  akci  spisovatelského 
útulku,  loni  V  květnu  ve  „Zvonu"  zahájenou, 
projevy  pro  Jihoslavii  a  Těšínsko,  literární  orga- 
nisaci  se  spisovatelstvem  na  Slovensku,  zařízení 
ochrany  autorských  práv  a  prací  beletristických 
vůbec  na  širokém,  racionálním  základě  i  se  zře- 
telem k  cizině  a  k  překladům.  U  ministerstva 
národní  osvěty  a  financí  intervenoval  „Máj" 
několikráte  v  zájmu  věcí  spisovatelských.  Změ- 
nou stanov  zvýšen  počet  členů  výboru  o  tři, 
na  dvanáct.  Aklamací  zvolen  básník  Hviezdo- 
slav  za  čestného  člena,  do  výboru  znova  povo- 
láni Alf.  Breska,  dr.  Jos.  Císler  a  F.  X.  Svoboda; 
za  náhradníka  Em.  Lešetický;  za  revisora  Vít. 
Markus.  Ve  valné  schůzi  „Pensijního  fondu 
Máje,'*  jemuž  za  zvýšených  požadavků  životních 
nastane  řešiti  nové  vážné  úkoly  starobního  zabez- 
pečení svého  členstva,  zvolen  po  odchodu  Václ. 
štecha  do  Brna  za  předsedu  Fr.  S.  Procházka, 
do  výboru  Fr.  Holeček,  Jar.  Borotínský,  Lothar 
Suchý  a  Dr.  B.  Prusík;  za  náhradníky  Em.  Le- 
šetický, Vít.  Markus;  za  revisory  K.  Babánek 
a  Fr.  Sekanina.  Nezřídka  stává  se  a  to  nejen 
v  obecenstvu,  ale  i  v  žurnalistice,  že  tyto  spolky 
bývají  ztotožňovány  s  akciovou  společností 
nakladatelství  Máje;  dlužno  upozorniti,  že 
spolek  „Máj"  a  „nakladatelství  Máje"  jsou 
útvary  různé,  spolu  nijak  nesouvisící,  a  jen 
ignorance  nebo  elomyslnost  mohla  by  jich  příště 
nerozlišovati. 

*  Spisovatel  John  Raleigh  v  ,,New  Lifu" 
mlu\i  o  sufražctkách  a  politických  agitátor- 
kách:  „V  okamžiku,  kdy  žena  vystoupí  na 
politickou  tribunu  mezi  dav  a  napne  hlasivky 
ke  křičení,  ztrácí  vše  to,  co  zveme  ženským 
půvabem.  Mám  zkušenost,  že  příroda  sama 
zvolila  šerednost,  aby  sloužila  šerednosti.  Tito 
gynandři  bývají  obyčejně  obdařeni  kníry  a  bas- 
barytonem  irských  horalů,  srdce  jejich  věčně 
trpí  závistí  ke  lo-áse  a  k  milosti  pravé  lásky. 


K  niin  příroda  nemluví  tisíci  obdobnými  tvary 
a  zákony  nutnými  pro  slast  života  pod  zlatým 
sluncem.  Necítíce  svého  ženství  vměšují  se 
mezi  muže,  kteří  v  nich  nevidí  nic,  tím  méně 
rivalství.  Nemohou  býti  mužům  družkami,  a 
stanc-li  se  omyl,  nedají  sobě  ani  muži  nejvyš- 
šího štěstí,  kterého  člověku  lze  na  světě  dosfci: 
rodinného  života.  Žijí  mimo  domov,  na  ná- 
městích a  v  parlamentech,  odkud  snaží  se  učiti 
ženy,  aby  nebyly  ženami.  Kolem  nich  je  věčné 
chladno,  ač  jimi  zmítá  stálá  horečka.  Stanou-li 
se  náhodou  matkami,  je  to  funkce  jen  titulámí, 
neboť  děti  matek  nepoznají.  Smutný  paradox 
výchovy."  Kdyby  byl  John  Raleigh  studoval 
tuto  species  jinde,  mohl  by  ještě  dodati,  že  spí- 
lají  básníkům,  spisovatelům  a  umělcům  lhářů  a 
podvodníků,  poněvadž  oni  učí  milovati  a  ctíti 
v  ženě  krásu  duše  i  těla  a  nejx^yšší  půvab,  který 
vytvořila  božská  příroda,  aby  si  dala  věčný 
život.  — pa — 

• 

*  Porota  nadace  Aloisa  Turka  usnesla  se 
doporučiti  Správnímu  sboru  hla\'ního  města 
Prahy  pro  udělení  ceny  z  oboru  literárního: 
knihu  veršů  B  o  h.  K  n  o  s  1  a  „Ozvěny  a  nápě- 
vy", lyrickou  sbírku  Dra.  Miroslava  Rut- 
t  e  h  o  „Zjasněné  oči",  prosy  Karla  d  e 
"W  e  1 1  r  a  „Hřích  Jany  Grimové"  a  povídky 
A.  V  r  b  o  v  é  „Děti  soumraku".  Vědecká  litera- 
tura nebyla,  bohužel,  tentokráte  zastoupena 
žádným  pozoruhodným  dílem. 

» 

*  V  návrhu  poroty  „Svatobora"  o  cenu  Ná- 
prstko\-u  jest  drama  Jiřího  Maheiia 
,, Mrtvé  moře",  provedené  r.  1918  na  Nár.  di- 
vadle v  Praze. 

*  Druhý  svazek  „Českého  alba"  věnován 
politikům  a  přináší  tyto  portréty:  Dr.  M.  M. 
Bella,  Dr.  P.  Blaho,  Dr.  Fr.  Drtina,  Dr.  Fr. 
Fiedler,  Dr.  Jos.  Fořt,  G.  Habrman,  Dr.  A. 
Hajn,  Dr.  M.  Hodža,  Dr.  M.  Ivanka,  Ant. 
Kalina,  V.  Klofáč,  Dr.  E.  Korner,  Dr.  K. 
Kramář,  Dr.  K.  Mattuš,  Jindř.  Metelka,  Fr. 
Modráček,  L.  Pik,  K.  Prášek,  Dr.  J.  Preis, 
Ad.  Prokůpek,  Dr.  AI.  Rašín,  Dr.  J.  Scheiner, 
K.  St.  Sokol,  F.  Staněk,  Dr.  A.  Stránský,  J.  Stří- 
brný, Dr.  P.  Šámal,  Dr.  Vávro  Šrobár,  A.  Šveh- 
la,  VI.  Tusar,  P.  Dr.  J.  Zahradník,  A.  O.  Zeit- 
hammer. 

» 
♦Výraz  doby.  Karel  Šípek  jednu  ze 
s\'ých  vzpomínek  divadelních  ve  Zlaté  Praze 
(23.  IV.  t.  r.)  konřl  slo\'y:  „Jen  neštěstí  člo- 
věka mravně  napřímí,  kdežto  ve  štěstí  zludračí, 
zvlčí.  Vidíme  to  dnea.  Potkalo  nás  ohromné 
štěstí  svobody  —  a  jak  to  u  nás  \-\'padá?  Kte- 
rému pořádnému  člověku  nechce  se  dnes  vy- 
letět z  kůže?l"  —  Pravda. ^^ 

V  Praze,   dne  29.  května   1919. 


Maietník: 


Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor  a  vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —   Nakladatel: 
Česká  grafická    Unie  a.  s.  v  Praze.  


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^^^^tícrwsTFcKr 


Anionin  Sova: 

OMLÁDLO  VŠECKO. 

Prosvitlo  jaro,  jemnými  barvami  údolí  láká, 
prudký  déšť  přelet*  pole,  bystřiny  divoce  lkají. 
Poslouchám  v  háji  zpívat  pr\'ního  šedého  ptáka, 
mlhavě  světlé  zlaté  páry  se  nad  lesy  tkají, 
chalupy  v  pokojném  světle  jak  se  mladé  zdají. 

Omládlo  všecko  a  zvláště  břízy  na  palouku, 
sady,  jichž  ploty  rovně  k  ly^bníku  modrému  běží, 
sasankami  a  blatouchy  omládlou  zřím  louku, 
kostelní  střechu  po  dešti  červenou  s  bílou  věží, 
jabloně,  kaštany,  třešně  však  nejdřív  omládají. 

Mladý  a  křehký  je  dnešek,  že  vzpomínky  na  život  včera 

jako  by  zhasly,  vše  nový  jak  počít  by  život  mělo: 

já  jsem  též  zapomněl  třicetileté  své  práce,  která 

v  úřadě  kdesi  leží  jako  mrtvé  tělo 

v  zaprášené  rakvi  pod  papírovými  věnci. 

Kdybych  měl  žíti  znovu,  stárnout  bych  chtěl  tu  v  kraji 

u  řemesla,  jež  zpívá  aspoň  přírody  řečí, 

v  kovárně  u  silnice,  v  mlýně,  kde  drkotají 

podlahy  třesoucí  se  života  veselou  křečí, 

na  poli  chtěl  bych  kosit  od  rána  k  večeru  s  ženci. 

V  selské  chalupě  chtěl  bych  z  jedné  veliké  mísy 
jísti  s  čeledí  po  práci,  mzdu  svou  brát  zaslouženou 
a  jak  obrázek  míti  rád  obličej  ženský  čísi, 
roky  ji  znát,  než  bych  věřil,  že  nejlepší  je  ženou 
po  panně  Marii  hned  a  obraz  že  její  je  pravý. 

Chtěl  bych  být  stárnoucím  chasníkem,  ze  dřeva  krásné  věci 
drobné  jenž  krouží  a  barvami  pestrými  je  zdobí, 
vůně  dřev  různých  stromů  a  keřů  je  cítit  v  mé  kleci, 
jejich  vlákna  a  kůry  jsou  lesklých  broučků  hroby 
a  jak  hobluji,  pentle  jak  tropické  rostou  trávy. 

ZVON    Ro&XIX.  Cu.  ^7- 
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Nový  bych  život  chtěl  žíti,  jak  vše  vidím  Iv  vésti. 
Nové  bych  žaly  chtěl  unést  a  dobrodružství  nová, 
nové  bych  troufal  si  prožít  skromné  nějaké  štěstí, 
smrtelnou  ránu  nějakou  nespravedlivého  slova, 
vším  bych  chtěl  takovou  první  zeleň  vykoupiti. 

Z  lásky  k  mrtvým  a  k  živým  a  k  zemi,  již  beru  z  jich  rukou, 
z  lásky  k  lidstvu,  jež  prožívá  krásné  své  jaro  a  kruté, 
se  vší  vášnivostí  katastrof,  prudkých  krisí  mukou, 
z  lásky,  jež  rodí  vraždíc,  co  přešlo  rozvanuté  — 
cítím,  cítím,  že  počal  jsem  nově  vnitřně  žíti. 

SVÍTÍCÍ  VES. 


Já  svítím,  vzpamatuj  se.  Svítím,  svítím, 
ves  mladosti  mé  z  dálky  zpívá  si. 
Podzimním  celá  umočena  kvítím 
si  svítí  v  nečasy. 

Já  svítím,  zpívá  krčma  u  silnice 
a  nad  ní  ořech  skřípe  vysoký. 
Podzimní  větry  dují  hlaholíce 
a  lkají  potoky. 

Já  svítím,  opakují  drobná  okna, 
ořechy  sráží  vítr  říjnový. 
A  před  krčmou  pruh  silnice  spí  mokna, 
déšť  pleská  syrový. 


Krčmářské  dcerky  vzpomeneš-li  maní 
a  bujných  přátel  mladých  dní,  — 
to  svítí  ze  vsi  lásky  objímání, 
i  obejmu  ti  poslední. 

A  vzpomeneš-li,  kterak  plakávala 
tak  denně  pro  nic  za  nic,  pro  mládí, 
se  štěpů  jabka  vichrem  kterak  padávala, 
pes  štěká,  prozradí. 

Jak  měla  drobné,  bílé,  krotké  ruce 
a  zraky  anděla. 

Jak  v  ruce  Evy  jablka  tak  prudce 
a  divně  voněla. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


(PokraSovánL) 


Konec  rozhodne  všecko, 'Í^Pejrka  přerušil 
Slavík,  „teď  začne  obecní  úřad,  škola, 
fara,  kupecké  krámy,  každý  hospodář  a 
kde  kdo.  Herřnschall  vypálí  jisté  nej- 
prudší rachejtli,  starosta  bude  si  bdi  zvát, 
ve  spolcích  se  začne;  Halwinger  nechá  si 
hlavní  slovo  na  konec." 

„Piš  mi,  učiní-li  něco  Kalenský." 

U  pěšiny  od  bradelské  myslivny  čekal 
Pozdník,  aby  se  také  výletu  zúčastnil. 
Oči  měl  po  krátkém  jen  spánku  ještě  ma- 
ličké, tváře  zardělé,  ale  z  lulky  jaře  si  po- 
bafoval. 

„Jak  rád  stoupal  bych  s  vámi,  hošil" 
toužebně  vzdychl  si  Slavík. 

„Budeš  nám  chyběti" 

„Zítra  navečer  budu  v  myslivně  jalco 
na  koni,  vypovíte  mi  celou  cestu!" 

„Mlč,  na  jaro  to  zas  nachystáme,  při- 


jdeme a  vyrazíme  odtud  všickni,  bude  již 
veseleji!" 

Když  bylo  sedm.  Slavík  děkuje  druhům 
ještě  jednou  za  všecko,  srdečně  se  loučil. 

„Buď  zdráv  a  piš!" 

Ohlížel  se  za  nimi  stále;  když  dostoupili 
vrcholu  hřbetu,  kývali  si  kloboukem  po- 
slední pozdravy.  Stál,  dokud  za  temenem 
nezmizeli.  Volně  vracel  se  ke  Korytné; 
bylo  mu  teskno,  cítil,  jak  mu  v  přítomnosti 
druhů  bylo  dobře,  oč  cítil  se  pevnější. 

V  úžlabiné,  ranní  září  zaplavené,  bylo 
tichoučko,  jen  kroky  jeho,  ozývající  se 
v  postranních  úbočích  lesních,  je  přeru- 
šovaly. Podzimní  barvy  v  lukách  i  v  le- 
sích, suché  listy  po  cestě,  schnoucí  stonky 
po   jejích  stranách  veselosti  nepřidávaly. 

Šel  však  sotva  deset  minut  a  uslyšel 
z  pravá  dunivé,  rj^hlé  kroky  po  lesní 
kořenovité  cestě. 
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Kinderpepi!  Po  ránu  běží  už  někde  z  hor! 

Již  ho  také  shlédla  a  radostně  se  za- 
smála. Zabalena  ve  vlňáku,  brašnu  majíc 
na  boku,  volala:  „ — 'n  Morgen,  Herr 
Buchhalterl  Odkud  tak  časně?"  a  div 
neklusala. 

Slavík  pověděl,  koho  vyprovázel. 

„Dobře  to  včera  dopadlo?"  tázala  se. 

„Dobřel" 

„To  jsem  sama  ráda  —  vždyť  snad  ne- 
jsme tady  samí  medvědil" 

Sla\Tk:  jí  s  úsměvem  vj^právěl,  jakých 
pozdravů  včera  večer  užili. 

„I  však  je  to  přejde,  to  jen  napoprvé," 
vesele  odvětila  a  udýchána  pokračovala: 
,, Letím  jako  divá,  strach  mě  žene  —  ne- 
měli jste  tu  ohně?  Viděli  jsme  velikou  zář 
a  zrovna  asi  nad  Korytnou." 

„Měli  —  Ráj  vjhořel." 

„Ráj!"  vydechla  a  zamyslila  se.  „Já 
měla  tolik  úzkostí,  všecko  se  ve  mně  třese. 
A  celý?" 

„Prý  celý." 

„Věděla  jsem  hned,  že  je  to  veliké,  lesy 
byly  jako  ve  dne  i  jiskrv  létaly  k  nebi. 
Co  se  stalo?" 

Slavík  pokrčil  rameny.  „Nevím,  než  co 
jsme  ještě  večer  slyšeli,"  a  pověděl,  co 
věděl. 

Bittnerka  vykračovala  chvilku  mlčla-. 
,,Inu,  nebylo  by  divu,  kdyby  jim  to  byl 
někdo  nad  hlavou  zapálil,  nic  dobrého  se 
tam  nedělo.  Cekalo  se  už  také,  že  ti  lidé 
odtamtud  vyletí,  držet  se  to  už  nedalo. 
O  Morickovi  Ábelesovi  jste  snad  sljšel?" 
a  obrátila  k  němu  tmavé  oči. 

„Slyšel  jsem,  že  tam  býval,  někohkráte 
jsem  ho  taícé  potkal,  ale  dál  si  nevšímám.'* 

Bittnerka  mávla  pravicí.  „Ti  ho  měli 
kolem  prstu  —  celý  zjevený  byl  —  a  šlo 
to  prý  daleko;  stará  Abeleska  už  do  toho 
vpadla  a  ta  má  přec  synáčka  jako  drahý 
kvítek,  ale  tahali  přej  z  něho  hrozně  — 
směnčičky,  směnčičky!  Moricek  je  sic  ži- 
dáček hezký,  ale  připálený  —  nevím, 
ne\im,  jak  to  s  nimi  dopadne,  bylo  to  prý 
velmi  ošemetné.  Proto  lidé  už  čekali,  kdy 
\'yfouknou.  Byli  pojištěni?" 

„Nevím." 

„I  beztoho  že  byli!  Ch\'tráci  si  tu  z  hlou- 
pých lidí  pomohli,  ale  ono  to  s  tako\'ými 
na  konec  přece  špatně  dopadne.  Odpusťte, 
Že  to  povídám,  ale  já  přicházím  mnoho 
mezi  hdi  a  tu  slyším!" 

„Kde  jste  běhala?" 

Po  té  otázce  se  Kinderpepi  rázem  změ- 
nila, všecka  se  shrbila  a  také  zvolnila 
kroky.  Mávnuvši  rukou,  v^'dechla:  „Ani 
se  neptejte  —  až  nahoře." 

„Přes  noc?" 

„Ba  dva  dni  a  skoro  tři  noci." 


„Že  pan  Bittner  se  nezmínil!" 

„U  nás  se  všelico  stane,  je  zvyklý." 
Zamlčevši  se,  pokračovala  pak  volněji  a 
zamyšlena:  „Ze  středy  na  čtvrtek  před 
jedenáctou  u  nás  někdo  zabouřil.  Mj'  se 
už  nelekáme  a  proto  jsem  hned  byla  na 
nohou.  Můj  šel  ote\TÍt.  Byl  tam  posluha 
až  s  hora  z  boudy " 

„Z  té?"  zadivil  se  Slavík. 

„Jsou  to  starší  lidé,  ale  měli  tam  vždycky 
na  léto  bývalou  scho vánku,  neť,  paničku 
z  Vrchlabí." 

„Frohlichovoul" 

„Ano  —  ráčíte  ji  znáti?"  tázala  se  pře- 
kvapena. 

„Už  jako  dívčinu." 

Bittnerka  zhluboka  v^^dechla.  „Vyři- 
zoval, že  mám  honem,  honem  běžet,  ne- 
štěstí že  se  stalo,  se  schodů  spadla!" 

Sla\ik  se  zastavil.  Kinderpepi  pohle- 
děvši   naň,    měla    obličej    až    vj- děšený. 

„Hrůza  mnou  zatřásla!  Věděla  "jsem,  že 
tam  je  a  v  čem  je,  člověk  zná  celý  revír, 
ale  sama  jsem  na  to  nepočítala,  protože 
času  bylo  dost  a  vždycky'  v  tuhle  dobu  se 
vracívala  domů,  do  Vrchlabí." 

„Se  schodů  že  spadla?" 

Jen  přikývla.  „Ten  člověk  jen  zuby 
drkotal,  že  je  zle  a  zle,  že  jen  letěl,  že  ještě 
musí  také  do  fary,  abych  honem  běžela  a 
pro  faráře  se  stavila.  A  už  zas  uháněl . . . 
Byli  jsme  i  s  mým  tuze  ustrašeni;  honem 
jsem  se  chystala,  ale  všecko  se  ve  mně 
třáslo.  Panička  byla  jako  lilije  —  a  tohle! 
Povídám  svému:  To  bude  hrozné,  ještě 
se  mi  to  nestalo!  Ale  jen  mě  tišil:  Pamatuj 
se,  Pepi,  dělej  co  můžeš,  ale  měj  rozum, 
je  to  daleko  a  je  noc!  Povídám  mu:  Neměj 
starost,  nejsem  dítě!  Ustrojila  jsem  se, 
vzala  svoje,  rozsvítila  lucernu  a  běžím. 
Šel  se  mnou,  jak  byl,  až  k  silnici.  Přihnala 
jsem  se  k  faře,  zatluku  a  čekám.  Farář 
konečné  v^-šel  ustrojen,  huňačku  nara- 
ženou, kabát  na  klerice,  hůl  v  ruce  a  jen 
se  krčil.  ,To  je  zlé,  to  je  zlé  pro  mne!' 
povídal  mi.  , Pojďte,  půjdeme  do  kostela!' 
Šel  sám  a  v  domě  snad  nikdo  ani  z  pelecha 
nev^'lezl.  I  povídám:  Hochwůrden,  wo  ist 
denn  der  Diener  von  oben?  Odpověděl  mi, 
že  splašenec  plačky  letěl  napřed,  protože 
má  zas  honem  běžet  jinam.  To  mi  dodalo; 
nahoře  čeká  hrůza  a  já  mám  jít  s  tímto 
starým  pánem,  který  ztěžka  chodí!" 

„A  nev\'jelo  by  sě?" 

„Ani  pomyšlení!"  a  nabírala  dechu. 
,,Sta\ali  jsme  se  v  kostele  a  po  chvíli  šli 
jsme  podle  sebe  k  lesům.  Lucerna  mrkala, 
ale  v  takové  tmě  je  trošek  světla  ještě 
horší,  nevidíš,  než  kolem  sebe;  zvláště  pak 
v  lese  stíny  hrozně  mátly,  nevěděli  jsme 
kolikrát,  co  je  stín  a  co  stromek.  Starý 
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pán  hmatal  holí  a  jen  těžkýma  botama 
Šoupal,  aby  neklopýtl.  Šlo  nám  to  ukrutně 
pomalu  i  vzala  jsem  ho  tedy  pod  paží  a 
prosila,  aby  se  o  mne  opřel,  že  se  mu 
půjde  bezpečněji.  Kolem  sebe  měli  jsme 
trochu  záře,  pod  nohama  viděli  jsme 
světlou  cestu,  ale  dál  byla  tma  j  ako  inkoust, 
nahoře  ani  kousek  nebe,  ani  hvězdička 
neprosvitaly . . .  Pravici  s  lucernou  měla 
jsem  napiatou  a  kroužila  jsem  jí,  abychom 
náhle  do  stromu  nepráskli.  Do  smrti  na 
tu  pout  nezapomenu!  Krev  ve  mně  kolo- 
tala,  všecko  mne  hnalo  a  zatím  jsme  se 
jen  šourali.  V  duchu  jsem  si  představovala, 
co  děje  se  tam  nahoře,  byla  bych  tam  ráda 
letěla  povětřím  a  zatím  jsme  každou  chvíli 
klopýtali  o  kořen,  jen  to  lesem  zadunělo. 
Všecka  úcta  starému  faráři,  ale  nic  plátno, 
takový  tu  už  není  na  svém  místě,  sem 
patří  mladý  silák.  Kolem  nás  bylo  ticho, 
jen  káně  někde  zakřičelo,  kulich  si  na- 
říkal, něčí  křídla  zašuměla  nad  námi, 
sněti  zašustily,  když  jsme  o  ně  zavadili, 
je  rozhrnuli.  Stařec  vedle  mne  oddychoval, 
zasténal,  když  klopýtl,  ale  slovem  se  ne- 
ozval. Úzko  mi  bylo,  modlila  jsem  se, 
přála  jsem  si,  aby  tu  někde  byli  dřevaři, 
že  bych  je  zavolala,  aby  kněze  aspoň  na 
kus  vynesli.  Jaký  to  byl  nápad  posluhovi 
naříditi,  aby  se  hned  vrátil;  on  měl  jíti 
se  starcem,  já  měla  běžeti  napředl  Dlouho 
jsme  se  tak  drápali  a  kodrcali,  rozpálena 
jsem  byla,  pot  se  mi  linul  po  tvářích. 
Když  jsme  se  zastavovali,  abychom  od- 
dychli, houkala  jsem,  nebyl-li  by  přece 
člověk  na  blízku,  ale  jen  les  po  mně  vy- 
křikoval, jakoby  se  poškleboval." 

„2e  jste  nezabloudilil" 

„Širší  cesta  jest  jen  jedna,  tvrdo  a  zas 
písčito  pod  nohama  nám  ji  ukazovalo. 
Nedá  se  to  vypovědít,  pochopí  jen,  kdo 
zná  zdejší  černou  tmu  v  lesích!  Nevěděli 
jsme  nikdy,  máme-li  stoupat  vzhůru  nebo 
dolů,  to  jen  nohy  vyhmataly.  Museli  jsme 
také  usednout,  kněz  se  už  klepal  a  nemohl. 
Těšila  jsem,  ač  chvěla  jsem  se  netrpělivostí, 
radila  jsem,  pomáhala,  ale  on  nesa  svátost, 
nepromluvil,  jen  stisky  paže  dával  mi 
odpověď.  Myslím,  že  jsme  se  tak  plížili 
aspoň  dvě  hodiny,  až  jsme  nenadále 
z  dálky  uslyšeli  zahouknout  a  když  jsem 
se  ozvala,  brzy  i  dunět  zemi.  Přiletěl 
dupot,  potom  i  hlasy.  Dva  lidé  přišli  na- 
proti s  nosítky  —  Bože,  jak  jsem  si  vy- 
vydechla!"  Kinderpepi  se  i  teď  zastavila 
a  v}-dechla  z  hluboká.  „Káyi  jsme  kněze 
do  židle  usadili,  ptala  jsem  se.  jak  je  na- 
hoře. „Zle  —  zle  —  paní  křičí,  až  vlasy 
hrůzou  vstávají,  slyšeli  jsme  ji  daleko." 
„Běželi  pro  doktora?"  „Hned,  na  druhou 
stranu,  pasák  letěl  naproti  zas  tam."  Šla 


jsem  za  nimi,  ale  v  duchu  jsem  se  už  viděla 
v  boudě.  Takové  neštěstí  —  kdo  nerozumí, 
nedovede  tušiti.  Žena  je  mučednice!" 

Zamlčela  se  a  zvolna  kráčela  skloněna. 
Slavík  jí  nerušil. 

„Když  jsme  vyšli  z  hlavního  lesa,  pu- 
stila jsem  se  napřed;  tma  byla  sice  pořád 
černá,  do  jitra  ještě  daleko,  kdež  pak  teď 
o  Václave,  ale  nahoře  nad  hřebenem  byla 
obloha  přece  patrnější,  i  hvězdičky  se  mi 
tam  zamihotaly ...  Co  dál,  těžko  panu 
účetnímu  vyprávět.  Ubožku  zaslechla  jsem 
na  hodný  kus,  dolétlo  to  ke  mně  dřív  než 
světýlko  oken.  Hospodář,  hospodyně,  žen- 
ské byly  zjeveny.  Jakživa  jsem  nepoznala. 
To,  co  letělo  s'  lůžka,  nebyl  lidský  hlas! 
Oči  těch  starých  lidí  zahleděly  se  na  mne 
tak,  že  je  do  smrti  budu  viděti  —  Bože, 
Bože!  —  Doktor  přiletěl  asi  za  půl  hodiny. 
Pomohli  jsme  děťátku  —  šestiměsíčnímu 
mrtvému  ubožeti.  Ale  co  ta  paní  všecko 
vyvolala,  slyším  a  budu  slyšeti." 

„Věděla  o  sobě?" 

„Jen  chvílemi.  Farář  seděl  v  přední 
místnosti  a  při  jejích  výkřicích  měl  ruce 
ve  svých  bílých  vlasech,  jakby  si  je  chtěl 
rvát,  nebo  se  zoufale  modlil.  Když  klečel 
u  jejího  lože,  hlava  mu  dušeným  pláčem 
dusala  do  prsou.  Ráno  ho  domů  donesli. 

„Bylo  lip? 
ř  Bittnerka   pohleděla   naň   až   mračivě. 
„Muka  šla  dál,  nebohá  byla  v  plamenech, 
ty  ztravovaly  ji  zvolna  zaživa  —  to  trvalo 
celý  den  a  dlouho  do  noci. 

„Neulevilo  se?" 

„To  mohla  ztišit  jen  smrt  a  ta  tak  dlouho 
otálela!  Ohlíželi  jsme  se,  kdy  už — kdy 
už  — 

„Byl  tam  muž?" 

„Předevčírem  odpoledne  přiletěl." 

„Znala  ho?" 

„To  už  byla  nadobro  bez  sebe  a  jen 
z  velkých  muk  se  ozývala.  Ach  ty  oči, 
ty  oči!" 

Slavík  kráčeje  vedle  ní,  bál  se  vydech- 
nouti. V  hlavě  prokmitovaly  vzpomínky  na 
setkanou  s  paní  Fróhlichovou  i  ta  stará, 
jak  před  patnácti  léty  stáli  nahoře  v  stráni 
kol  velkého  kamene,  na  němž  sedělo  spa- 
nilé děvčátko,  krev  a  mléko,  černých 
vlásků  a  nezapomenutelně  krásných  a 
tkhvých  očí. 

„Dnes  ji  ponesou  do  Vrchlabí,  děťátko 
s  ní,"  suše,skoro  drsně  pravila  zas  Bittnerka, 
ale  v  té  chvíli  propukl  jí  z  hrdla  pláč,  až 
se  ohnula.  Také  Slavíkovi  zvlhly  očL 

„Jak  se  jí  to  stalo?" 

„Už  se  chystala,  že  po  neděli  pojede 
domů.  Bývala  prý  často  smutná,  zamyš- 
lena —  není  divu,  vždyť  věděla,  co  ji  za 
nějaký  měsíc  č^á  —  i  po  prvé  to  prý  bylo 
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zlé  —  s  hošíčkem  si  někdy  vyšla,  ale 
jindy  sedala  stále  nahoře.  Ve  čtvrtek 
volali  ji  jako  obyčejně  k  večeři;  slyšeli  ji 
potom  na  schodech  —  a  v  tom  buchlo, 
až  stavení  zadunělo.  Hrůzal  Odnesli  ji  — 
byla  bez  sebe." 

„Nešťastná  náhoda?" 
Přisvědčila.  „Snad  neopatrně  tlápla  na 
kraj  prkenného  stupínku  a  to  víte,  v  ta- 
kovém stavu" 
„Co  on?" 

„Když  přišel  a  viděl,  zaplakal,  líbal  ji. 
Třásl  se,  bledý  byl,  skoro  nemluvil.  Teprve 
později  se  vzpamatoval  a  rozkazoval,  co 
se  má  dít." 
„Je  hodný?" 

„Ach,  co  já  víml  Švarný  pán,  živý, 
korrektní.  Kuchyňská  mi  večer  V3T)ravo- 
vala,  že  letos  tam  přicházel  zřídka,  teď 
asi  po  pěti  nedělích,  naříkal  vždy  na 
množství  práce  a  starostí.  Nevyzvídala 
jsem,  co  je  mi  to  plátno,  ale  povídala  také, 
že  bývaly  nějaké  starosti  s  věnem,  čekal 
prý  víc.  Nějakou  studenost  jsem  mezi 
ním  a  starými  pozorovala,  ale  kdo  může 
soudit." 

,,A  hošíček?"  - 

„O  těch  hrůzách  nevěděl,  spával  nebo 
s  ním  šli  ven.  Teď  už  maminku  viděl  — 
ale  dítě   —  nerozumí  tomu,  vidí  kolem 
sebe  něco  nového  a  spíš  se  jen  diví." 
„Dnes  ji  odnesou?" 

^,Dnes,  rakev  přinesli  večer;  chudinku 
nelze  poznati." 

Kráčeli  již  posledním  údolím.  Slavík 
myslil  na  přátele.  Jdou  tamtu dy,  Pejrek 
o  to  žádal.  Co  budou  říkati?  Co  Pozdník? 
Když  docházeli  cesty  k  bělidlu,  Kinder- 
pepi  zastavivši  se  pravila:  ,,Ach,  pane 
účetní,  na  tom  světě  je  málo  radostí, 
já  to  vím  nejlépe!" 

Podal  jí  ruku.  Když  už  zabočil  na  oškvá- 
rovanou  cestu,  ještě  se  ozvala: 

„Abych  nezapomněla  —  Nanda  nám 
už  z  Michle  psala,  dává  ruku  líbat.  Bratr 
píše,  že  se  teď  zas  holce  stejská  po  horách. 
Abych  se  přiznala,  nám  se  po  ní  steiská 
taky  —  na  jaro  si  ji  sem  vezmeme  na  dýl, 
,     bratr  sám  ji  přiveze."  "^ 

„Pozdravujte  jich,"  odvětil  a  volně  krá- 
čel zas  do  starého  života . . . 


Loj  zla  opět  probudilo  slunce.  Ohnivě 
bílé  paprsky  jeho  vniknuvše  štěrbinami 
ve  vrátkách  do  stodůlky,  rozlézaly  se  po 
stěnách,  na  mlátku,  ozařovaly  pavouci 
síťky  v  koutech  i  niti,  visící  s  povalů,  a 
paprsek  nejostřejší  mířil  dál  a  dál  k  hro- 
madě hnědého,  suchého  stlaní,  až  dorazil 
na  Lojzlovo  čelo,  obočí*  nos.  Zasvítil  mu 


na  očích  a  hřál,  až  se  Lojzi  probudil  a 
hlučně  se  rozkýchal.  Obrátil  hlavu,  aby 
se  hřejivého  vlezlíka  zprostil  a  spal  dál, 
ale  již  to  nešlo,  již  byl  nadobro  prořízen. 
Myšlenky  v  hlavě  také  vstávaly . . . 

Chtěje  rychle  povstati,  zamotal  se  a 
klesl  zas.  Až  při  tom  zaúpěl.  „Zima  — 
zima  — "  drkotaly  zuby.  Usednuv  skrčen, 
hlavu  položil  na  kolena.  Byla  těžká. 

„To  ten  oltfótr,"  povídal  si  v  duchu, 
,, neměl  jsem  to  pít,  jsem  na  to  starý." 
Těžko  se  v^-hrabal  a  krče  se  smítal  se  sebe, 
co  zbylo.  Mráz  prolézal  kosti,  nohy  se 
v  kolenou  třásly. 

„Nechala  mě  tu  —  nepřišla,  pojíť  by 
člověk  moh'  —  sama  jistě  chrápala  dobře. 
Co  s  ní  budu  dělat  —  všecko  je  jí  už  jedno!" 
a  rychle  zouval  boty.  Než  stodůlku  otevřel, 
mžoural  štěrbinami,  zda  žena  snad  ne- 
pase. 

Louka  stkvěla  se  ještě  rosnými  krůpě- 
jemi, jež  visely  na  travných  lístcích, 
tkvěly  v  květech  posledních  zlatých  panto- 
flíčků  i  na  černých  ,kominíčcích';  pasačka 
s  kozou  nebyla  však  nikde. 

Vyplíživ  se  ze  stodůlky,  plaše  se  roz- 
hlédl a  dal  se  hřáti  sluncem,  jež  stálo  nad 
lesy  proti  němu.  V  záři  jeho  jasu  z  pod- 
obočí  mhoural.  Když  mu  vzduch  začpěl 
čoudem,  pomyslil  si,  že  si  kluci  někde 
v  polích  už  pořádně  zatopili  Motal  se  na 
zásep,  nahnul  se  směrem  k  oknu,  ale  Máry 
viděti  nebylo.  Spí  bába,  v  teplých  peřinách 
si  hoví,  jako  buk  usnula,  o  něj  se  nesta- 
rala, koza  marně  na  ni  meká! 

Půjde  tedy  s  hopasinou  sám,  napase  jí  — 
snad  naposledy. 

Tichounce  otevřel  síň,  naslouchal;  nic 
se  nehnulo.  Došoural  se  k  chlívku.  Koza 
hned  byla  na  nohou  a  zadívala  se  naň 
upřeně.  Už  chtěl  na  ni  vzkřiknout,  ale 
vzpamatoval  se  a  odvázal  provaz.  V>Ta- 
zila  z  baráku,  vytrhla  se  mu  a  hr!  nahoru 
k  polím.  Div  sé  nepřevalila.  „Blázne  — 
poterhej  člověka!"  vrčel  a  doklopýtav 
k  ní,  chytil  provaz  a  hnal  ji  výš.  „Pojed\ 
ať  jsme  od  báby  dál!"  Koza  upřela  naň 
oči,  až  svoje  přimhouřil.  ,; Koukej  na  mne 
—  uřknouť  můžeš!" 

J  Koza  rozjařena  poskočila,  rozběhla  se 
a  několikráte  si  vj^hodila  zadníma. 

„Jdi,  ztřeštěná,  tobě  je  pořád  veselo  — 
tuhle  se  pas  a  dělej  dobrotu!" 
^  Koza  ukousnuvši  si  několikrát,  opět  se 
naň  zahleděla. 

„Nekoukej  na  mne!"  vyjekl  a  brumlavě 
pokračoval:  „Pořád  jakoby  mě  neznala! 
Ci  se  ti  nelíbím?  Bába  taky  tak  kouká!" 
Nohy  záblv.   Tráva  bvla  mokrá,   stu- 
dila; mladý  jetýlek  v  říSti  byl  krůpějemi 
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tak  obtěžkán,  že  se  každý  trojlístek  na 
tenkém  stvoju  pod  nimi  skláněl  a  choulil. 

„Pas  se  —  jetela  nech,  ten  není  pro  tebe, 
na  mezi  máš  až  dost,  mateřídouška  a  že- 
bříček pěkné  voní!"  ^         :'     ">    T     '■  ry'\ 

Usednuv  na  mez,  nohy  skrčil  pod  sebe 
a  paže  přimkl  k  tělu.  Když  koza  provaz 
natáhla,  šoupal  se  za  ní. 

Včerejší  bouře  se  zas  ozývala. . . 

„Pořád  na  Kačenku!  Cikáňat  bude  na- 
dávat —  kde  ona  jaké  mál  Jen  po  hospo- 
dách se  tloukla." 

Ozvalo  se  zlé  slovo,  které  jí  zařval  do 
tváře,  ozvala  se  i  výčitka  —  nikdy  dřív 
ho  z  úst  nevypustil!  Viděl  Máryny  oči . . . 
„Ale  ať  si  jde,  za  práci  mi  dají  živobytí 
všude.  Nebudu  tady  —  nebudu  —  takyže 
uteču,  ať  si  pase  a  bandory  kope  sama! 
Počkám,  až  odejde,  vyčíhám  si  a  do  ba- 
ráčku se  odstěhuju,  však  mě  nevyženou!" 
Vyskočil  a  hlasitě  se  zachechtal,  až  se  koza 
polekala. 'H  ^  V'  X. 

„Nekoukej  na  mne  '' —  beztoho  je  mi 
z  těch  očí  špatně'!  A  žer,  ať  bába  nenadává, 
počkej,  už  u  ní  nebudu  —  ta  ti  bude  dávat 
jinač.  Budu  si  pěkně  jinde,  z  baráčku  se 
budu  smát,  jak  se  bude  u  tebe  sotit." 

Koza  vyslechnuvši  ho,  stála,  jak  by 
o  tom  přemýšlela. 

„Nevěříš?  To  se  poďváš!  Tuhle  ten  ku- 


dernáč  taky  mi  vzkázal,  hned  tam  můžu 

jít!  Dobře  se  budu  mít  —  tam  se,  pane, 

baští.  A  pas  se  na  mezi,  cák  nevidíš,  že 

ani  stať  nemůžu,  hlava  se  motá!" 

L  'Opět   usedl,    kozu    přitáhl,    hlava    mu 

klesla  k  prsům.  „Vždyť  já  na  světě  nikoho 

nemám!"  nenadále  zalcvílel. 

i    Koza  obrátila  se  k  němu  a  napřáhla 

rohy. 

„Vždyť  já  jsem  žebrák  v^^háněnej!"  a 
slzy  zaleskly  se  mu  na  tvářích.  Koza  ne- 
chala meze  a  pustila  se  do  jetýlka  jako 
divá. 

„Už  ani  nevím,  co  dělám,  ani  příštipek 
dát  neumím!"  a  hlavu  položil  na  kolena. 
Vše  se  v  ní  zmítalo. 

Sluníčko  slastně  zahřálo  ho  do  skrání 
i  na  temeni;  nedaleký  les  měkce  si  šoumal 
—  konej  šil 

Když  se  Lojzi  dlouho  neozýval,  koza 
zdvihla  hlavu  a  zamekala.  Prořídiv  se 
vykřikl:  „Kam  až  lezeš,  tuhle  na  mezi  se 
pas,  trávy  tu  máš,  radost  podívat,  není 
to  vykousány  jako  u  nás.  Dělej  dobrotu, 
nebo  půjdem'  odtad!"  Zatáhnuv  ji  na  mez, 
opět  se  schoulil  a  bublal:  ,, Všecko  člověka 
bolí  a  ona  musí  zlobiť.  Ale  dej  si  pozor,  až 
já  tě  nebudu  vodiť,  s  Rebekou  dlouho  ne- 
vyderžíš!"  Položiv  hlavu,  opět  se  ponořil 

do    svého.  (Pokračování.) 


Gabriela  Kafkovás 


SMRTELNÝ  TRYSK . . . 


Lampa  svítila  do  pokoje  nízce  klenu- 
tého. Osvětlovala  pruh  nejbližší  tapety, 
ozařovala  rohy  a  plochy  starého  leště- 
ného nábytku,  a  rámy  portrétů,  z  nichž 
patřili  do  prázdna  očima  bez  pohledu 
paní  v  čepcích,  ozlacené  šperky,  mužové 
s  oholenými  obličeji  a  prsy  ozdobenými 
řády. 

V  šeru  na  stolcích  prosvítaly  sněžné 
biscuity,  na  zemi,  před  pohovkou  v  rohu 
u  oken  bělala  se  kůže  polárního  medvěda. 
'  Uprostřed  pokoje,  pod  lampou,  za  ku- 
latým stolem,  s  něhož  spadávala  temně 
fialová,  plyšová  pokrývka,  seděla  mladá 
dívka,  zabořena  do  hlubokého  křesla. 
Skloněna  nad  sešitem  psala.  Chvílemi  po- 
zvedala hlavu  s  tmavšími  vlasy  a  ovívala 
si  ssacím  papírem  rozpálený  obličej  a 
šíji  obnaženou. 

Suché  teplo  přesycovalo  vzduch  v  po- 
koji. Kamna,  v  nichž  rozdělán  oheň  po 
druhé  v  období,   sálala,   prosvitajíce  bí- 


Žaim  90. 
„Nasytiž  nás  hned  v  jitře  svým  milosrdenstvím, 
abychom  plesati  a  veseliti  se  mohli  po  všechny  dny  života." 

lými  kachly  až  po  rokokovou  vásu  na 
hlavici. 

Novofundlandský  pes  váleje  se  opodál 
nich    povzdechl  si    časem  z  líného  uspo 
kojení. 

^  Vlhká  tma  padala  dovnitř  okny  vsaze- 
nými vysoko  do  bílých  výklenků  a  zastře- 
nými řasnatou  záclonou,  jejíž  průsvitná 
látka  spadávala  přes  okenní  výstupek, 
ukrytý  kobercem. 

t?  V  komínech  starého  domu  hvízdal  vítr 
jako  svévolný  výrostek  a  rachotil  větr- 
nými korouhvičkami. 
>"  Venku  skučel  nevlídný  listopadový  ve- 
čer —  uvnitř  bylo  ticho  chráněného  pří- 
bytku. Jedva  že  záclony  tiše  se  vzduly  a 
bohatá  palma  nad  pohovkou  zašelestila 
listy,  krásně  rozvitými. 
-  Mladá  dívka,  vyplnivši  stránku  dlouhou 
básní  o  drobném  rukopise,  ještě  velmi 
dětském,  povstala  s  křesla.  Nepohoda 
zsílila.    Odkudsi  s  výše  padaly  do  pokoje 
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hluché  údery.  Ve  vikýři  na  půdě  tlouklo 
sebou  okénko.  Tak  divně,  ráz  na  jáz,  jako 
by  rakev  zatloukal  anebo  bušil  z  vese- 
losti do  stolu. 

Dívka  se  rozběhla  ke  dveřím,  poote- 
vřevši je  na  krátko,  přirazila  zas  rjxhle 
zasklenou  veřej,  jakoby  polekána  předsta- 
vou mrazivé  chodby  a  tmavého  schodiště. 

Nasj-pala  purpurkového  prášku  na  roz- 
žhavený plát  kamen  a  zastavila  se  před 
v>'sokým  zrcadlem,  podepřena  o  stěnu, 
na  níž  bylo  zavěšeno,  a  která  tvořila  vý- 
čnělek hluboko  do  pokoje.  Ve  zlaceném 
vej čitém  rámci  nástěnného  zrcadla  odrážel 
se  takřka  všecek  pokoj,  oddálený,  zcizený 
do  neznámé  krásy. 

Mladá  dívka  byla  drobná  jako  Japonka, 
těla  podobajícího  se  dokonale  utvořené, 
ciselované  sošce. 

Těžký  vrkoč  modravě  černých  vlasů 
svezl  se  jí  na  záda,  odkryv  jako  ptačí 
chmýří  hebké  čelo  neplných  osmnácti  let. 
Byla  oblečena  v  bílé  šaty  od  léta,  bez  tur- 
nýry,  výstřih,  zadrhnutý  na  stužku,  byl 
uvolněn,  takže  odhalil  často  útlé,  sněžné 
rameno. 

Na  obnažených  loktech  dívčiných,  ještě 
dětsky  plných,  oproti  ostatním,  útle  se  vy- 
tvářejícím liniím,  zvonily  četné  náramky, 
jako  na  pažích  orientalčiných. 

Patřila  užasle  sobě  samé  do  očí,  jako  by 
pronikala  vlastním  obrazem.  Zdálo  se  jí, 
jako  by  to  bylo  něco  zvláštního,  že  právě 
ona  žije  tuto.  Mezi  obrysy  tohoto  nábytku, 
tak  den  ze  dne  stejně,  zatím  co  venku 
burácely  zimní  vichry'  a  v  sadech  a  květ- 
nicích  rok  co  rok  vzbouzelo  se  jaro.  Dnes 
zdálo  se  jí,  že  postačí  oči  zavříti,  aby 
všeho  toho  zapomněla.  Její  duch,  jako 
by  již  od  rána,  vznášel  se  a  unikal  jí. 
Proč  se  však  tělo  její  děsilo,  pronásledo- 
váno nepokojem?! 

Sepiala  paže  za  hlavou  a  pokusila  se 
zazpívati.  Avšak  tóny  písně  rozprchly  se 
po  tiché  jizbě  jako  přetržené  koraly,  a 
dívka  se  rozhlédla  kolem  sebe  až  zlekaně. 

Jako  na  výsměch  všemu  snění  padl  její 
pohled  na  kalendář  vedle  zrcadla  a  pře- 
četl mechanicky  den  4.  listopadu,  rok 
1884. 

Naslouchala  chvíli, "jak  hodiny  tikají, 
jak  lampa  syčí.  Okénko  na  půdě  ustalo 
sebou  tlouci. 

Rána,  která  v  zápětí  trhla  celým  tělem 
dívčiným,  ozvala  se  odjinud.  V  průjezde 
zapadla  prudce  vrata. 

Apollo  vyskočil  od  kamen  a  zavrčel. 
Dívka  položila  mu  konejšivě  ruku  na 
hlavu,  a  když  chodbou  počaly  se  blížiti 
kroky,  stiskla  hrdlo  psovo  se  slovy:  ,Mlč, 
to  teta  Louis  poslala  pro  mne  asi. .  ." 


^  Věrný  hlídač  uvěřil  však  spíše  divo- 
kému tlukotu  srdce  dívčina,  které  mu 
bilo  nad  citlivým  uchem,  a  vyrazil  z  po- 
koje. 

Dívka  uslyšela  pak  dopad  jeho  těžkého 
skoku  a  radostné  zaskučení.  Tak  bouřlivě 
dávno  už  nikdo  nebyl  přivítán.  Dívka  za 
dveřmi  zbledla  i  zčervenala  ve  mžikové 
proměně. 

Na  prahu  stanul  vysoký,  štíhlý  mladík. 

Nahlédnuv  dovnitř  obezřetně,  vykřikl 
tlumeně,  hlasem  zachvěvším  se  radostí: 
„Xeniel"  A  dodal  šeptem:  „Tety  odešly?!" 

„Ano.  Matka  odjela  za  bratry  do  Prahy, 
a  teta  ošetřuje  na  proboštství  nemocného 
strýce.  Vrací  se  denně  až  pozdě  večer.  Ví- 
tám tě,  Arnošte." 

Hodil  plášť  někam  do  tmy  za  sebou  a 
vstoupil.  Apollo  se  vedral  za  příchozím, 
neustávaje  olizovati  mu  boty. 

Mladík  měl  sličný,  pravidelný  obličej, 
kučeravé  vlasy  a  plavé  kotletky  na  skrá- 
ních. V  obličeji  velmi  bledém  a  ub dělem 
hořela  smyslně  vykrojená  ústa.  Hrstka 
znamének  po  neštovicích,  jindy  sotva 
viditelných,  vynikla  v  unavené  pleti. 
Temné  oči  se  zorničkami,  splývajícími 
takřka  s  černou  duhovkou,  na  prv^ní  po- 
hled překvapovaly  v  této  světlé  tváři  a 
poutaly  jako  zdrcující  tajemství. 

Nepouštěje  dívčiny  ruky,  přitáhl  k  sobě 
křeslo,  v  němž  prve  seděla,  a  zabořil  se  do 
něho.  Hlas  jeho,  plnozvuký  a  zvláště 
teplý,  oži\il  všechen  pokoj. 

„Jak  měkce  se  u  vás  sedí,  Xeniel  Apollo, 
tak  se  ukaž.  Ale  neodstrkuj  slečnu.  Jest 
přednější. 

Dolů  s  tlapami,  starý  huňáči!" 

Jako  v  tanci  otočil  mladou  dívkou 
obratným  pohybem  před  sebou. 

„Jak  jsi  vyrostla,  Xenie!  Ne,  vskutku 
vyrostla,"  opětoval,  jako  bj'  se  s  někým 
přel. 

Neodpo\idala,  hoříc  v  líčku.  Jemná 
chřípí  jejího  zahnutéh(>  nosu  se  chvěla. 
Vyklouznuvši  mladému  muži  poklekla  před 
dvířky  na  blízku  stojící  kredence. 

Aniž  povstal,  i  s  křeslem  přisunul  se 
mladý  muž  za  ní,  skoro  násilně  ji  pozvedl 
a  drobný  klíč,  který  našla  jeho  ruka 
v  dívčině  dlani,  hodil  na  stůl. 

„A  quoi  bon,  mon  enfant?  Proč  mně 
utíkáš?  Nepřišel  jsem  proto,  abys  mne 
hostila,  ale  abys  dala  na  sebe  popatřit." 
Držel  dívku  pevně,  aniž  ji  svíral  svými 
silnými  i  útlými  prsty.  „Jsi  to  tak  hrozně 
ty,  ty  sama,  Xenie,  jako  až  posud  v  žád- 
ném snu,  který  jsem  vymámil  na  své 
obraznosti."  Pak  se  usmál:  „Cos  mně 
chtěla  předložit?  Hroznovou  huspeninu, 
nebo  kdoulový  sýr?  Děkuji,  nemám  hladu. 
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Žízeň  snad,  ale  tu  je  mamo.  .  ."  zvrátiv 
se  v  křesle  pokračoval  tiše:  „Ano  takto 
tančíval  často  přede  mnou  pokoj  ten, 
když  jsem  na  úsvitu  ležel  v  polospánku  po 
noci  prohýřené.  Snaží  val  jsem  se  rozpo- 
menout, kde  co  visí  a  leží,  předmět  vedle 
předmětu."  A  náhle  nahnuv  se  hbitě 
kupředu:  „Okaž  ^mi,  jaké  máš  stře- 
víčky I?  Zelené,  na  mou  věrul  Se  střa- 
pečkyl  Právě  jak  jsem  si  to  představoval. 
To  teta  Louis  koupila  ti  je  o  jarmárce?!.  . . 
Jakže,  ty  sama,  a  že  byly  drahé,  povídáš. 
Má  rozkošnál  Já  pořád  zapomínám,  že's 
už  velká  dáma."  Pustil  její  ruce,  aby  si 
otřel  ústa  šátkem.  -         '  ^ 

Použila  toho  a  za  okamžik  vrátila  se 
s  čajníkem. 

„Jsi  neposlušná,  ale  sluší  ti  to. . .  Kolik 
to  máš  náramků,  Xenie?ll  Dva  jsem  našel 
na  koberci.  Zvoníš  jimi  jako  Anitras." 
Přistoupil  k  ní  ke  stolu.  „Nepozoro,  upus- 
tíš koflík  a  to  je  přece  vaše  slavnostní 
míšen.  Dovol,  jaký  to  zde  leží  sešit." 
Francouzské  vocable.  Ach  odpusť.  Tedy 
verše  si  opisuješ?!  Ale  proč  mně  je  trháš 
z  ruky  —  což  se  nesmím  podívat  na  ty 
básničky?!  A  —  pláčeš,  Xenie,  Xéňo?!" 

Porculán  sklouzl  neslyšně  po  plyšové 
přikrývce  na  podlahu,  strhla  prudce  ze 
svých  zápěstí  prsty  mladého  muže,  obě 
zasklené  veřeje  se  rozletěly  a  dívka  se 
vrhla  do  chladných  pokojů. 

Někam  do  nejzazšího  kouta  zapadly 
do  tmy  její  bílé  šaty.  Propukla  ve  vášnivý, 
tlumený  vzlykot. 

Mladý  muž  opíral  se  na  prahu  o  bílou 
veřej,  bledý  jako  křída. 

„Xenie",  pravil  vážně,  s  obličejem  bo- 
lestí staženým,  „za  chvíli  bude  mně  ode- 
jíti a  chci  tě  vidět  a  je  nutno,  abych 
s  tebou  promluvil.  Vrať  se  sem,  ke  mně, 
a  ustaň  plalcat.  Nevíš,  jak  mne  bolí  po- 
slouchat tebe." 

V  temných  pokojích  zaharašil  nábytek, 
zašustily  látky.  Vyšla,  tápajíc  tmou, 
s  obličejem  zastřeným  oběma  rukama. 
Uchopil  dívku  a  posadil  ji  na  nízkou  po- 
hovku pod  palmou,  polousednuv,  polo- 
kleknuv  vedle  ní.  "^ 

„Tys  myslila,  že  se  ti  posmívám?!  Tvým 
střevíčkům,  tvým  veršům?!  Kdybys  tu- 
šila, jak  je  mně  vše  drahé,  co  k  tobě  se 
vztahuje!  Byl  jsem  ironický,  odpusť,  mně, 
byl  jsem  tak  rozechvěn,  když  jsem  vstou- 
pil! Vzpomínka  na  tety  mne  ťala  příliš 
živě." 

„Což  jim  nemůžeš  odpustit,  Arnošte, 
nyní,  když  ses  takřka  proslavil?!" 

Odpustil  jsem  jim  ještě,  když  jsem 
byl  chudým,  potulným  hercem.  Ale  zapo- 


menout — ?    Samotný  se  postaraly  o  to, 
abych  nezapomněl." 

Mladý  muž,  velice  zvážněv,  okázal 
prstem  na  protější  stranu,  ověšenou  por- 
tréty a  pravil:  „Hle  visí  proti  nám  jako 
šik  nepřátel.  Jsme  oba  Lumbachovi.  Tebe 
si  vlastní  po  otci,  mne  po  matce  tento 
neblahý  rod  byrokratů."  Lampa,  jejíž  stí- 
nítko bylo  poněkud  pošinuto,  ozářila  pří- 
mo dva  portréty,  visící  nejníže  nad  psacím 
stolem. 

Zčernalý  olej  představoval  muže  v  bo- 
haté uniformě,  oblý,  nevelký  pastel  pak 
mladou  dívku  s  očima  takřka  kreolskýma 
líbeznou  vtom  zahradním  kloboučku,  se 
svinutými  kadeřemi,  černými  jak  peruť 
havraní.  Věnec  pečlivě  pracovaných  me- 
chových růží  zdobil  její  výstřih,  poně- 
kud ploše  malovaný. 

Xenie  byla  pohrobkem  lásky  obou" zob- 
razených. Týden  po  smrti  pana  komo- 
řího přišlo  na  svět  polomrtvé  děťátko, 
dlouho  churavělo  a  vždy  ve  zdraví  a  síle 
zůstalo  za  dětmi  ostatními,  dvěma  silnými 
bratry. 

Mladí  lidé  znali  příběh  milenců  a  por- 
trétu z  nesčetného  vypravování  v  rodině. 

Paní  Adéla  byla  dcerou  vysokého  stát- 
ního úředníka,  a  mladý  Lumbach  ji  po- 
znal v  pohostinném  domě  jejího  otce,  na 
tichém,  malostranském  náměstí.  Žil  v  Pra- 
ze samoten,  zavržen  a  v^'děděn  svým 
přísným  patricij  ským  otcem  proto,  že 
těsně  před  vysvěcením  vystoupil  z  klá- 
štera. Na  vlastní  pěst  dal  se  k  vojsku. 

Marnotratná  rodina  dívčina  zvala  jej 
na  večírky  s  celou  škadronou  i  s  trubači. 
Důstojníci  pili  z  Adélina  střevíčku  čaj. 

Když  kteréhosi  dne  přinesli  dvorního 
radu  mrtvého  z  úřadu,  kde  raněn  byl 
mrtvicí,  nepatřila  již  jeho  sličné  osiřelé 
dceři  ani  cihla  rodného  domu.  Věřitelé  se 
sesypali,  a  dívka,  složivši  si  zbylé  trety, 
šaty  a  loutnu,  při  níž  zpívávala  svým 
ctitelům,  šla  vyučovati  ve  šlechtických 
rodinách  zpěvu,  tanci  a  cizím  jazykům. 
Mladý  Lumbach  byl  jí  věren,  avšak  neměla 
kauce  pro  mladého  auditora.  Líbali  se  a 
přísahy  vyměňovali  v  podvečer  v  Kanál- 
ské  zahradě,  plakali  leckdy  ve  stínu  por- 
tálů palácových  při  loučení,  zatím  co 
všetečné  komtesy  radily  se  za  záclonou 
balkonu,  jaký  kousek  by  provedly  ubohé 
učitelce. 

Až  kdysi  zastavil  kočár  před  ošumělým 
domkem  na  Kampě.  Muž  v  nevídaně 
nádherné  uniformě  vystoupil  kolem  zvě- 
davých tetek  vzhůru  do  podkrovního 
pokojíčku.  Mladá  dívka  upustila  mlýnek 
na  kávu  a  vykřikla.  Avšak  on  postoupil 
k   ní,    jako  by  nic  zvláštního    se  nebylo 
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stalo,  a  vztáhnuv  k  dívce  ruku"  dlaní 
vzhůru,  řekl:  „Dobré  jitro!  Jedu  k  císaři 
pánu  a  stal  se  mně  malér.  Přišij  mně  ho- 
nem ten  knoflíček  u  rukaxice,  Adélko,  — 
vezmu  si  tě  za  to!" 

Mladý  auditor  obdržel  choulostivý  pří- 
pad k  rozsouzení.  B\l  to  proces  se  třemi 
generály,  kteří  většinou  provinili  se  kru- 
tými rozman,'  vůči  podřízen\'m  a  neci- 
telně dali  trestati  soldatesku. 

Vyprávělo  se,  že  císař  dal  si  jej  zavo- 
lati "a  tázal  se:  „Jak  se  zachováte,  mladý 
muži?" 

„Podle  práva,  Veličenstvol" 

„Ale  já  bych  si  přál,"  pokračoval  císař, 
„aby  proces  dopadl  pro  oba  pány  hladce. 
Jeden  z  generálů  zabil  se  ve  vězení." 

„Pak  přijímám  přání  vašeho  Veličen- 
stva jalvo  nej^'yšší  milostivý  rozkaz,"  po- 
klonil se  Lumbach. 

A  za  tuto  včasnou  „repartii",  jak  u  dvo- 
ra se  říkalo,  obdržel  klíč  komořího.  Pak 
dostalo  se  mu  při  příležitosti  oficielních 
díků  dovolení  oženiti  se  bez  kauce,  a 
vdově  přislíbena  pense  ze  státních  pro- 
středků. 

^j  Rodný  dům  v  západočeském  městě  byl 
mu  opět  dokořán  otevř»-n. 


Po  uplynutí  líbánek  v  gastýnských 
lázních  usadil  ženu  i  s  novorozeným  syn- 
kem u  smířeného  otce  a  sester,  a  vrátil  se 
do  Prahy  a  pak  do  Vídně  dobývat  dále 
lesku  Lumbachovu  jménu. 
^5  Na  malém  městě'  zvelkopanštěla  pani 
Ádéla  až  k  mánii,  jako  by  nikdy  nebyla 
žila  v  podkroví.  Když  ovdověla,  oddala 
se  církvi.  Ve  městě  byl  premonstrátský 
klášter.  Xenie  od  dvanácti  let  znetvořovala 
si  útlé  prsty  na  úmorně  pracných  kostel- 
ních výšivkách. 

Mladou  dívku  nevázala  k  rodičům  něž- 
nost. Památka  otcova  b^-la  jen  hluchou 
chloubou.  Podobala  se  stereotypní  minci, 
jež  pozůstalým  zjednávala  pompu  a  zná- 
most světa,  kter\^  ji  razil.  Kdo  byl  tento 
nadaný  muž,  jenž  opustiv  klášter,"^  dovedl 
se  \^  manit  za  skrupuli  rodiny,  ze  lži  a  po- 
hodh,  jen  proto,  aby  se  jim  potupněji  ještě 
zavázal?! 

;.'  A  sličná  dívka  z  pastelu  proměnila  se 
\  matku  stranickou.,  jež  pro  syny,  rozma- 
řilé důstojníky,  byla  ochotna" položiti  ja- 
koukoli s^  oběť,  avšalv  k  dceři,  méně  sličné 
a  duchem  odlišné,  chovala  se  chladně, 
vkládajíc  do  ní  pouhé  trosky  oněch  cti- 
žádostivých plánů  a  nadějí,  kterými  pro 
syny  neskrblila.  (PoiJaCování.) 


Emil  Trévab 


ŠIVA. 


z  kni'-ij-  , .Vraždy  nepomstčnt".   (Pokračováni) 


VÍŠ,  Edgare,  že  více  než  jsem  mluvil, 
vždy  jsem  jednal.  Proto  překvapil  tě  asi 
mnohomluvný  úvod  můj.  Až  dočteš  se 
dalšího,  poznáš  však,  že  vše  ostatní  lo- 
gicky vyplývá  z  předeslaného,  že  je  thesí, 
již  život  můj  dokládá.  K  věci! 

Rodištěm  mým  bylo  jihočeské  město 
Jindřichův  Hradec,  otec  můj  chudý,  tu- 
berkulosiií  malíř  německý',  jenž  byl  dru- 
hým manželem  mé  matk}'.  Babička  tvá, 
Laura,  bj-la  Češka  z  úřednické  rodiny 
pražské  a  prvním  manželem  jejím  bohatý 
ředitel  cukrovaru  v  onom  městě,  kde  i  já 
jsem  se  později  narodil.  Zahrádka  se  jme- 
noval. Z  prvého  manželství  matčina  měl 
jsem  nevlastní  sestru  Libuši,  povahu  vý- 
střední, již  jsem  od  počátku  svého  uvě- 
domělého života  nenáviděl.  Nenáviděl  není 
správný  výraz,  spíše  záviděl,  z  hloubi 
srdce  záviděl.  Nejen  proto,  že  byla  bohatá 
a  já  chuďas,  ani  že  byla  zdravá,  silná 
a  sličná  a  já  neduživec  ošklivý,  ale  hlavně 
proto,  že  matka  mne  nemilovala  a  sestru 
ano.  Libuši  hýčkala  a  mne  sotva  snášela. 


Vycítil  jsem  to  pudově,  než  jsem  si  to 
intelektem  uvědomil,  a  šklebíval  prý  jsem 
se  nepřátelsky  na  matku,  kdežto  na  koj- 
nou a  chůvu  jsem  se  usmíval.  Pociťoval 
jsem  až  ke  kořenům  duše  bolestnou  ne- 
spravedlnost matčinu  a  čelil  jsem  jí  vzdo- 
rem a  pošetilými  schválnostmi.  Nikdy  ne- 
udělal jsem  dobrovolně  to,  čeho  si  matka 
přála.  Míval  jsem  záchvaty  vzteku,  kdy 
zmodral  jsem  v  obličeji  a  tančil  s  nohy  na 
nohu  av^mořil  jsem  si  tak,  čeho  jsem  si 
žádal.  Nejčastěji  někoho  stlouci.  Matka 
lekala  se  psotníku,  ne  že  by  mne  litovala, 
ale  že  hy  byl  na  mne  nepříjemný  pohled. 
Vy  vzdoroval  jsem  si,  že  jsem  se  několik 
týdnů  ráno  nemyl  a  podobné  dětinskosti. 
Bezstarostnosti  matčině  dával  jsem  vinu 
svého  tělesného  zmrzačení.  Kdyby  dbala 
o  lepší  dozor,  nebyl  bych  v  pátém  roce 
pádem  se  stolu  poškodil  si  páteř,  nebyl 
si  způsobil  dvouletou  nemoc  kostí  a  \y- 
bočení  zad. 

Za  nemoci,  kdy  mi  bylo  ležeti  celé  dny 
nehybně,  jako  Lazaru  v  hrobce,  prodělal 
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jsem  duševní ^své  překožkování.  Za  dva 
roky  prožil  jsem  nejméně  deset,  uzrál  a 
povadl  předčasně.  Jsa  vytrvalý  ve  své 
žádostivosti  po  experimentech,  zjednával 
jsem  si  potravy  a  úkonů,  jsoucích  v  okotrč 
předpisům  lékařským.  Dříve  jsa  rvavý  a 
přitom  slaboučký,  býval  jsem  všude  bit. 
Po  nemoci  poznal  jsem,  že  i  ve  lsti  a 
obmyslu  je  náhrada  za  sílu,  že  chtivost 
i  oklikami  i  pod  falešnou  vlajkou  dochází 
cíle.  A  mnohdy  rychleji  a  bezpečněji  než 
přímým  útokem.  í-íi:*: 

Studoval  jsem  své  okolí.  Především 
matku.  A  prohlédl  její  myšlenky.  Litovala, 
že  mi  dala  život.  To  bylo  otravné  poznání. 
Působil  jsem  jí  nepříjemnost.  A  ze  vzdoru 
tím  více  jsem  k  životu  přilnul,  zamiloval 
jsem  si  jej  a  nechtěl  jsem  zemříti.  Žíti, 
třeba  nemilován,  žíti,  abych  se  pomstil 
už  svou  nezmarnou  existencí.  Všecky  lidi, 
jež  jsem  nenáviděl,  kdysi  potrestám,  sli- 
boval jsem  si,  a  tento  cíl  života  učinil  mne 
nakonec  pečlivým  plnitelem  rad  lékař- 
ských, dbalým  všeho,  co  k  uzdravení 
mému  by  přispívalo.  Byl  jsem  opatrný 
v  jídle,  byl  jsem  střídmý,  přemáhal  ná- 
valy vzteku,  ovládal  svá  slova  i  pohledy, 
bral  natvářku  na  pravou  tvářnost  své 
zjitřené  duše.  A  patina  otravná  usazovala 
se  zvolna  na  mé  bytosti,  že  zdál  jsem  se 
jiným,  než  jsem  byl.  Povaha  má  se  změ- 
nila. Ze  vzdorného  urputníka  stával  se 
potměšilý,  tichý  ostýchavec,  jenž  dovedl 
býti  milý  a  užitečný.  Získával  jsem  si 
tichošlápstvím  obliby,  ba  důvěry.  Každý 
považoval  sebe  za  mnohem  pozoruhodněj- 
šího, nežli  jsem  já,  a  shovívavě  mne  pře- 
hledal. 

Ale  jedné  osoby  se  mi  nikdy  nepodařilo 
oblouditi,  matky.  Instinktivně  vytušila 
mou  přetvářku.  A  opovrhovala-li  mnou 
napřed,  později  se  mne  bála  jalío  jedova- 
tého hmyzu. 

Poněkud  jsem  jí  v  chlapecké  výstřed- 
nosti křivdil.  Seznal  jsem  později  z  výroků 
lékařských,  že  nemoc  má  byla  neblahým 
dědictvím  po  otci,  jenž  mi  zemřel  v  půl- 
druhém roce.  Tvář  jeho  znám  jen  se  sebe- 
portretu,  jejž  nám  zanechal. 

Jako  žíravina  rozlézala  se  ve  mně  zášť 
k  sestře.  Libuše  byla  proti  mně  miláčkem 
Štěstěny.  Nejlepší  hračky  a  šaty,  nej- 
dražší školy  byly  jen  pro  ni,  co  mně  spo- 
koj ovati  se  bylo  odpadky  ve  všem.  Matka 
mluvila  jen  o  prvním  svém  muži,  o  mém 
otci  málokdy  a  vždy  jen  tak,  jako  by  byla 
podlehla  nějaké  závrati,  z  níž  se  brzy 
vzpamatovala.  Vášeň  se  asi  rychle  v^'kou- 
řila  a  lásky  tu  žádné  ani  nebylo.  Tajil 
jsem  i  Libuši  pravé  své  city,  takže  uvě- 
řila, že  k  ní  lnu  bratrsky  tím  ochotněji. 


čím  více  byla  zvyklá  na  lichotky  odevšad. 
Byla  bublinou  vodní,  v  níž  zrcadlila  se 
obloha,  a  domýšlivě  myslila,  že  je  oblohou 
sama. 

V  devíti  letech  dán  jsem  byl  na  místní 
gymnasium.  Nadán  jsem  valně  nebyl,  ale 
měl  jsem  houževnatou  vůli  a  své  prak- 
tiky. A  byla  ve  mně  především  pevná 
víra,  že  se  vyšvihnu,  že  se  něčím  stanu, 
co  v  úžas  uvede  všecky  sosáky  mne  tak 
bagatelisující.  Slyšel  jsem  už  napřed  jak 
zvolají:  , Hleďme,  kam  až  to  dotáhl  mrzá- 
ček  Beneš  Boháčů!' 

};  Získal  jsem  si  autoritativní  místo  mezi 
spolužáky.  Dovedl  jsem  se  vlichotiti,  po- 
pichovati je  ke  sporům,  a  když  se  poprali, 
připadl  mi  úkol  rozsudího  a  tím  jakási 
nadvláda  nad  stranami.  Tělesní  vada  pod- 
porovala můj  duševní  vývoj.  Nehraje  si, 
neskotače  s  vrstevníky,  měl  jsem  v  sa- 
motě více  pokdy  ke  studiím,  ke  cviku 
paměti  a  zbystření  své  vlohy  pozorovací. 
Oblíbil  jsem  si  řečtinu  a  v  ní  Platona: 
V  sylogismech  dospěl  jsem  virtuosity  a 
v  logice  vynikal  nade  všecky  v  třídě. 
Soukromě  vzdělával  jsem  se  sám  v  něm- 
čině —  studoval  jsem  na  českém  ústavě  — 
francouzštině  a  jazyku  anglickém,  a  víš,  že 
třeba  francouzsky  a  anglicky  nemlu\im, 
tož  aspoň  čtenému  rozumím. 

Přemýšlením  naučil  jsem  se  pronikati 
rychle  k  jádru  věci,  tříditi  poznatky  do 
přehlednosti  a  do  příčinné  souvislosti.  A 
dále  oekonomii  sil,  soustavné  a  koncen- 
trické práci.  A  práce  počala  mne  těšiti 
tak,  jako  jiného  kratochvíle.  Byl-li  jsem 
na  nižším  gymnasiu  slabým  žákem,  na 
\yšším  dostal  jsem  se  dopředu  a  poslední 
dva  ročníky  dokončil  jsem  s  vyzname- 
náním. 

Ulehčoval  jsem  si  studie  nemálo  tím, 
že  prostudovav  povahy  profesorů,  jejich 
metody  vyučovací  a  záliby,  hleděl  jsem 
v  předmětech  jejich  šetřiti  jejich  fa9ony. 
Pro  faQonu  často  i  věcné  nedostatky  pro- 
míjeli. A  tak  studoval  jsem  s  poměrně 
menší  námahou  než  spolužáci,  a  bylo  se 
mnou  jednáno  mírněji  než  s  jinými.  Pří- 
klad: V  kvintě  vyučoval  botanice  pro- 
fesor Sveřep,  postrach  studentů.  Mladý 
ještě  a  od  ženy  rozveden,  žil  s  mladými 
hospodyněmi,  vždy  sprostými,  jež  zhusta 
za  ohromných  skandálů  měnil.  Přírodní 
vědy  mi  nikdy  nevoněly,  a  Sveřep  považo- 
val svůj  předmět  za  nejdůležitější  ze 
všech  ostatních.  Náhodou  naše  kuchařka 
navštěvovala  hospodyni  profesorovu.  Byly 
krajanky.  Kuchařka  dověděla  se,  že  milý 
Sveřep  potrpí  si  na  zeleninu,  zvláště  na 
chřest.  Měli  jsme  zahradu.  Žadonil  jsem 
na  matce,  aby  pro  mé  botanické  studium 
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založila  v  zahradě  několik  záhonů  zelenin. 
Když  i  Libuše  se  za  mne  přimlu\ila,  povo- 
lila mi  matka  dělníka,  jenž  založil  záhony 
i  šparglovnu,  Z  jara  pak  sám  jsem  dodával 
do  kuchyně  páně  profesoro\y  zeleninové 
pochoutky.  Z  botaniky  mi  to  už  valně 
neprospělo,  zato  z  fysiky  v  sextě.  V  sep- 
timě už  vláda  Sveřepova  přestala. 

Lakota  matčina  ukázala  se  po  maturitě. 
Chtíc  ušetřiti  nákladu,  posílala  mne  na 
theologii.  Postava  má  nebyla  tolik  zde- 
formována, aby  zabraňovala  mi  státi  se 
knězem.  Já  však  chtěl  na  práva.  Nikdy, 
ani  na  chvíli  nevzdal  jsem  se  s\^ch  cti- 
žádosti\'ých  snů  a  po  maturitě  tím  \^boj- 
něji  jsem  po  realisaci  jejich  zatoužil.  Na- 
pial  jsem  síly,  působil  x^^trvale  přímo  i 
nepřímo,  přímluvou  profesorů  i  jiných 
vlivných  činitelů  na  smýšlení  matčino,  aby 
nenutila  mne  na  theologii.  Umořil  jsem  ji 
tak,  že  na  sklonku  prázdnin  svolila,  abych 
tedy  studoval  medicínu  v  Praze.  Proč  \y- 
brala  pro  mne  lékařstvi,  nevím.  Ale  střehl 
jsem  se  býti  jí  na  odpor  a  dal  jsem  se  za- 
psati na  lékařskou  fakultu.  V  pravdě  však 
studoval  jsem  práva  a  hned  po  prvém 
semestru  přestoupil  jsem  na  fakultu  práv- 
nickou. Odůvodnil  jsem  to  matce  tím,  že 
naprosto  nesnesu  pohled  na  mrtvoly  a 
nemocné  lidi. 

Matka  posílala  mi  měsíční  bytné  a 
stravné.  Avšak  s  \'^'hradou,  že  až  se  svého 
domohu,  vydaný  obnos  Libuši  splatím. 
||  Nejen  tedy  že  přesedlal  jsem  na  jinou 
fakultu,  ale  druhým  rokem  odebral  jsem 
se  do  Vídně,  abych  tam  ve  studiích  po- 
kračoval. Již  na  g3'mnasiu  uvědomoval 
jsem  si,  že  jsem  po  otci  Němcem  a  ne  Ce- 
chem a  chtěl  jsem  býti  mezi  svý-mi. 

Živořil  jsem  s  počátku  ve  Vídni  bídně, 
ježto  matka  nesouhlasila  s  Vídní  a  umalila 
i  svůj  měsíční  příspěvek.  Hladověl  jsem 
a  upadl  do  dluhů.  Hlavně  též  proto,  že 
dbal  jsem  na  representaci  a  za  pěkný 
úbor  raději  jsem  se  postil.  Prudce  jsem 
zá\'iděl  Libuši  její  luxuriosní  výbaw,  já, 
jenž  při  pohledu  na  jemné  prádlo  a  vkusný 
oblek  zakoušel  téměř  fj-sickou  rozkoš. 
Vše  jsem  jí  záviděl,  i  pobyt  v  cizích 
metropolích,  v  romantických  horách, 
vše  co  mi  bylo  odpíráno  a  jí  v  nadbytku 
udělováno.  Nezbylo  než  těšiti  se  hubenou 
nadějí,  že  si  to  kdysi  vše  vynahradím  a 
snad  na  účet  Libušin.  V  těžkých  ch\'ílích 
ironisoval  jsem  sám  sebe,  že  slibuji  si 
jako  dogmatik  křesťanský  království  ne- 
beské, \'\'stavuji  si  směnku  splatnou  na 
jiném  světě. 

Našel  jsem  si  laciné  obědy  a  později 
podařilo  se  mi  získati  si  výnosnou  kon- 
dici ve  zbohatlé,   židovské   rodině    Gan- 


sově,  která  se  z  Moravy  do  Vídně  přestě- 
hovala. Byl  jsem  v  rodině  spíše  hof- 
mistrem než  učitelem  a  bylo  mi  g^^mna- 
sistu  Samuela  spíše  ve  společenském  cho- 
vání ^'^•učovati  než  učebným  předmětům. 
Mladý  Gans  neprospíval  valně  v  klasic- 
kých vědách,  proto  přestoupil  na  obchodní 
akademii.  Otevřel  si  později  směnárnu  a 
zůstal  mi  vždy  příchylným  přítelem. 

Starý  Gans  mi  imponoval.  Žil  třicet 
roků  mezi  valašskými  chuďasy  a  v^-lich- 
vařil  si  dvakrát  sto  tisíc.  Vida  můj  zá- 
jem a  správně  v^-ciťuje  přitažlivost  svého 
bezohledného  sobectví,  svěřoval  se  mi 
honosně  se  s\'ými  podlostmi.  Byl  věrný 
služebník  Šivj'  a  konal  poslání  své  co  nej- 
svědomitěji. Ožebračil  kopu  rodin  a  tucet 
lidí  dohnal  k  sebe\Taždě.  Byl  nevěrec  a 
přec  pln  pověr.  Ut\Tdil  ve  mně  zásady, 
jež  byly  pro  můj  život  směrodatné,  přišel 
jsem  na  chuť  a  pravou  vůni  zla. 

V  třetím  roce  práv  obje\ála  se  náhle  má 
sestra  Libuše  ve  Vídni.  Z  pouhého  roz- 
maru, jemuž  se  však  matka  podrobovala 
jako  příkazu.  Usmyshla  si  Libuška  oddati 
se  malířství,  ani  ne  ze  skutečné  záliby 
k  věci,  jako  z  osobní  záliby  k  malíři.  Se- 
známila se  někde  v  Německu  s  Makartem 
a  kdjž  tento  otevřel  ve  Vídni  malířskou 
školu,  táhla  za  ním. 

Matka  uložila  mi,  abych  pro  sestru  ve 
Vídni  v\'hledal  příhodný  byt  v  rodině 
slušné,  vzdělané,  nejlépe,  kde  by  měli 
dcerj^  v  jejím  věku,  aby  Libuše  měla  do- 
provod do  zábav  a  divadel.  Peníze  že 
jsou  vedlejší. 

Neměl  jsem  valné  chuti  starati  se  příliš 

0  sestřičku.  Ať  si  hledá  byt  sama,  neznám 
její  vkus.  Ale  pak  se  mi  něco  naskytlo. 
Z  počátečních  studií  medicíny,  kdy  jsem 
pitevnu  pro  jméno  a  z  pouhé  zvědavosti 
někdy  navštívil,  získal  jsem  si  přítele 
z  Chorvatska,  Zvonimíra  Kružela,  jenž  na 
druhý  rok  medicíny  rovněž  přesídlil  do 
Vídně. 

Scházívali  jsme  se  zakdy  v  ústřední 
kavárně,  hovořívali  a  sem  tam  vj-pomohl 
mi  Kružel  z  nesnází  peněžních.  Nikdy  ne- 
upomínal  o  splátku  a  já  byl  příliš  hrd, 
abych  štědrosti  jeho  zneužíval. 

1  Kružel  byl  v  podnájmu  u  rodiny  Ra- 
prichta,  bankovníka  úředníka  na  skotské 
okružní  třídě,  měl  sám  pro  sebe  pokoj 
v  mezaninu  s  vyhlídkou  na  ulici.  Byt 
pohodlný,  ač  drahý.  Platil  zrovna  pět- 
kráte tolik  jako  já  za  svůj  ve  vikenburské 
ulici. 

V  době,  kdy  sestra  přibj-la  do  Vídně  — 
bylo  to  před  velkými  prázdninami  — - 
řekl  mi  v  kavárně  Knižel,  že  opustí  svůj 
dosavadní  byt.  Jednak  proto,  že  asi  po 
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prázdninách  se  podívá  na  semestr  do 
Budapešti,  jednak  že  obává  se  dcery 
svého  bytného,  ohnivé  krasavice  slečny 
Fróny.  Ne,  že  by  neoceňoval  jejich 
vnad,  ale  byla  souchotinářkou  a  plivala 
krev. 

Psalo  se  tehdy  sedmdesátého  prvého  a 
víš  dobře  Edgare,  že  teprve  24.  března 
1882  oznámil  Robert  Koch  společnosti 
fysiologické  v  Berlíně,  že  nalezl  příčinu 
a  jediného  původce  tuberkulosy  v  čárko- 
vitém  bacillu  a  bez  tohoto  bacilu,  že 
není  žádné  tuberkulosy. 

Kružel  byl  mladík  nevšedního  důmyslu. 
Znaje  snad  i  pokusy  Villeminovy,  vycítil 
ze  styků  s  Fróny  pro  sebe  nebezpečí  ná- 
kazy. Vyprávěl  mi,  že  znal  zdravím  ky- 
pící vdovu  po  tuberkulosním  muži  v  Chor- 
vatsku, která  tři  měsíce  po  úmrtí  manže- 
lově zachvácena  byla  chrlením  krve,  ač 
před  tím  nikdy  žádným  plicním  neduhem 
nestonala.  Do  roka  byla  na  prkně,  zhy- 
nula tuberkulosou  plic.  Kružel  domýšlel 
se,  že  nemoc  pochytila  od  svého  nebož- 
tíka. 

Uvažoval  jsem  intensivně  o  slovech 
Kružtlových  a  budoval  plán,  jejž  propra- 
covaný rychle  uvedl  jsem  ve  skutek.  Plán, 
jenž  poskytoval  mi  možnost  nejen  uko- 
jiti dávnou  pomstychtivost,  ale  byl  s  to 
pro  případ  zdaru,  změniti  radikálně  celý 
můj  dosavadní,  strádavý  život.  Myšlenka 
mého  plánu  byla  tak  \'ýstředně  zlá,  že  ani 
sám  sobě  jsem  jí  neformuloval  ve  slovech. 
Jen  představy  vězily  se  v  stavbu,  tme- 
lily se  k  sobě  v  šeru  dohadů  a  očekávaných 
výsledků.  Zlo  vztyčovalo  se  tak  tiše, 
neprokazatelně,  že  ani  v  nejmenším  ne- 
bylo obávati  se  trestu,  ani  v  případu,  že 
by  vše  selhalo  a  se  zhroutilo.  Jak  Šiva 
bude  chtíti,  říkal  jsem  si.  Aí  Šiva  chtěl, 
jak  hned  uvidíš. 

Běželo  o  nic  méně  než  vydat  Libuši 
v  šanc  nákaze  tuberkulosní.  Jakmile  jsem 
vše  promyslil,  dal  jsem  se  chutě  do  díla. 

Libuše  ubytovala  se  prozatím  v  hotelu. 

Kružel  odjel  na  prázdniny,  já  pak  zašel 
jsem  k  Raprichtový-m  s  dotazem,  zda  by 
byt  po  Kruželovi  nepronajali  mé  sestře. 
Svolili  s  radostí  a  slibovali,  že  pro  tak 
vzácnou  podnájemnici  zůstanou  tentokráte 
ve  Vídni,  vzdají  se  letního  pobytu  na 
venkově,  aby  slečna  Libuše  měla  společ- 
nost. Viděl  jsem  slečnu  Fróny.  Byla  bru- 
neta více  než  dvacetiletá,  zlatově  oli- 
vové pleti  a  mámivých  sivý'ch  očí.  Při- 
pomínala mi  půvab  letní  krajiny,  podve- 


čer, za  první  vycházející  hvězdy.  Slíbila, 
že  se  ujme  Libuše  sestersky.  Vyřídilku 
měla  jako  meč,  jako  vůbec  celá  ro- 
dina. 

Týden  jsem  si  vyžádal  na  schválení  své 
rodiny,  lhůta  byla  povolena. 

Libuše  však  ihned  zašla  na  obhlídku 
k  Raprichtovým.  Vrátila  se  ke  mně  pří- 
mo nadšena  a  přestěhovala  se  do  nového 
bytu  ihned,  jakmile  byl  vyčištěn  a  při- 
praven. 

Malovala  celé  dni  v  atelieru  Makartové 
zrovna  tak  horlivě,  jako  před  rokem,  po 
koncertě  Paderewského,  vášnivě  pěstovala 
hudbu.  Měla  vznětlivost  a  vnímavost 
velmi  živou,  ač  nehlubokou  a  velmi  při- 
způsobivou. 

Já  odjel  domů  na  prázdniny. 

Z  Vídně  psala  Libuše  matce,  že  se  jí 
byt  i  rodina  Raprichtova  čím  dále  tím 
více  líbí,  byt  že  je  elegantní,  v  nejživější 
části  města  a  přítelkyně  její  Fróny  že  je 
bytost  roztomilá  a  opravdu  se  jí  obětuje. 
A  že  v  atelieru  dali  jí  jméno  Orchidea, 
ježto  tyto  květiny  ona  nade  vše  si  zamilo- 
vala a  stále  je  má  ve  váze  na  stole.  A  také 
je  nejlépe  maluje. 

Co  jsem  očekával,  nastalo.  Orchidea  — 
tak  budu  nyní  jmenovati  Libuši  —  sblí- 
žila se  s  Fróny  co  nejintimněji.  Obě  byly 
impulsivní  letory  a  shodných  sklonů. 
Když  jsem  se  zase  vrátil  do  Vídně,  měly 
přítelkyně  podle  sebe  lůžka,  a  líbaly  se 
dlouze  jako  zamilovaní.  Osud  sám  pra- 
coval jako  pod  mou  otěží  přesně  směrem, 
jak  jsem  si  přál.  Byl  to  slibný  začátek 
obmýšlené  kombinace.  Jako  šachista  měl 
jsem  další  hru,  dle  výpočtu  pravděpodob- 
ností připravenou. 

A  snažil  jsem  se  v  životě  hráti  co  nej- 
častěji  bez  risika,  kryt  jako  král  na  ša- 
chovnici, ač  zase  někdy  ujímal  jsem  se 
ztracených  partií,  abych  dokázal  virtuo- 
situ svou  v  právnické  dialektice.  Vždy 
jsem  měl  velkou  kombinaci  v  mysli  a 
štěstí  či  věhlas  můj  nezůstávaly  za  mým 
očekáváním. 

Sestra  má  Orchidea  —  zvala  se  tak  dů- 
sledně, neboť  Libuše  neznělo  ve  Vídni 
pěkně  —  plula,  když  jsem  se  z  prázdnin 
do  Vídně  vrátil,  v  plném  proudu  společen- 
ského života.  Nebyla  ta  naše  nynější  spo- 
lečnost, patriciové  a  vysoká  finance,  spíše 
kruhy  umělecké,  spisovatelé,  výtvarníci, 
hudebníci.  Nebylo  téměř  večera,  jejž  by 
doma  ztrávila. 

(PokračovánL) 
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Malířův  sen. 

Stalo  se  pravidlem,  přirozeným  a  pro  první, 
přímý  názor  na  dílo  \-ýtvarné  sprá\Tiým  po- 
suzovati obraz  čistě  po  stránce  technické  do- 
vednosti ruky  a  bystrosti  smyslu  zrakového, 
při  čemž  du^še  malířova  jest  zaměstnána  W- 
hradně  řešením  pomiěru  těchto  dvou  schopností. 
Obsahová  stránka  díla  jest  podřízená,  po  pří- 
padě jest  úplně  přezírána,  v  protivě  k  názoru 
věku  předchozího,  kdy  nejen  v  očích  l?iků, 
ale  také  v  požadavku  malířské  školy  motiv, 
myšlenka  byly  důležitosti  prvořadé  neb  aspoň 
souřadné.  I  \'ýstředně  moderní  kreslíři  let  de- 
vadesátých min.  stol.  pomáhali  špatné  technice 
ideou  obsahu,  a  hájUa  je  v  tom  dekadentní  mo- 
derna literární,  která  pardonovala  nejhor''!  ma- 
zanici (Costenoblová),  jen  když  obraz  měl 
,, myšlenku",  třebas  ^-ýsIed  k  nesourodých  slo- 
žek byl  banální. 

Stačí-li  moderní  hledisko  na  dOo  \'ýtvarné 
jinde,  rozhodně  nestačí  na  dílo  Jana  Preislera, 
jak  je  viditelno  v  jeho  souborné  Nýstavě,  a 
překvapuje  nás,  že  posuzovatelé  jeho  —  pokud 
nám  bylo  možno  některé  úsudky  sledovati  — 
byli  přím.o  zaslepeni  k  tomu,  jak  celým^dilem 
prolamuje  se  určitá  čára  obsahu  čistě  myšlen- 
kového, duševního,  ro%-nocenná  zápasu  o  \y- 
á dření  výtvarné;  jak  určitý  sen  dobývá  se  tu 
\-ýra7u  v  námětech.  Ovšem,  klame  tu  diváka 
jednoduchost  motivu,  přímo  utkvělosl,  jako  by 
umělec,  hledaje  řešení  čistě  \-ýtvarné,  sám  pod- 
ceňoval obsah  a  zkoušel  se  proto  stále  v  těchže 
dvou  třech  \-\jevech.  Ale  nám  právě  tato  \'y- 
trvalost  —  počínaje  u  pohádek  z  prvního  období 
tvořivého  až  k  dívkám  po  koupeli  z  období  po- 
sledního, po  celých  dvacet  let  práce,  je  svědec- 
t^•ím  úpěnlivého  úsilí  říci  myšlenku,  která  tíží 
duši,  najíti  tvar  milovanému  snu,  jemu  že  slouží 
celý  ten  výtvarnický  zápas.  A  kdo  znal  Preis- 
lera osobně,  ^i,  jak  zrcadlilo  se  v  jeho  mlčelivé, 
na  pohled  klidné  bj-tosti  totéž,  co  snažil  se  na- 
malovati: jakési  čekáni  touhy  na  zázračné.  Tak 
nalézáme  na  jeho  obrazech  vždy  čekající  dívky, 
v  lese  či  po  koupeli,  a  v  protivě  k  jejich  trpěli- 
vosti v  pozadí  ujíždějící  jezdce  za  neznámým 
cílem;  vždy  mezi  ženami,  s\'ůdnými  skupinou 
i  liniemá,  jinocha  ke  svodům  netečného,  povzne- 
seného pozorností  někam  mnohem  \'ýše  — 
trpícího  toto  okolí  jen  jako  nutné  zlo,  pokud 
nemůže  sám  u  jezer  a  pod  stromy  dívati  se  zra- 
kem touhou  rozšířeným  do  nekonečných  dálek 
za  splněním  touhy.  S  toutéž  nepřístupností  na 
jeho  obrazech  Adam  ještě  odolává  svodům EAy. 
—  Ženy  jsou  tělesně  krásné,  ale  tváří  bez^'ýznam- 
ných;  muž —  vždy  jinošsky  mladý  —  má  jeden 
tjT),  zidealiso vanou'  podobu  'malířova  mládí. 
T\-to  vidiny  zpr\-u  se  nořily  z  kalných  barev, 
teprve  v  druhém  období  tvorby  se  jasnících 


a  posléze  —  v  návrzích  \'ýzdoby  pro  obecní 
dům  —  nabývajících  jarní  čistoty.  Poslednímu 
období  —  1914—1918  —  jest  příznačná  har- 
monie modře  a  žlutí,  s  prostými,  temnými  pře- 
chody, harmonie  barev  starých  fayencí  a  ma- 
jolik.  Jest  ku  podi\-u,  jak  ladně  dovedl  malíř 
se  s\-ými  ^idinami  sloučiti  barbarský  moderní 
oděv,  mužský  i  ženský.  —  Názoru  obecenstva 
jest  příznačno,  že  na  N-ýstavě  byly  kupovány 
nej\ice  práce  z  prvého  období,  ač  povýšená 
dokonalost  pozdějších  jest  přístupně  zřejmá.  — 
r  Úvodem  ke  katalogu  jest  úr>-\-ek  Preislerova 
dopisu,  jemuž  základem  jest  toto  doznání: 
„Teprve  mnohem,  později  —  (t.  j.  po  IMunchově 
N-ýstavě,  tedy  po  1904)  —  uvědomil  jsem  si,  co 
to  je  logika  výtvarného  díla.  Že  obraz  musí  být 
přesný,  organicky  zbudovaný  celek,  jako  archi- 
tektura, hudební  skladba  atd.  Že  v  obraze  musí 
být  vše  zdůvodněno."  Malíř  sám  nazývá  tj-to 
pravdy  jasnými  a  prostými  —  a  nám_,  kteří 
přirozeně  jsme  předpokládali,  že  pravdy  tak 
zřejmé  a  tak  staré  jsou  ze  základních  směrnic, 
které  poskjluje  na  př.  \-ýchova  na  akademii  — 
nezbývá,  leč  diviti  se,  že  umělec  dobývá  se  k  nim 
teprve  po  dlouhém  zápasel 

Jedno  poznání  snad  zůstalo  samotnému 
PreisleroNi  neu jasněno,  ale  zřejmě  mluxi  ze  sou- 
boru jeho  díla:  že  zápas  jeho  nebyl  čistě  \-ý- 
tvarnický,  ale  že  byl  podřízen  —  a  to  přímo 
poroben,  ač  mimovolně  —  touze,  prostředkem 
\-ýtvarným  dáti  projev  myšlence,  snu,  zamlčené 
básni.  Byla  to  touha  zmocniti  se  prostředků 
ne  pouze  proto,  aby  byly  ovládnut^',  ale  aby 
byly  učiněny  služebníky  obsahu  dějovému, 
n:  imov^tvarnému.  K.  M. 
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X  Antalj  Stašek:  Bohatství.  —  Nákl. 
J.  Otty.  —  Laciné  kniho\-ny  národní  sv.  259. 
Profesor  Vach,  z  nejnižší  hmotné  bídy  po- 
vznesší se  na  na  vjšší  společenskou  úroveň,  vždy 
v  konfliktu  s  nespravedlivostí  světskou,  donu- 
cený býti  zlým,  svépomocně  trestajícím;  to- 
várník Marsan,  ze  selských  počátků  \-\švihnuvší 
se  k  milionům  a  šlecht ict\i,  důsledný  sobec; 
nádherná  k^asa^ice  Valburga,  odhodlaná  mstíti 
osud  s\'ůj  a  své  matky  na  bohatství,  ale  neodo- 
latelně nakloněná  srdcem  těm,  které  zkrušilo 
neštěstí  —  to  jsou  tři  živly,  jichž  utkání  tvoří 
děj  právě  \'Adaného  rom.ánu  Staškova,  románu, 
\T.'značujícího  se  všemi  rázo\itými,  pocti\'>mi 
příznaky  svého  tvůrce:  silným  a  ostrým  črtá- 
nlm  postav,  zralým  ovládáním  životního  po- 
zadí a  blízkou  znalostí  povah  lído\ých.  Osnova 
děje  jest  napínavě  založena,  mluva  ^'^•značuje 
se  barvitými  ZAláštnostm.i  nářečí,  Staškovi 
příznačnýTui.  Mohutným  dojmem  z  kontrastu 
i  silou  naturalistické  lícně  působí  \'ýjev,  kdy 
Vach  k  továrníkově  hostině  přivádí  zfanatiso- 
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vaný  dav  vykořistěných,  zmrzačených,  nedu- 
žh^ých  a  morálně  zničených  dělníků.  —  Spra- 
vedlnost, která  proklestí  si  cestu  bez  násilí, 
jest  základní  ideou  práce,  bohatství,  které 
&vádf,  překonává,  dráždí,  jest  hlavním  jejím 
odpůrcem.  Vyřešení  povznáší  moudrým  smírem, 
v  němž  každá  z  hlavních  osob  poznává  svůj 
blud  a  zastavuje  zlo,  které  rozpoutala.  — 

Kaz. 

Alóis  Zábranský:  Na  potulkách  se 
Švandou.  Díl  prvý.  —  Nákl.  F.  Topiče.  —  Do- 
brých knih  původních  sv.  10. 

Spisovatel,  dlouho  se  drževší  v  ústraní  pod 
přísnými  pseudonymy  a  uspokojující  se  věr- 
ným přispíváním  jedinému  listu,  nyní  v  krátké 
době  \'ystupuje  s  druhou  knihou.  Po  hanáckém, 
skvělém  románu  „Břchuli"  podává  první  díl 
s\'ých  humoristicky  zabarvených  líčení  ze  života, 
kterými  přispíval  Herrmannovu  „Švandu  du- 
dákovi" blahé  paměli.  Svrchovaně  důvěrný 
poměr  ke  čtenáři  je  hlaATiím  příznakem  těchto 
črt:  jejich  sloh  jest  důvěrným  hovorem  se  čte- 
nářem, jejich  obsah  zasvěcováním  do  důvěr- 
ných zážitků  a  zkušeností  vlastního  života. 
Jest  to  utrpení  zotročovaného  rakouského 
c.  k.  úředníka  soudce,  a  utrpení  těch,  kdož 
s  byrokratismem  přijdou  do  styku  a  jeho  st\airy 
poznávají.  Je  to  mnohde  strašlivý  humor  života, 
který  hrůzně  ovane  jmenovitě  toho,kdo  v  ovzdu- 
ší tom  se  pohyboval  —  a  pomáhá  vysvětlovati, 
proč  Hamlet  ve  svém  slavném  monologu  „prů- 
tahy práva"  zahrnul  mezi  nejtrapnější  svízele 
lidstva.  Zábranský  líčí  přirozeně,  přísně  logicky 
a  proto  dociluje  živosti  přesvědčivé.  Jeho  před- 
nostové soudů  v  črtách  „Inspekce  přichází" 
a  ,,Můj  první  výkaz",  postaveni  jím  na  pranýř 
ve  své  nelidské  nestvůrnosti,  nejsou  karikatiu*y 
humoristou  \^tvořené,  ale  žijí.  A  život  ro\Tiěž 
je  tu  zachován  všem  figurkám,  jmenovitě 
hanáckým,  lidovým,  které  autor  nechává  vy- 
stupovati. Četnější  jich  řada  je  slíbena  pro  druhý 
díl  sbírky  —  nejširší  čtenářstvo,  které  seznalo 
díl  první,  s  potěšením  bude  ji  očekávati. 

Kaz. 

Jan  Klecanda:  U  božího  oka.  —  Ve 
staré  sklárně.  —  Revoluce  v  Koukolové  Lhotě.  — 
Ilustroval   Jos.  Kočí.  —  Nákl.  Jos.  R.  Vilímka. 

Oblíbený  lido^ý  po^'ídkář  pojí  trojí  delší 
vypravování  ve  svou  novou  knihu.  V  prvé 
po\idce,  která  dala  knize  název  shodný  s  knihou 
Felixe  Tévera,  nedávno  \'>" danou,  \'ypravuje 
osudy  chudého  žida  přistěhovalého  z  venkova 
do  Prahy,  kde  houževnatými  vlastnostmi, 
zejména  zdrženlivostí  a  touhou  po  vědění, 
domáhá  se  blahobytu  a  nepoměrně  vyniká 
nad  malý  svět  Český,  poctivý,  ale  v  práci 
i  životě  poATchní.  Kontrasty  ty  však  nejsou 
vyřešeny  a  příběh  mění  se  v  milostnou  episcdu 
mladé    židovky,    toužící    státi   se   křesťankou, 


opuštěné  křesťanským  milencem.  Námětem 
příběhu  druhého  i  třetího  jest  sociální  zápas. 
„Ve  staré  sklárně"  dělnictvo,  šikanované 
ramenářským  továrníkem  pro  žádost  za  českou 
Školu,  osamostatňuje  se  svépomocí.  A  „revo- 
luce" v  Koukolové  Lhotě  jest  revolucí  proti 
vjdřiduchu  židovi,  z  jehož  spárů  a  rovněž 
z  moci  alkoholu  dostávají  se  vesničané  pomocí 
hospodářských  prostředků,  doporučených  po 
kroko\'ým  knězem  a  učitelem.  V  obou  povíd- 
kách věc  obšírnými  debatami  jednajících  osob 
jest  vyložena  čtenářstvu,  pro  které  Klecanda 
pracuje.  Způsob  jeho  vyprávění  jest  dobře 
znám;  jest  jasný  i  primiti\Tiímu  čtenáři,  kte- 
rému podává  pomocnou  ruku  k  přátelství 
s  knihou.  Kaz. 

f  divadlo" 1 

Višňový  sad.  Komedie  o  4  dějstvích  od  A  n  t. 
P.  Čechova.  Přeložil  Vincenc  Červinka.  Na 
Národním  divadle  po  prvé  dne  21.  května  1919. 

Básník  teskné,  šeré  atmosféry,  připomína- 
jící podvečer  slunného  podzimu,  kreslí  tu  mar- 
kantními rysy  ruské  povahy  s  veškerou  jich 
snivostí,  povrchností,  měkkýšo^^tostí  pod  oba- 
lem zvučných  slov,  přežvykované  cizí  speku- 
lace, \Ttohlavých  doktorů  a  ukrutné  záplavy 
silných  slov,  v  nichž  utápí  se  čivy  a  \'yplývá 
bezvolné  laissez  aller.  Mimo  jedinou  osobu, 
není  tu  jadrné,  pevné  \'ůle,  jen  hloubání  a  jalové 
hodlání,  theorie  bez  praxe.  Video  meliora,  pro- 
boque,  deteriora  scquor.  Boj  romantiky  s  realis- 
mem, nemužný,  líčený  boj  a  ťistup  na  celé  čáře. 

Děj  vlastně  žádný.  Statkářka  Andrejevna 
Raněvská  lehkomyslně  zadluží  statek  (z  lásky 
k  marnotratnému  muži)  s  překrásným  višňovým 
sadem,  jenž  je  sice  chloubou  a  krásou  celé  gu- 
bernie, ale  vlastně  nic  ne\'ynáší,  protože  není  na 
statku  ani  jediného  praktického  hospodáře, 
jenž  by  ovoce  jeho  v^yužitkoval.  Zadlužený 
statek  koupí  na  veřejné  dražbě  kupec  Jermolaj 
Alexej ič,  jenž  vyšinul  se  ze  syna  nevolníkova 
(jehož  by  na  statek  ani  do  kuchyně  nepustili) 
na  zámožného  obchodníka.  Proti  blížící  se  ka- 
tastrofě nebrání  se  statkářka  a  její  lidé  ^1ce  než 
sláma  ohni  a  ochuzeni  odcházejí  nakonec  do 
města,  zapomínajíce  zcela  na  starého  sluhu, 
slouživšího  několika  generacím  panským.  Viš- 
ňový sad  padá  pod  sekerami  lidí  Jermolaj o\';ých 
a  bude  rozparcelován  na  pozemky  stavební, 
pro  dače.  Realista  vítězí  nad  romantismem, 
prospěch   nad  krásou.  ^'' 

Obraz  ze  života,  zajímavý  v  knize,  na  jevišti 
selhává,  jest  vleklý  pro  většinu  posluchačstva. 
Takové  sotto  voce,  podivně  \yznívající  v  břesk- 
ném  ruchu,  dramatických  a  srdcery^'ných  pa- 
sážích přítomné  světové  revoluce  a  zase  tak  vy- 
stihující ono  nám  nepochopitelné  trvání  vlády 
tmy,  terroru  mizivé  menšiny  fanatických  bol- 
ševiků proti  celému,  ohromnému  ruskému  lidu. 


DIVADLO. 


Terror  kvasu  v  líné,  pashiií  hustotě.  A  chorob- 
ný a  vědomě  smrti  zasvěcený  Anton  Pavló\-ič 
Čechov  jest  nesporně  nejpovolanějším  inter- 
pretem pasivní,  melancholické  resignace,  to- 
hoto ruského  pokrčení  ramen:  Ničevol 

Souhra  komedie  nebyla  z^o^^la  prvořadá. 
Bylo  dosti  zkoušek?  Skřípalo  to  někdy  nehar- 
monicky  při  vleklém  tempu  hry.  Dobromyslnou 
a  náladovou  statkářku  hrála  pi  Nasková  v  masce 
příliš  mladistvé,  charakter  dcery  Aňy,  neiu-čitý, 
nenabyl  ani  hrou  pí  Ivronbaurové  reliéfu, 
Varja  s  náběhy  energie  bjla  v  dobrých  rukou 
pí  Rydlové,  rovněž  si.  Odstrčilová  jako  ztros- 
kotaná existence  i  p.  Deyl  jako  věčně  filosofu- 
jící student  a  budižkničemu  podali  pěkné  jed- 
notlivosti. Duňaša  pí.  Nevol  ové  lépe  by  slušela 
pí.  Mlynářové,  která  málokdy  hraje.  Pan  Hurt 
snažil  se  Leonidu  Andreje^-iči  dáti  páteř,  snaha 
však  ztroskotala  na  nedramatické  pravdivosti 
autorově.  Výborný  byl  Merhautův  statkář 
Pisčík,  Váňův  lokaj  i  Tesařův  Jaša  byly  šarže 
plné  života.  Jermolaje  Alekseje^'iče  sehrál 
p.  Steimar  s  energií,  která  až  rámec  hry  pře- 
sahovala, p.  Kohoutův  Sejmon  Pantělejevič 
i  Kolárův  pocestný  byly  rázo\-ité  figury.  Vý- 
prava hry  byla  slušná,  z\-láště  sad  v  prvém 
jednání  s\itil  a  voněl  jarem.  Obecenstvo  při- 
jalo hru  s  mírným  potleskem.  Et. 

Cid.  Bohatýrská  hra  o  pěti  dějstNich.  Napsal 
Pierre  Corneille.  Režie  K.  H.  Hilar,  Po  prvé 
v  divadle  vinohradském  dne  28.  května  1919. 

Velepíseů  cti,  v  době,  kdy  duchaprázdní  a 
bezectní  šplhavci  s  teutonským  hlasem  šalbu 
za  pravdu,  násilí  za  právo  a  třídní  diktaturu 
za  pokrok  \'ykřikují,  kdy  dobrý  a  spravedli\ý 
národ  náš  strhují  do  nízkosti  vzteklého  z%'írete, 
nezodpovědného,  zfanatisovaného,  sebe\Tažed- 
ného,  jen  aby  s%^m  špina\"ým  zájmům  poslou- 
žili, drama  velikosti  promlouvající  ku  generaci 
pídimužíků,  drama  věčných  ideálů,  hrané  jepi- 
cím slepým  pro  včerejšek  a  slepým  k  zítřejšku, 
drama  povinnosti  a  neoblomné  mužnosti,  me- 
mento zbabělcům,  majícím  pod  nátěrem  mladé 
svobody  v  duši  staré  otroct\i,  plivajícím  na 
své  hrdiny  legionáře,  otraNTijící  smrdutým 
dechem  vzduch  všem  čistoty  miIo^^lým  lidem, 
drama  věrnosti  a  důslednosti  bohatýrské,  tof 
Cid.  Cid  provozpvaný  za  nejrozháranějších 
poměrů  naší  mladé  republiky,  vzor  i  \-jstraha 
nám  i  budoucím.  A  ironická  glosa  k  našemu 
dnešku.  Které  srdce  upřímně  českoslovanské 
nekrvácí,  slyší-li  hutné,  kovové  verše  velikého 
klasika  francouzského,  jenž  žU  a  básnil  téměř 
před  třemi  sty  lety?  Žijeme  v  době  přechodné, 
v  době  přetavování  duchů,  snad  souzeno  jest, 
aby  nynější  demoralisované  pokolení  \-yhynuIo 
a  budoucímu  lepšího  a  ušlechtilejšího  zrna 
ustoupilo.  Pak  snad  i  u  nás  \-j^-inou  se  poměry, 
kde  ve  velké  charakter^-,  jak  nám  je  Corneille 
líčí,   i  nové   pokolení   N-yspěje,    daleké   veškeré 


ubohosti  rvaček  dnešních,  oči  upiaté  k  hvězd- 
ným, všelidským  ideálům,  a  svaly  zt úžené 
ku  součinnosti  na  stavbě  krásných,  světlých 
stánků  zušlechtěného  lidst\i,  neznajícího  mali- 
cherné závisti  a  tahanic  o  kousek  místa  na 
\-ýsluní,  ostrůvky  zmnoženého  života  v  moři 
šerého  živoření. 

^  U  dvora  krále  Ferdnanda  kastilského  potupí 
Don  Gomez  Dona  Diega,  starce,  jehož  syn 
Don  Rodrigo,  ač  do  Chimeny,  dcery  Gomezo\-y 
zamilován,  tohoto,  mstě  otce  svého,  v  souboji 
zabije.  Otec  Diego  přiměje  sjna,  aby  se  ^■>dal 
na  \-ýpra%-u  proti  Maurům,  ohrožujícím  vlast 
jejich  Kastili',  aby  život  s^'ůj  prá\'U  propadlý 
aspoň  čestně  skončil,  poloze  jej  za  vlast.  Don 
Rcdiigo  uposlechne,  dá  se  v  boj,  porazí  pohany 
a  ^Tací  se  v  triumfu  do  své  vlasti  v  průvodu 
zajatých  maurských  knížat,  kteří  nazývají  ho 
Cidem,  což  značí  pánem.  Ale  Chimena,  ač 
vášnivě  do  Cida  zamilovaná,  pokládá  za  svou 
pr\-ní  povinnost  pomstít  smrt  otco\-u  na  vra- 
hovi a  žádá  na  králi  neúprosně  hlaNoi  Cido\-u. 
Marné  jsou  domlu\'y  králo\y,  ostatních  vel- 
možů, že  odčiněna  je  křivda  hrdinskými  činy 
nad  pohany,  obětováním  se  za  vlast,  Chimena 
trvá  na  svém  a  když  nikdo  nechce  se  s  Cidem 
utkati,  vyzve  sama  Dona  Sancha,  do  ní  za- 
milovaného, aby  s  Cidem  pro  ni  souboj  pod- 
stoupil. Stane  se.  Sancho  \Tátí  se  s  krvaNým 
mečem  Cido\-3  m  a  než  může  řádně  p^omlu^^ti, 
propukne  Chimena  v  zoufalý  nářek,  oplakávajíc 
v  padlém  Cidovi  svou  jedinou  lásku  života. 
Ale  Cid  nepadl,  nýbrž  odzbrojiv  nezralého  mla- 
díka, poslal  po  přemoženém  Chimeně  s\'ůj  meč, 
dávaje  se  jí  na  milost  a  nemilost.  Drama  končí 
smírem  a  sňatkem  obou  milenců. 

Toť  obsah  hry,  jejíž  provedení  podstoupilo 
vinohradské  divadlo.  Verše  CorneilloN-y,  plné 
důstojnosti,  mohutných  myšlenek,  prosycené 
markantními  obrazy  i  řečnickými  finesami, 
přeložil  nám  nesmrtelný  náš  Vrchlický  přilé- 
havě, takže  zněly  nám  jako  z^^lky  varhan 
mocně  a  velebně  s  jeviště,  zjenodušeného 
oponami  a  stylisovanou  kulisou.  Četné  scény 
slity  v  harmonickou  scuAňslost,  takže  hra  o  pěti 
dějst^'ích  neunavovala  a  časově  se  neprotáhla. 
Obsazení  úloh  bylo  celkem  šťastné.  K  a  r  e  n  ů  v 
Cid  hrán  byl  s  uznáníhodnou  snahou,  blížící  se, 
k  dokonalosti,  ještě  lépe  vedla  si  pí.  I  b  1  o  v  á 
jako  Chimena.  Dámy  v  této  hře  byly  ^'ůbec 
umělecky  dobře  disponovány  a  naplnily  svá 
poslání  velmi  čestně.  Tak  pí.  Ptákova  jako 
Leonora,  paní  Friedlová  jako  El\-íra. 
SI.  Májová  zhostila  se  nevděčné  úlohy 
infantky  kastilské  dle  možnosti.  Pp.  Jičín- 
ský jako  král  Ferdinand,  Jiříkovský 
jako  Don  Diego,  Vydra  jako  Don  Gomez 
byly  posta\y  výrazné  a  důstojné.  Don  Sancho 
páně  Tůmův,  byl  sličným  zjevem.  V  menších 
šaržích  působili  pp.  Bláha,  Brožík  a 
dámv  PůrkrábkOváaSováková.  Sou- 
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hra  byla  zladena  a  ukázněna.  Úbory  byly 
pěkné  a  snad  i  dobré,  celá  výprava  inscenační 
nepostrádala  vkusu. 

Výprava  Cida  byla  umělecký  čin  a  bylo  by 
si  přáti,  aby  hra  nalezla  pochopení  u  obecenstva, 
jevícího  se  nejen  hojným  potleskem,  nýbrž 
i  vniknutím  do  ducha  hry.  Aby  byla  výchovným 
příkladem,  povzbuzením  šlechetnějších  pudů 
v  obecenstvu.  Pak  byla  by  více  než  uměleckým 
činem  a  tím  více  bylo  by  správě  divadla  blaho- 
přáti   k   jeho    \'ý'pravě. 

A  co  Národní  divadlo?  Ei. 


TÝDEN. 


3 


*  Vzpomíuáníe  i)í1ik'  a  záslužně  snaživé  pří- 
slušnice literární  obce  české,  která  nedostoupila 
k  vrcholu  života  po  růžích,  nýbrž  stezkou 
příkrou  a  kamenitou.  Slečna  Ludmila  Gross- 
m  a  n  n  o  v  á-B  r  o  d  s  k  á  přestupuje  šedesátý 
rok  svého  žití  (24.  května,  v  slovnících  omy- 
lem uváděn  r.  1860),  majíc  hojnou  řadu 
děl  za  sebou,  př^d  sebou  vůli  plnou  lásky 
k  úkolům  dalším  a  naději,  že  bohdá  ještě 
bude  s  nejednu  platnou  a  zdárnou  práci. 
Autorka  tato  podala  svému  čtenářstvu,  skládají- 
címu se  hlavně  z  duší  prostých,  otevřených, 
namnoze  i  nejmladších,  z  mládeže  totiž  a  ze 
širokých  vrstev  lidových,  velké  množství  po- 
vídek a  obrázků  ze  života,  cestopisů,  úvah 
i  veršů,  které  účelu  svému,  u  nás  nevalně 
pěstovanému,  posloužily  vždy  směrem  sxýnx 
ušlechtilým  a  citově  oživeným. 
* 

16.  květen  byl  letos  všední  den  a  příčina, 
pro  kterou  se  tak  stalo,  byla  jistě  s  povděkem 
přivítána  milovníky  pravdy.  Ale  nesmíme  zapo- 
mínati, že  tento  den,  tak  šťastně  umístěný 
doprostřed  května,  byl  v  minulosti  příležitostí 
k  národním  manifestacím.  Stal  se  svátkem 
položení  základního  kamene  Národního  divadla, 
a  svátek  ten  loni  byl  znova  posVěcen  slavností 
padesátého  výročí,  z  příčin  politických  daleko- 
sáhle význačnou,  a  jeho  důležitost  tím  vzrostla. 
Den  ten  stal  se  také  dnem  památného  projevu 
českých  spisovatelů.  Z  těchto  důvodů  zůstane 
nám  16.  květen  svátkem  přirozeně  za- 
svěceným, a  v  našem  historickém  kalendáři, 
jímž,  bohdá,  bude  nahrazen  kalendář  konfe- 
sijní, bude  červeně  vyznačen  vedle  6.  ledna, 
13.  dubna,  28.  října  blahé  —  a  21.  června, 
6.  července,  8.  listopadu  neblahé  paměti.  Bude 
zcela  spravedlivo,  bude-li  Jan  Nepomucký  od- 
straněn toutéž  politikou,  jakou  byl  zaveden  — 
aby  se  totiž  stal  nástrojem  novému  účelu. 
Za  svátek  —  dražší  svátek,  nikoli  všednost, 
je-li  obzvláštní  příčiny  k  povznesení  ducha.  — 
Bylo  již  jinde  poukázáno  k  \'ýhodnosti  středu 
května  k  návštěvě  Prahy,  kdy  tato  je  v  nej- 
krásnějším lesku  a  kdy  venkovan  poměrně 
nejsnáze  opouští   svou  práci  —  a  jak   praxe 


poučila,  je  to  nejvhodnější  doba  pro  veletrhy, 
jaké  u  nás  mají  býti  zavedeny.  —  Pokud  jde 
o  nový  kalendář,  doufáme,  že  některý  podni- 
katel za  vedení  odborníků  opatří  nám  již  na 
r.  1920  kalendář  nťuodní,  z  dat  historických 
a  pamětních  dnů,  vztahujících  se  k  životu 
našich  velkých  pracovníků. 

*  Dne  27.  m.  m.  koaal  „Svatobor"  svou 
výroční  valnou  schůzi,  kterou  řídil  náměstek 
prof.  dr.  Karel  Chodounský.  Pevné 
zakotven  v  staré,  dobré,  vlastenecké  tradici 
svého  slavného  zakladaiele  Palackého  konal 
„Svatobor"  i  v  krutém  válečném  pětiletí  ne- 
ztenčeně své  humánní  poslání.  Věrní  Čechové 
znají  jeho  úkoly  a  n^-zapomínají  na  „Svatobor" 
svýnii  dary  a  odkazy.  Nyní  v  osvobozených 
a  rozšířených  vlastech  budou  povinnosti  jeho 
zdvojnásobeny.  Nechť  na  to  nezapomínají 
dědicové  zářného  nadšení  zakladatelů  „Svato- 
bora",  spisovat elstvo  i  v  republice  bude  potře- 
bovati niaterielních  podpor.  Obšírná  zpráva 
jednat elská  jednomyslně  schválena  i  zpráva 
účetní,  aklamací  pak  zvolen  za  předsedu  opětné 
dr.  Karel  M  a  1 1  u  š,  do  výboru  znovu 
dr.  Jiří  G  u  t  h,  6x.  L  u  b.  N  i  e  d  e  r  1  e, 
dr.  J  o  s.  Š  t  o  1  b  a  a  řed.  F  r.  Táborský, 
za  revisory  Rud.  Kutina,  Jar.  Šimá- 
ček  a  J.  Urban.  Přijat  ná\Th  spisovatele 
Boh.  Zahradníka-Brodského,  aby  ředitelství 
,,Svatobora"  zasadilo  se  u  vlády  o  zřízení 
stipendií  pro  zestárlé  a  zasloužilé  spisovatele. 
K  ná\Thu  prof.  dra  L.  Haškovce  schválen  tento 
projev,  v-ypracovaný  z  návodu  stát.  tajemníka 
dra  Semeráda:  ,, Valná  hromada  ,,Svatobora" 
projevila  jednomyslný  \'ýraz  své  bolestné  účasti 
nad  neštěstím,  které  stihlo  bratrskou  inteligenci 
a  duchovní  pracovníky  i  celý  národ  ruský, 
vyslovTije  jim  své  vřelé  a  trvalé  sympatie  a 
provází  zhoubnou  protikulturní  činnost  dneš- 
ního ruského  režimu  sv>m  ži\^m  politováním". 

« 
Znamení  svatého  pokoje  vče- 
c  h  á  c  h.  Jakožto  deváté  znamení  před  počát- 
kem svatého  pokoje  v  Čechách,  „kdy  nastane 
hojných,  pokojných  a  radostných  dnů  a  Pán 
Bůh  dá  dlouho  světu  státi,  až  se  počet  vyvo- 
lených Božích  doplní"  uvádí  Mikuláš  Vlase- 
nický  ve .  svém  proroctví,  rukopisně  zachova- 
ném v  knihovně  Musea  král.  Českého,  toto: 
„D  tn  Mistra  Jana  Husi  zasvě- 
cený bude  a  k  němu  i  také  k  božímu 
hrobu  veliké  pouti  nastano  u".  Usku- 
tečnění tohoto  devátého  znamení  bude  v  naší 
republice  zajisté  brzo  provedeno;  přijde  však 
potom  svatý  pokoj,  aby  se  vyplnilo  celé  pro- 
roct\-í  tohoto  „Čecha  starého",  jímž  se  exu- 
lanti ve  svých  strastech  v  exilu  těšívali? 

Joí^.    Volf. 

V  Praze,  dne  5.  června  1919. 


Majebiik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor  a  vydavatel    Fr.    S.    Procházka. 

Česká   grafická    Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tlakem  České  grafické  Unie  a.  a.  v  Praze. 


^ 


•.S^: 


Arfo//  Heyduk: 
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Zas  po  půl  věku  životní  své  dráhy 
Tvůj,  Slovensko,  Tě  zdraví  star^'  druh, 
kde  ondy  slézal  brda,  břeď  řek  prahy, 
kde  svěžil  znaveného  zkvetlý  luh; 
kde  šťasten  byl  a  blažen,  strastí  prost 
Tvůj  putující  od  Šumavy  host, 
kde  otec  Hurban  vedl  Tě  a  řídil 
a  po  zákonu  lidských  práv  se  pídil, 
jichž  posud  dosáhnout  Ti  nedal  Bůh! 

Zas  pozdravuji  Tebe,  Tater  synu, 
a  dcer  Tvjch  mile  švitořivý  sbor 
i  synů  rekovn^ch,  jež  k  srdci  vinu, 
a  každou  hrst  Tvých  pyšných  velehor, 
kde  bohatýrský  Jiskra  ondy  vlád' 
a  hojnost  pěstila  Ti  hejna  stád, 
a  písně  hlaholily  do  údolí 
a  ze  skal  zalétaly  k  lidu  v  poli, 
až  závistí  ztich'  zpěvních  ptáků  sbor. 

Jak  trpíš  teď  v  tom  ruchu  divé  války, 
jíž  syn  Tvůj  klade  život  za  oběť, 
jda  bez  odmluvy  do  daleké  dálky, 
kde  vzduchem  děl  se  chvěje  stromů  snět, 
kde  štván  jsi,  jako  jelena  štve  chrt, 
až  šipem  zraní  Tě  neb  skolí  smrt! 
Žel,  trpíš  krutě,  sterých  útrap  hříčka 
a  nemáš  ani  prořidlého  kříčka, 
v  němž  skryl  by  ses  jak  v zim.ě  zkřehlý  pták 
a  trpíš  hladem,  žízní  vysílen 
a  k  svým  snad  nevrátíš  se  v  příští  den 
a  v  cizí  půdě  setlíš,  ubožák! 

Nuž  slyš,  k  nám,   k  nám  se   přiviň  na 

bratrské  hrudi, 
svá  tiskni  ústa  na  bratrskou  skráň 


a  důvěřuj,  že  Bůh  nás  družné  vzbudí 
a  navrátí  nám  sílu,  pole,  stráň, 
kde  m.atky  naše  kdys  nás  odchovaly 
a  zapomněly  útrap  steré  žaly, 
kde  otci  střežili  svá  pole  a  své  sady, 
by  nestaly  se  kořistí  mastné  zrády, 
kde  učili  nás  vytrvat!  —  Nuž  vzplaů! 

Spěš,  k  nám  se  druž,  jak  k  bratru  brat  se  druží, 
jak  káže  Bůh,  nuž  vzbuď  se,  silen  buď, 
rek  k  reku  stůj,  m^už  nerozlučně  k  miuži, 
a  vypni  bohat5Tskou  slávskou  hruď, 
a  zvěstuj  v  svět:  Jak  ondy  za  Matěje 
a  Jiskry  z  Brandýsa,  brat  k  bratru  spěje, 
jak  velí  Hospodin,  ne  divý  vrah, 
jenž  z  šikmých  očí  sype  mor  a  strach, 
a  vztekem  v  hruď  Tě  bodá.  Už  se  vzbuď! 

K  nám  stůjte  věčně,  Tater  muži,  hcši, 
cd  štítů  tatranských  po  Sněžky  vrch, 
od  Kriváně  až  v  kraje  Krkonoší, 
k  nám  lásky  bratrské.  Vás  provoď  vztrh, 
ať  jeden  šik   jsm.e  v  zdatném  ve  spojení, 
ať  rozdílů  a  růzností  v  nás  není 
a  všemu  v  podiv  září  slávská  ctnost. 
Pak  nechať  nepřátelé,  co  chtí,  páší, 
už  všechen  svět  nás  hrůzou  nazastraší, 
my  svýmú  v>i:r\'ám;e  na  věčnost! 

S  svým  bude  lidem  po  veškerá  léta 
ten  velký  Všem.ohoucí  Pán  a  Bůh, 
my  vytr\'ám;e  až  na  konec  světa 
brat  s  bratrem  věrný,  nerozdílný  druh. 
Nuž,  slyš  nás,  králi  nebes,  otče,  pane, 
ať  z  rukou  Tvých  nám  požehnání  skane 
a  našim  vnukům  zbude  dědův  luh!  — 
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Emil  Tréval: 


ŠIVA. 


z  knihy  „Vraždy  nepomstěné".  (Pokračování.) 


A  zase  jako  za  chlapectví,  pozoruje 
vznosnou  j ojí  postavu,  rusou  j unonickou 
hlavu,  celou  bytnost  překypující  zdravím, 
silou  a  vděkem,  zvyšovaným  elegantním, 
skvosty  ověšeným  úborem,  rozpalován  jsem 
byl  Imovivou  závistí.  Geysír  mého  otráve- 
ného podsvětí  chrlil  ve  mně  své  blátivé 
trysky,  které  však  nedosahovaly  její  výše, 
nekalily  nijak  její  štěstí.  Pyšný,  udivený 
pohled  a  mlčení  byly  její  odpovědí  na  mé 
sarkasmy,  pohled,  při  němž  jsem  zmlkal 
jako  oslyšený  žebrák.  Nebyl  jsem  účasten 
všech  jejích  zábav,  jen  na  některé  mne 
brávala  s  sebou,  spíš  aby  se  jiní  nad  nese- 
stcrskostí  její  nepozastavovali,  než  z  ně- 
jaké potřeby.  Tón  zábav,  jichž  se  Orchi- 
dea zúčastnila,  byl  velmi  volný,  a  poměry, 
jež  se  tu  zapřádaly,  vylučovaly  většinou 
legitimitu.  Orchidea  byla  tu  výjimkou. 
Byla  zlatá  rybka,  a  mužové  přibližovali 
se  k  ní  s  vážnými  ambicemi.  Moravský 
malíř  Konecnoha,  jenž  ve  Vídni  přijal 
umělecké  jméno  Thoman,  černohřivý,  po- 
žloutlé  pleti  jako  Hamlet,  byl  prvý  a 
soupeřil  s  čelistou  Škarbalem,  uherským 
Slovákem,  jehož  hbivé  taneční  skladby  byly 
rozkoší  dámských  nožek.  Byl  to  roztomilý 
drobný  zrzounek,  sličný  jako  převlečená 
panna.  Oba  nápadníci  prováděli  hloupé 
kousky,  jako  kdysi  čacký  hidalgo  don 
Quixotte  pro  Dulcineu.  Ale  Orchidea  s  obě- 
ma jen  koketovala,  a  když  pro  ni  dokonce 
Thoman  v  souboji  zmrzačil  Škarbala,  dala 
Orchidea  oběma  výhost. 

Per  parenthesin,  studoval  jsem  v  té  době 
kastu  uměleckou  a  poznal,  že  jsou  to  lidé 
obmezeného  obzoru,  téměř  slabomyslní, 
otroci  sv5'^ch  impulsů,  zpola  nepříčetní  ná- 
ruživci. Vše  u  nich  stravuje  talent  na 
úkor  celku,  takový  zbujnělý  pud,  naivní 
a  sobecký.  Sobeckost  co  nejbezohlednější 
a  při  toni  přirozená  a  téměř  milování 
hodná,  jest  patrně  nerozlučnvm  průvod- 
cem pravého  talentu. 

Avšak  můj  plán?  Pozoruje  neustále 
Orchideu,  víc  a  více  jsem  se  domýšlel,  že 
mi  selhalo.  Ani  zdání  nějaké  infekce.  Na- 
opak, i  Fróny  Raprichtova  jako  by  roz- 
kvétala stále  luzněji.  Obě,  sestra  i  ona, 
b^dy  hvězdami  okružních  promenád,  klu- 
zišť, koncertních  síní  a  divadel.  Malíři 
malovali  podle  nich  své  krásky,  sochaři 
vytvářeli  k  podobě  jejich  své  postavy, 
hudební  skladatelé  vydávali  v  té  době 
samé    Orchidea-Walzer    nebo    Frony-Ga- 


votte,  spisovatelé  portrétovali  je  ve  svýcli 
novelách. 

V  době  té  pubescence  má  přinesla  daň 
romantice    mládí.    V    uměleckém    večeru 
jednom  seznal  jsem  Theofilu  Macheinovu, 
dceru  universitního  profesora,  žábu  šest- 
náctiletou, v^Láhlou,   ubledlou  s  červeně 
barvenými  rty  a  s  chlapeckv  střiženými 
vlasy  pod  jokeyskou  čepicí.  Žába  zbožňo- 
vala mou  o  osm  roků   starší   sestru  a  bě- 
hala za  ní  jako  pejsek.  Byla-li  Orchidea 
blondýna,  byla  Thea  hotový  albino.  Tak 
světlých  vlasů,  jalco  byly  její,  jsem  v  ži- 
votě "  neviděl.    A  byla-li  Orchidea   hodně 
liberální,  dovolovala  si  Theo  až  výstřed- 
ností. Nosila  úbor  mužskému  co  nejpodob- 
nější, kouřila  doutníky  a  jezdila  po  mužsky 
koňmo.  Pracovala  s  Orchideou  v  Makar- 
tově    atelieru  a  za  příkladem  sestřiným 
přijala  umělecké  jméno  Sněženka.   Já  ji 
zval    Sněhurkou.    Jinak    měla    andělsky 
krásný  profil  a  bezvadné  formy,  jež  Ma- 
kart   zvěčnil   později   v  jedné   z   nahých 
žen   na   obraze   vjezdu    císaře   Karla   do 
Antverp.  Byla  skutečně  talentovaná  ma- 
lířka a  malba  nebyla  u  ní  pouhou  zálibou, 
jaJvO  u  mé  sestry.   I  ten  tabákový  dech 
z  úst  dodával  jí  exotičnosti,  zrovna  jako 
rudé  blesky  zornic.  Mne  okouzlovala,  ač 
toho    nedbala.     Ovšem  byla  příliš  ženou, 
aby  ji  má  zřejmá  oddanost  netěšila.  Ne- 
dávala mi  všaiv  žádných  výhod,  jen  obra- 
cela se  na  mne,  kdykoli  něco  vtipného  neb 
bystrého    vyslovila    neb    učinila,  předpo- 
kládajíc u    mne    nejbystřejší    vnímavost. 
Jinak  jsem  jí  byl  jako  kaidý  jiný  muž, 
lhostejný.  Úsudku  mého  o  umění  si  zcela 
nevážila,  k  soukromé  schůzce  nikdy  ne- 
svolila,  ač  za  náhodných  setkání  můj  piů- 
vod  neodmítala.  I  líbati  se  dala  v  překva- 
pení, snad  to  považovala  v  umělecké  spo- 
lečnosti   za    dovolenou    kolegiálnost.    Ale 
mně  bývalo  hořko    pomyšlením,  že  i  jiný 
za  týchž  okolností  snad  téhož  od  ní  záki.sil. 
Bylo   mi  jedenadvacet   roků. 
Sí' Neukazoval  jsem  se  často  mezi  umělci. 
Bránil  tomu  jednak  nedostatek  peněz  — 
často  se  na  konci  pitek  šampanisovalo  — 
jediialc   studie,   jež   nebral  jsem  jako   na 
gymnasiu    lehkomyslně,    nýbrž   v    plném 
vědomí,   že  kladu"  jimi  základ  ke   svým 
cližádostix^ými  stavbám  životním. 
"  Snažil  jsem  se  proniknouti  každou  vcc 
venkoncem  a  všestranně,  znáti  nejen  pří- 
tomný   stav,    nýbrž    i    vznik,    obměny  a 
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historický  vývoj  právnických  problémů, 
zákonů  a  thesi.  V  důsledku  této  studijni 
mel  hody  nespokojoval  jsem  se  s  autorem 
jediným,  třeba  uznaným,  ale  srovnával 
jsem  jeho  mínění  s  názory  jiných  autorit 
a  snažil  se  i  své  odchylné  mínění  opříti 
o  důvody,  třeba  jen  zdánlivé,  ale  strhu- 
jící svým  útokem  a  svými  sylogismy. 
Myshl  jsem  již  při  studiu  na  kličky,  me- 
zery a  uskoky  advokátské.  Nic  nepovažo- 
val jsem  za  opomíjitelné  a  komentáře 
jsem  ještě  překomentoval.  Zákonům  jsem 
interpunkcí,  spádem  a  zdvihem  hlasu, 
zdůrazněním  jednotli\ých  slov  dával  jiný 
význam,  než  zákonodárce  měl  na  mysli,  a 
znenáhla  nebylo  pro  mne  důležitějšího  zá- 
kona, jehož  styiisace  hranolem  důvtipu  by 
nebyla  se  mi  rozkládala  do  různ^^ch  svě- 
tel a  odstínů.  A  při  trestních  a  ci\'ilních 
sporech  právě  distinkce  padá  znamenitě 
na  váhu  a  imponderal)ilie  zručnému  práv- 
iiílcu  jsou  tím,  čím  virtuosnímu  hráči  karty, 
koule,  šachové  figury:  nástroji  a  výrazy 
jeho  kombinační  mohutnosti, 
^ Shledal  jsem  záhy,  že  na  ničem  lidé  tak 
nelpí  jako  na  malých  podvodecli,  na  po- 
lehčujících okolnostech,  na  beztrestných 
přestupcích,  na  všedních  špendlíkových 
bodech  do  tuhé  tkáně  zákona.  Vyhledává 
se  radost  uniknout  železné  pěsti  zákona 
neb  aspoň  zmírniti  zasloužený  jelio  dopad, 
odchýliti  jej  od  správného  směru.  Je  v  tom 
kus  ďábelského  blaha.  Ne  přísně  konané 
právo  činí  věhlas  právníkův,  ale  obchá- 
zení práva,  \ykloubení  paragrafů  z  pů- 
vodního znění,  vyproštění  vinníka  ze  zaslou- 
ženého trestu. 

Talvé  jsem  po  absolvování  universit- 
ních studií  nebyl  na  vahách,  kam  se  obrá- 
titi. Akademicivá  dráha  mne  nelákala,  tím 
méně  soudcovská  neb  politická.  Byly  mé 
ctižádosti  příliš  zdlouhavé.  Zbývala  tedy 
advokacie.  V  té  bylo  dosti  volnosti  a 
dosti  možnosti  nabýt  bohatství,  vyzna- 
menání, moci,  všech  nejv\'šších  met  lid- 
ského snažení.  Půda  její  byla  dosti  pružná 
k  odrazu  nohou  silných  svalů  a  k  výskoku 
do  v5'šin  společenských.  Vyzbrojen  jsem 
b^l  duševně  tak,  že  nic  mému  sebevě- 
domí nepřipadalo  nedostupným. 

Život  ^Orchidein  šuměl  zatím  se  Vídni 
jako  šampaňské.  Záviděl  jsem  jí  tím  žha- 
vějí, čím  více  ztrácel  jsem  naději,  že  plán 
můj  se  podaří  a  sestra  nemoc  od  Fróny 
pochytí.  Míval  jsem  vražedné  sny,  že  čí- 
hám na  ni,  přepadám  ji,  rozbíjím  její 
hlavu  kladivem,  ničím  její  nádherné,  ne- 
zmarné  tělo. 

Pud  vražedný  místo  aby  utuchnul, 
vzmáhal  se  ve  mně.  Již  nemyslil  jsem  ani 
na  výhody,  jež  by  mi  smrtí  Orchideinou 


vznikly,  ale  byla  mi  symbolem  mého  po- 
tupného mládí  a  jeho  hořkosti,  a  to  vše 
toužil  jsem  vyhladiti  a  počíti  jiný  život. 
Bez  resignace,  která  se  příčila  mým  sklo- 
nům i  mé  vůli. 

Bývalo  mi  úzko  a  fysicky  ošklivo  z  ra- 
dostného jejího  mládí,  wsmívaiíciho  se 
mým  starostem  a  netrpělivému  očekávání. 

Proč  zůstávala  nedotčena,  když  sám 
jsem  věděl,  jak  líbávala  se  s  Fróny  ne- 
smírně dlouze,  po  milenecku?  Což'  byla 
opravdu  celá  domněnka  Kniželova  bez- 
obsažnou fantasií  a  já  dobrodruhem  leliko- 
věrným? 

Ke  konci  února,  překvapila  mne  sestra 
návštěvou  v  mém  bytě.  Bydlil  jsem  s  fi- 
losofem Kremlem  v  podnájmu  u  ženy 
železničního  průvodčího  Hofmana,  muže, 
jenž  nebyl  nikdy  doma.  Překvapil  mne 
\y děšený  výraz  v  obličeji  sestřině. 

Fróny  prý  dostala  v  noci  chrlení  krve, 
půl  umyvadla  prý  vjicašlala  a  ztratila 
zcela  hlas.  Že  ona  sice  myslí,  že  nejsou  to 
tuberkule,  n\^brž  jen  nějalcá  přetržená 
žilka  v  krku,  ale  krev  je  krev  a  ona  ji 
nemůže  vidět.  Fróny  se  jistotně  jen  pře- 
mohla tancem,  poslední  týden  tančila  jako 
blázen,  uhřála  se  a  napila  studeného,  až 
osípěla.  Nebude  to  asi  nebezpečné,  ale  člo- 
věk se  ulekne,  když  v  noci  je  probuzen 
a  vidí  stříkat  krev  z  úst  a  nosu.  Bylo  to 
zoufalé  a  nekonečné  než  vysvitlo  ráno. 
Poslouchat  nářek  rodičů,  shon  po  dokto- 
Yovi,  přenášení  stenající  nemocné,  až  mdlo 
bylo  ze  zápachu  krve.  Celá  se  třese  a 
nervj-  její  jsou  vj^čerpány.  Ani  hodinu  déle 
nechce  bydliti  u  Raprichtů.  Z  Fróny  šel 
ráno  strach,  jak  byla  bledá,  a  tak  mrtvolně 
vosková  a  nehybná.  Že  ona  má  sice  Fróny 
ráda,  ze  srdce  ráda,  ale  že  přece  jen  patří 
zársL\ý  k  zdravému  a  k  nemocnému  jen 
lékař  a  ošetřovatel.  Jí  že  nahání  nemocný 
člověk  strachu,  není  stvořena  za  ošetřova- 
telku. Od  domovnice  prý  zvěděla,  že  to 
Fróny  už  dříve  mívala,  a  bylo  falešné,  že 
jí  to  neřekla.  A  hned  tázala  se  podezřívavě, 
zda  jsem  o  tom  nevěděl? 

Popřel  jsem  to  rozhodně  a  podobalo  se, 
že  to  Orchideu  upokojuje.  Podezření  její 
bylo  nahodilé  a  lehkomyslná  mladost  její 
je  brzy  střásla.  Upokojila  se  docela,  když 
energicky  chopil  jsem  se  jejího  přesídlení 
a  přestěhoval  ji  do  hotelu,  kde  sestupovaly 
dámy.  Líbilo  se  jí  tam  tak,  že  po  celý 
další  pobyt  vídeňský  v  něm  zůstala. 

Raprichtům  zaplatila  na  čt\Tt  roku  za 
byt  a  koupila  Fróny  krásný  šperk  na 
památku.  Navštěvovala  ji  co  nejméně. 
Říkala,  že  Fróny  leží  jako  Lazar,  ne- 
hybná, nemluvná,  zachovávající  úzkost- 
livě lékařské  předpisy,  že  hubne  a  oškli\i. 
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Jen  prý  šeptá,  a  kůže  v  obličeji  jí  krabaií 
jako  slarcnč,  a  kosti  nepříjemně  vyvstá- 
vají. Mela  pravdu,  sám  jsem  Fróny  na- 
vštívil. Zestárla  na  pohled  o  deset  roků. 

Ve  mnč  rozmáhal ]se  tichý  triumf,  jako 
když  v  šeru  rozhořívá  se  vycházející 
úplněk.  Neb  spíše  to  bylo  tušení  triumfu, 
měnící  se  v  bezpečné  očekávání.  Nebyl 
jsem  lékařem,  ale  úděsná  bledost  v  obličeji 
seslřině  byla  mi  vke  než  pouhou  reakcí 
psychického  dojmu.  Mé  odvanuléuž  plány, 
jako  vlny  hnané  vel  mocný  mi  křídly  Šivo- 
vými,  vracely  se  do  svého  temeniska  s  hu- 
kotem radostným,  s  approbací  důmyslně 
zosnovaného  plánu.  Doi)řc,  že  nedal  jsem 
se  v  návalech  vzteku  slrhnouti  k  ukva- 
penému projevu  jeho.  Sebekázeň,  nacvi- 
čená už  v  dětském  věku,  odměnila  mou 
zdrželivost  plným  zdirem. 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  nákaza  v  Or- 
chidei  už  jest  a  \y puknutí  její  jen  otázkou 
času. 

S  Kruželem  jsme  si  dopisovali  a  nikdy 
o  rodinných  záležitostech.  Gratuloval  jsem 
si,  že  není  ho  ve  Vídni,  ten  jediný  by  zá- 
měry mé  prohlédl  a  snad  kazil.  Nevědo- 
mostí jeho  zůstalo  přátelství  ke  mně  ne- 
ztenčeno. Zvonimir  byl  charakter  přímý, 
prudký  a  předpokládal,  že  i  já  k  němu 
mám  se  touže  pravdivostí,  kterou  on  vě- 
noval mně.  Bystrozrak  jelio  ve  vědě  ne- 
obyčejný, ve  znalosti  lidí  selhával.  Zá- 
ludnosti" a  mstivosti  neznal,  každou  křivdu 
vyrovnával  za  čerstva  a  zapomínal  na 
špatnost  rychle,  na  dobro  nikdy.  Nevím, 
čím  jsem  se  mu  zalíbil,  ale  v  přátelství 
byl  nevtíravý,  ale  vytrvalý,  byl  jediným 
pravým  přítelem,  jehož  jsem  si  v  životě 
získal. 


On  prvý'  bj'  mne  byl  odsoudil,  kdyby 
znal  plány  mé  do  budoucna. 

Netajil  jsem  si,  že  dopustil  jsem  se 
zločinu.  A  totéž  zvědavé  napětí  bylo  ve 
mně,  jako  když  na  gymnasiu  beze  zpovědi 
šel  jsem  k  přijímání.  Co  bude?  Co  svědomí? 
Můj  duševní  stav?  I  v  sebepozorování  je 
rozkoš  myslícímu  duchu. 

Vražda!  Díval  jsem  se  na  sebe  do  zr- 
cadla. Tak  tedy  vypadá  vrah.  Sluha  Ši- 
vův,  ničitel.  Vzhled  můj  nejevil  žádné 
změny,  žádný  škleb,  žádná  plachost  v  po- 
hledu, žádný  degenerační  znak  Lombro- 
sův.  Vše  bylo  jako  jindy,  k  mysli  bylo 
klidno,  ba  nadějně  radostno.  Vyhrával 
jsem. 

Za  slunných  dnů  dubnových  potkával 
jsem  v  okružním  parku  Fróny  Raprich- 
tovu  s  matkou  neb  ošetřovatelkou.  Fróny 
se  vlekla  zachumlaná  až  po  oči,  jako  chorý 
stín  v  rozzelenávající  se  vesně.  Zastavil 
jsem  se  někdy  a  vyměňovali  jsme  banální 
fráze.  Nic  než  krční  katarh,  jistila  paní 
Raprichtová  a  dcera  přikyvovala  horlivě, 
jako  by  samu  sebe  šidila.  Pokoušela  se 
i  o  koketní  úsměvy,  ale  škubalo  to  jen 
kol  zapadlých  očí  v  síťoví  povadlé,  jako 
otřelá  motýlí  křídla  zprůhlednělé  pleti. 
Stěžovala  si,  že  jí  Orchidea  vypověděla 
přátelství.   Že  se  velmi  změnila. 

A  změnila  se  drahá  sestra  má  skutečně. 
Odloučila  se  od  společnosti,  v  níž  dosud 
žila,  zanechala  Makarta  i  Sněženku.  Ná- 
hle a  bezohledně  jak  zlwčkaní  sobci  činí- 
vají. Tiiea  byla  tím  i  pro  mne  ztracena, 
zmizela  mi  z  dosahu.  Přece  byl  název 
můj  Sněhurka  přiléhavější,  rozplynula  se 
mi  s  jarem,  jako  jmenovky  ně  její  z  po- 
hádky. (Pokračováni. 
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V  měsíci  růží,  vůně  a  zpěvů, 
kdy  jahod  květy  ukrývá  mech, 
kdy  vůkol  plno  čarovných  zjevů 
Bůh  snivou  duši  láskou  Ti  vdech'. 


Proto  Tvé  písně  v  slavíka  pěni, 
kdy  srdcem  chví  se  radost  i  žal, 
na  perly  skvoucí  vždycky  se  mění, 
ohlasem  snů  Tvých   nesou   se   v  dál. 


Kolkolem  v  lesů  zelené  třísně 
ticho  SG  kloní,  v  soumrak  jde  deii, 
z  dálky  se  linou  slavíka  písně, 
spřádají  touhy  ve  zlatý  sen  I  —  — 


Kéž  Tvoji  snivou  slavičí  duši 
písně  ty  hojí,  —  raní-li  svět  — 
přes  všechnu  bolest,  již  srdce  tuší, 
růže  al!  vinou  bílý  vždy  květ!  —  — 


GABRIELA    KAFKOVÁ:    SMRTELNÝ    TRYSK 


525 


Gabriela  Kafková: 


SMRTELNÝ  TRYSK 


(Pokračováni.) 


Dívka  tiše  narovDala  stínítko  a  vrátila 
se  na  pohovku  pod  palmou.  Portréty 
klesly  do  přítmí.  Mladý  muž  pokračoval 
trpce:  „Neměli  jiné  snahy,  než  vše  roz- 
škatulkovat po  úředničku,  se  vším  pod 
ohnice.  Nová  myšlenka,  tužba  srdce,  ne- 
])ohodlná  láska  —  samé  rolničky  na  bláz- 
novu čapku.  Obraz  mého  otce  zde  nevisí. 
Nezapadal  by  do  rámce  se  sWm  bohatým 
vousem  demokrata  a  s  tou  širokou  tváří, 
kterou  tvoje  matka  a  teta  Louisa  Lum- 
I>achová  nazývaly  plébejskou.  Její  bystrý 
pohled  nechtěly  oceniti." 

„Pamatuješ  se  dobře  na  svého  otce?" 
otázala  se  Xenie. 

,, Kdykoliv  si  ho  chci  oživiti,  musím 
vzpomenouti  na  jednu  chvíli.  Hrál  jsem 
si  na  rozlehlém  dvoře  naší  továrničky  — 
bylo  mně  sotva  pět  let  —  a  ote\Ťeným 
oknem  spatřil  jsem  tu  scénu  v  přízemním 
pokoji.  Otec  vešel  zdrcen.  Podnik  stál  před 
nev-yhnuteln^^m  úpadkem,  který  bylo  mož- 
no očekávati  v  tomto  zaostalém  městě, 
kam  se  otec  přestěhoval  z  lásky  k  matce. 

Kd3'ž  matka  pochopila,  odhodila  šití  a 
vrhla  se  otci  kolem  krku  poněkud  pate- 
ticky. Neboť  ona  též  byla  v  některých 
chvílích  života  Lumbachová.  Vykřikla: 
,Jene,  nezabíjej  se!'  , Ovšem  že  nikoli,' 
i:smál  se  otec.  ,Ani  mne  nenapadá!'  — 
,Doma  nám  nepomohou!'  , Pomohu  si 
sám!' 

Kdyby  krátce  po  matce  i  jeho  nebyla 
sklála  epidemie,  bylo  by  jeho  jméno  le- 
tělo střední  Evropou  mezi  průmyslnictvem 
v  oboru  chemikáhí.  Tehdy  marně  tet}' 
přemlouvaly  matku,  aby  opustila  „zlo- 
třilce"  a  lámala  u  nicíi  chléb  milosti. 
Na  tolik  nebyla  jejich.  Následovali  jsme 
otce  do  ciziny.  Netušila,  že  přenechá  onen 
osud  svému  jedinému  dítěti. 

Zanesli  mne  k  vám  jako  dravci  mládě. 
Nebylo  mně  ještě  deset  let,  a  ty  jsi  se  sotva 
batolila.  U\'yklý  běhat  po  lesích,  spát  často 
pod  širým  nebem,  sčetlý  nad  svůj  věk 
i  dětštější  než  tvoji  bratři,  nespoutaný  a 
fantastický,  přišel  jsem  do  tohoto  polo- 
panského  domu,  tak  tichého  neustále, 
lalvo  by  v  něm  spala  na  věky  zakletá 
princezna.  Kde  vše  leží  po  desetiletí  na 
témže  místě.  Choroba,  která  sklála  oba 
rodiče,  propustila  mne  mátožně  slabého, 
rekonvalescenta  na  těle  i  na  duši.  Líbilo 
se  mně  v  novém  ovzduší.  Odměřený  tok 
času,  z^'yky,  povznesená  nálada,  vše  mne 
zajímalo.  Měl  jsem  jistou  něžnou  úctu  ke 


křeslu  tvé  matkj'  a  k  breihm  tetj'^  Louisy. 
Stěží  jsem  přemohl  hluboké  vzrušení, 
kd3'ž  po  prvé  mne  pnváz£dy  za  nohu 
k  prázdnému  úmrtnímu  loži  dědovu,  jež 
od  jeho  smrti  nikdy  nebylo  ustláno.  Te- 
prve Bedřich  a  Raimund  mne  naučili 
bráti  tento  trest  na  lehkou  váhu.  Nechtěl 
jsem  se  chovat  před  tvými  bratry  jako 
venkovan." 

,, Pamatuji  se,  jalc  jsi  mne  nosil  po  za- 
hradě na  ramenou.  A  jak  jsi  mně  oblékal 
teplé  kamaše  zručněji  než  chůva." 

„Divošské  mládě  zachvívalo  se  ve  mně 
neznámou  touhou  po  civilisaci,  po  mou- 
drém slově  a  teplem  pohledu.  To  bjdo  by 
mně  povýšilo  a  dalo  zapomenout  na  sebe 
sama. 

Až  nastal  obrat.  Tělo  zesílilo,  duše  se 
zatvrdila.  Mé  pudy  vzbu jely  proradou  na 
dobrých  úmj-slech  mé  duše. 

Chlapecké  šar\'átk5''  s  bratranci,  tak 
přirozené  našemu  věku,  horkokrevné  od- 
povědi tetám,  jež  den  ze  dne  pozbývaly  mé 
lásky,  zálusk  na  sousedovské  ovoce,  toulky 
krajem,  v  nichž  byla  žízeň  vězněného, 
plnokrevného  hříběte,  to  vše,  správně 
jsouc  posouzeno,  nemusilo  přinésti  do  bu- 
doucna tolik  zla. 

Žel,  v  tomto  domě  číhalo  za  každými 
dveřmi,  v  každém  koutě  —  podezření. 
Oči,  které  vidí,  čeho  není.  A  to  jítřilo  mne 
odjakživa  jako  mladého  býka  v  krvavý 
sebezhoubný  vzdor." 

Xenie  při  posledních  slovech  poněkud 
zbledla.  Její  druh  se  rozohňoval  do  divně 
teskného  vzrušení.  „Věřily  o  mně  tak 
dlouho  v  zlo,  až  jsem  je  spáchal.  Musily 
vždy  někoho  míti,  o  němž  mohly  si  šep- 
tati po  francouzsku,  aby  jim  děti  a  služky 
nerozuměl}'.  Dospělo  to  konečně  tak  da- 
leko, že  tak  dlouho  si  šuškaly,  že  kradu,  až 
jsem  se  po  prvé  vloupal  do  Louisina  prá- 
delníku. Nikoli  příliš  obratně,  aniž  tajně, 
aby  na  to  snáze  přišly.  Pohrdal  jsem 
těmi  penězi,  které  jsem  ukradl,  a  hodil 
jsem  je  do  vody.  Nikdy  mně  neuvěřily, 
že  zůstalo  při  tomto  jediném  pokusu. 
Když  jsme  poodrosth,  kdybys  byla  z  rána 
přiběhla  ze  své  světničky  hořekujíc,  že 
jsem  tvé  bratry  zardousil  a  tebe  znásilniv 
uprchl  s  vaší  dětskou  pokladničkou, 
nebyly  by  ani  chvíli  se  rozpakovaly,  je-li 
to  možno.  A  to  není  nadsázka,  ale  nahá 
pravda.  Zřídka  kdy  se  vyjasní  po  jitru 
příliš  chmurném,  a  moje  ráno,  Xenie,  bylo 
nemilosrdné." 
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„Neměl  jsi  býti  trpělivější,  Arnošte? 
Více  si  sebe  vážiti?  Proč  jsi  se  jevil  vždy 
tak  cynický?" 

Mladík  oživl  v  zachmuřeném  obličeji 
a  upíraje  usmívající  se  oči  na  mladou  dívku 
pravil  mírněji: 

„Ta  myšlenka  není  z  tebe.  Patři  též 
do  záznamu  rodinných  argumentů  proti 
mně.  Vím  to,  a  nemusíš  se  proto  červenati. 
Což  se  nepamatuji,  jak  naše  zestárlé  se- 
střenky na  proboštství  křižovaly  se,  když 
jsem  si  je  dobíral  při  společenských  hrách: 
„Kdyby  ten  Arna  nebyl  takový  cynik!" 

Až  jednou  pochopíš,  Xenie,  že  můj  cy- 
nismus nebyl  nic  jiného  než  hrůza,  než 
grimasa  úděsu  nad  nezměnitelností  příliš 
krutých  fakt.  Máš  pravdu,  že  jsem  pochy- 
bil, dav  se  uhnísti  podle  jejich  hnusného 
modelu.  Draly  se  do  mých  instinktů,  a  já 
byl  tak  pyšný,  že  jsem  se  hlásil  k  tomu, 
co  jejich  "zašlí  nazdařbůh  vybrala.  Měl 
jsem  tušiti,  jak  nebezpečno  je  sebrati 
zbraň  odpůrcovu  a  bojovati  jí  dále.  Ne- 
zřídka proklá  nám  vlastní  hruď.  Dnes  to 
vím,"  dodal  tišeji.  A  pohladiv  dívku  něžně 
polilavě  pokračoval:  „Ty  nevěříš,  že  bych 
byl  cynikem.  Kdyby  všechna  něžná  slova, 
která  rty  cynikov>'  skryjí  úsměškem,  pro- 
nikla do  světa,  zahanbila  by  mnohou 
něžnou   duši. 

Vždyť  bývaly  chvíle,   Xenie,  kdy  jsem 


věřil,  že  přijdu  pro  tebe,  pokryt  slávou, 
tak  jistě,  jako  že  ve  dne  je  na  nebi  slunce 
a  v  noci  hvězdy.  Bývaly  večeiy,  kdy 
vzdech  nebo  vzlykot  můj  skučel  jalco  vítr 
za  tvými  dveřmi."  i 

Poklekl  zcela  k  dívčiným  nohám,  jež 
nedosahovaly  zcela  ke  kožišinové  před- 
loze. 

,, Pamatuješ  se,"  pokračoval,  „jak  jsme 
si  hrávali  s  kartami,  rozkládajíce  krajiny 
a  města  na  tarokách  a  figurky  francouz- 
ské hry." 

„Jakž  bych  se  nepamatovala?!  Věřili 
jsme  přece,  že  královny  a  králové  po  jedné 
straně  se  usmívají  a  po  druhé  se  tváří 
truchlivě,  a  obraceli  je  dle  toho  ve -svých 
příbězích.  Leží  posud  v  okenní  příhradě. 
Ukryla  jsem  tam  též  obě  knihy,  jež  jsi  mi 
daroval.  Naší  staré  Agnes  z  nich  někdy 
předčítám  o  Heře  a  Leandro\i,  o  Pavlu 
a  Virginii! . .  ." 

Mladý  muž  ji  přerušil  tvrdě,  jako  by 
ulomil  korunku  líbezné  růže:  „A  pak  dal 
jsem  se  vyštvat  k  divadlu,  neboť  bych  byl 
snesl  spíše  objetí  , ohnivé  děvy'  z  Erbena 
než  jejich  podezření,  že  se  pachtím  po 
tvém  věnu,  po  penězích  po  panu  komořím 
Lumbachovi.  Již  tehdy,  Xenie,  rodil  se  ve 
mně,  při  našich  romantických  hrách,  onen 
plamen,  který  později  marně  tlumily  tety 
a  otcové  premonstráti. 


(Dokončeni.) 


Karel  V.  Rais: 
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(Pokračováni.) 


CO  dělat?  Kam  se  přece  obrátit?  Lojzi 
dobře  cítil,  že  samostatného,  rozhodného 
kroku  schopen  není.  Proč  jen  tenkrát 
z  tolio  baráčku  chodil  —  živobytí  tam  l)ylo! 
A  i  o  přej  domek  budeš  mít,  pole,  louku  a 
—  hodná  jel  — 

Sluníčko  bj^o  už  hezky  vysoko,  když 
náhle  z  dola  přiletěl  ženin  jek: 

,, Lojzi,  slyšíš?" 

Ani  se  nehnul...  Bába  křičí!  ,, Slyšíš, 
koza?"  a  ústa  se  výsměšně  protáhla. 
,, Včera  že  přej  mě  živiť  nebude  a  dnes 
křičí!" 

Vysmíval  se,  ale  v  nitru  se  mu  ulehčo- 
valo. Máry  si  sama  neví  rady dřel 

by  se  jí  tak  jiný! 

,, Lojzi,  kde  paseš?  Požeň!" 

Zatáhnuv  kozu  na  kraj  palouku,  stavěí 
se,  jak  by  neslyšel.  Zamžourav,  viděl  Máry, 
jak  nemotorně  klusá  blíž. 

,, Lojzi,  co  neženeš,  musíš  přec  na  ban- 
dory,  ať  jsou  už  jednou  doma!" 


,,Vida,  sama  kopať  nechce  —  jen  Lojzi, 
Lojzi!"  ale  již  s  kozou  zvolna  kráčel. 

,,Kam  až  tam  honíš?"  ptala  se  mírně. 

,,Je  tam  vlc  pastvy  a  už  se  může." 

,,Tak  poleť,  musíš  přec  kopať!" 

„Můžeš  taky!"  škroukl. 

,, Můžeš  —  to  se  ti  řekne  a  kdo  bude 
uklízeť  a  vařiť?  Uvaž  kozu  a  pojď  snl- 
dať!"  Při  tom  ho  stranou  pozorovala. 

„Ukaž,  já  ti  ji  uvážu,  jdi  jíst.  A  víš-li, 
že  v  noci  byl  velkej  oheň,  povídala  Maul- 
vincová,  že  Ráj  přej  \yhořel.  Udřenej 
člověk  zaspí  všecko." 

Poslouchal,  ale  nemyslil.  Šel  do  světnice 
a  vlezl  za  stůl.  Z  hliňáku  svařeného  mléka 
se  kouřilo,  krajíc  ležel  vedle. 

Lojzi  usednuv,  položil  hlavu  na  stůl. 

Vcházejíc  zvolala:  ,,Co  nejíš?" 

Povznesl  hlavu,  zvolna  se  na  ni  podíval 
a  začal  jísti  čisté  mléko.  Ale  poživ  několika 
Ižic,  přestal. 

„Proč  nejíš?" 

„Nemám  chut!" 
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,, Budeš  dělať  —  jez  a  zahřeješ  se!'*^ 

Opět  požil,  ale  položil  lžíci. 

,,I  tak  si  dělej,  jak  chceš!" 

Nepromluviv  šel  si  do  sině  pro  motyku 
a  pro  pytel.  Máry  hleděla  za  nim  na  dveře. 
Nebude  jíst  —  od  včerejšího  poledne  ne- 
jedl —  oltfótrem  si  ublížil  nebo  trucuje  — 
prosiť  nebudu,  však  on  přijde!"  a  posta- 
vivši mléko  na  kamna,  sedla  před  troubu. 

Lojzi  doloudal  se  k  políčku.  „Teď  by 
dávala  jísť  —  Rebeka  —  dřív  člověka 
nechá   celou   noc   jako   psa." 

Na  brambořišti  zbývalo  už  jen  několik 
řádek  nevykopaných,  i  dal  se  do  nich. 
Zima  jím  klepala,  v  hlavě  loupalo  i  chtěl 
se  honem  zahřáti;  ale  šlo  to  bídně,  hnáty 
bolely,  hlava  byla  jako  cent.  Přes  tu  chxiii 
usedal  na  řádku  a  oddychoval . . . 

Mán-  u  kamen  myslila  na  něj.  Poznavši, 
že  je  mu  nekale,  byla  naň  dnes  vlídnější; 
také  včerejší  \'ýstup  jí  pohnul.  Cítila,  že 
Lojzi  nekřičí  už  jen  na  piano,  ale  že  se 
dál  nedá.  Ten  poslední  ^'ýkřik  drsného, 
t\Tdého  slova  bouchl  i  i  pořádně  do  kotrby. 
Lojzi,  ač  protiva  nemilá,  nikdy  nenadával, 
vždycky  poslušně  sloužil;  teď  najednou 
tak  práskl!  Staré,  hloupé  š\'ícko  je,  ale 
vždycky  se  na  světě  držel  v  pořádku,  nic 
se  proti  němu  říci  nemohlo.  To  vědomí  ji 
dráždilo,  ale  i  sráželo. 

Živ  se  sama!  křikl  na  ni.  Snad  by  opravdu 
chtěl  odejít . . .  Ačkoli  zde  měla  vztek  na 
všecko  a  nic  se  jí  nelíbilo,  přece  si  teď  ne- 
mohla zapříti,  že  Lojzi  dře  a  že  i  ii  z  toho 
pole  a  řemeslem,  třeba  chatrným,  živí.  Na 
peníze  sáhnout  nemusela,  ba  ještě  ukládala. 
Krom  toho,  že  tu  byla  světu  ztracená, 
ležácký  život  měla!  j 

Vstala  a  šla  se  podívat,  co  na  poli  dělá. 
Vidouc  ho  schouleného  na  řádce,  tázala 
se:  ,,Cák  ti  něco  je?" 

Zdvihl  hlavu,  ale  hned  ji  sklonil  zas. 
,,I  nekálo  je  mJ!" 

,, Vidíš,  ty's  tu  kořauku  píť  neměl,  já 
ti  to  povídala,  ale  to  tě  hned  čerti  berou! 
Odpcčnisi  teda,  snad  tě  to  přejde  —  uvařím 
oběd!" 

Lojzi  v  poledne  čpět  dal  na  sete  volat 
a  teprve  po  hcdné  chvíli  přivlekl  se 
s  pytlem. 

„Nebudu  —  nebudu  — " 

„A  proč  ieště  nebideš?" 

,, Choutky  nemám!" 

,,Máme  jahelncu  k£Ši,  do  m.líka  jsem  ji 
zavařila,  pojď,  zahřeješ  se!" 

,, Nebudu,  tuhle  k  troute  si  sednu." 

„Snad  ti  není  2ima,  sluníčko  přec  svítí!" 

jjSlaho  se  do  mě  dalo!" 

,,I  tak  si  ttda  lehni  na  lajci  —  pcckej, 
dám  ti  polštář!  Zdřímni  si  třeba,  ať  né- 
st ůněš." 


„To  by  bylo  —  kdybych  radši  umřel!" 
Usednuv,  položil  hlavu  na  stůl. 

„Budeš  po\idať  a  strašiť  —  Bože,  coby 
bylo!  To  si  nemysli,  živa  bych  byla,  víš, 
co  lidé  radili!" 

Lojzi  poslouchaje  na  půl  ucha,  sundal 
kalmuk  a  chtěl  si  lehnouti,  ale  v  tom  si 
vzpomněl:  „Boty  mám  ještě  ve  stodole!'' 

,,I  tak  si  lehni,  však  já  je  přinesu!" 

Když  se  \Tátila,  sedla  ke  kaši  a  oběd- 
vala sama. 

„Poslouchej,  Lojzi,"  ozvala  se  dojí- 
dajíc, „musíme  už  koukať,  abysme  ban- 
dory  měli  nadobro  doma.  Ty  tříšfky  mu- 
síme taky  dovoziť  a  stlaní  bude  ještě  po- 
třeba, zejma  je  dlouhá.  Já  ti  třeba  sama 
pomůžu!"  Muž   se  neozval. 

„Či  ty  už  spíš?"  Když  neodpověděl, 
přikývla  si,  že  je  dobře,  když  spí.  Umvla 
nádobí,  sedla  před  troubu  a  dřímala  také. 
Hlava  ji  několikráte  klesla  až  k  prsům, 
ale  prořídivši  se,  zdvihla  ji  zas.  Konečně 
však  ta  hlava  zůstala  nadobro  dole.  Spali 
oba  —  Lojzi  tiše,  Máry  chrupajíc. . . 

Hodiny  tikajíce  bUžily  se  k  půlčt\Tté, 
když  počala  zvolna  přicházeti  k  sobě. 
A  v  tom  polospánku  jí  napadlo:  Co  že  se 
hopasina  neozejvá?  V  poledne  snad  ani 
nedostala  a  jindy  v  tu  dobu  meká  až  hrůza. 
Hlava  jí  však  i  při  tom  zůstala  skleslá, 
bylaf  ta  dřímota  tak  líbezná,  že  se  ii 
z  ní  nechtělo.  Milo  jí  bylo,  jak  když  se 
ve  vlažné  vodě  koupá...  Náhle  však: 
brnk!  Žlab  z  hluboká  zadrnčel,  v  okně 
zadunělo,  celým  baráčkem  to  projelo. 
Már}'  \-yskocila  rovnýma  nohama.  Ulekána 
promnula  oči,  \yjeveně  se  rozhlédla,  ale 
již  vyrazila  ze  světnice  a  po  záspi  dál. 
Živé  duše  však  nespatřila.  „Skoták  ško- 
lácká!" ^A•křikla,  ,,to  beztoho  některej 
ten  kluk  šeucouskej!  Vidí,  že  pěkně  spím 
a  terkne!"  Obcházejíc  barák  hubovala, 
hrozila,  aby  tam  vedle  viděli  a  slyšeli, 
„Člověk  se  lekne,  jako  když  hrom  uhodí, 
nemoc  by  z  toho  moh'  dost  ať,  nátku 
nejmíň!  Však  já  si  dám  pozor,  já  si  ne- 
zdaru \'^•číhám!"  Rozhlédnuvši  se  pa- 
loukem i  k  lesům  omženým,  jak  ty  se 
z  nich  byl  zd\'ihl  prach,  zašla  do  síně  a 
k  chlívku.  f^^' 

Kroky  ztichly ale  v  minutce  projel 

baráčkem  kráka\'ý  xýkřik  — jek:  „Lojzi  — 
Ježíši  —  Lojzi,  koza  leží  natažena!" 

Bylo  ticho . . . 

Teprve  kdjž  jím  za  stolem  zatřásla, 
za\Tčel  a  počal  se  hýbati.  Prošedlá,  zdě- 
šená hlava  ukázala  se  nad  stolem. 

„Lojzi,  koza  leží  natržená,  poleť!"  kři- 
čela a  nevěděla,  co  chytit.  Těžce  se  \y- 
drápal  a  rovnou  skočil  na  podlahu.  Ale 
v   tem   okamžiku   ležel    na   zemi.    Prsty 
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hrábl  do  prkna,  až  zaskřípělo,  a  již  stál 
opčt.  Klepal  se,  brada  hlasitě  drkotala. 

,,Co  dčláš,  pro  Krista  —  poleť  —  s  ko- 
zou je  zle!" 

Ústa  maje  otevřena,  motal  se  za  ní. 

Vrátka  byla  dokořán.  Máry  nad  kozou 
ležíc,    sténala   mazlivě: 

,,Koza  —  naše  koza  —  co  se  ti  stalo, 
vstávej,  malá,  vstávej  — " 

„Pusť  —  pusť  — "  třesa  se  odstrkával 
ji  Lojzi. 

Koza  ležela  na  příě  chlívka,  nohy  do 
zadu,  krk  do  předu;  tlamu  měla  pootevřenu 
jazyk  jí  z  ní  visel,  černá  brada  splývala  po 
zemi.  Když  otevřela  velké  oči,  bylo  Loj- 
zlovi,  jako  by  se  díval  na  trpící  líce  lidská. 
Až  se  pod  tím  pohledem  zachvěl.  Kleknuv 
ke  zvířeti,  objal  naběhlé  tělo,  povznášel, 
pomáhal  na  nohy. 

,, Vstaň,  malá  — vstaň,  hopasinko  naše," 
—  mazlil  se. 

Koza  tělem  nehnula,  jen  krk  natáhl  se 
ještě  dál  a  tlama  se  více  otevřela.  Snažili 
se  zvíře  postavit,  ale  svalila  se  zas. 

,, Někdo  ji  uřk  —  uřk  —  ourok  je  to," 
skuhral  Lojzi. 

,,Uřk?  To  jistě  někdo  od  těch  —  ani  té 
nám  nepřej  ou  — "  a  pěstí  zahrozila. 

jjVodu  přines,  umejeme  ji!"  poroučel, 
kozu  stále  laskaje. 

„Teplou  či  studenou?" 

,,I  radši  studenou!" 

Máry  hned  tu  byla  s  konví,  s  hadrem  a 
Lojzi  honem  umýval.  Koza  ležela  ne- 
hybně. 

,,A  hárst  du,  Lojzi,  nesežrala  ti  něco? 
Myšinu  nebo  pavučinu  nebo  husí  péro? 
Dávaťs  pozor?  Že's  ty  nedával  pozor, 
pořád  jen  koukáš  kolem  a  zvířete  si  ne- 
všímáš. Pro  Ježíše  Krista,  jestli  já  o  ni 
přijdu,  co  si  počnu?  —  Vždyť  ona  nabíhá 
víc  a  víc!  Anebo  —  nenechars  ji  nažrat 
jetele?  Že  ona  se  ho  nažrala,  je  tam  na- 
hoře —  kam  tě  tam  čerti  nesli!" 

,,Ouřk  je  to  —  ouřk  —  vždy  to  vidíš, 
nevidíš?  Zle  je  jí!  Tak}^  se  mi  to  jednou 
u  Bezinků  s  kozou  stalo,  bába  nemytá, 
rezatá  šla  vedle,  pozdravení  dala,  ale  na 
kozu  se  zadívala.  Běž,  heřmánku  uvař  a 
rebarboru  —  sůl  hořkou  přines  — " 

„Kde  bych  to  vzala  —  no,  heřmánek 
mám  — " 

,,Běž,  vař,  je  zle!" 

,,Je  zle!"  Máry  zalomila  rukama,  Lojzi 
spustil  hlasitý,  houkavý  brekot. 

Lorencův  učedník,  jda  právě  kolem, 
slyšel  Lojzlův  nářek.  Několika  skoky  byl 
doma  a  zvěstoval:  „Schustermary  ho  tam 
snad  tluče,  on  hrozně  křičí!" 

Všickni  běželi:  mistr  s  tovaryšem,  jak 


vstali  od  díla,  mistrová  s  dětmi,  jak  byly 
po  domácku. 

Máry  shánějíc  heřmánek,  slyšela  dupot 
i  vyhlédla  ze  síně.  Zesinala  —  oči  se  zje- 
vily. ,,Co  vy  tu  chcete  —  uřkli  jste  nám 
ji  — "  a  obě  paže  měla  vzhůru. 

„Koho?"  překvapena  tázala  se  mistrová. 

,,Koho  —  kozu!  —  natažená  je,  na- 
fouklá, kdo  jinej  ji  uřk!"  a  práskla  dveřmi. 

„Kozu!"  pronesla  Lorencka  a  obrátili 
se  k  odchodu. 

„Že  on  ji  ráno  napás'  tamhle  na  je- 
týlku!"  pravil  tovaryš. 

„I  to  je  možná,"  svědčil  mistr,  „bude 
zle  s  chuďasem!" 

„Pro  Kvitšantona  by  měli  letět!"  a 
tovaryš  vrátiv  se  na  zásep,  křikl  do  síně: 

,,Pro  Kvitšantona  leťte,   on  pomáhá!" 

Lojzi  zatím  kozu  mačkal,  zdvíhal  ji, 
tlamu  otvíral,  hleděl  do  hrdla  —  Ležela 
jako  dřevěná  a  jen  chvílemi  těžce  hekala. 
Stoje  nad  ní,  nevěděl  už,  co  počít... 
I  svědomí  se  ozývalo,  že  to  způsobil  je- 
týlek  v  ržišti,  rosný  jetýlek.  A  při  tom  po- 
myšlení zchvacovala  ho  hrůza. 

Žena  přinášela  odvar. 

,,Není  horký?  Ať  jí  ještě  nespálíme!" 

Vynesla  hrnec  na  záhrobeň.  Vrátivši  se 
tázala  se:  ,,Není  lepší?" 

,,Není  —  není  —  hůř,  vždyť  ji  vidíš, 
je  jako  buben!" 

„Tys  ji  napás  na  jeteli,  nic  nezapírej! 
Naschvál  ji  tam  žene,  jako  by  tady  dost 
nebylo." 

„Naschvál  —  proč  naschvál?  No,  snad 
si  ukousla!" 

,,  Ukousla  —  pro  rány  boží,  ona  mi 
snad  pojde  — " 

,,Ouřk  je  to,  jaloucem  ji  nakouříme!  Ale 
dřív  ten  heřmánek!" 

Přinesla  hrnec  a  Lojzi  hmátl,  není-li 
horký;  kozu  převTátil  na  hřbet,  rozevřel 
tlamu,  Márj'  ji  držela  a  Lojzi  lil  odvar  do 
chřtánu.  Opět  kozu  obrátiv,  vzpřímil  se, 
hrábl  si  do  vlasů,  ruce  strčil  do  kapes  a 
stál  um-učen. 

Koza  ležela  jako  dřív.  Máry  opět  klesla 
na  ni,  vzdychala:  ,,Koza,  má  koza!"  a 
Lojzi  krabil  vedle  ní.  V  tom  však  se 
vzchopil.  ,, Jaloucem  ji  okuř,  poletím  pro 
Kvitšantona!"  a  již  byl  z  baráku. 

,, Aspoň  kalmuk  si  vezmi!"  volala  za 
ním,  ale  Lojzi  bez  klobouku,  bez  kal- 
muku,  bos  uháněl  po  silnici.  Úzkost  ho 
hnala.  .  . 

Už  se  jemňounce  smrákalo.  Na  západě 
stála  \^'soká,  černomodrá  mračná  hradba, 
jejíž  hoření  vrubované  kraje  byly  však 
řeřavé  jako  z  rozteklé  mědi;  ostatní  mdlý 
blankyt  přecházel  až  do  bledé  zeleni  a 
nad    \'ýchodiiími    a    poledními    stráněmi 
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růžověl  jako  z  mladých  květů  polního 
svlačce.  Se  severních  hřebenů  studeně 
čišelo. 

Lojzi  utíkal,  jak  mohl.  Kdo  ho  potkal, 
udiven  volal:  „Kam  pak,  Lojzi,  tak  na 
kvap?"  ale  jen  v  běhu  odpovídal:  „S  naší 
kozou  je  zle!" 

U  Kvitšantonů  vrazil  do  světnice,  až 
se  ho  lekli.  SeděU  právě  proti  sobě  u  stolu 
a  počítali  peníze.  Když  Lojzi  vstoupil, 
žena  je  honem  shrábla  do  zástěry. 

„Koza  —  naše  koza  —  zle  je  — "  je- 
kotal. 

Kvitšanton  zachmuřen  se  vzpřímil  a 
škubnuv  hlavou  i  rameny,  křikl:  „Koza  — - 
koza!"  a  hned  klidněji  se  tázal:  „Co  je?" 

Lojzi  vyjeven,  trhavě  x^^pravoval. 

„Ňa  ja,"  na  ja,"  kýval  Anton,  „vzdula 
se  —  nepas'  jsi  na  jeteli?" 

Lojzi  zhroucen  mlčel. 

Kvitšanton  vzal  si  kalmuk  a  čepici, 
minutu  hrabal  v  zásuvce  police,  něco  vzal 
<io  kapes  a  zvolal:  „Pojďme!" 

Chvátali  spolu,  Kvitšanton  dlouhými 
kroky,  Lojzi  klusem  a  pohekával.  Ale  asi 
na  půl  cestě  se  zastavil  a  vzdychl:  „Už 
nemůžu!" 

„Pozoruju  —  uletěl  jsi  se,  jdi  pomalu, 
poběžím  napřed!"  a  již  byl  v  prachu. 

Lojzi  těžce  klopýtal  sám;  brada  mu 
jektala,  rukávem  otíral  si  líce;  postával 
a  v  duchu  úpěl:  „Co  já  si  počnu,  jestli 
nám  skoná!"  Hrozil  se  Antonova  výroku, 
až  kozu  spatří. 

Opět  se  rozklusal  a  hleděl  k  baráku. 
Čekal,  že  Márs'  \^ietí . . .  Náhle  však  za- 
bočil, sběhl  s  hráze  a  hnal  se  do  lesa.  Za 
skupinou  smrčků  padl  do  mechu,  nohy 
přitáhl  k  tělu,  paží  obložil  si  hlavu  a 
zamkl  oči.  Cítil,  jak  krev  kolotá  a  srdce 
hlasitě  bouchá.  Bál  se  domů . . . 

Bylo  už  večerní  šero,  když  zima  v\-- 
hnala  ho  z  pelechu.  Hlaxii  sotva  nesa, 
úzkostí  a  zimou  se  klepaje,  těžce  pleta 
nohama,  plížil  se  k  silnici.  Umiňoval  si 
však,  do  baráku  že  nevstoupí,  dokud 
nezví. 

U  můstku  setkal  se  s  Maulvincim. 
Krejčí  ještě  někam  uháněje,  dýmku  v^yndal 
ze  zubů  a  zašklíbil  se:  ,,Na,  Lojzi,  ty's 
tomu  dal,  ty  jich  nahrabeš!" 

Lojzi  upřel  naň  planoucí  oči. 
,, Kvitšanton  ji  naboď,  pomáhá,  jak 
umí,  ale  bába  dělá  kusy  —  zle  dělá,  Lojzi, 
pořád  jen  na  tebe,  že  jsi  šel  na  jetel,  až  už 
Anton  na  ni  brj^kl.  Raději  tam  ani  ne- 
choď!" a  již  zas  uháněl. 


Lojzi  zůstal  jako  zar\'t.  Viděl,  že  síň 
u  nich  je  osvětlena  a  několik  lidí  že  stoji 
na  záspi. 

Co  dělat?  Kde  se  zachránit? 

Náhle  však  dupl  nožkou  a  skrčen  ne- 
motorně skákal  k  bývalému  příbytku.  Po 
záspi  jen  se  plížil;  zašed  až  do  dřevníku, 
sebral  trochu  staré  slámy.  Vrátiv  se, 
otevřel  síň,  všoural  se,  ote\Ťel  i  dveře  do 
sedničky.  Temno  v  ní  bylo,  tichoučko.  Po 
špičkách  vešel,  za\Ťel,  bázlivě  se  díval. 
Rozhodnuv  se,  r}'chle  postoupil,  slámu 
hodil  do  koutka,  kde  stávala  Kačenčina 
postel,  klesl  na  podlahu,  ruku  vsunul  pod 
hlavu,  druhou  dlaň  položil  si  na  ucho  a 
skrčil  se  do  klubka . . . 

Kvitšanton,  v\'táhnuv  si  kozu  do  síně, 
činil  se,  až  se  z  něho  lilo  a  cizí  také  po- 
máhali. Máry  stojíc  u  stěny  jen  zděšeně 
přihlížela.  Když  Anton  zavrtěl  hlavou 
nebo  nespokojen  zabručel,  zabečela,  a 
když  ji  okřikl,  aspoň  úzkostně  vrněla. 

S  kozou  bylo  dlouho  zle,  a  Máry  nejednou 
soudila,  že  už  bude  konec.  V  těch  hodinách 
jí  také  napadlo,  kde  je  Lojzi  a  vyšla  se 
podívat  i  na  zásep.  Ale  pomyslila  si,  že 
někde  schován  poslouchá  nebo  že  zalezl 
strachem.  Bylo  už  pozdě  v  noci,  když 
Kvitšanton  prohlásil,  že  je  lip;  pomáhati 
však  nepřestal  a  Máry  rozkázal  připravit 
vlažného   pili. 

Když  si  už  koza  sama  lehla  pořádněji, 
když  i  poprvé  zamekala,  kdo  tu  ještě 
zbyl,  odcházel  domů.  Kozu  odnesli  zas 
do  chlívka. 

,,Ty's  nám  dala  co  proto,"  cenil  se  teď 
Kvitšanton  a  pohleděv  na  Máry  pravil: 

„Stálo  to  za  to  —  přineste  trochu  sena!" 

„Lojzi  —  Lojzi  —  kde  seš,  polez  a 
přines  sena!"  volala  do  tmy. 

,, Nechtě  Loj  zla,  chuděra  nemohl  s  místa, 
přineste  sama!" 

I  vydrápala  se  na  schody  a  snesla  náruč. 

,,Kde  on  Lojzi  je,"  podivovala  se, 
„nikde  ho  nevidím!" 

,, Vidíte  ji,  mrsku,  už  jí  zas  požerák 
začíná  brát!"  a  Kvitšanton  se  rozchechtal. 

„Lojzi  —  Lojzi,  kde  seš,  člověče?" 
Když  se  nic  neozvalo,  vlezla  do  světnice; 
v  minutce  byla  však  zpátky.  „Není  tam, 
kam  on  zalezl  —  že  bude  zas  v  dře\Tiíku?" 

„V  dřevníku  —  co  by  tam?" 

„I  včera  tam  blázen  taky  nocoval!" 

,, Včera  —  mně  se  zdá,  že  v^-  mu  — "  a 
nedopověděv  šel  za  ní. 

(Pokračování.) 
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r ÍTtFRATIJR  A                   '     1  2^^''^J^"o  kdykoliv,  skutečné  čistoty  du§e.  Muž 

I !!r.í..^.l!lííl.í;...Í...T..!^í^,* J  ^  ^*^"^  J*^*'"  rovnoprávní,  oba  smčřují  k  božství, 

Jvteré  je  cílem,  ne  nekonečné  zatracení  pekla. 

Růžena     J  e  s  c  n  s  k  á  :  Z  kouzla  suHel-  ^ení  ďáblí.,  kromě  těch,  kterými  jsme  sami, 

ni)ch  nocí.  —  Nákl.  P.  Topiče,  v  Praze.  (Dobrých  jj^  ^jjeme.  Není  nebe  ani  pekla:  svůj  stav  blaha 

knih  původních  sv.  11),  ^  trpkosH  máme  každý  ve  svém  nitru.  Duch  je 

„Topičovy    dobré    knihy",    jak    patrno    ze  volný,  žádá  pravdv,  touží  po  ní.  Poznaná  pravda 

srovnati!  s  jinými  knihami,  redakci  zasílanými,  pHbližuje  nás  k  novému  období  lidstva.  Zákcn 

nejvíce   trpí    nynější    neutěšenou    nouzí    o   po-  sympatie   sdružuje  jednotlivce,    národy,   zemé 

řádný  papír  a  také  poměry  v  tiskárnách.   Je  kruhovitě,vůlí  společného  organisovanéhopostu- 

příznačno,  jak     špatně  se  tiskne  —  s  jakými  p„^  podřízením  vlastních  indíviduclních   zájmů 

chybami  sazby,  jejího  lámání,  s  ^Tnecháváním  velkému  celku:  to  je  dobrým  duchem   Země. 

a  překazováaím  řádek  a  pod.  —  v  době  zx-ý-  y  zásadě  dobra,  obsažené  v  tomto  zákonu,  je 

šených   požadavků   personálu    tiskái-en.    Kniha  si,,.yto  i  vítězství  pravdy  a  krásna.  Lidstvu  po- 

Růženy    Jesenské    trpí    nejen    množstvím   tis-  třebí  dvou  věcí:  rozumu  a  srdce:  obojímu  třeba 

kových  chyb,  z  nichž  některé  jsou  přímo  fa-  vývoje  souřadného,  současného,  stejnoměrného, 

tální,  ale  také  piílisnou  chudobou  úpraw,  která  Kultura  rozumová  může  se  zvrhnout  v  bar- 

mimoděk  jest  na  újmu  obsahu,  poelickým  po-  j^^rslví  bez  kultury  srdce.  Všeobecným  zájmem 

hádkám    a  symbolickým   snům,    vj^žadujírímu  jj^,^,,^  j^  zmírněrí  sociálních  protiv,  vzestup 

určitého  zevního  vkusu  jako  nezbytného  činitele.  blahobytu;  třeba  rozumné  dělby  práce,  xyyxiWi 

V  rámci  vysněného  svatého    Týna  —  jakéhosi  ^^^^h  sil  přírody;  vývoj  je  si  myslili  klidný,  bez 

českého  svatého  Grálu  —  je  tu  sevřena  řada  „ásilných  převratů.   Poměr  člověka  k  božství 

snů  o  řešení  osudů  o  zkrášlení  života,  výpravo-  „,^  ^^  nX^^f^X  jako  čistá  láska,  ne  bázeň.  A  po- 

vaných    vznosným    a    více   po   této    povýšené  ^^^  t\ovtV^  k  člověku  jako  čisté  bratrství  (^ii 

vznostnosii    než    po     x-j^ravovalelské    přísné  jsem  ty).  Sloh  spisovatelův  učil  se  na  Písmu, 

čistotě  dychtícím  slohem,  spisovalcke  osobitým.  ^^^  ^^^^  gj,j^  ^^^^  ^^^^  hloubky;  ale  problém. 

Je  tu  hluboká  pohádka  o  radosti  života,  prýš-  ^^^^  ,,  ^^^^^  ^^j.,^  j^  zajímavý-,  naprosto  ne 

lící  jen   ze  zapomenutí   smrti,   majícího   však  ^^^^^,    ^  myšlenkv,   jež  nadhodil,   jsou  tako- 

i  síín  porušující  vady;  je  tu  malebně  sestavená  ^.^ho  rázu,  že  dovedou  zaujmouti  i  toho,  kdo 

episoda  o  slepém  mládem-i  a  králi  Karlu;  je  pfjstoupí  s  nedůvěrou,  pro  obecnost  interesu  a 

tu  stručný  román  opuštěné  milé  se  slaropraž-  pravdv                                                                dti 
ským  ovzduším,  vjsiiženým  novými  barvami 

a    oživeném    oddaným    skřetem,    vše    trochu      [ t^Í\7a  r\i  r\ 1 

v  tónu    novoněmecké  romantiky;   a  pověst   o  \                            UIVAULLI.                            j 

návi-alu    boha,   rovněž   více   bar>ilvmi    dojmy      

než  přesncu  kresbou  poutavá.  Kailia  uvedena  ^^^'^  '^'  ^^^^^y-  ^^'^  »  třech  dějst\-ích.  Napsal 

jest  nadšenými  slovy  Jos.  Šimánka,  jenž  v  Rů-  F.  X.  S  v  o  b  o  d  a.  V  komorním  divadle  v  Mo- 

žené    Jesenské    pozdravuje  jeden  z  největších  zarteu  po  prvé  dne  23.  května  1919. 

uměleckých   zjevů   Evropy  v  přítomnosti.   —  Hra  o  podváděné  žínce  zhýralým  manželem^ 

Kaz.  domácí  přítel,  soudruh  z  mládí  paniččina  tajně 

**  milující   a   nyní    teprve  se  ^'3■znávající,   socius 

Ivan  Hermes  v  knize  ,,Na  prahu  neznáma"  v  hýření,   veselý   bonvivant   otec,   zamilovaná 

(nákl.  Unie  v  Praze)  dotýká  se  otázky,  která  se  tchyně,  toť  pestrý  rekvisitár  divadelních  osob, 

chvěla  v  ústech  všech  nás  v  letech,  jež  právě  jichž  jednotlivé  charaktery  jen  nastítněny,  na 

prošla:  otázky,  o  níž  psal  překrásně  Macterlinck  konec  sebe\Tažda  bonvivanta  otce  a  odhodlání 

a   jiní:    Smrti.     Jeho   transcendentní    duchové  klamané  manželky  emancipovati  se  od  kajícího 

reflexe  o  přeměnách  života  jsou  metafysickými  se  muže  a  snad  hledati  své  štěstí  u  jiného.  Od- 

halucinacemi,     spiritistickými     viděními,     jež  hodlání  ne  dosti  logickj'^  z  měkké  povahy  paní 

nabývají  přesvědčivé  suggestivní  síly  spisová-  Hany  vyplývající.  Pouze  spisovatel  tak  obrat- 

tclovou  odvahou  osobního  vztahu  k  věcem,  jež  ný  a  duchaplný  jako    F.    X.  Svoboda  dovědí 

N-^pravuje.   Zbavuje  nedůvěry  a  strachu   před  tento   námět  záživně   zpracovati,    dialogj'   \-y- 

smrlí,  mluví  o  věčném  spravedlivém  řádu,  po-  brousiti  do  úsečné  břitkosti  a  vzácnou  ekonomií 

zvolném  nepřetržitém  vývoji,  jejž  nul  no  kaž-  slova  (až  někdy    na  úkor    psychologické    pro- 

dému  projít  v  několika  tvarech  a  několika  po-  kreslenosti  povah,   na  př.  paní  Haně)  vystup- 

niěrech,  aby  došel  harmonického  klidu,  krásna,  iíovati  zájem,  jenž  by  při  méně  dobré  technice 

konečného  cíle,  smíření  ve  Věčnosti,  která  je  divadelní    diváka  minul.  Hráno  bylo  diletant- 

spravedlivá.    Smrt    není    zánikem    života,    ale  sky,  ač  se  snahou  podati  nejlepší.  Ale  na  nivean 

článkem,  nutným  pro  lidský  pokrok  a  x-ý^voj;  léto  jemné  hry  účinkující  nestačili.  Zaměstnáni 

stejně  i  utrpení  a  každá  bolest,  jimiž  se  jen  v>^-  byli  ve  hře  pp.:    Táborský,   Sedláček,  \Vunsch, 

važuje  zlý  čin,  hrubý  přestupek  proti  piincipu  Šnajdr,   Šimek   a  dámy   Urbanová,   Janderová 

krásna.  Třeba  obrození  ducha,  které  může  být  a  Cimrová.  Z  těch  lze  relativně  o  umění  mluviti 
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pouze  u  pí.  Janderové.  Výprava  kusu  byla 
prostá,  ale  vkusná.  Místnost,  zvolená  pro  komor- 
ní divadlo,  je  akusticky  velmi  vhodná  a  pro 
intimní  hry  způsobilá.  Et. 

* 

Zamilovaná.  Komedie  o  3  dčjst\'ích  cd  G. 
de  Porto-Riche.  Po  prvé  v  komorním  divadle 
dne  29.  května  1919. 

Franccuzská  práce  o  erotismu  výstředním, 
naplněná  gallskym  espritem  v  úsečném,  vtip- 
ném d'alogu  a  končící  tragicky  manželskou 
katastrofou.  Hra  nikterak  nad  prům.ěr  dobrých 
kusů  ne\'j'nikající  a  zatížená  základní  nepravdě- 
podobností  ve  \-\'\Tcholení,  kde  přílišnou  a  ne- 
cdbj^nou  láskou  své  ženy  sužovaný  lékař  hodí 
choť  na  pospas  příteli:  Vem  si  ji,  dávám  ti  ji 
i  s  její  láskou!  Povaha  lékaře  je  citově  ušlechtile 
založená  a  výbuch  takové  surovosti  —  ač  pro 
nesoudného  diváka  strhující  —  rozvahou  jeví 
se  prostě  nemožným  a  tím  i  důsledky  pozbývají 
pravděpcdobnosti.  Zaměstnáni  byli  ve  hře 
pánové  Rozsíval,  Sedláček,  dámy 
Janderová,  Císlerová,  Urbanová 
Pantová,  Č  e  r  n  á.  Co  se  souhry  týče,  ne- 
máme příčiny  úsudek  \-yslovený  při  hře  Svobo- 
dově měniti.  Jen  pí.  Císlerová  přinesla  pozoru- 
hodné. Et. 

I TÝDEN.  I 

Adolf  Heyduk,  Nestor  našich  básníků, 
vítá  radostnou  dobu  jásavým  zpěvem,  který 
se  mu  řine  z  nestárnoucích,  jakoby  omládlých 
ňader  sladkým  proudem.  „Zvon"  již  před 
časem  sdělil  veřejnosti,  že  písecký  Mistr  chystá 
nové  knihy  básnické.  Knížka  „Slovensku" , 
jíž  po  válečné  přestávce  pokračují  Spisy  A.  Hey- 
duka  u  Ottů,  \-j'chází  právě  ke  dni  básníkových 
narozenin.  ,,Zas  po  půl  věku  životní  své  dráhy 
l^-ůj,  Slovensko,  Tě  zdraNi  stai'ý  druh",  pěje 
jímavě  básník-kmet  v  „Posláni  Slovákům",  jež 
,,Zvon"  dnes  čtenářům  svým  radostně  přináší. 
Rukopis  léto  básně  našel  básník  mezi  svými 
papíry,  teprve  když  celá  knížka   „Slovensku" 

byla  již  \'ytištěna.  Fr.   Tichý. 

♦ 

*Fr.  Sekanina  rozvinuje  v  ,,Nár.  Politice" 
plán  ke  zřízení  tak  zvaného  „kulturního  fondu", 
jehož  otázka  nahcdila  se  také  při  poradě  spiso- 
vatelského útulku  konané  v  miinisterstvu  osvěty. 
Sekanina  počítá,  že  jednoprocentní,  tedy  ne- 
patrnou daňovou  přirážkou  získal  by  se  základ 
150  milionů,  jejichž  roční  úrok  5 — 6  milionů 
obracel  by  se  na  různé  duchovní  potřeby  vše- 
národní.  Založila  by  se  příkladně  ,, Naučná 
kniho\-na  česká",  v  níž  by  byly  \'5  dávány  popu- 
lární drobné  publikace  vzdělávací  a  rozdávány 
mládeži,  čt\Tt  milionu  rozdalo  by  se  spisovate- 
lům, umělcům,  učencům  a  novinářům  na  stipen- 
dia, za  tři  čtvrti  milionu  nakupovalo  by  se  umě- 
leckých děl  knih  pro  knihovny,  musea  a  obra- 


zárny, z  půle  milionu  pořizovaly  by  se  národní 
monumenty,  dva  milony  rozdělily  by  se  na  \ý- 
pomoc  potřebným  obcím,  m.ěstům  a  korporacím 
na  stavbu  divadel,  museí,  galerií,  knihoven,  čí- 
táren, radnic,  osvěto\-ých  dom.ů  atd.  Ideálně 
ušlechtilý  roz\ThI  Zaslouží,  aby  se  nad  ním  za- 
myslilo ministerstvo  financí,  leží-li  m.u  na  srdci 
kulturní  zdra\-í  nárcda.  Však  bude  m.oci\-A,  kouz- 
liti i  jiné  skr\'té  pcdzem.ní  prameny,  z  nichž  by 
plynul  bezbolestně  zisk  1  ulíiu-ním.u  fondu.  Je 
to  zejm.éna  zachycení  x-j  davaí elských  práv  děl 
literárních,  hudebních  a  um.ěleckých,  která  se 
uvolní  časem  po  cdúmrtí  dědiců  půvcdcoAých. 
Tento  zdroj  na\Ttat  a  vznikne  artézská  stud- 
nice mocného  pramene.  Správu  fondu  m.ohli  by 
vésti  jen  odborníci.  Lez  politických  klíčů,  které 
tropí  tolik  zla  na  všech  stranách.  Od  těch  nás 
račte  v  um.ění  bohové  chrániti  — pa — 

♦Literární  vojenské  kursy  při 
„Vzdělávacích  posádkoN-ých  odborech"  zahájil 
spisovatel  J.  Jahoda  se  svolením  ministerstva 
národní  obrany  v  posádce  \'\sokomýtské,  krá- 
lovéhradecké a  josefovské.  Přednášky  konají 
se  týdně,  a  themata  xybírána  \'ý  hradně  z  čes- 
kého písem.niclNi.  V  cjklu  mlu\i  se  o  životním 
díle  Jiráskově,  Nerudově,  Raisově,  Macharově, 
kreslí  se  literární  profily  Jana  Kollara,  A.  So\'y, 
Fr.  S.  Procházky,  Sv.  Čecha,  Jar.  Vrchlického 
atd.  Přednášek  účastní  se  celá  posádka  a  všude 
s  obdivuhodným  zájmem  sleduje  rozhovor 
i  recitace.  K  výborně  zařízeným  čítárnám, 
kde  věnuje  se  pozornost  beletristickým  časo- 
pisům, a  k  pečlivě  zakládaným  a  rozmnožova- 
ným knihovnám  posádkovým  přistupuje  tě- 
mito literárními  přednáškami  důležitý  činitel 
pro  buzení  lásky  k  české  knize  a  jejím  tvůrcům. 
Spolek  českých  spisovatelů- belletristů  „Máj" 
měl  by  se  uchopiti  této  příležitosti  a  organiso- 
vati  populární  přednášky  o  české  literatuře 
v  československých  posádkách  systematicky  a  co 
nejšíře.  Ministerstvo  mělo  by  si  toho  všimnouti. 

*  — /— 

i^  Výrobní  družstvo  spisovatelské  zakládají 
v  Berlíně  Alfred  Adler,  Albert  Ehrenslein, 
Fritz  Lampl,  Jakob  Mořeno  Levý,  Hugo  Son- 
nenschein  a  Franz  Werfel,  aby  prý  básníci 
postaveni  bjii  konečně  do  jedné  řady  s  dělníky 
a  klidili  sami  přímo  ovoce  své  práce  bez  nakla- 
datelských prostředníků.  Dle  jn.en  není  pochy- 
by, že  zakladatelé  obchodu  rozumějí. 

¥ 

Jl^  Z  ,,Merrure  de  France"  se  dovídáme,  že 
dum  básníka  Emila  Verhaerena  v  Caillou  v  Belgii 
srovnán  byl  Němci  se  zemí  teprve  loni,  když  ně- 
mecká fronta  se  rozsypala.  Ničivá  zuřivost  ně- 
mecká nestanula  ani  před  síďem  básníka,  které 
do  té  doby  před  zkázou  bylo  ušetřeno.  Ve  zří- 
ceninách domu  našly  se  jisté  relikvie,  ale  obrazy 
a  knihy  básník  o\-y  zmizely  beze  stop  patri.č 
ohavným  lupem.  ^ 
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TÝDEN. 


A^  Barbussova  románu  „Oheň",  i  u  nás  v  pře- 
kladu dobře  známého,  odbyh)  se  300.000  výtisků. 
Úžasný  zájeml  Henri  Barbusse  vydává  u  Flam- 
mariona  jakési  pokračováni  „Ohně"  nov^ým  ro- 
mánem „Jasno",  jehož  hrdina  Šimon  Paulin, 
chudý,  proslřednč  vzdélaný  muž  vlastní  rozu- 
movou silou  dospěje  po  tragických  událostech 
a  útrapách  válečných  k  poznání  pravé  životní 
filosofie. 

♦  „Pfúdy",  revue  mladého  Slovenska,  publi- 
kuje právě  výsledek  ankety  o  československé 
vzájemnosti.  Z  českého  spisovatclstva  je  účast 
nevalná,  nevím  čí  vinou,  a  koho  ,,Prúdy"  vy- 
zvaly. Pozoruhodný  ná^or  pronáší  prof.  dr. 
Arne  Novák  :  „Toužil  bych,  aby  na  všechny 
školy  slovenské  byla  jako  jeden  z  vyučovacích 
předmětů  uvedena  spis^»viiá  čeština,  ale  vím, 
že  je  to  jen  zbožné  přání."  Spisovný  jazyk 
český  vnikne  na  Slovensko  cestou  přirozeného 
vývoje  v  důsledku  těsného  národního  soužití, 
neboť  stojí  za  ním  veliká  literatura,  zejména 
j  naučná  a  vědecká.  Dj  slovenštiny  a  ze  slo- 
venštiny nebudeme  si  „překládati"  nic,  po- 
něvadž si  rozumíme  navzájem  jako  děti  jedné 
rodiny.  Slovenská  kniha  je  nám  úplně  srozumi- 
telná a  musí  být  srozumitelná  na  Slovensku 
i  naše.  Jen  taková  vzájemnost  bude  zdárná 
a  povede  ke  štěstí,  jinak  ne.  — pa — 

« 

*  K  o  u  e  ('  n  ě  začínají  se  množiti  hlasj- , 
volající  po  zvýšení  iirovně  novinářského  psaní. 
Vyslovil  ío  Machar  v  „Nár.  lis(cch",  prof. 
Boháč  v  „České  stráži",  ozvali  se  v  tom  smyslu 
předseda  Tomášek,  ministři  Klofáč,  Švchla, 
Soukup,  uveřejnili  xn^zx-y  ,, Spolek  českých 
žurnalistů"  a  ,, Česká  státovčdecká  společnost", 
resumoval  to  dr.  Pekař  (v  Nár.  listech).  V  prvé 
řadě  čelí  vše  proti  „stranickému  boji  malého 
horizontu"  při  Volbách,  ale  čelí  to  i  dále  — 
,,aby  redakce  s  anonymními  vlivj'  neměly  více 
moci  než  x-ýkonné  výbory  stian",  „aby  šlvavý' 
tón  tisku  nebyl  trpěn  předáky  stran,  kteří 
jinak  dovedou  se  chovati  korektně".  Jak  včci 
jsou  dnts,  zdá  se,  že  hlasy  ty  nezůstanou  volají- 
cími na  poušti.  A  spokojili  bychom  se  Iřeba 
obmezeným  požadavkem:  aby  noviny  upustily 
cd  přímého  Ihaní  a  stejně  ničemného  zamlčo- 
vání pravdy,  od  hloupého  nedoznání  vlastních 
omylů.  Novináři,  jichž  se  to  týče,  nejen  si 
nejsou  vídojui  celého  rozsahu  své  odpověd- 
nosti, ale  ani  toho,  jak  slovo,  fráze  jim  bčžné 
mají  zdůrazněný  vliv  na  čtenáře,  který  je  na 
četbu  novin  od;<ázán.  Obrovské,  lidové  XTstxy 
se  domnívají,  když  přečtou  noviny,  že  jsou 
vzdělány.  —  Pisatel  těchto  řádek  má  velmi 
smutné  dostiučinění,  že  události  —  jednak 
v  Rusku,  jednak  u  nás  —  splnily,  co  předvídal 
ve  své  tragedii  „Král"   (psané  r.  1907,  provozo- 


vané v  Národním  divadle  r.  1909),  kde  kombi- 
noval důsledky  dcmagogismu,  ničícího  ušlech- 
tilost duševní  a  podporujícího  mohutnění  luzo- 
vitosti.  Tenkrát  —  i  opětovně  později  — 
obvinil  ho  tisk  sociálně  demokratický  z  anti- 
demokratismu,  cítě  se  zasažen  ve  svědomí, 
na  kíeré  nebylo  mířeno.  Událosli  uplynulých 
deseti  let  uskutečnily  obraz  hrůznější,  než 
teskný   sen   naivního   básníka   mohl   x-ysloviti. 

k.  M. 

*  Vyhrnuly  se  n  á  v  r  h  y  na  p  o  c  t  u  pa- 
mátky Štefánikovy.  NáxThy  ty  téměř 
vesměs,  bohužel,  dokázaly,  jak  mínění,  z  něhož 
■^Tšly,  jest  nekulturní  a  jalové.  Postaviti  jeho 
pomník  a  jméno  tam,  kde  byl  Radeckýl  Vy- 
stavěti v  Praze  velikou  hvězdárriul  Navrhova- 
telé tohoto  projektu  —  jak  vidno  —  nevědí 
vůbec,  co  to  hvězdárna  jest,  když  chtí  ji  stavěti 
ve  hluku,  ruchu  a  špinavém  ovzduší  velko- 
města. Méně  je  podivno,  že  není  známo,  že 
hvězdárnu  —  či  aspoň  základ  k  ní  —  ve  způ- 
sobu nejdokonalejším  —  již  máme.  Jest  to 
observatoř  bratři  Friců  na  Žalove  u  Ondřejova, 
budovaná  po  léta  soukromými  prostředky, 
z  ideálního,  nezištného  nadšení  pro  vědu.  Jest 
založena  tak,  aby  mohla  býti  rozšířena  pro 
nejdokonalejší  způsob  vědeckého  badání.  Budo- 
vati pro  republiku  mimo  ni  ještě  jinou  hvěz- 
dárnu byla  by  věru  bláhová  zbytečnost. 

A.    M. 

*  Jistým  úžasem  naplňuje  nás  úkaz,  jak 
jména  předních  umělců  Národního  divadla  se 
množí  na  repertoárech  kabaretních.  Ne\ime, 
pudí-li  je  tam  nezaměstnanost  či  nutnost  roz- 
množiti si  příjem  v  dobách  obrovských  cen 
životních  potřeb  —  ale  i  připustíme-li  to,  přece 
nás  zjev  ten  zaráží.  Snad  se  nám  A-yčte  před- 
sudek aristokratičnosti  umění,  snad  se  namítne 
oprávnění  umění  kabaretního,  které  nám  se 
zdá  přeceněným,  aniž  bychom  mu  upírali  prá- 
va —  budiž,  sneseme  tyto  výtky  zaostalosti. 
Jednoho  přece  nelze  přehlédnouti:  kabaretní 
scéna,  kabaretní  hlediště  má  své  ovzduší,  své 
požadavky,  své  alícenty,  kterým  jejich  činitel 
se  přizpůsobuje;  xi^isknou  jeho  pohybu,  posunu 
tváře,  výrazu  slova  jistý  autorisovaný  ráz, 
kterého  se  nezbaví  a  který  zůstalne  lpěti  na  jeho 
osobitosti,  po  případě  jako  zlozvyk,  a  který  se 
nedá  sloučiti  s  činností  na  velké  scéně.  To  měli 
by  uvážiti  umělci,  kteří  vážně  nazírají  na  svou 
budoucí  činnost.  Malé  talenty  ať  si  ovšem  pro- 
padnou, čemu  jim  libo,  ale  d!c  toho  ať  také 
zmenší  své  nároky  na  uznání.  — 

K. 

V  Praze,  dne  12.  června   1919. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  OdpovMný    redaktor  a  vydavatel    Fr.    S.    Procházka. —  Nakladatel: 

Česká   grafická    Unie   a.  b.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^^fmsmmfis 


Fr.  S.  Procházka: 


RECEPCE. 


Padla  hermetická  závěra, 
uliční  vzduch  provanul  branou, 
volné  slunce  uhodilo  do  šera 
zatichlého  dvora  ukr5Í;ého  stranoi. 
před  zvědavostí  města  v  podhradí. 
Pohádkový  palácik  starého  rodu 
obšťastněného  lupem  korunovaných 

zločinců 
zdivený  pohled  můj  pohladí 
krásou  rafinovaných  svodů. 

Neviděn  uprostřed  ponižených  kabrinců 

vznosný  přes  město  liledi 

barokními  okny,  věžičKy  rudou  mědí. 

Sem  nikdo  nepronik',  leda  modré  flirty 

k  přepychu  nicnedělání. 

Plebeiské  nevoní  tu  my  rty, 

však  ozon  po  kosatcích  v  rozkvétání 

zbyl  ještě  v  sálech,  rudožlutá  pačuli 

prušáckých  voňavkářů  dodavatelů  Vídně. 

ó,  co  se  nakuli 

zde  piklů,  bys  zahynul  bídně, 

m^  národe,  pod  křišťálovým  svitem 

zlatých  lustrů  kolikrát    srazily  se  poháry 

s  krvavým  trpji;em, 

když  válečn5''mi  hořel  kolkolem  svět  požárj% 

když  v  Rusi  zrazené  koupení  šakali 

ohromnou  frontu  tfhali, 

a  naše  matičky  plakaly. 

Však  hlel  Zdali  divů  div  se  nestal? 
Germánský  bůh  Anglie  nepotrestal, 

3./6.  19. 


jak  pozýval's  ho  s  Kaisrem  stokráte, 
vzpupný  aristokrate. 
Zmizel 's,  jak  zmizeli  jiní, 
já  písničkář  v  tvé  stojím  pohádkové  síni, 
na  mramorovou  bystu  na  zdi  bíle  svítící, 
tvou  bystu,  gráfe,  hledím,  pohne-li  se  ruchem. 
Usměvavá  dáma  z  Albionu  pod  ní   s  kyticí 
růžového  kvítí  v  náručí,  hostitelka. 
Společnost  šumí,  poklony  a  pozdravy. 

Zahradou  sluncem  zalitou  bzučí  včelka 

jarním  vzduchem, 

kaštan  nad  terasou  rozsvítil  se  květy, 

tvůj  kaštan  rozložitě  stinný, 

pod  nímž  pikniky  jsi  míval. 

Tvůj  kos  tu  zpívá,  jak  již  tobě  zpíval 

jarní  svůj  koncert  jásavý. 

V  propadlý  svět  jdou  nové  světy, 

a  k  vládě  věcí  dědic  vchází  jiný. 

Pod  kaštan  vchází,  slavně  hudba  hraje 

nesmrtelnou  naši  a  God  saw  the  King, 

Anglie  prapor  nad  tvou  branou  vlaje. 

Pohárků  drobných  lesk  a  cink, 

nazlátlé  skořicové  víno  piji 

na  zdraví  toho,  čeho  ty*s  nečekal. 

Zdvojenou  radost  v  hloubi  duše  žiji  — 

—  och,  co  bys  za  to  dali   — 

v  den  zlatým  sluncem  rusý 

a  divím  se,  ó,  gráfe  umrlý  a  ztracený, 

že's  nespaď  se  stěny 

a  nerozbil  se  v  kusy. 
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KAREL  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


Karel  V.  Rais  : 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


(Pokračováni.) 


Lojzi  však  v  dřevníku  nebyl.  Prohledali 
i  stodůlku,  obešli  baráček,  volali,  ale 
Lojzi  nikde. 

„Kam  se  mi  člověk  poděl?"  a  nevěděla, 
co  počít. 

„Nebude  v  baráčku?  S  místa  už  ne- 
mohli" vyjekl.  „Mně  se  zdá,  že  před  vámi 
utíká  jako  zajíci"  a  chvátali  tam. 

,, Lojzi,  Lojzi  —  polez,  kde  sešl"  na 
záspi  volala. 

Kvitšanton  v  síni  škrtl  sirkou  a  otevřel 
dveře.  Pohlédnuv,  couvl  a  škubnuv  sebou, 
dušeně  zvolal:  ,, Vidíte  hol"  a  již  u  Loj  zla 
klečel.  Lehounce  dal  mu  ruku  s  hlavy  a 
konejšivě  žvatlal:  „Na,  na,  Lojzi,  nic  ty^ 
se  nelekej,  nic,  to  jsem  já,  Kvitšanton,  na, 
prořiď  se,  hochu,  prořidl".^ 

Lojzi  se  však  nehýbal,  jen  trhavý Jdech 
létal  do  ticha. 

„Slyšíš,  chlapče,  tady  přec  zůstat  ne- 
můžeš — " 

,,Cák  ti  to,  člověče,  napadá  tady  se 
natáhnouti"  rozvřískla  se. 

,, Ticho,  ať  ho  nezděsíte,  hlava  mu  hoříl 
Pojď,  Lojzi,  pojď,  nic  se  neboj,  musíš  přec 
(lomů  —  do  postele  — " 

I  podebrav  si  ho  tedy  do  náruči,  vynášel 
li  o  jako  hošíčka.  Máry  škobrtala  za  ním. 

,, Vždyť  je  bez  sebe,"  škubl  sebou  Kvitš- 
anton, „leťte  odestlat  —  verfluchtes  Weibl" 

V  nočním  chladu  se  Lojzlovo  tělo  za- 
chvělo a  oči  zasvítily. 

„Mlč,  hochu,  mlč  —  nic  se  už  neboj,  nic 
se  ti  nestanel"  a  ještě  blíže  si  ho  přivinul. 

Když  položil  ho  na  postel  a  stáhl  mu 
oděv,  sedl  si  na  pelest. 

Máry  rozsvítila.  ,,Dyť  spí  —  to  on  jen 
tak  — "  žuhlala,  ale  ruce  se  jí  třásly. 

„Vy  —  vy  —  jen  hoří  —  honem  hadr 
na  hlavul" 

Máry  zabrečela. 

,,Nevřeštěte  teď  —  studené  na  lilavul" 
a  pod  hlavou  lépe  mu  upravoval.  „Je 
ho,  chuďasa,    trochu  kostí  v  hadrechl" 

Máry  kodrcala  se  kolem  kamen  a  kra- 
bila. 

Lojzlovy  oči  zasvítily  z  víček  jako  pla- 
mínky —  ale  hned  se  opět  semkly;  Kvitš- 
anton zdvihl  mu  horní  půli  těla  a  velel: 
„Celé  čelo  obvažtel  Nechtě  breku,  lipové 
thé  uvařte,  ať  se  zahřeje  a  zpotíl" 

Motala  se  nevědouc,  kde  to  sehnat. 

Měkce  Loj  zla  položil  a  přikryl  až  po 
bradu. 

V  kamnech  zapraskal  oheň. 


,,Snad  taky  sladký  dřevo  do  toho  a 
nějakou  hrozinku,  ne?  Naše  maminka  to 
tak  — " 

,,Máte-li,  dejte,  beztoho  chuďas  nikdy  — " 
a  hledě  na  Lojzlovu  hlavu,  jen  si  z  myš- 
lenek pokyvoval. 

Chorý  dýchal,  až  mu  hlavou  škubalo. 

,,Co  se  s  chudákem  dělo,  je  zveden  hůř 
než  ta  koza,"  hučel  Kvitšanton. 

„Ale  nic,  jen  to  leknutí  s  kozou,  ledaže 
v  poledne  mu  bylo  trochu  nekálo  a  tamhle 
se  natáh'  na  lajci." 

„Honíte  vy  ho  —  a  jestli  pak  se  nají?" 

„Ó  to  on  jí  dost,  hromadu  toho  vždycky 
spolyká."  >  : 

,,Bandory  ne?" 

„Kde  pak,  kaši  jsem  mu  uvařila  do- 
brou, kafe  vařím  dost  a  dost,  polívky  všeli- 
jaký." 

,,Už  kolikrát  jsem  koukal,  že  se  mundúr 
na  něm  jen  plandá  — " 

Když  odvar  slila,  Kvitšanton  vzal  Loj- 
zla  po  lopatkách  a  druhou  rukou  zlehynka 
ho  hladil. 

,, Slyšíš,  Lójzl,  zdvihni  hlavičku,  trošku 
thé  si  vspiješ  a  bude  zas  dobře  —  na,  po- 
dívej se  na  mne  —  podívej  — " 

„Jojo  jo  — "  ozvalo  se  z  Lojzlova  hrdla, 
ale  znělo  to  jako  z  daleka. 

,, Posaď  se,  synáčku  —  tak,  pomalu  — " 

Hlava  nemocného  se  trošku  pozdvihla, 
oči  se  otevřely.  Máry  stojíc  u  dolní  pelesti 
div  že  nevykřikla,  jak  žhavě  a  cize  hle- 
děly. 

„Ať  na  mne  nekouká  — "  zahrčelo 
mu  z  hrdla. 

„Kdo,  Lojzíčku?  Vždyť  já  už  u  tebe 
nejseml"  žalostně  odpovídala. 

,,Mlč,  hochu,  tuhle  se  napij  a  potom 
můžeš  spát,  jalv  dlouho  budeš  chtíti"  a 
hrneček  přidržel  mu  ke  rtům. 

Lojzi  pil  a  rty  nejednou  si  při  tom  za- 
mlaskly.  Když  měí  dost,  Anton  podal 
Máry  hrneček  a  pravil:  „Ještě  mu  dáme 
čerstvý  obklad  a  potom  ať  chrupe.  Ani  se 
od  něho  nehněte  a  kdyby  chtěl  pít,  dejte 
mu  toho  zas.  Nový  obldad  vždycky,  když 
se  probudí." 

Když  Loj  zla  uložil  a  pečlivě  přikryl, 
pravil:  ,,Teď  se  podívám  ještě  na  kozu  a 
půjdu  taky  domů;  ráno  zas  přiběhnul" 

Vrátiv  se  z  chlívka,  usmíval  se:  „Už  si 
hoví.  To  vám  povídám,  ať  Loj  zla  nehubu- 
jete,  dal-li  jí  ukousnout  jetele;  mysHm, 
že  už  nevěděl,  co  dělá,  nemoc  byla  v  něm!" 
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„I  kde  pak,  vždyť  mám  rozum  a  je  snad 
laky  můj  I" 

Zahleděv  se  na  spícího,  ještě  jí  pohrozil 
a  po  špičkách  vyšel  z  baráku  do  černé 
noci . . . 

„Bože,  to  byl  den  a  jaká  bude  noc!" 
opravujíc  lampičku,  v  duchu  vzdychala 
Máry. 

Sedla  si  u  postele  a  hleděla  na  muže. 
Ležel  tiše  a  jen  trhavě  oddychoval.  Sáhla 
mu  na  hubené  ruce pálily. 

„Opravdu  ho  je  drobek  — '' 

Hodiny  tikaly,  \ —  lampička  chvílemi 
prskla. 

Már)'  bylo  úzko,  i  sepjavši  ruce  v  klíně, 

v  duchu  říkala  si  Otčenáš Nedoi^kala 

však,  jiné  myšlenky  ho  přerušily. 

Co  se  s  Lojzlem  bude  dít?  Co  já  si  tu, 
sama  jediná  v  baráku,  počnu?  Pořád  byl 
jako  hříbek  a  najednou  se  tak  roznemůže! 

Vzpomínky  na  včerejšek  jezdily  jí  hla- 
vou. . .  Vždyť  jsem  snad  tak  mnoho  ne- 
řekla,  člověku  přec  nemůže  bejt  všecko 
jedno.  Že  jsem  já  včera  s  těma  botama 
nešla  sama  —  uhnal  se,  napil,  šel  do  sto- 
doly a  bylo  to.  Čert  sem  tu  holku  z  bě- 
lidla přinesl  —  stálo  to  za  to!  .Jen  ten 
fantas  aby  se  ho  nechytal  —  co  bych 
s  ním  dělala?  Hrůza  je  z  jeho  očí! 

Lojzi  však  spal  a  jen  chvílemi  ramena 
sebou  škubla. 

Člověk  tichej  a  z  kozy  se  rozblázní  — 
do  baráku  uteče,  jako  bych  byla  nějaká 
divá!  Zrovna  dnes  nás  musela  polekať, 
jakby  už  chtěla  zhebnouť.  Barák  hned 
plnef  lidí,  křiku  a  všecko  nohama  vzhůru 
—  ještě  abych  já  z  toho  stonala,  všecko 
ve  mně  hraje. . . 

I  počala  dřímati  —  hlava  svážila  se  jí 
k  prsům,  ale  prořizovala  se  opět  hned. 
Vidouc  vždy,  že  Lojzi  nic,  opřela  se  o  pe- 
lest a  dřímala  dál Po  druhé  s  půlnoci 

Lojzi  se  zachrul  a  vybroukl:  „Nekoukej 
na  mne  —  uřkneš  člověka!'*  ;  '-.f^'':"^-^/? 

Máry  vyskočila  rovnýma  nohama,  ale 
zima  jí  zalomcovala.  Přistoupivši  mu 
k  hlavě,  hladila  ho  po  vlasech.  ,,Co  by 
ses,  hochu,  zlobil,  co,  vždyť  tady  nikdo 
není,  jen  já  na  tě  starostlivě  koukám!" 
truchlivé  se  mazlila.  ,,Ani  se  od  tebe  nehnu, 
vždyť  přeci  víš,  že  žádnýho  na  světě  ne- 
mám jen  tebe.  Vždyť  já  jsem  taky  osi- 
řala . . .  Nevídáno  koza,  vždyť  už  zas 
žere,  tak  co  by  ses  trápil!  A  snad  máme 
barák,  louku,  pole,  řemeslo!" 

V  tom  si  vzpomněla,  že  má  dáti  ob- 
klad —  ale  Lojzi  byl  opět  v  tvrdém 
spánku.  Chvilku  hladila  mu  ruce,  když 
se  však  neprobouzel,  položila  si  hlavu 
k  nohám  postele . . . 


Když  se  počalo  rozednívati,  opět  sebou 
zachrul  a  oči  široce  otevřel.  Zas  to  černé 
žhavo,  zas  ten  cizí  pohled . . .  ^ávl  rukou 
a  zavrčel: 

„Nekoukej  na  mne  —  pořád  — " 

„Kdo,  Lojzíčku,  kouká,  kdo?  Jen  mi 
přeci  pověz!" 

„Jdi  s  tou  bradou  —  nekoukej  na  mne!" 

„Koza?  Vždyť  ona  tu  není,  za  chvíli  ji 
budeš  slyšeť!" 

Hleděl  však  stále  tak  zlobně  a  chmurně. 
Odstoupila,  zalomila  rukama  a  spustila 
brek.  Viděla,  že  v  hlavě  se  mu  stále  mate 
a  bylo  jí  ouzko.  Že  se  utišil,  odvázala  mu 
obklad  a  dala  čerstvý. 

„Thé  by  ses  nechtěl  nabumbať?  Uvařila 
jsem  ti  dobrý!" 

Lojzi  však  se  neozval.  I  počala  vařiti 
snídani,  aby  se  trochu  zahřála.  Že  den- 
ního světla  přibývalo,  noční  úzkosti  trochu 
uléhal}'. 

Největší  rozčilení  povolilo,  dostavovaly 
se  prvé  rozvah5\  Přejde  ta  horkost  brzy 
a  bude  zas  dobře,  nebo  půjdou  takové 
noci  jedna  za  druhou?  Jak  by  to  zde 
mohla  s  Lojzlem  prožívat,  vždyť  už  v  noci 
myslila,  že  z  něho  o  rozum  přijde.  Člověk 
v  jiném  světě  a  ona  s  ním  samojediná  ve 
stavení!  I  řekla  si,  nebude-li  to  lepší  co 
nejdříve,  že  vzkáže  Doutlíkovi,  ^y  jí 
nenechával  samotnou  v  těch  hrůzách. 
Nebo  by  si  sem  musela  někoho  vzít,  vždyť 
jaktěživa  s  takovým  nemocným  nebyla! 
Co  by  z  ní  bylo,  kdyby  měla  každodenně 
tak  ponocovat? 

Člověk  splašená  —  usatoní  se,  že  by 
duši  vystrašil!  Nebo  ta  nemoc  dávno  byla 
v  něm  a  všecko  už  dělal  bez  rozumu! 

Po  ránu  přišel  se  zas  Kvitšanton  po- 
dívat do  stavení  a  rovnou  kráčel  k  chlívku. 
Máry  vyšla  do  síně. 

„ — 'n  Morgenl  Tak  co  koza?"  a  zacenil 
se  na  ni. 

Máry  vzdychla:  „I  koza  vj^zunkla  pití 
jako  divá,  ale  Lojzi!" 

„Na,  na,  také  zas  bude  dobře.  Spal?" 

„I  to  skoro  pořád!" 

Vstoupiv  do  světnice  přisedl  k  loži, 
poslouchal  dech,  ohmatal  ruku  a  vážně 
kývaje  hleděl  na  Már)'.  Jen  se  pod  tím 
pohledem  pichlavých  očí  v  malé  černé 
hlavě  roztřásla. 

„Tv  obklady  dál,  na  prsa  dáme  taky, 
a  to  thé  dáváte?" 

„Vždyť  on  nic  nechce!"  zabědovala. 

„I  však  bude  chtít!" 

Loj  zla  tiše  hladil  po  rukou,  po  tvářích, 
mazlil  se  s  ním.  Nemocný  konečně  otevřel 
oči;  široce  je  rozevřel  a  hleděl  přísně,  jako 
rozhněván.  „Žeňte  ji,  ať  tou  bradou  ne- 
hází!" bublal. 
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„Kozal"  pohleděv  na  Már5%  zašeptal 
Kvitšanton.  Hladě  Loj  zla  po  čele»  vlídně 
broukal:  „I  to  jsem  já,  Kvitšanton  a 
tuhle  je  Máry!"  Lojzi  ještě  hleděl  tak 
chmurně,  ale  ponenáhlu  se  mu  pohled 
uklidňoval. 

,, Kvitšanton  — **  vydechl  a  trochu  se 
usmál. 

„Už  nás  zná,  teď  ty  obkladyl" 

Když  ho  obsloužili  a  napit  mu  dali, 
usnul  hned. 

„Seďte  u  něho  a  když  se  probudí, 
udělejte  zas,"  po  chvíli  chystaje  se  k  od- 
chodu poroučel  Kvitšanton*  „snad  se  to 
přemůže!" 

„Kriste  na  nebi,  co  já  si  s  ním  počnu," 
zaskuhrala  Máry. 

„Snad  byste  mu  ani  tak  neposloužila  — 
něco  se  nahonil!" 

„Ale  já  se  bojím,  co  se  s  ním  bude  dít, 
jsem  slabá  ženská!" 

Pohleděl  na  ni  ze  zpoda  černého  obočí. 
,,Snad  si  to  zaslouží  —  zlatý  věk  jste 
s  ním  měla!  Adieu!"  a  již  uháněl. 

Máry  semkla  rty  a  šla  si  dopít  teplou 
bryndu.  Umínila  si,  že  vzkáže  babce 
Hertašce,  zda  by  s  ní  tu  v  noci  nebyla. 
,,Nohy  se  pode  mnou  třesou,  vždyť  musím 
přec  taky  v  noci  do  postele." 

Před  čtvrtou  hodinou  odpolední  pří- 
ch vátal  Kvitšanton  do  baráku  zvěstuje, 
že  k  Ochsenwirtům  přijel  pan  doktor 
Komárek,  děvče  že  tam  stůně;  staví  se 
prý  i  jinde  a  chtějí-li,  že  ho  talcékLojz- 
lovi  přivede.  Byl  tím  poselstvím  všecek 
udychlěn. 

,,Pan  doktor?"  zdlouha  tázala  se  Már}% 
a  obličej  jí  seškvrkl. 

Anton  sedl  u  postele  a  Lojzla  pozoroval. 
Nemocný  měl  oči  zavřeny,  ale  když  bylo 
chvilku  úplné  ticho,  zvolna  je  otvíral. 
Anton  se  naň  usmál  a  vzal  ho  za  ruku. 
Pálila  a  tep  slabě  se  kmital. 

„Lojzi,  je  tady  pan  doktor,  jestli  bys 
chtěl  — " 

Lojzi  pootevřel  ústa. 

,,Pan  doktor  je  u  Ochsenwirtů,  má-li 
k  tobě  přijít!" 

,,Jojojo!"  tupě  odpovídal  a  bylo  patrno, 
že  nerozumí,   oč  se  jedná. 

Anton  obrátil  se  na  Már>'. 

„Ale  já  nevím  —  je  to  potřeba?" 

Rychle  pokrčíval  rameny.  „Potřeba  — 
potřeba  —  vidíte,  rozumíte!" 

,,No  tak  aby  přišel,  viď,  Lojzi?" 

„Jojojojo  — " 

Anton  narazil  čepici  a  liše  odcházel. 
Máry  za  ním. 

„Ís'm  šlecht?"  tázala  se  ho  v  síni. 

„Dobře  mu  není,  horkost  je  pořád  a 
špatně  dejchá." 


„Snad  by  neumřel?"  vyjekla  a  chytla 
jej  za  rukáv. 

„Musí  se  něco  dělat,  proto  ho  přivedu!" 
zadrmolil  a  již  uháněl. 

Máry  vrátila  se  k  Lojzlovi.  Oči  měl  za- 
vřeny. Odstoupivši,  div  se  hlasitě  nerozkra- 
bila.  „Bože,  Bože,  ještě  taková  hrůza  aby 
na  mne  po  všem  přišla!  Ze  jsem  já  dávno 
nehledala  něco  jiného!'^ 

Lojzi  se  pohnul. 

,,Ňěco  bys,  Lojzíčku,  chtěl?  Jen  si 
řekni!" 

Zvolna  otevřel  oči,  ale  neodpověděl. 

„Já  bych  ti  všecko  udělala,  jenom  se 
nestarej!  Vidíš,  koza  už  meká,  nemusíš 
se  teda  bát,  zas  bude  všecko  dobře.  To 
thé  bys  nechtěl?" 

„Jojojo  — " 

Posadila  ho  a  nápoj  přiložila  k  ústům. 
Pil,  ale  hned  zas  měl  dost;  v  hrdle  mu 
hvízdalo. 

,,Ty  ses,  hochu,  tuze  nastudil,  to  je  to, 
v  té  stodole  jsi  spát  neměl,  já  nevím,  co 
ti  to  napadlo,  jako  bych  byla  něco  ří- 
kala!" Uloživši  ho  opět,  thé  postavila  na 
kamna  a  pravila:  „Jenom  koze  hodím 
do  žlabu!" 

Lojzi  zas  usnul.  Vrátivši  se,  sedla  u  po- 
stele, ruce  sepiala  v  klíně  a  očí  s  nemoc- 
ného nespouštěla. 

„Dělal  zrovna  jako  blázen!  Na  jarmárce, 
doma  —  k  ničemu  —  a  hned  vzhůru!  Ale 
to  všecko  Lorencovi  udělali  —  kdyby 
těch  nebylo,  všecko  by  bylo  dobře,  svatý 
pokoj  dřív  byl.  A  koza  si  taky  zrovna 
musela  vzpomenout  —  žere,  žere  a  na- 
jednou! Vždycky  ta  másnice  ráno  vyleze 
přede  dveře  a  podívá  se.  Kukuč  ona  má!" 

Přistoupivši  k  oknu,  vyhlížela  doktora. 
Když  je  na  silnici  spatřila,  rjchle  ještě 
utřela  židli  i  lavici. 

Kvitšanton  prvý  skočil  do  síně  a  otevřel 
dveře.  Doktora  byly  veřeje  plny.  Vkročiv, 
brejle  stáhl  si  níže  a  zíral  přes  ně  sednič- 
kou.  Máry  přiskočivši  políbila  mu  ruku.(7^ 

,, Dobry  odpoledne!  zaduněl  doktorův 
pozdrav  a  ruka  hodila  čepici  na  lavici. 
Prořídlé  světlekaštanové  vlasy  shrnul  si 
s  mohutného  čela  a  rukou  hrábl  si  do 
obou  stran  hustých  vousů.  Týl  zapadal 
mu  do  límce  krátkého  burnusu.  Stáhnuv 
rukavice,  mnul  rukama  a  přistoupil  k  lůž- 
ku. 

„Tak  tady  máme  pana  mistra,"  usmál 
se  a  brejle  přisunul  k  očím.  Usedl  a  chvilku 
Lojzla  pozoroval.  Ten  měl  teď  oči  otevřeny 
a  ústa  se  usmála.  Doktor  vzal  ho  za  ruku, 
vyndal  hodinky  a  naslouchal  lípu. 

„Kdy  se  rozstonal?"  tázal  se. 

,,Ale  včera,^  prosím, •»  pane*  doklorc 
včera  jako  když  to  na  něj  hodí.  Koza  se 
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nám  vzdula  a  tak  se  při  tom  polekal," 
odpo\ádala  Máry. 

„Byl  už  špatný  —  špatný  -  přiletěl 
k  nám  a  div  se  nesvalil,"  zahrčel  Kvitš- 
anton. 

„No,  byl  už  ňákej  darebnej  a  celej 
rozbernkanej,  ale  držel  se,  až  to  s  kozou 
přišlo.  Ona  nám  ji  jistě  uřkla,  jinač  to 
bejť  nemůže;  tolikrát  ji  pásl  a  nikdá  nic 
nebylo.    Povídal,  že  se  na  ni  podívala!" 

„Kdo?"  usmál  se  lékař. 

„Ale  ta  můra  vedle!  Nebo  aby  snad  byla 
sežrala  nějaké  péro  nebo  myšinu  nebo  pa- 
voučinu.  Taky  je  možná,  že  už  marodil,  ne- 
dal pozor  —  a  měl  ji  přec  tolik  rád!" 

Doktor  pokynul  Antonovi,  aby  nemoc- 
ného pozdvihl;  sám  rozepial  a  sesmekl 
mu  košili.  Vida  Lojzlovo  tělo,  vzpřímil  se, 
chvilku  upřeně  pozoroval  a  hlava  se  mu 
vážně  rozkývala. 

„Kost  a  kůže,"  vj- dechl. 

Máry  rychle  přistoupila.  „Ale  on  dost 
jedl,  pane  doktore,  prauda,  včera  se  v  tom 
jen  poďoubal." 

Doktor  schýliv  se  vyšetřoval  srdce  a 
nemocného  proťukával.  Pečlivě,  všestranně 
zkoumal.  Když  mu  opět  košili  oblékl,  po- 
ložil ho  a  pod  paži  vsunul  mu  teploměr. 

„Ležte  tiše,"  pra^^l  měkce  a  usednuv 
tázal  se:  „Bolí  vás  něco?" 

Lojzi  zamžikal  a  vydechl:  „Nic." 

„Prosím  kašel,  kašel  ho  trochu  sužuje, 
ale  uvařila  jsem  lipovej   květ." 

„Spal?" 

„Ó  to  spal,  jen  za  dloubej  čas  se  na  malej 
drobek  prořídil  a  vždycky  jen  o  koze  začal." 

„Fantas!"  vyhrkl  Kvitšanton. 

„Já  nevím,  co  se  tak  najednou  do  něho 
dalo,  bej  val  před  dobrýho  outora." 

„Je  ho  žďabec,  musí  se  vůbec  šetřit;  až 
se  sebere,  musí  hodně  jíst,  po  práci  a 
s  kozou  musíte  vy!" 

,,I  to  já  půjdu,  dyť  já  taky  běhám,  ale 
pořád  marodím,  žaludek  bolí,"  skuhrala 
Máry. 

„Snad  mnoho  sedíte!" 

„Ale  nesedím,  je  přec  práce,  vařiť,  mejť, 
práť  i  do  lesa  na  stlaní,  na  dříví  doběhnu." 

„No  dobře,  to  je  zdravé.  Na  dříví  chodit 
nesmí,  udřený  je,  utahaný,  nastydlý." 

,,I  to  on  rád  chodil,  byl  tomu  zvj^klej 
od  nebožky,  to  pořád  dělal,  ona  měla  jen 
tu  punčochu  nebo  háčkování  v  ruce." 

„E,  was  das,  Katla  war  a  gutes  Weib," 
broukl  Anton  a  šel  se  podívat  na  kozu. 

,, Vždyť  já  se  o  něj  starám,  všecko  mu 
dám,  dyť  jsem,  prosím,  pane  doktore, 
přinesla  tisíc  jednušek,  on  neměl  nic,  jen 
se  s  tou  šeucovinou  tak  cuckoval.  Co  pak 


jsem  tady  měla!  A  to  se  nám  ještě Wedle 
usadili  ti  Lorencovi  a  všecko  nám  vydrápli, 
vsickni  Češi  tam  jdou,  nám  jen  nějaká 
spráuka  zbude.  Ještě  co  pošklebků,  jakoby 
nic  neuměl  a  je  přec  starej  mistr!" 

,, Nesmíte  hubovat  na  něj  ani  na  lidi!" 
odvětil  doktor  a  proti  světlu  díval  se  na 
teploměr. 

„Vy  jste  Češi  — "  pravil  odstoupiv  od 
lůžka  a  otvíraje  svůj  kufřík. 

„No,  my  musíme,  pane  doktore,  dělať 
v  obojím." 

,,V  české  schůzi  jsem  vás  neviděl!" 

„Já  jsem,  prosím,  z  Tanvaldu." 

„Ale  Němkyně  snad  nejste  a  mistra 
znám,  že  je  Cech." 

„Když  ono  na  takový  věci  není  u  nás 
kdy." 

„Jaké  pak  kdy  pro  nějakou  chvíli! 
Němce  snad,  mistře,  ze  sebe  neděláte,  to 
byste  tomu  dal!" 

Kvitšanton  \Tacel  se  s  úsměvem.  „Koza 
už    jakoby    nic    —    té    jsme    pomohli!'* 

Doktor  probrav  se  v  kufříku,  podával 
Márv'  krabičku  prášků.  ,, Každé  dvě  ho- 
diny dáte  mu  prášek  do  půlsklenice  vodj^ 
Jíst  dostane  jenom  čisté  mléko,  ale  toho 
může  dost.  Každé  dvě  hodiny  aneb  aspoň 
když  se  probudí,  v-^^měníte  obklad  kolem 
prsou.  Větší  plátěný  hadr  přineste,  stu- 
denou vodu  a  vlněný  šátek!" 

Máiy  vyběhla  pro  čerstvou  vodu. 

„Vy  jste  příbuzný?"  Antona  po  ně- 
mečku tázal  se  doktor. 

Zavrtěl    hlavičkou.    „Jen    známost," 

Doktor  pochvalně  přikývl.  „Podívejte 
se  na  něj  časem,  s  tou  ženskou,  myslím, 
mnoho  není." 

„Není!" 

Doktor  opět  sedl  u  lůžka  a  přikloniv 
se,   Lojzla  pozoroval. 

A  tu  se  ruka  Lojzlová  povznesla  a 
lehce  mu  pohladila  jeho.  Ústa  se  při  tom 
teskně  usmála,  oči  přimhouřily. 

„No,  dobře,  mistře,  dobře,"  usmál  se 
lékař  a  ruku  mu  stiskl. 

Když  Máry  žádané  přinesla,  doktor  na- 
močil, vyždímal,  pokynul  Antonovi,  Máry 
řekl,  aby  se  dívala,  sám  obklad  přiložil 
a  zavázal  šátkem. 

„Tak  to  budete  dělat  —  pěkně  kolem 
dokola.  A  to  \ám  povídám,  ne  aby,  až 
mu  bude  trochu  líp^  šel  z  postele,  ležet 
zůstane,  až  dokonale  zesílí.  Hovězí  polívku 
mu  potom  budete  dávat  a  takhle  slepičku 
kdybyste  mohla  zabít  a  smí  polévku  i 
maso.  Nadělal  se,  zaslouží  si  toho.  Až 
sem  budu  mít  cestu,  stavím  se;  pan  Staar 
zatím  také   dohlédne!"  (PokraCovánD 
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Růžena  Čechová: 


VZPOMÍNKY  MÉ  NA  DOMOV. 

Panu  prof.  Dr.  JOS.  THOMAYEROVI. 


Začínám  u  maminky.  Nemohu  upříti,  že 
v  oblasti  dětství  patřilo  jí  nejpřednější 
místo.  Maminka?  .  .  Nepodlehnu  výkřiku 
lásky,  řeknu  o  ní  správně  něco  podstat- 
ného v  souvislosti  k  pojmu  o  našich  rodi- 
čích? Nepřelhu  slova  citem? 

„Malá,  útlá,  tichá,  milá.  Zelené,  laskavé 
oči,  rovný,  velký  nos,  malá  ústa,  úzká, 
pobledlá  líce,  černý,  pěšinkou  vprostřed 
rozčísnutý  vlas,  vinutý  hladce  okolo  uší, 
k  stáru  jemně  zasněžený,"  to  všechno  ná- 
leží a  přece  nezúplňuje  můj  v  srdci  hlí- 
daný milovaný  obraz  matčin.  Byla-li  hez- 
ká, jistě  v  očích  byla  nejhezčí,  těmi  dovedla 
se  nejvíce  usmívati  a  nejvíce  povídati. 
Byla  vždy  naše  přítelkyně,  i  když  užila 
nejostřejšího  jména  pro  nás  „žábo",  ne- 
přetla  se  tím  důvěra  naše  a  láska  k  ní, 
S  prací,  u  práce  vídala  nás  velmi  ráda, 
tu  nás  zvala  svými  hodnými  děvečkami. 
Nechodila  často  do  kostela,  ani  doma  se 
k  modhtební  knížce  neuchylovala,  ale  co 
činila,  bylo  dobré,  krásné,  byla  to  velká 
modlitba  celého  jejího  života.  Ráda  u  ko- 
lébky děcku  bzučela  písničky  svým  silným 
mezzosopránem,  ale  povídky  málo  a  jen 
výjimečně,  snad  i  nerada  vypravovala. 
Povídačkou  pohádek  byla  vranská  babička 
Kleinová,  která  ze  vsi  na  zámek  chodila, 
když  vrána  přinesla  princátko  k  ředitelo- 
vům,  to  byla  nevyčerpatelná  studnice, 
z  níž  se  čerpalo  bez  námahy,  za  pouhé 
lichotivé  slovíčko  „Povídejte!"  Pekala  po- 
věstnou škrobovou  buchtu  dětem  na  je- 
jich svátky  a  říkala,  že  k  ní  vajíčka  snesly 
zlaté  slepičky. 

Služka  k  dobytku  a  k  peci  na  chléb  jme- 
novala se  Barča,  byla  to  stará  vdova,  ,,hu- 
batá",  ale  dobrá,  říkala,  že  už  ze  zámku 
jinam  nepůjde,  než  za  zeď  hřbitova. 

Naše  nejmilejší  chůva  se  oběsila.  Chtěli 
ji  vzíti  po  celoroční  službě  domů,  vzkázali, 
až  pojedou  fůry  do  Spáleného  Poříče,  aby 
přijela  s  sebou.  Měla  se  vdávati,  ale  zdálo 
se,  že  neměla  k  tomu  chuti.  Svolala  nás 
všechny  děti  jednou  v  neděli  odpoledne 
k  své  truhle,  aby  každému  něco  dala  na 
])aniátku.  Svému  miláčku,  zlatokadeřa- 
vému  Venouškovi,  dala  nejhezčí  obrázek. 
„Copak  už  zítra  odjedeš?"  vy^zvídali  jsme 
na  ní.  „Snad  už  zej  tra  a  snad  pojedu  dál 

ještě  než  domů "  Dál  —  dál?!  Komu^ 

napadlo,  že  tou  dálkou  dalekou,  slibova- 
nou, bude  strašlivá  smrt  na  půdě,  tam,  co* 
stály  a  dumaly  staré  zaprášené  kolovratjs 


tam,  00  voněly  velké  kytky  makovic  vstříc 
zlatým  vikýřovým  okénkům.  Byla  hrůza 
hrozná  z  její  černé  rakve  se  zeleným  věn- 
ceml  Na  vranském  hřbitově  v  koutku, 
jako  potrestaný  žáček,  měla  své  poslední 
místečko.  Ale  skřivani  jí  pořád  zpívali 
a  od  nás  dostávala  květy  zámecké,  kaž- 
dého dne  jiné  a  jiné  . .  . 

V  zámku  byl  z  dob  roboty  „arest"; 
byla  to  přízemní  černá  komůrka,  stál  tam 
velký  mandl  a  když  tam  holky  mandlo- 
valy, zpívaly;  byly  tam  zaječí  zeschlé  kůže 
a  opuštěná  klec  od  hrdliček.  Ale  bylo  tam 
něco  ve  vzduchu,  co  padalo  na  prsa,  co 
stahovalo  hrdla,  nechodili  jsme  tam  rádi 
a  kdj^ž,  drželi  jsme  se  holek  za  šaty  a 
ohlíželi  se,  pátrajíce,  kde  jsou  ti,  co  zuby 
skřípou  a  co  se  v  železech  svíjejí.  Zato  se 
nám  líbili  pod  okénkem  mřížovaným  na 
dvoře  dlouhonozí  pavoučkové,  o  nichž  po- 
vídaly báby  dračky,  že  nosí  peníze,  mrštní 
kovaříci  a  červené,  líné  ,, slepičky"  (chro- 
baříci).  V  dřevárně  jsme  měli  holubník}'. 
Někteří  holubi,  ti,  co  myslili  výše,  odtrhli 
se  od  těch,  co  dělali  dobrotu,  a  uvelebili 
svá  hnízda  pod  římsami  zámeckých  oken, 
těm  jsme  říkali  „obláčky".  Pod  okny  ku- 
chyňskými byl  rybník  jako  zlaté  oko,  plný 
slunéčka,  plný  našich  bájí,  zlaté  baťulky, 
plovoucí  na  něm,  pokorně  odstupovaly 
před  dětskými  lodičkami  a  koráby,  jedou- 
cími kraj  světa.  Na  dvoře  byly  tisíceré 
naše  radosti.  Pod  kolnami  vyleštěné  ko- 
čáry, starý  buřtík  a  drahocenné  saně. 
V  chlívkách  rohaté  Jenůfky,  chrochtaví 
čuníčkové,  červenobíle  kravky  a  na  hra- 
dech stříbrný  a  zlatý  kohout  se  svým 
poddanými,  krocan  a  páv!  Zvláště  milou 
byla  nám  konírna.  Do  konírny  nás  lákal 
náš  starý  modrooký  kočí  Páchá,  co  uměl 
s  koňmi  nejlépe  ze  všech  tatínlvowch  čele- 
dínů. Měl  tam  svatý  obrázek  s  proutkem 
kočiček,  plechové  zrcátko,  sváteční  koňské 
postroje  a  svoji  harmoniku.  Pod  koníčky 
capkali  strakamakatí  ušáci,  s  kter}'mi 
jsme  se  mohli  pomazliti,  ale  jaké  pomaz- 
lení, když  se  králíčkové  směli  chytati  je- 
nom za  uši  —  což  pan  učitel  netahal  nej- 
horšího chlapce  za  ucho  —  nebolelo  je 
to?  Páchá  měl  nás  rád.  Seděti  na  kozlíku 
u  něho  bylo  velkým  štěstím  bratříčků. 
Toliko  Vladíčkovi  nemohl  starý  přítel  za- 
pomenout, že  veza  jej  po  vánocích  na  sa- 
ních do  Slánské  školy,  vyskočil  mu  za 
zády  a  utekl  nazpátek  domů. 
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Maminka  byla  naší  zpovědnicí,  naší 
ochrannou  hrází,  zda  na  světě  božím,  kdy 
a  kde  hlava  si  tak  odpočinula  jako  v  klíně 
maminčině?  Dovedli  jsme  se  k  ní  za  to 
lichotiti,  hladili  jsme  její  sukně,  její  uhla- 
zené vlásky,  její  s\TaštěIé  ručičky,  ji  celou, 
naši  lásku  a  světicil  Líbila  se  nám  v  široké 
krinolíné,  kloboučkové  kukli  a  v  tříro- 
hém  malovaném  šátku  s  třásněmi! 

Tatínkovi  byla  věčnou  věrnou  lam- 
pičkou. Šel- li  tmou  starostí  a  bolestí,  sví- 
tila mu  a  zářila  a  naznačovala  z  tmy  vý- 
chodisko k  slunci.  Jak  vypodobniti  otce? 
Tolikerých  obrazů  v  srdci  a  v  duši  leží, 
probírám  se  v  nich  a  táži  se  „který"?  — 
„Všechnyl"  odpověď.  Vždy  náš  jeden  tatí- 
nek s  tím  pouze  rozdílem,  že  jednou  byli 
jsme  mu  blíže  a  jednou  dále,  jednou  do- 
kořán se  nám  otevřela  jeho  věrná  náruč, 
jednou  ustupovati  bylo  nutno  od  zlatých 
bran,  do  určité  chvíle  pro  nás  uzamyka- 
ných. 

Kdežto  s  maminkou  vždy  jsme  se  směli 
přáteliti,  tatínek  naše  práva  semkl  do  \y- 
mezených  hranic,  za  těmi  pro  nás  nebylo 
našeho  sladkého  denního  tatínka,  tam 
sídlil  náš  starostli\ý,  vážný  otec.  Nejra- 
ději  představuji  si  jej  v  prostředních  jeho 
letech  z  Vraného  u  Slaného,  kde  zastával 
místo  liospodářskélio  ředitele.  Tam  jsem 
se  narodila,  tam  je  začátek  sdílení  mého 
s  žitými  osudy  naší  rodiny.  Tam  jsem  si 
vykreslila  základ  svého  tatínka:  Vůči 
dítěti  byl  obr.  Statná,  velká  jeho  postava 
měla  nárok  na  podřízenost  a  úctu.  V  ši- 
roké, zdravé,  otevŤené  líci,  s  rozpůlenou 
bradou,  modré,  smavé  oči  dobývaly  si 
lásky.  Stonal  kdysi  na  „růži",  prošedivělé 
jeho  vlasy  vA-měnily  se  nemocí  za  mla- 
distvě temné,  které  podržel  nezměněné 
až  do  své  smrti.  Nos  jeho,  malý,  český, 
byla  bych  nazvala  odznakem  jeho  dobroty. 
Ale  silná  obočí  prozrazovala  prudkou  a 
neústupnou  jeho  povahu.  Hlas  zvučný, 
krásný,  přiléhavý  k  po\ádkám  a  ohnivým 
písním  národním,  sám  o  sobě  byl  by  nás 
zvábil  a  unesl,  kde  by  si  přálo  otěckéVdce 
nás  míti.  Z  polí  a  lesů  v  zimě  \Tacel  se  na 
saních  s  ojíněným  vousem  a  vlasem  jako 
starý  Mikuláš,  nesa  v  svém  omrazeném 
kožiše  vůni  zimy  a  štěstí  do  vyhřátého 
pokoje.  V  létě  si  v-^kračoval  pyšně,  opá- 
lený a  silný,  mezi  pluhy  a  čeledíny,  jako 
dobrý  bůh.  U  večerních  „raportů" "dovedl 
vzplanouti  hněvem,  výtkj'  a  rozkazy  vy- 
zněly y  bouři,  nad  níž  trnulo  několik 
u  dveří  rozestavených,  čepice  mačkajících 
dvorských  nešťastníků.  Jak  doveal  přísně 
veleti,  tak  dovedl  hluboce  milovati  lid  a 
práci,  jsa  svědomitý,  poctivý,  VTchnosti 
své  oddaný,  často  až  k  své  vlastní  škodě. 


Na  dětech  žádal  práci  a  dobré  výsledkv ; 
i  tu  zamračilo  se  čelo,  vzplanulv  zrakv, 
vv  buchl  hněv,  když  si  někdo  z  ná's  zaklo- 
pýtal  na  vjměřené  stezce  k  cíli.  Zato 
úspěchy  naše  osvětlovaly  jeho  duši  a  či- 
nily mu  jeho  těžké  starosti  o  vezdejší 
chléb  sladkým  břemenem.  Poněvadž  dětí 
nebyla  skromná  řádka,  střídaly  se  na 
obzorech  jeho  žití  mraky  a  jasy  nepřetr- 
žitě. Pocházeje  ze  selského  rodu,'^byl  svým 
způsobem  zbožný,  zadumávaje  se  vstříc 
obloze,  s  krásným  dojetím  v  tváři  a 
v  očích.  Jistě  jeho  intimní  jitřni  modlitbv 
byly  projevem  velké  lásky  ke  kráse  života 
a  co  v  životě  jeho  srdci  bylo  nejblíže. 
Dítěti  byla  hádankou  jeho  modlící  se,  vy- 
znávající a  pokořující  se  b>^ost.  Někomu, 
koho  si  učinil  vůdcem  svých  myšlenek, 
snů  a  činů. 

Ale  pozdější  věk  rozluštil  tajemství 
otcova  vroucího  zahloubávání  se  do  své 
duše.  Co  tam  bylo,  co  si  ochraňoval,  zač 
prosd,  co  milovfíl,  čemu  se  všecek  oběto- 
val, to  jsme  byli  v  přední  řadě  my  aěíi 
s  maminkou,  potom  ta  široká  rouina  Slo- 
vanstva, nesmírně  mu  drahá,  a  konečně 
vesmír  a  příroda,  jeho  radost  z  radostí 
největších.  Dbal  o  naši  píli  i  zdraví.  Malé, 
buclaté  dcerky  zval  s  uspokojením  šafář- 
kami,  o  nejstarší  Boženu,  útlou  divošku, 
která  by  bjla  hlavu  v  učení  ztratila,  tísnila 
jej  starost.  Poněvadž  děvčátko  nedalo  se 
zdržeti  doma  u  maminky,  kde  by  bylo 
nejlépe  pečováno  o  jeho  zorává,  poněvadž 
prudce  si  v^^mohlo  —  oproti  tatínkovu 
přání  —  vzlet  za  svým  snem,  z  domu,  do 
světa,  odbývaly  sě  v  spoustech  dopisů 
dotazy:  „jak  se  jí  vede?"  „co  dělá  zdra- 
\d?",  na  které  mladá  učitelka  z  Plzně 
šelmovsky  odpovídala:  „Pan  doktor  Šell 
má  ze  mne  radost  a  tvTdí,  že  se  dočkám 
i  české  korunovace!"  S  rodinou  Dr.  Šella 
byla  Božena  úzce  spřátelena.  Jindj'  píše: 
„Páchá  s  fůrou  jsou  sv^ědci,  že  mi  jdou 
pamlsky  z  maminčiny  kuchyně  k  duhu." 
Aliladě,  zdra\'ím  kvetoucí,  blahopřála  žer- 
tem na  tučný  čtvrtek.  Do  doušky  připsala: 
„Utěš  tatínka,  že  tě  již  brzy  dohoním." 

Poslíček  Vopršal  znal  netrpělivost  pana 
direktora  v  očekávání  pošty,  již  z  dáli, 
i  když  toho  třeba  nebylo,  omlouv^al  se 
všemi  posunky  své  pohybhvé  postavičky, 
shledával  důvodj",  ale  ten  pravý,  že  si  na 
cestě  ze  Zlome  do  Vraného  trochu  dopřál, 
nikdy  nevjzradil.  Tatínek  byl  náruži\'ým 
čtenářem  politických  zpráv,  rozčilovaly 
jej  všechny  ty  rány  a  raničky  Čechům 
soustavně  udílené  a  prahl  v  duši  po  té 
v}'^koupené  ch\íli,  která  dnes  rozsvěcuje 
se  slavně  nad  rovy  starých  vlastenců. 
V  rodině  všichni  názorům  otce  se  podři- 
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zovali  aneb  s  ním  na  oko  souhlasili,  toliko 
Božena  utkávala  s  tatínkem  roztomilé, 
někdy  i  tuhé  a  vážné  jjolemiky,  hájíc 
houževnatě  malé  odchylky  od  přesvědčení 
otcova  pýchou  a  silou  svého  vroucího 
mládí.  Nikdo  nepodlehl,  nepřckřtil  se, 
náraz  ztlumila  o})yěejně  maminka  vlíd- 
ným napomenu  lim  ke  dceři.  Ale  otec  nic- 
méně Boženku  miloval,  vážil  si  v  ní  zdra- 
vého, statnélio  duclia  a  velkého  nadání. 
Již  za  svýcli  studií  přispívala  do  beletri- 
stických listů  prosou  a  veršem,  matce 
k  svátku  složila  l)ásniěku:  „Kdyby  můj 
život  celičký  dal  v  korunu  se  slíti,  na  tvé 


by  hlavě  zářila,  kde  šediny  se  svítí. 
A  srdce  bych  si  vyrvala,  by  drahokamem 
bylo,  aby  ty  skráně  stařičké  matičce  ozdo- 
bilo." —  Ráda  si  i)opěvala  utrhačné  pís- 
ničky na  Němce:  „Žežulka  nám  píše  z  té 
německé  říše,  abychom  šli  Němcům  po- 
moct, že  jim  kručí  v  břiše.  A  vy.  Němci, 
flámi,  nelirajeme  s  vámi,  co  jste  si  tam 
nadrobili,  to  si  snězte  sami!"  —  Jako  otec 
tak  i  žití  mnoho  Boženě  odpustilo,  i  když 
zvedla  se  k  boji,  orodovaly  za  ní  její 
jasné,  ote\Tené  zraky  a  drobná  ústka 
s  krásným  úsměvem.  — 

(Pokračováni.) 
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|Z  knihy  ,, Vraždy  nepomstěné".  (Pokračování.) 


Thea  Mechainová.  Takový  byl  titul 
mého  jediného  romantického  záchvatu 
v  mládí.  Na  ženu  díval  jsem  se  vždy 
střízlivě  a  lichotím  si,  že  spravedlivě. 
Objekt  dresur}',  tvárný  v  pevné  ruce, 
rozbřesklý  a  překypělý  v  ruce  slabocha, 
neb  sám  sobě  ponechán.  Má-li  žena  duši, 
což  Mohamedáni  popírají  —  jest  do  duše 
subalterní,  uztrnulá  na  vývoji  hocha, 
vrtkavá,  bez  vědomí  zodpovědnosti, 
k  zlému  strašně  náchylná,  hříčka  nálad, 
člověk  kusý.  Po  logice  se  ani  netaž,  neboť 
kausální  nexus  je  myšlení  jejímu  cizí. 
Výjimečně  jsou  i  mezi  ženami  zjevy  nád- 
herné, ale  vše  je  přece  naočkováno,  na- 
cvičeno, vychováno.  Mužem,  neb  aspoň 
pro  muže.  Samá  relativnost.  Nejinteli- 
gentnější ze  zvířat  a  nejbližší  člověku. 
Soubor  pudů,  schopný  nejvyššího  zušlech- 
tění. 

ív  V  lásce  muže  k  ženě  jest  hodně  zloby 
a  lži,  a  na  dně  požitku  jsou  odporné  kvas- 
nice. 

S  jakousi  šlechtičnou  staropanenskou 
vrhla  se  Orchidea  na  lidumilství.  Osvojila 
si  vážné  manýry,  vláčné  pohyby  a  mluvu 
nosem.  Zdvihala  oči  k  nebi  hovoříc  o  úko- 
lech křesťanské  ženy,  o  pravé  civilisaci, 
která  pro  srdce  prostá  je  v  nábožentství. 
Blahoslavení  chudí  duchem!  Účastnila  se 
horlivě  spolkového  ruchu  družin  filantro- 
pických, hodlající  v  Cechách  spolky  Hdu- 
milné  dle  vzoru  vídeňského  zreformovati. 
Nepochopovala  a  zavrhovala  svůj  dosa- 
vadní život,  horovala  o  svatém  klidu 
v  kobě  klášterní,  o  druhém,  pravém  svém 
narození  v  bohu,  o  blahu  čistého,  dobro- 
dějného  života. 

Já  byl  na  střehu.  Všecka  ta  změna  ži- 


vota u  veselé  Orchidey,  lidem  tak  záhadná, 
mně  byla  zřejmá.  Byla  mi  odleskem  a 
výrazem  propukávající  nemoci  tělesné. 
Reakce  nemoci  na  náladu,  na  projev}' 
její.  Což  nezměnil  jsem  se  sám  za  nemoci? 
Zajisté  a  radikálně. 

Tak  dychtiv,  taJv  napiat  jsem  byl,  že 
měl  jsem  obavu,  abych  nedostal  tuberku- 
losu  sám  dříve  než  Orchidea. 
^  Náhle  v  červ^enci,  aniž  by  mne  o  tom 
zpravila,  odjela  k  matce  domů.  A  z  do- 
mova došel  mne  teprve  za  týden  poplašný 
dopis,  že  Libuše  onemocněla  kašlem  a 
horečkou. 

Už  to  bylo  zdel 

Edgare,  drahý  synu,  byl  to  nejkrásnější 
okamžik  mého  života.  Jakýsi  duch  boho- 
rovnosti mne  ovanul,  sladký,  závratný. 
Byl  jsem  osudem  jednoho  člověka,  vlád- 
cem, soudcem  a  vykonavatelem  rozsudku. 
Měl  jsem  vědomí  vjmálezce,  jehož  myš- 
lenka stane  se  tělem,  dobyvatele,  jenž 
opanoval  zemi  nikdy  neovládnutou. 

Bylo  mi  do  jásotu,  do  díků.  Před  kým 
klesnouti  na  kolena?  Komu  děkovati?  Vě- 
řícím jsem  nebyl,  ani  pokrytcem,  abych 
zvolal:  S  pomocí  l)oží  podařila  se  mi  vraž- 
da! Poklonil  jsem  se  tedy  sám  sobě,  tri- 
umfu zla  v  člověku,  Šivovi. 

Jak  také  se  nekochati  z  triumfu?  Já 
nelékař  laicky  nastrojil  své  premisy  a 
z  nich  V}'šel  železný  důsledek.  Jaká  škoda, 
napadlo  mne,  že  nezůstal  jsem  při  medi- 
cíně! Byl  bych  se  jistotně  vj^švihl  na 
koryfea. 

A  zase  jsem  se  studoval,  zda  ozve  se 
brak  tradicionelní  morálky  ve  mně,  zda 
spánek  míjeti  bude  má  víčka,  stíny  vy- 
stupovati budou  proti  mně    s  obžalobou, 
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zda  příbuzná  krev  nezdvihiie  svůj  hlas 
ve  mně  a  nezalituje  pokrevnou.  Ale  krev 
mlčela,  noci  jsem  prospal  zdravě,  nebylo 
nikde  stínů,  ani  ve  světě  ani  v  duši  a 
především  ani  nejmenšího  záchvatu  stra- 
chu nebo  lítosti. 

Tím  sladší  byl  můj  triumf,  oč  tajnější. 
Byl  cele  a  jediné  mým  a  vjxhutnal  jsem 
jej  ve  veškeré  jeho  šíři  a  hloubi  sám  a 
sám.  Hluboce  pod  sebou  viděl  jsem  malo- 
mocnou spravedlnost,  slepou  a  svíjející  se 
pod  mou  patou.  Trestající  právo!  Topilo 
se  v  mém  výsměchu.  Nemohlo  mi  na 
kobylku.  Pochopoval  jsem  Razkolnikova, 
že  ho  to  pudilo  na  policii,  dobírat  si  or- 
gány spravedlnosti,  hráti  si  s  ohněm  na- 
rážkami, napovědmi  o  pachateli  vraždy 
na  staré  lichvářce.  Opojení  ze  zdařeného 
zločinu,  posedlost  Sivou.  Pokoušelo  mne 
to  pod  fingovanými  okolnostmi  popsat 
svůj  případ  v  právnických  listech  jako 
novum  kriminalistiky.  Dáti  juristům  pro- 
blém nad  jejich  horizont,  v>'^-olati  snad 
nemotorné  polemiky.  Augurové! 
;■*;  Vrah!  Ano,  avšak  nedosažitelný,  ne- 
dotknutelný. A  neomylný.  Bylo  v  tom 
kus  všemohoucnosti,  jedno  vtělení  Šivovo. 

Navštěvoval  jsem  z  Vídně  nemocnou 
sestru,  když  poslala  mi  matka  peníze  na 
cestu.  Byl  jsem  k  Libuši  vlídný,  úslužný 
a  měl  oči  otevřeny.  Na  oko  se  sestra 
1  eměnila,  pleť  její  zůstávala  stkvěla,  ne- 
I  ubla,  kašel  byl  vlastně  jen  pokašláváním 
spíše  nepříjemným  než  hrozivým  a  ho- 
rečky byly  nepatrné.  Jen  noci  ji  neposi- 
lovaly, vstávala  zemdlená  jako  po  těžké 
námaze,  potem  zbroděná  a  kolena  se  jí 
podlamovala.  Krev  se  neukazovala  a  to 
nejvíce  upokoj  oválo. 

Lékaři  radili  horské  klima.  Libuše  za- 
jela do  Gorbersdorfu  s  matkou  a  na  pod- 
zim se  vrátila  zdravější  a  silnější.  Kol 
všech  svatých  zachvátil  jí  střevní  katar, 
úporný  a  vysilující.  Lékaři  radili  zase  jih 
Athos  nebo  Egypt.  Libuše  jela  do  Athosů 
zase  s  matkou,  která  se  všalv  vrátila 
a  přesídlila  do  Prahy.  V  březnu  vrátila 
se  Libuše  malomyslná,  bez  hlasu.  Kdekdo 
jí  litoval  a  mazlil  se  s  ní.  Neboť  krásy 
její  neubylo,  spíše  oduševnila  se  melan- 
cholickým přísvitem.  Klopila  oči  jako 
sedmibolestná  madona  a  žila  ve  společ- 
nosti mladých  lékařů,  kteří  jí  zbožňovali. 
Matka  měla  co  brániti,  aby  s  jedním  z  nich 
se  Libuše  nezasnoubila.  Měla  touhu  užít 
láskj'  a  manželství  než  zemře.  Jen  to,  že 
skutečně  ve  svou  blízkou  smrt  nevěřila, 
zdrželo  ji  od  sňatku  s  nějaJíým  spekulan- 
tem. Matka  slibovala  jí,  že  v  létě  půjde 
s  ní  do  Alp,  kdež  se  katarh  její  jistotně 
vyhojí.  Ale  věděla  už  od  lékařů,  že  Lil)iiše 


má  tuberkulosu  hrtanu  a  střev.  Jinak 
valně  nestrádala.  Jen  polehávala,  zůstá- 
vajíc dobrého  vzhledu,  jako  by  nebyla 
ani  vážně  nemocná.  I  zábav  tanečních  se 
zúčastnila,  ovšem  jen  na  hodinu  neb  dvě 
a  netančila.  Vždy  jen  v  průvodu  lékaře. 
Bylo  jí  nutno  klamati  samu  sebe,  že  je 
jen  stonavá,  že  dosud  je  mužům  žádoucí, 
více  než  některá  zdravá. 

Alp  se  nedočkala.  Náhle  za  červnové, 
vlalié  noci  skonala.  Zalknula  se  ochrnutím 
srdce,  nebo  plic.  Za  čtvrt  hodiny  bylo  po 
všem.  Zemřela  v  náruči  přivolaného  lé- 
kaře. 

Matka  dala  jí  postaviti  na  Olšanech 
mausoleum  s  nápisem:  Jedinému  dítěti! 
Tedy  lživým. 

-  Zdrcena  naříkala  si  matka  kde  komu 
na  svou  opuštěnost.  A  připomenul-li  jí 
někdo,  že  má  syna,  odvracela  se  nevrle, 
Věru,  že  málo  ohledů  brala,  aby  svou  anti- 
patii ke  mně  skryla. 

Zestarala  a  shrbila  se.  Volala  smrt  a 
denně  chodila  na  hrob  zbožňované  dcerA- 
plakat. 

Soutrpitelka  a  původ  sestřiny  nemoci, 
Fróny  Raprichtova,  přežila  mou  sestru  o 
půl  roku.  Zalila  se  kr\d  v  Opatiji. 

Dokonáno!  řekl  jsem  si,  hra  skončena! 
A  v  duchu  sám  sobě  jsem  tleskal. 

Vražda!  Úkladná  vražda,  ano!  Nejtěžší 
urážka  lidství,  smrtelný  hřích.  Tak  pra- 
vilo náboženství,  které  mi  bylo  modlo- 
službou, zbožňováním  prázdné  iluse. 

Vražda!  Ale  byla  základem  a  před- 
zvěstí celé  mé  další  existence,  pečetí  a  \'ý- 
razem  celého  mého  charakteru.  Bylo  psá- 
no, že  budu  démonem,  nuže  přijal  jsem 
své  poslání  a  snažil  se  vyhověti  mu  cele. 

Sloužil  jsem  Šivovi  a  ejhle,  nebylo 
štědřejšího  pána  nad  tohoto  zloboha.  Za- 
hrnoval mne  odměnami. 

Tehdy  byl  Kružel  už  zase  ve  Vídni.  Ale 
láskou  ke  koketní  švadlence  slep  a  hluch, 
nestaral  se  o  mé  rodinné  záležitosti  po- 
drobněji, vzal  jen  na  vědomí,  že  mi  sestra 
stůně  a  nepátral  dále.  Jen  tak  se  stalo, 
že  mu  celá  příčinná  souvislost  nemoci  mé 
sestry  s  pobytem  u  Raprichtů  ušla.  Ra- 
prichtovi  se  ostatně  po  smrti  dceřině  v^'- 
stěhovali  někam  na  jih,  aby  měli  ke  hrobu 
dceřině  blíže. 

Situace  má  byla  ostře  \7znacna.  Jedi- 
nou dědičkou  Libušinou  byla  má  matka  a 
jediným  zákonitým  dědicem  jejím  byl 
jsem  já.  Jmění  Libušino  bylo  tedy  nyní 
mým  jměním. 

Ale  očekával-li  jsem  proto,  že  se  mé 
hmotné  poměrj^  smrtí  sestřinou  zlepší, 
zklamal  jsem  se  šeredně.  Antipatie  mal- 
čina  ke  mně  se  za  nemoci  mé  scstn'  i<í!i' 
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vzmohla  a  mysJim,  že  jakési  podezření 
žilo,  když  ne  v  její  mysli,  lož  v  jejím  citu, 
že  já  mám  vinu  na  všem.  Snad  příbuz- 
ností naší  krve  vytušila  pravé  mé  smýš- 
lení. Jako  všecky  ženy  nenáviděla  mne, 
neptajíc  se  po  logickém  proč. 

Přičiňoval  jsem  se  projevovati  bratrskou 
účast,  přivážel  jsem  léky  —  sháněl  mi  je 
Kružel  —  vyřizoval  korespondenci  se 
správami  lázeňskými,  staral  se  o  komfort 
nemocné.  Libuše  oklamaná  děkovala  mi 
vřele,  ale  matku  jsem  neošálil. 

Psalo  se  tehdy  roku  1872  a  po  obje\'u 
Kochově  o  nakažlivině  tuberkulosní  ne- 
bylo ještě  slechu.  Nemohlo  tudiž  pode- 
zření matčino  nabýti  žádné  konkrétní 
formy.  A  už  z  formálních  důvodů  by  mi 
žádný  soudce  nemohl  nic  prokázati.  Ani 
neopatrnost  to  nebyla,  že  umístil  jsem 
sestru  u  souchotinářky.  Nebyl  jsem  léka- 
řem, abych  poznal  nebezpečí,  nebylo  tu 
zlého  úmyslu.  Žádné  forum  by  neshledalo 
na  mně  viny. 

Matka  nepřidala  mi  k  hubenému  strav- 
nému ve  Vídni  ani  dost  málo,  ba  když  za- 
žádal jsem  ji  o  taxu  na  první  rigorosum, 
odepřela  ji,  poukazujíc,  že  stačí  mi  státní 
zkoušky.  Chtěla  ze  mne  míti  hladového 
úředníka  státního.  Byl  jsem  nucen  vydlu- 
žiti  si  taxu  od  Kružela. 
ř-  U  tohoto  přítele  ztrávil  jsem  též  po- 
slední prázdniny  velkonoční  před  pro- 
mocí. Pozval  mne  do  Chorvatska  na  ot- 
covský kastel.  Jeli  jsme  tam  spolu. 

Staiý  pan  Kružel  byl  alkoholik,  což  při 
živnosti  jeho  bylo  pochopitelno.  Nebyl 
valně  vzdělán,  cholerik,  jinak  dobrosr- 
dečný.  Ke  mně  bjd  laskav,  a  hleděl  mne 
co  možno  často  svým  vínem  opíti  a  měl 
nehoráznou  radost,  když  se  mu  to  poda- 
řilo. I  Zvonimír  popíjel  rád.  Vymykal  jsem 
se,  jak  jsem  mohl,  jejich  pitkám,  až  mne 
zanechali,  abych  se  tedy  bavil  s  knihami 
neb  jejich  slečnami. 

Byly  na  kastelu  slečny  dvě.  Starší  Pi- 
kica,  hospodyně,  vzdálená  příbuzná  paní 
Kruželové,  a  dcera  Kruželova  dvacetiletá 
Zosa.  Paní  domu  bývala  na  kastelu  vele- 
vzácným  hostem,  léčíc  se  neustále  v  láz- 
ních. Byla  dcerou  vysokého  vojenského 
hodnostáře  a  vzala  si  Kružela,  když  už 
jiní  ženichové  nešli.  Otec  Kružel  zvykl  si 
na  její  projížďky  světem  a  rád  platil  drahé 
lázně,  jen  když  měl  doma  mír.  Neboť  ne- 
moc paní  Kruželové  jevila  se  velkou  po- 
pudlivostí  a  absolutním  požadováním,  aby 
ona  byla  středem  a  modlou  celé  domácnosti. 

Byl-li  Zvonimír  odlitkem  svého  otce, 
mohutný,  dobrácký,  s  krátkým  krkem  a 
nuilou  hlavou,  měla  Zosa  konstittici  mat- 


činu. Gracilní  až  do  liuhenosli,  tmavá, 
předčasně  povadlé  pleli,  inJvoustově  čer- 
ných, matných  očí,  vadného  chrupu,  ne- 
byla nikterak  svůdným  zjevem  pro  znalce 
velkoměstských  elegánek.  Ani  vzdělání  její 
nebylo  imponující.  Uměla  německy,  drn- 
kala na  piano,  zpívala  čím  falešnčji  tím 
raději.  V  prsou  byla  úzká  a  plochá. 

Povahy  slabé  a  poddajné,  postrádala 
zlých  sklonů,  ne  z  přirozené  dobroty, 
nýbrž  z  lenosti.  Nebyla  schopna  žádné 
energické  akce.  Břečťan  hledající  kmen, 
o  nějž  by  se  ovinul. 

Popisuji  tak  Tvou  matku,  Edgare,  abys 
pochopil,  že  nebyla  to  prudká  vášeň,  jež 
nás  sblížila  a  že  povaha  Zosina  nepřipouš- 
těla, že  by  snad  byla  šťastnější  v  jiném 
manželství. 

Slečna  Pikica  byla  kyprá,  pětatřiceti- 
letá  vdova  po  nějakém  malém  úředníku, 
bezdětná,  veselá  a  koketní.  Representant- 
ka  domu.  Uměla  trochu  francouzsky  a 
nazývala  se  sama  ange  gardien  slečny 
Zosy.  Svěřila  mi  velmi  brzy,  že  se  o  Zosu 
zajímá  mladší  syn  sousedního  statkáře 
Lorkoviče,  mladík  vzhledný,  ale  lehko- 
vážný. Zose  prý  se  líbí,  ale  otec  a  bratr, 
že  pro  Lorkoviče  nejsou.  Je  prý  sběhlý, 
nedopečený  právník  a  hodí  se  nejvýš  za 
notáře  na  ves.  '  «      ,;.    H      ív.j^ 

"  Paní  Pikica  naznačovala  mi,  že  by  Zosa 
byla  pro  mne  dobrou  partií,  že  bude  bo- 
hatě obvěněna.  Nápad  ten  se  mi  zamlou- 
val, přemýšlel  jsem  o  jeho  výhodách  a 
shledal,  že  by  byly  značné.  Promyslil  jsem 
věc,  zosnoval  plán  a  bez  odkladu  jal 
jsem  jej  prováděti,  u 

i:  Sněženka  byla  už  zapoiiienuta  a  žádná 
romantičnost  nekalila  jasnost  mých  vý- 
hledů. 

Zosa  se  mi  nelíbila,  ba  pokládal  jsem  ji 
za  souchotinářku,  ale  to  mi  nevadilo.  Tou- 
žil jsem  po  brzké  samostatnosti  hmotné, 
která  by  uvolnila  mou  vůli  i  sklony  její. 
Přání,  ukázati  matce,  že  i  bez  její  pomoci 
dopracuji  se  svých  cílů.  mne  v  samé  duši 
až  nesnesitelně  pálilo.  Vynutím  si  sňatkem 
s  bohatou  nevěstou  respekt,  ncodvislost  a 
volnost  akce  na  všech  stranách.  Úspěch 
ovládá  city  lidské  neméně  než  láska,  ba 
všeobecněji  a  trvaleji.  Až  matka  uvidí, 
pak  se  snad  přikloní.  Zavile  stál  jsem  právě 
o  lásku  tam,  kde  mi  byla  odpírána. 

A  hned  počal  jsem  obmyslně  plán  svůj 
prováděti  sterými  pozornostmi,  které  v  o- 
čích  žen  nabývají  důležitosti  a  rozhodu- 
je jící  významnosti.  Zosa  byla  překvapena  a 
'^,  potěšena.  A  hned  znamenal  jsem  též,  že 
iilbysliý   Zvonimír   mne  prohlédl   a   snahu 
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mou  schvaluje.  Znal  dobře  moufenergii  a 
cenil  si  mého  ingenia. 

Nebyl  jsem  nikdy  ješitou,  zkušenosti 
mého  ranního  mládí  mne  z  toho  důkladně 
a  navždy  vyléčily.  Věděl  jsem,  že  vada 
má  tělesní  je  očividná  a  nezataj itelna  ani 
sebe  přiměřenějším  úborem.  První  dojem 
mého  zjevu  u  žen  býval  odpuzující.  Sně- 


hurka nemohla  s  počátku  ani  pochopiti, 
že  jsem  pokrevným  bratrem  její  nádherné 
Orchidey.  Teprve  zvolna  přivykala  mé  ne- 
stvůrnosti a  později  teprve  počala  si  ce- 
niti ne  mého  citu  k  ní,  nýbrž  mého 
ducha. 

^  Povrchním  ženám  byl  jsem  směšný  a 
jako,  mílo  vnik  nemožný. 

(PokračováaL) 


Gabriela  Kafková: 


SMRTELNÝ  TRYSK... 


(Dokončeni-) 


Kolikrát  jsem  čelo  opíral  o  tato  okna  za 
podobného  večera,  jako  je  tento,  když 
jste  odešli  na  led,  nebo  po  návštěvách,  a 
odříkával  jsem  z  paměti,  hřměl  i  šeptal 
nekonečné  strofy  klassických  dramat  a 
komedií.  V  hrudi  mně  bouřilo,  srdce  use- 
dalo strašlivou  krásou  a  slova  básníků 
plála  na  rtech,  až  zraňovala." 

,, Skrčena  v  koutku  naslouchala  jsem  ti, 
íam  z  výklenku,  zatajujíc  dech.  Kdysi 
jsi  klečel  před  touto  pohovkou  a  šeptal: 
,,Je  život  přece  tak  krásný,  královno.  .  ." 
a  já  jsem  musila  uprchnout,  mučena  žár- 
livostí." 

„Zamilovala  se  do  mne  kdysi  mladá 
dívka,  s  níž  jsem  hrál  Carlosa.  Byla  šle- 
chetná. Snad  byla  by  pro  mne  mohla 
mnoho  udělati.  Ale  nebylas  to  ty.  Změnil 
jsem  scénu.  Byl  bych  ji  zničil,  kdyby  mně 
byla  méně  lhostejná  bývala." 

Xenie  se  otázala  r^'chle  s  veselostí  po- 
někud násilnou:  ,,Je-li  pravda,  že  před 
rokem  tě  angažovali  do  Vídně  přímo  ze 
zapadlé  moravské  vesničky?" 
ti  ,,Tak  jest,  Xenie;  bylo  to  právě  před 
rokem,  kdy  šťasten,  zapomenuv  starého 
záští,  rozjel  jsem  se  k  vám.  Jak  jsem  se 
těšil!  V  jednom  kupé  se  mnou  jela  rodina 
s  malým  děvčátkem,  tobě  podobným,  jež 
zvláštní  náhodou  mělo  i  začáteční  písmeno 
křestního  jména  totožné  s  tvým.  Říkali 
jí  Xavera.  Zanesl  jsem  dítě  pamlsky.  Te- 
prve na  prahu  průjezdu  projela  mnou  po- 
chybnost. Skokem  byl  jsem  nahoře,  abych 
ji  zaplašil." 

'"  „Nebyla  jsem  tehdy  doma.  Vzala  mne 
k  sobě  na  půl  roku  sestřenice  do  Kremže, 
kde  její  muž  byl  posádkou." 

,,í\ekly  mně  to,  ale  nevěřil  jsem  jim!" 

„Proč?" 

„Kdybys  věděla,  jak  mne  přijaly.  Jaký 
mráz  spálil  moje  květy!  Jedva  že  mně 
podaly  židli.  Nepovznesl  jsem  se  tak 
velmi.  Myslily,  že  jsem  byl  přijat  u  di- 


vadla dvorního.  Díky  bohu  a  prozřetel- 
nostné  přírodě,  že  nejsem^^ dívkou,  na  niž 
u  divadla  číhá  tolikeré  pokušení!  Jaká 
bolest  pro  Lumbachův  rod!  Na  ohledy 
vůči  mému  rodu  a  jiném  nepřipadly.  Nic- 
méně i  pro  mladého  muže  mého  rázu  a 
mých  sklonností  tolik  pokušení  číhá  ve 
městě  tak  světáckém.  To  byla  celkem  ve- 
selá chvíle.  A  ujišťuji  tě,  že  jsem  tyto  po- 
kyny přijímal  s  grácií  hodnou  sv.  Aloisia. 
Kdvž  tu  na  ráz  vyčerpaly  moji  trpělivost. 
-  Žíznil  jsem  a  požádal  o  doušek  vody. 
Vyměnily  pohled,  který  byl  by  se  hodil  Mo- 
liěrovi.  Teta  Louis  přistoupila  ke  kredenci 
a  marně  hledala  klíč  po  kapsách,  ač  vím, 
že  jí  visel  u  pasu,  načež  matka  tvá  při- 
nesla mně  vodu  ve  hrubé  sklenici,  z  níž 
pívají  služky.  Nádoba  byla  určena  asi  na 
smetiště,  jako  by  z  ní  pil  malomocný. 
Odešel  jsem  bez  pozdravu. 

Nepochyboval  jsem  ani  na  okamžik, 
že  ti  zatajily  můj  příchod.  Kde  tě  hledat? 
Běžel  jsem  na  korso,  číhal  jsem  za  pří- 
zemními okny  paní  Humlové  na  tvůj  stín 
u  piana.  Marně.  Hodinu  jsi  neměla.  Běžel 
jsem  k  divadlu.  Příbuzní  a  známí  jsou 
roztroušeni  po  celém  městě,  ale  táž  stará 
alej  vede  k  vašemu  domu,  ze  všech  kon- 
čin města.  Usedl  jsem  na  lavičku,  jako- 
bych  doufal,  že  se  stane  zázrak.  Konečně 
jsem  se  vrátil  pod  tato  okna.  Poslední 
denní  světlo  chvělo  se  mezi  vlhkou  fialo- 
vou zemí  a  vysokým  nebem.  Agnes  spus- 
tila žalusie  a  rozsvítila.  Můj  hněv  ochabl. 
Věřil  jsem,  že  jsi  doma,  zetě  někam  za- 
vřely, když  jsem  přišel.  Ucítil  jsem  pouze, 
že  jsem  v  aleji  hrozně  prokřehl.  S  hlavou 
hrozně  prázdnou,  neschopen  cítit  bolest, 
odjel  jsem  neprodleně.  Okamžik  jsem  vá- 
hal, kam  mám  si  koupit  lístek.  To  město 
mně  vskutku  nepřirostlo  k  srdci,  jen  k  vůli 
tetám  jsem  přijal  ten  závazek,  neboť  kdysi, 
z  dob  pana  komořího,  nemálo  jim  impono- 
valo. Jel  jsem  přece.  Neměl  jsem  uŽ  než 
svůj  vzdor.  Počalo  sněžiti  velikými  vloč- 
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kalili,  když  vlak  vyrazil  do  světa  jako 
zběsilý.    A  pak  nastal  —  smrtelný  trysk!" 

Mladý  muž  se  odmlčel.  Xenie  zbledla 
velice  a  zachvívala  se  ve  svých  vystřiže- 
ných šatech.  Pokoj  prochladl,  nebo  za- 
pomněli zavříti  dveře  do  sousedních  ne- 
topených místností.  V  kamnech  vyhaslo. 
Konečně  se  mladá  dívka  vzchopila  a  hla- 
díc váhavě  ruku  bratrancovu,  pravila: 
,,Nyní  však  jsme  spolu,  a  nedáme  se  roz- 
loučitil" 

,,Proě  tedy  se  neraduješ?!  TJsta  ti  tak 
zt)ledla  a  ruka  se  ti  chvěje.  Nezalvryješ 
toho.  Arno,  co  tě  souží?  Proč  jsi  přijel 
právě  teď?" 

Sklonil  plavou  hlavu  téměř  až  k  jejím 
kolenům. 

„Nikdy  už  se  neuvidíme!" 

Chopila  se  vášnivě  jeho  rukou. 

„Proč?!" 

„Musím  dobro  velne  zemřít." 

„A  —  proč?!" 

,,Jsi  nevinné  dítě.  J)o  jaké  formule 
mám  vtěsnat,  co  se  stalo?  Podle  střízlivého 
světa?  Mám  ti  říci,  že  jsem  zničil  cizí 
ženu,  že  jsem  stihán  pro  podvodnou  hru, 
nebo  konečně,  že  jsem  už  takový  vyvrhel, 
jímž  mne  tety  chtěly  míti,  a  že  bych 
vlasiní  rukou  musil  rozbít  nádobí,  z  ně- 
hož b3'ch  čehokoli  požil  u  vás? 

Jisto  je,  že  jsem  šel  nad  propastí  všech 
těch  hrůz  a  že  mně  do  očí  střiklo  ode 
všeho  bláta.  Nechci  malebnými  cáry  za- 
krývati před  tebou  strašlivou  ránu.  Mu- 
sím odejíti,  abych  nekřížil  dále  životy 
nevinných  lidí,  kam  jsem  vpadl  jako  dis- 
harmonický  tón,  protože  jsem  si  vynutil 
přístup  do  jejich  osudů  proti  vůli  boží." 

,, Tušila  jsem  něco  takového,  jak  jsi  vešel. 
Vina  padá  na  mne.  Měla  jsem  ti  psát,  ne- 
nechávat tebe  v  nejistotě  o  svých  citech. 
A  já  zde  žila  zatím  v  líném  klidu.  .  ." 
dívka  se  svezla  s  pohovky  a  rozvzlykala 
se  do  bílé  kožišiny  na  zemi.  „Jak  se 
nenávidím!  Byla  jsem  jako* kočka,  která 
dbá  více  o  dům,   nežli  o  člověka!"  .  .  . 

Pozvedl  ji  a  posadil  něžně  vedle  sebe. 

,,Tím  se  nikdy  o  klid  neolupuj!  Máš 
moji  lásku  za  takového  nuzáka,  který 
žebral  na  rozcestí  k  tvému  srdci?  Nikdy 
jsem  nepochyboval  o  tom,  že  mně  máš 
ráda.  Ale  věděl  jsem,  že  při  svoji  o  tebe 
prohraji  a  prohrát  musím  pro  svoji  šíle- 
nou pýchu. 

Nevzlykej,  Xenie,  prosím  tě  za  to!  Po- 
hleď, jak  jsem  kliden.  Považuj 'íš  to  za 
hřích,  že  odcházím?  Nemoha  dále  čestně 
žíti!     Zdá   se   mně,    že   neodcházím   tak 


zcela  planě  —  neboí  jsem  pochopil.  Vinu 
svoji  i  druhých  i  vykoupení,  jež  jsem 
marně  nechal  projíti  kolem  sebe.  Snad 
umírám  proto,  aby  se  do  podrobností  ta- 
kový osud  už  nikdy  neopakoval.  Zlo,  jímž 
mě  otrávili,  je  hluboko  vkořeněno;  snad 
ještě  děti  našeho  přišlí  budou  zápasiti 
s  bezprávím,  kterým  mne  byrokratické 
tety  zahrnuly. 

Kdož  ví,  snad  jim  svitne  ušlechtilejší 
budoucnost  než  byla  moje. 

Raduji  se,  že  zřím  vše  v  tomto  ozáření! 
V  nejkrutějších  chvílích  bával  jsem  se  jen 
chaosu,  zmatení  vlastního  nitra,  jako 
dříve  jsem  se  vzpíral  každé  uniformě  aC 
reálné,  ať  duchovní  již  tety  mně  chtěly 
navléknout. 

Nyní  budou  triumfovat.  Ale  ani  to  mne 
už  nebolí.  Přišel  jsem  proto  především, 
abys  si  nezoufala,  abys  jim  nevěřila,  že 
jsem  odešel  bídný  a  prokletý.  Abys  ne- 
ztrácela odvahy  a  šla  za  mne  do  modra 
a  k  světlu,  kam  jsem  tě  nemolil  dovésti. 
r   Slibuješ  mně  to?" 

^Položila  mu  mlčky  hlavu  na  raiuoiiu. 
fi  ,,Byl  bych  raději  odešel  neobjasněn, 
než  abys  se  měla  trápiti. 

Tys  byla  ona  zakletá  princezna  tohoto 
domu.  A  jedině  tvé  jméno  bylo  s  to,  aby 
povzneslo  mne  nad  moje  scbemučení." 
p  Mladí  lidé  seděli  dále  ve  mdlobném 
mlčení.  Venku  se  ztišil  vítr.  Za  okny  byla 
vyčasená  pohoda,  jako  by  koberec  přiložil. 
Ve  blízkých  kasárnách  počali  troubiti  ve- 
čerku. Když  dozněla  městem  melancho- 
lická trubka,  Arnošt  vstal.    „Je  čas!" 

„Ještě  ne,"  zablábolila,  ,,ne  ještě!" 

Pozvedla  paže  a  seč  byla,  vypiala  se, 
aby  se  ruce  setkaly  za  jeho  týlem.  i 

r-  ,,Ne,"  zašeptal,  uhýbaje  se  jejím  rtům. 
Cítě,  že  na  něm  visí  celým  drobným  tělem, 
opakoval:  ,,Ne,  políbiti  nesmím."  Podržel 
pak  oběma  dlaněma  její  hlavu,  zatíženou 
bohatými  vlasy.  Palřih  si  do  očí,  potopeni 
do  sebe  zornicemi. 

.  O  objetí  vyšli  na  chodbu.  Xenie  posta- 
vila svícen  do  výklenku  nad  jejich  hla- 
vami. Mezi  něžnými  slovy  dívali  se  na 
sebe  očima  planoucíma  štěstím,  jako  by 
se  nerozcházeli,  ale  shledali  na  věky.  Byli 
oba  mimo  prostor,  nad  et hernou  propastí 
největší  z  moudrostí,  nebo  největšího  ší- 
lenství. 

r  Konečně  sestoupil  mladý  muž  o  jeden 
stupeň   níže,   pak   v   další   a   další  ještě. 

Kroky  doduněly  v  klenutém  průjezdu. 

Xenii  bylo,  jako  by  se  schody  i  s  ní 
byly  propadly  do  nitra  země. 
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KOROUHVIČKA. 

čilá  koketka  na  střeše 
stanouti  nemůže  zticlia, 
vždycky  na  stráži,  předevšíUi 
moderní  povánky  čicliá. 

Včera  bělrudou  vichřicí 
zběsile  \Tzala  rvána, 
jakby  praporec  vztyčený 
nad  město  jásotné  zrána  — 

dnes,  hle,  po  rudém  čmoudu  5,t 
křidélkem  obratně  dává, 
cárem  krvavým  —  já  taky  I  — 
koketně  na  odiv  mává. 

Zach. 

LITERATURA. 


z  přerozmanité  směsice  knih  a  knížek,  ur- 
čených mládeži,  které  se  zdvojeným  úsilím 
přivedli  nakladatelé  na  trh,  aby  nahradili  za- 
nedbané, mohu  se  zmíniti  jen  o  některých, 
vskutku  pozoruhodných  a  nepřehlédnutelných 
se  stanoviska  literárního.  Zajímá  pěkný  výbor 
„Arbes  mládeži",  který  provedl  vkusně  Ot. 
Svoboda  (nákl.  J.  Otty  v  Praze)  po  způsobu 
dříve  vydaného  a  primát  zachovávajícího  \-ý- 
boru  „Zeyer  mládeži".  J.  Arbes  nepsal  pro  mlá- 
dež, ale  mládež  ho  má  znáti.  Měl  také  pořadatel 
potíž  s  výběrem,  poněvadž  ze  stěžejných  děl 
Arbesových  mohl  uvésti  jen  úryvky.  Stalo  se 
ťik  proti  zásadě,  že  celé  dílo  nemá  b>"ti  nahra- 
^.ováno  a  předváděno  zlomky,  ale  není  pravidel 
bez  \ýjimek.  Úryvek  z  „Newtonova  mozku" 
na  př.  je  způsobilý,  aby  přiměl  čtenáře  přečísti 
si  romanetto  celé,  čímž  účelu  spisu  konečně, 
dosaženo.  —  Několik  autorů  společnými  silami 
za  redakce  M.  Gebauerové  dalo  vznik  životo- 
pisné antologii  „Z  malých  začátků"  (u  Jana 
Laichtra.)  Nezáleží  na  tom,  není-li  vjbor  por- 
trétů dosti  metodický:  Jungmann,  Purkyně, 
Náprslková,  Fric,  Fiigner,  Palacký,  Němcová, 
Neruda,  Gebauer,  Mošna,  Šubert,  důležitější, 
j  a  k  jsou  podáni  a  \ykresleni  tito  různorodí  pra- 
covníci na  národa  roli  dědičné.  Lze  říci,  že  ves- 
měs vhodně,  bez  učeného  aparátu,  spíše  zábav- 
ně, takže  biografie  takto  podané  utkví  pevné 
v  paměti.  Dle  programu  pořadatelčina  jest  tato 
kniha  zahájením  životopisného  cyklu  lidí,  kteří, 
,,\->šedše  ze  skrovných  poměrů,  dosáhli  prací 
a  přičiněním  skvělých  výsledků  života".  Lze  se 
naň  těšiti,  —  Tutéž  tendenci  poznati  sebe  sama 
následují  dvě  nově  zahájené  sbírky  životopisné 
„Bohalýrstvo"  za  redakce  Jar.  Hlouška  (v  Unii) 
a  „České  hlavy"  za  redakce  ?  (u  F.  Topiče). 
„Bohalýrstvo"  uvedlo  se,  jakž  ani  jinak  býti  ne- 
mohlo, životopisem  Tomáše  G.  Masaryka,  prv- 
ního presidenta  republiky  Československé  z  pera 
dra  Em.  R  á  d  1  a,  ve  sbírce  druhé  týž  začátek. 


jo!i7.c  Z  pera  dra  Jana  11  c  r  b  c  n  a.  Oba 
spisky  \yhovují  plně  svému  účelu.  „České 
hlavy"  pohybují  se  ŠNižněji  x-před,  přinášejíce 
ještě  další  tři  svazky  „Dra  Miroslava  Tyrše" 
od  K.  D  o  m  o  r  á  z  k  a,  „Jana  Amosa  Komen- 
ského" od  J  a  n  a  N  o  v  á  k  a,  a  „Hviezdoslava" 
od  Fr.  Táborského.  Přímým  podnětem 
ke  svazku  tomuto  byla  zajisté  jubilejní  příle- 
žitost. —  Velmi  vážné  ponaučné  cíle  sleduje 
nový  svazek  „České  knihovny",  který  přináší 
„Vybrané  spisy  původní  i  přeložené  Josefa 
Jungmanna"  \ydáním  Karla  H  i  k  1  a.  Styk 
s  kulturní  a  literární  minulostí  našeho  národa 
je  prvým  bodem  obrozeného  našeho  života. 
A  zejména  mládež  jej  musí  pěstovati,  chce-li 
stavěti  \ýše  a  dále  národní  budoAoi,  jejíž  zá- 
klady kladla  minulost.  Karel  Hikl  po  obsažné 
předmluvě,  \-ystihující  nejen  \'ýznam  Jung- 
mannův,  ale  celou  jeho  dobu,  zařazuje  do  knihy 
vhodně  volené  ukázky  z  velikého  díla  Jungman- 
nova,  z  ponaučné  prosy,  původních  veršů  i  pře- 
kladů. Mladý  čtenář  se  doví,  že  tímohými  tématy, 
které  nedávno  roz\'ířily  veřejnost,  na  př.  Schau- 
erova  úvaha  o  splynutí  drobných  národů  s  veli- 
kými, osxicenými  národy,  obírali  se  již  naši 
buditelé  a  je  rozřešili.  Také  jiné  články  Jung- 
manno^->•,  na.  př.  onen  o  klasičnosti  v  literatuře, 
nepozbyly  živého  významu.  —  Z  beletristické 
žně  zmiňuji  se  o  knize  Jana  Opolského 
„Nová  země"  (u  Přemysla  Plačka  v  Pacově), 
která  v-yličuje  fantastickou  historii  školáka 
s  americkým  jménem  Bob,  toužícího  po  volnosti. 
Hlavička  přeplněná  zmatkem  doby,  nedostateč- 
ně podanými  a  zažitými  školními  naukami 
hledající  ,, novou  zemi".  Soudíte,  že  se  děj  ode- 
hrává na  české  vesnici,  ale  tam  nechodí  učitelé 
v  blysknavých  cylindrech.  Pes  Ořech  má  více 
rozvahy  než  Bob  a  zaveze  ho  v  obrovském 
kruhu  z  dobrodružné  pouti  nazpět  k  otcovskému 
domu.  Četba  trochu  exotická,  mnoha  nesroz- 
umitelnostmi a  chybami  porušená.  Ilustráto- 
rovy iniciály  jsou  místy  nevkusně  zkresleny.  — 
Týmž  nákladem  \->šla  kniha  podobného  rázu 
Jar.  Petr  boka  „  Útěky  z  propasti". 
Také  přemítavá  školácká  hlavička  dostává  se 
do  sporu  se  s\ýnii  školními  povinnostmi  a  hledá 
cestu,  jak  utéci  z  ovzduší,  které  se  jí  stalo  peklem, 
Krutou  obžalobu  na\Tšuje  tu  autor  na  hlavu 
špatného  paedagoga,  jehož  ideálem  je  malaga 
a  vepřová  pečené.  Autor  obírá  se  s\'ým  tématem 
pod  zvětšujícím  sklem  a  snaží  se  podati  zvět- 
šené tjTJy,  jaké  neexistují  ani  mezi  mládeží 
ani  mezi  učitelstvem.  Touto  hyperbolisací  do- 
ciluje někdy  účinu  zamyšleného,  ale  někdy  také 
zkresluje  věc  a  přežene.  Nicméně  jeho  snaha  je 
pozoruhodná,  vyjíždí  daleko  z  vyježděné  koleje, 
obvyklých  „povidek  pro  mládež".  I  o  knize 
S  t.  K  o  v  a  n  dy  ,,Z  příkazu  tatínkova"  (ještě 
u  Plačka)  dlužno  se  s  uznáním  zmíniti.  Ale  pře- 
moudřelý  hrdina  primán,  jenž  knihou  vlastně 
píše  sxiij  deník  a  své  zkušenosti  v  prvTií  třídě 
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gynuiasijní,  zanechává  v«  čtenáři  chlad.  Nepři-  ^nevyála  zkrátka,  ale  přibyl  jí  přímo  znamenitý 
poutá  jeho  účasti  a  sympatie.  Každá  stránka  «„Krasoci7ní/  Budulin"  od  Karía  Maska, 
vás  přcsvčdéuje,  že  se  stalo  nedorozumění  v  po-|\    pohádka  na  ruby,  jak  ji  autor  žertovně  jmenuje, 


jetí  a  provedení  celčho  díla,  které  by  nebylo 
nezajíinavo,  kdyby  nebylo  zápisníkem  dítěte. 
Majíc  jím  býti,  nmsilo  by  zníti  jinak,  íormálnč 
i  rozumové.  —  „Lovci  mamutů*',  které  napsal 
E  d.   Štorch  a  vydal  v  dědictví  Komenského, 
jsou  praehistorickou  povídkou  z  pravěku  Čech, 
velmi  životně  a  názorně  vyi)ravovanou.  Nechtějí 
se  mi  líbit  indiánská  pojmenování  osob  po\idky, 
jako  Vylomený  zub.  Strach  sobů  a  naproti  tomu 
zcela  mladinké  názvy  topografické  Divoká  Šárka, 
Bulovka,  Rokoska,  Libeň,  Vltava,  Čertův  mlýn, 
Jenerálka  atd.    Působí    rušivě.    Ilustrace    Pa- 
nuškovy  nejsou  vždy  zdařilé,  na  př.  obrázek 
na  str.  15.  je  nesnadno  i  dospělému  rozřešit.  — 
F.  S.  Fr  a  b  š  a  vydal  v  tiskovém  a  vydavatel- 
ském   družstvu    českých    socialistů  pěkný  pa- 
mátník   „Češti    spisovatelé   mládeži".    Promlu- 
vila tu   k   dětem   řada    dobrých    spisovatelů, 
k   srdci  i  k  rozumu;  většina    příspěvků    po- 
vstala před  28.  říjnem,  to  musí  míti  kritik  na 
zřeteli.  Dnes  by  jistě  dopadla  taková  antologie 
jinak.  Přes  to  je  v  knize  tolik  milých  podnětů 
po  stránce  výchovné  i  nadšených  slov  básnic- 
kých, že  nezastará  a  zůstane   literái*ním  do- 
kumentem z  doby  přechodu.  —  O  velmi  váž- 
ném úsilí  o  osvobození  literatury  pro  mládež 
z  šedivé  konvence  svědčí  „Déti  boží  přirody"  od 
Josefa  Jahody  a  dvě  knihy T.  E.  Tisov- 
ského  „Přízrak"   a  „Krasavec  nehezké  tváře" 
(u  Vilímků  v  Praze).  Jahoda  neidealisuje,  ne- 
rozmázla se  v  dětském  ovzduší,  jak  častěji  s(! 
u  nás  dčjov  domněnce  originálnosti.  Líčí  s  drs- 
ným realismem  život  venkova,  jak  vskutku  je, 
a  přece  hluboký  soucit  i  láska  a  bodrá  životnost 
dýchají  zjehogenrů.  Drobný  čtenář  odnese  si 
z  četby  etický  zisk  a  to  jest  pěkný  dar,  může-li 
jej   kniha  dáti.   T.  E.  Tisovský  od  svých 
zvířátek,  s  nimiž  se  uměl  neodolatelně  obírati, 
propracoval  se  \'ýš,  mnohem  výš.  Řekl  bych, 
že  jen  on  dovedl  dosud  u  nás  napsat  skutečný 
román  pro  mládež  —  to,  co  tak  výtečně  dovede 
na  př.  L.  A.  Carská.  Tisovský  miluje  ovzduší 
středoškolské,  studuje  studentstvo  a  jeho  svět 
a  dovede  tu  zaplétati  napínavé  historie,  trochu 
eroticky   zbarvené,   jak   vskutku   mládí   bývá, 
se   svými  rozkošnými   a   naivními   dobrodruž- 
stvími. Není  moralistou,  ale  ničemu,  který  i  tu 
se  vyskytne  k  výstraze  všeobecné,  dovede  xy- 
táhnout  za  uši  na  pranýř.V  Tisovském  vyzrál 
nám  jeden  z  nejlepších  prosaiků,  které  v  tomto 
oboru  máme.    Úprava  knih  je  velmi  vkusná, 
přímo    neválečná,    ilustrace   jsou     skutečnými 
ilustracemi  a  niěím  jiným.  J  a  r  o  s  1.  F.  U  r  b  an 
shrnul  v  útlý  svazeček  „O  vodníkovi"  (u  Plačka 
v  Pacově)  cyklus  pohádek  na  společné  téma. 
Sbírá  je  z  úst  lidu  i  varianty  již  známé  a  \-ykres- 
luje  jimi  dosti  úplně  figuru  vodníkovu  v  českém 
lidovém    mytu.  —    Ani    loutková    literatura 


o  šesti  obrazech  (u  Jos.  Springra  v  Praze).  Hra 
srší  \-tipem  a  kypí  rozmarem,  nejen  slovním,  ale 
situačním,  i  celou  osnovou-  Není  bez  ironie, 
tu  a  tam  švihne  jí  jako  raketou,  zejména  když 
se  rozřeší  tajemství  neviditelných  bot,  které 
ševcovský  tovaryš  Budulin  konečně  při- 
nese králi,  kdy  král  jmenuje  mistra  z  Přetrh- 
dílů  ministrem  všeho  obuvnictví  s  portcfejem 
a  Excelencí,  poustevníka  Šarapatku  královským 
dvorním  a  komorním  i)oustevníkem,  prasátku 
Barnabášovi  udílí  řád  zlaté  ještěrky  s  právem 
nositi  jej  propíchnutý  v  rypáčku.  Hra  lato  patří 
k  nejlepšímu,  co  v  tomto  oboru  máme,  a  je  toho 
hrozně  málo.  Také  loutková  hra  J.  M.  Š  e  r  é  h  o 
„Medvěd  a  uhlíř"  (vydal  Dr.  Veselý  v  Praze), 
s  obvyklým  pohádkov>'m  aparátem,  uhlířem. 
Kašpárkem,  čarodějnicí,  drakem,  princeznou, 
pobaxi  vkusně  drobné  posluchačstvo.  Ani  tu 
není  nouze  o  rozmarnou  grotesku,  když  vysvo- 
bozenou princeznu  nakonec  nikdo  nechce,  ba 
ani  ne  drak  sám.  —  Upozornění  na  dobrou 
obrázkovou  knížku  pro  nejmenší.  Je  to  Slád- 
kova známá  báseň  „Král  Honza",  kterou  do- 
provodil Jos.  Wenig  řadou  barevných  kom- 
posic a  vydal  s  veškerou  pečlivostí  A.  B,  Černý 
v  Praze.  Živili  jsme  svou  mládež  právě  na  tonato 
poli  většinou  náhražkami  německými,  produ- 
kovanými již  neslaně  nemastné  pro  takový 
mezinárodní  export,  ale  duchem  vždy  germán- 
skými. Bude  nám  tu  mnoho  dohánět.  Wenigova 
leporetově  upravená,  na  pevné  lepence  monto- 
vaná knížka  je  dobrým  začátkem.      A.  Šebek. 
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Výstava  obrazů  Alf.  Muchy  z  cy- 
klu ,,S  1  o  v  a  n  s  k  á  epopej"  (Praha,  Kle- 
mentinum 1919).  —  Je  především  nutno,  aby 
byly  zjevný  Mucho\'y  úmysly  a  cíle:  „Myšlenka 
vytvořiti  malířské  dílo,  které  by  bylo  symbolem 
vůle  našeho  nái'oda,  vzdorovati  německénm  jař- 
mu, a  které  by  povzbuzovalo  nás  seniknouti  ke 
ku  plodné  práci  s  ostatními  slovanskými  ná- 
rody —  vznikla  ve  mně  již  za  pobytu  v  Paříži," 
píše  Mucha.  ,,Přál  jsem  si  všechny  své  síly  a 
svoje  malířské  umění  dáti  do  její  služby,  fladou 
obrazů  znázorniti  slavné  ch\-íle  našeho  národa 
a  všech  větví  slovanských  od  nejstarších  dob 
až  do  dneška,  zdálo  se  mi  důležitější  nežli  žíti 
jen  pro  umění."  Takové  myšlence  propůjčil 
Mucha  své  métier.  Počata  v  době  předválečné, 
„Slovanská  epopej"  měla  býti  umělccko-poli- 
tickou  demonstrací  v  zemi  malé,  ovládané  ra- 
kouským monarchou  a  jeho  služebníky.  Od 
myšlenky  té  nedal  se  Mucha  odtrhnouti  ani 
válkou;  ,,panslávské"  dílo  rostlo  a  pokračovalo 
i  v  dobách  nejhorších,  kdy  jiní  na\Thovali  ra- 
kušácké  propagační  plakáty. 


TÝDEN. 
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Odvykli  jsme  už  slavenému  malování  rozměr- 
ných historických  obrazů,  v  jichž  tradičním  ob- 
di\'u  b3'li  jsme  v  mládí  xychováváni.  Měli  jsme 
zato,  že  celý  \'ývoj  malířst\-í  „dějin"  je  už  de- 
finitivně uza\'řen.  Od  V.  Brožíka  dělí  nás  desíti- 
letí, zaNThující  malířst\-í  na  přímém  názoru  ne- 
založené; to,  co  chtěla  doba  malovat,  musila 
vidět,  vidět  očima. 

\\:  Alf.  M.  Mucha  pr oznámil  se  jako  dekorati\-ní 
specialista,  kreslíř  svého  genru,  kreslíř  pečli\"ý 
a  delikátrú,  vždy  hladký,  stylisovaný,  jem.ný 
v  linii  i  barvě.  V  tomto  smyslu  nebyl  plně  \ý- 
tvarný:  obrazy  jeho  byly  kresbou,  barva  koloro- 
vala liniovou  kostru  obrazu.  Nekreslil  barvou. 
Může  tako\-ý  křišťálově  chladný  a  průhledný 
dekoratér  \-yrůsti  v  historického  malíře  velkého 
stylu,  jakým  byl  vášni\-ý  Matějko? 

„Slovanská  epopej"  je  pro  Muchu  novou  pra- 
cí, však  M.  nesta\'í  se  před  ni  nově.  I  ,,Slov. 
epopej"  nese  v  sobě  všechny  umělecké  platnosti 
Muchova  nadání:  přepečlivou  kresbu,  velký  de- 
korativní rj-s,  rafinovanou  jednoduchost,  ploš- 
nost  a  působení  obrj-su.  Tělesnost  je  \'j'jádřena 
kresbou  subtilně  kolorovanou,  celek  obrazo\'ý 
je  skupinou  silhuet  podrobným  prokreslením  až 
ztuhlou,  skupinou  různých  barevných  a  tvaro- 
\ých  mass.  Ústředním  postavám  obrazů  nedáno 
určité  \-j'ATšení,  nad  ně  \-yTá.ži  barevná  zdobi- 
vost,  proje\'ující  se  x-ýběrem  a  bravnirním  vy- 
pracováním krásných  látek,  efektních  barev, 
nerozvedených  po  obraze.  V  každé  plošce  obra- 
zu je  mnoho  dekorativního  počtu,  přemírou  če- 
hosi aranžérského  trpí  vzrušený  motiv  ,, Slav- 
nosti Svanto Vítovy".  Nej\'íc  ústřední  soudrž- 
nosti zachoval  si  obraz  „Zrušení  nevolnict\i  na 
Rusi"  svou  klidnou  a  mocnou  převahou  horizon- 
tály da\"u  před  vznosnou,  v  mlze  stápěnou  ar- 
chitekturou chrámu  Blahoslaveného  Vasilije. 

Nechť  se  tedy  v  „Slovan,  epopeji"  nespatřuje 
to,  čím  oení:  snahou  o  zno\-uvzkříšení  či  obnov- 
ný vzrůst  historické  malby.  Jsou  to  obrazy 
ušlechtilého  vlasteneckého  myšlenkového  pojetí 
a  známé  Muchovy  umělecké  povahy. 

Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  Dne  11.  t.  m.  zemřel  u  věku  62  let  v  Pot- 
štýně  akad.  malíř  a  profesor  figurálního  kresleni 
na  české  technice  Adolf  Liebscher, 
bratr  dříve  zemřelého  krajináře  Karla  Lieb- 
schera,  rodák  pražský  a  odchovanec  umělecko- 
průmyslové školy  \-ídeňské.  V  letech  osmdesá- 
tých ovládaly  jeho  líbivé  a  barevně  uhlazené 
komposice  široký  vkus  a  charakterisují  nápadně 
svou  dobu,  kdekoli  se  s  nimi  setkáme.  Tak  vzpo- 
mínáme zejména  jeho  obrazové  ^*ýzdoby  foyeru 
Nór.  divadla  v  Praze,  maleb  na  oknech  vino- 
hradského chrámu  sv.  Ludmily,  nástropních 
maleb  ve  dvoraně  Národního  domu  íamže,  opo- 
ny   lublaňského   divadla,   maleb   v    Graebovce 


na  Král.  Vinohradech,  v  kapli  v  Lochovicích, 
v  radnici  kolínském  přehojně  jiných  dekorativ- 
ních výplní  v  domech  soukromých.  Velké  popu- 
larity získaly  mu  obrazové  reprodukce  histo- 
rického plátna  „Žižka  před  Kutnou  Horou"  se 
známým  lučišníkem,  který  „míří  na  každého", 
pak  círke\-ního  triptycha  „Valašská  madona", 
cyklu  žánrů  na  motiv-y  z  „Prodané  nevěsty"  a 
diorama  na  Petříně  „Švédové  v  Praze".  Ad. 
Liebscher  uměl  nejen  si  wbrati  efektní  motiv, 
ale  i  efektně  malířsky  jej  \-\'sloviti.  Odešel  jím 
pracovník  neúmorné  píle,  ctitel  krásné  formy, 
druh  Alšův  a  Ženíškův.  Trvalá  mu  paměťl 
• 
*  Dne  7.  t.  m.  zemřel  v  mužném  věku  46 
let  známý  hudební  skladatel  Adolf  Piská- 
č  e  k.  Složil  opery  „Divá  Bára"  a  „Ughlu", 
úspěšně  provedené  na  Nár.  divadle  v  Praze, 
dále  operu  „Král  a  sedlák"  a  balet  „ČarovTiý 
květ",  který  přijat  Nár.  divadlem  k  provozo- 
vání. Z  dalších  jeho  skladeb  jmenujeme  symfo- 
nickou báseň  ,, Švanda  dudák",  mystérium  „Sva- 
tý Vojtěch",  kantátu  ,, Krásná  Maria",  sbory 
„Jan  Kozina"  a  „Král  Svetger".  Ad.  Piskáček 
působil  také  jako  učitel  zpěvní  a  jako  hudební 
referent,  napsal  i  řadu  odborných  pojednání 
a  menších  beletristik. 

—  „Volební  lístek  není  všecko!"  —  volalo  se 
jednou  výhružně  v  Národním  shromáždění  — 
a  my,  po  zkušenostech  poslední  dobou  nabj-tých, 
pojímáme  tento  \'Ýrok  sv-ým  způsobem  a  pra- 
Nime:  ,, Bohudíky,  volební  lístek  není  všeckol" 
Neboť  by  to  bylo  \-ysvědčením  nesmírné  ubo- 
hosti, kdyby  pro  člověka  —  ať  jakýchkoli  kul- 
turních požadavků  —  měl  býti  vším  tento  pro- 
středek efemérních  zájmů  stranických;  ano  — 
s  dobrým  rozmyslem  pravíme  efemérních,  neboť 
ať  cokoli  hlásá  ta  neb  ona  strana  velkými  hesly: 
způsob,  jakým  je  sleduje,  činí  je  nicotnými  pro 
všeobecnost. 

—  Trapným  zjevem,  dříve  ojedinělým,  v  po- 
čátcích republiky  se  množícím  a  nyní,  před 
volbami  až  typicky  příznačným  bylo  orgaňiso- 
vání  se  spisovatelů  a  umělců  v  politických  stra- 
nách —  totiž  v  těch,  kterým  kyne  většina.  Pře- 
mnozí, kteří  dříve  se  chlubUi  tím  a  považovali 
to  za  čest,  že  stojí  mimo  strany,  že  jsou  po- 
vzneseni nad  politickou  příslušnost  —  náhle 
ocitli  se  na  politických  „kandidátkách"  stran, 
kterým  většina  pojistí  vliv.  Jako  při  čtení  kan- 
didátních listin  bylo  v-ůbec  žalno  viděti,  jací 
lidé  se  domnívají,  že  jsou  schopni  spravovati 
věci  obecní  (t.  j.  jak  jsou  nevědomí,  jaké  od- 
bornosti tato  správa  vyžaduje),  tak  tím  trap- 
něji  tato  nedostatečná  znalost  dosahu  vlastních 
schopností  dotýkala  se  pozorovatele  při  jmé- 
nech uměleckých  —  \7jma  ovšem  případy, 
kdy  osobní  prospěehářsl\i  z  toho  .,scuhlasím 
s  většinou"  bylo  nade  vši  pochybnost  vjlouéeno 
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a  kdy  užitek  z  účaslcnslví  lé  či  oné  silné  osol)- 
jiosli  v  obecní  správě  byl  každému  zřejmý. 

—  Jest  příznakem  jisté  naší  infcriornosti,  že 
nemáme  vůbec  denního  listu  věcné  informač- 
nílio,  nesloužícího  žádné  straně  —  listu,  jakých 
jiné  vskutku  kulturní  národy  mají  včtSinu.  Pů- 
sobí na  člověka  rozumně,  střízlivě  myslícího 
nevýslovně  hnusným  dojmem  to  věčné  hašte- 
ření listů  mezi  sebou  a  zvláSlě  všecka  ta  dcma- 
:;ogická  sofistika,  obracející  pravdu  v  lež  a  lež 
v  pravdu.  V  nyiicjší  volební  kampani  byl  tímto 
způsobem  český  veřejný  život  zase  důkladné 
rozvrácen,  a  lidé,  odkázaní  svým  rozhledem  jen 
na  noviny,  zase  na  dlouhou  dobu  důkladně  stra- 
nicky obloupeni,  A  to  je  právě  to  smutné,  že 
pro  list  povýšený  nad  tento  zastaralý  zlořád, 
není  u  nás  x-y dávat elstva  a  nebylo  bv  snad 
ani  čtenářů. 

*  O  pěkném  pokroku  původního  českého 
filmování  jiřesvědčilo  nás  představení  „Sivo- 
okého  démona"  Arbesova  v  Lucerně,  jež  vy- 
pravila filmová  společnost  Binovcova.  Pí  Su- 
zana  Marwilleová  i  p.  V.  Vydra  vyjadřovali 
velmi  dobře  mimiku  hry  a  také  mechanika 
nikde  neselhala,  ale  myslíme,  že  v  tomto  zna- 
mení český  film  do  světa  přece  jen  se  nedo- 
slané. Jen  český  lidopis  může  mu  k  tomu 
dopomoci,  bude-li  obratně  aplikován.  Pře  d 
válkou  jednalo  se  o  zfilmování  Procházkova 
,, Krále  Ječmínka",  básně  pro  účel  filmový 
velmi  vhodné  nejen  s\^m  mytickým  dějem, 
ale  hlavně  svou  krojovou  a  zvj^kovou  pestrostí, 
ale  válka  provedení  znemožnila.  Mělo  býti 
uskutečněno  v  okolí  chropíňském  za  účasti 
královniček,  s  vodníkem,  klekanicí,  plivníkem 
i  s  bojarskou  hanáckou  svatbou,  ale  hanácké 
koňstvo,  i  chlapci  musili  jít  sloužit  „císaři 
pánu"  a  děvčata  vehnána  do  fabrik  na  náboje. 
Snad  nyní  by  bylo  lze  k  tomu  se  vrátit.  N. 
« 

Stude  ntstvo  české  konečně  opět  se 
přihlásilo  po  dlouhých  letech  jako  společenský 
činitel.  Od  rozpuštění  Akademického  čtenář- 
ského spolku  nedomohlo  se  jako  celek  nikdy 
toho  vý'znamu,  jako  mělo  v  tomto  svém 
starém,  slavném  sdružení.  Krátká  perioda 
„Slavie"  a  ojedinělé  podniky  r.  1899  a  1904 
neměly  zvýšených  výsledků.  Studentstvo  ve 
svém  zmalátnění  a  zl host ej  není  k  národu  se 
nepřiblížilo.  Hledejme  kořeny  toho  a  spatříme 
tam  divné  osoby  a  věci.  Letos  konečně  re- 
presentovalo se  jaře  a  sympaticky  jarním: 
slavnostmi  ve  prospěch  akademického  domu, 
a  obecenstvo  projevilo  mu  své  sympatie,  ze- 
jména návštěvou  v  Královské  Oboře  dne 
25.  května.  Byly  to  pravé  majáles,  sla\'nosti 
jara  a  mládí  —  mládí  obrozeného  v  svobodě, 
tedy  mnohonásob  radostného.  Přejeme  českému 
studení  štvu,   aby   si   zachovalo   společenský    a 


jiárodní  význam,  letošními  slavnostmi  sympa- 
ticky získaný.  Další  cesta  k  tomu  nevedla  by 
pod  rudým  praporem,  jak  jsme  někde  slyšeli 
o  í.  máji  hlásat  nerozvážné  horlivce.  Prapor 
repu})liky  a  národa  má  dvě  barvy,  barv>' 
Havlíčkovy  a  Nerudovy,  to  nesmí  studentstvo 
zapomínat,  aby  se  nedivilo  příště  prázdným 
a   bezůčastným   ulicím   při   .sv>ch   průvodech. 

—  Tisíckrát  a  tisíckrát  J)ylo  již  konstatováno, 
že  vždy  —  v  minulosti  i  přítomnosti  —  byla 
to  jen  a  jen  kultura,  která  povznesla  Český 
národ  a  nikdy  politika.  A  proto  kulturní 
kruhy  stranily  se  politikaření,  a  když  v  běh 
dějin  zasáhly  —  projevem  českých  spisovatelů 
—  jen  ony  daly  věci  pravý  obrat.  "V  těchto 
dnech  znovu  máme  radostné,  nezvTatné  dů- 
kazy, že  český  hudební  zájezd  do  Londýna  a 
Paříže  jedním  rázem  vykonal  v  náš  prospěch 
více,  než  jakákoli  dlouhá  jednání  politiků  ve 
ztrnulých  formách  diplomatických  —  a  cizinou 
úspěch  umělecký  konstatován  byl  právě  jako 
úspěch  politický.  Arciť,  zatím  co  umění  získá- 
vá Čechům  v  cizině  svrchovanou  čest,  život  do- 
mácí, rozvířený  zájmy  stranickými,  nízce  pu- 
dovými, činí  seč  jest  Čechům  v  celém  světě 
ostudu  a  projevuje  hluboce  nízkou  úroveň  kul- 
turní. Který  z  těchto  karakterů  si  chceme  vo- 
liti jako  pravý  a  trvalý? 

Z  toho  je  také  patrno,  jaký  význam  by  pro 
nás  mělo  ministerstvo  osvěty.  Takové  minister- 
stvo ovšem  méně  než  kterékoli  jiné  dalo  by  se 
obsaditi  dle  „klíče"  stran  —  a  proto  musily 
je  odmítnouti  strany,  které  nemají  s  dostatek 
příslušníků  vskutku  osvětou  prodchnutých  a 
osvětu  eticích  (prctože  těmto  v  jejich  derr.?>- 
gogii  není  volno).  -,      ř^  g^t] 


*  Poválečný  futurismus,  který  po  smrti  svého 

vůdce  Apollinairao  bstarávají  pánové  Cendrars, 

Reverdy,  Borot  a  zejména  Jacques    Coc- 

t  e  a  u,    dopracoval  se    nové  výrazové    formy. 

Uvádíme  k  informaci  ukázku  dle  „Lit.  Echa" 

z  knihy  Jacquesa  Cocteaua  ,,le  cap  de  bonne  es- 

pérance"  (mys  dobré  naděje),  jež  jest  hymnou  na 

francouzského  vzduchoplavce  Garrosa.Zní  takto: 

Garros  je  te 

Garros  ici 

nous. 

A  druhá  sloka  vypadá  zase  takto: 

V 

ananas  carapace 

en  soleil  aci 

dulé 

ďoů  germc 

un  chignon  sauvage  de  verdure. 

Z  ukázky  viděti,  co  toho  máme  u  nás  doháněl ! 

Oprava,  v  divad.  referáte  v  č.  37  butltež  opraveny 
tiskové  chyby:  misto  doktorů  čti  doktrín,  m.  čivů  čti  činfi, 
m.  hustoty  čti  hmoty,  m.  s  tcutonským  čti  stentorskýra. 

V  Praze,   d:ic    19.  (:orvi.a    19J9. 


Mnjetník:     Družstvo    spino  v  n  t  ei  ů. —  Odpovřdný    redaktor  a   vydavatel    Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická    Unie  a.  b.  v  Praze. 


Nakliidatel: 


Tiskem  Ce«ké  grafické  Unie  a.  «.  v  Prnie. 


► 


Antonín  Sova: 


PODĚKOVÁNÍ  NA  OKRAJ  VELIKÝCH  DNŮ. 


Díky,  že  jsme  zněli  v  hlasu,  v  svět  jenž  nes'  vše  velké,  lidské, 
že  z  nás  každý  tónem  byl,  jejž  sh'šet  v  .písni  heroické, 
že  jsem  v  svědomí  byl  živých,  v  mrtvých  zmíral  statečnosti, 
v  otců  nezlomné  žil  víře,  v  matek  hrdé  vznešenosti, 
že  jsem  součástkou  byl  klíče,  který  odemk'  žalář  kletý, 
zrnko  semene,  jež  vzešlo,  zdupané  kdys  před  sta  lety, 
z  vide  hrdinské,  že  z  Blanické  jsem  V3'vstal  roty  stkvělé 
a  že  s  mučedníků  svědomím  jsem  věřil  v  spasitele. 

ZPĚV  OSVOBOZENÍ. 

Mně  otročit  bylo  dědictvím.  Dědy  své  a  otce 

já  zřel  jsem  v  poutech  se  ploužit.  Až  jednou  v  úžasném  roce 

křivd  smířených,  železná  vůle  mrtvých  nás  pudí  k  žití, 

v  nás,  ve  vůli  živých  se  vtělí:  stát  na  svém,  svým  ve  všem  si  býti. 

A  z  otroctví  ke  svobodě  a  svobodou  k  života  cíli, 

to  daleká,  radostná  cesta,  kdož  pochopOi. 

Já  v  srdci  jsem  včera  měl  zradu  a  pomstu,  v  potu  tváři 
já  ještě  byl  galejníkem,  já  vesloval  otrokáři, 
já  sluhou  jsem  byl,  jenž  k  hostinám  jeho  nosil  mísy, 
já  žebrák  byl,  na  křižovatkách  o  život  žebral  jsem,  lysý, 
já  u  jeho  strojů  dělník,  já  na  polích  skrčený  chlap 
jsem  cítil,  jak  srdce  mi  zrývá,  kde  tknul  se  jeho  dráp. 

A  ještě  včera  jsem  v  lokajské  livreji  jeho  dům  hlídal, 

své  nepřátely  vpouštěl,  potajmým  pohledem  zvídal 

a  trestj'  a  mocí  přinucen  sloužit,  každou  lží, 

jež  s  výsadou  dávnou  se  jako  šelma  připlouží, 

já  způsobil  včera  nadlidských  tajných  sil  družnou  prací, 

že  svobodný  jsem  tu  dneska,  že  získal  jsem,  on  že  ztrácí. 

Já  hypnotisován  kejkly  jeho  staletými, 

pohledy  krotitele  a  ranami  jeho  zlými 

jsem  včera  byl  tvorem  zkrotlým,  jenž  nevěří  svojí  síle, 

zapražen  y  žernov  jeho  jen  dokola  k  předu  píle 

svou  za  práci  v  cizí  prospěch,  jež  ke  zkáze  vlastní  vždy  slouží, 

tož,  za  kus  ten  mrzkého  chleba  se  ubíjivě  plouží. 

ZVON.  Roč.  XIX.  C^.  40^ 
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Pán  oddaloval  se  otroku,  cizejšlmi  si  byli; 

já  ponořen  v  odvety  sen,  jenž  dodával  mi  sily, 

on  v  stupidnost  samolibou  a  neschopen,  chápat  mou  zemi, 

v  mou  vžiti  se  bytost,  boj  otců  a  ubité  právo  co  je  mi, 

až  okamžik  nadešel:  galeje  potopil  jsem  řadou 

a  z  míst,  kde  jsem  otročil,  vůlí  si  vládnout  mám  teď  mladou. 

Kde  v  netvora  rukou  jsem  cítil,  že  mám  být  poslušným  sketou, 

z  horečky,  jež  ukolébala  pokorou  trístaletou, 

již  kázal  příkazem  božím  i  zákonem  světským, 

kde  svět  mne  vídal  s  tím  mírným,   modrým  pohledem  dětským, 

a  nechápal  nikdy,  co  v  nitru  mi  pod  popelem  hoří  — 

teď  stavět  si  mám  a  být  tvůrcem  si,  který  vírou  tvoří. 

Tož  věřím.  Z  otců  železné  vůle  prameny  tvůrčí 
že  vyvírají  z  dob,  země  a  ty  náš  život  určí, 
a  pevni  mezi  národy,  věrni  k  věrným  svou  láskou 
a  k  úskočným  spravedliví,  kdož  připlíží  se  s  maskou, 
my  v  štěstí  tak  silni  budem,  jak  byli  jsme  v  muce, 
zas  dovedou  stavět,  bořením  krvavé  ještě  ruce. 

Emil  Tréval: 

ŠIVA. 

/.  knihy  ,, Vraždy  nepomslčné",   (Pokračováni.) 

Tak  i  u  Zosy    neútočil   jsem    na  zrak,  i  touhu  po  milostných  dopisech  u  žen  — 

spíše  na  sluch.  Nestavěl  jsem  naděje  své  i  zastaveníčko  s  kytarou  jsem  jí  impróvi- 

na  nějalvý  vzruch  citový,  úchvat  smyslů,  soval.    Učil  jsem  se  na  gymnasiu  zpěvu 

ale  věděl  jsem,  že  mám  podmanivou  vůli,  a  měl  jsem  tenor,  ovšem  jen  kravatový, 

že  mám  smysly  své  v  moci,  dovedu  myš-  Ale  Zose  stačil,  rozhodně  se  jí  líbil  a  přála 

lenivý  soustředit  a  namířím-li  síly  své  ur-  si  uměti  tak  zpívat  jako  já. 

čitým   směrem,    že   nápor   jejich    je   tak  Paní  Pikica  i  Zvonimír  mne  protěžovali 

mocný,  že  zase  jen  neobyčejná  obranná  ze  všech  sil  a  jistě  Zose  mnoho  krásných 

energie  je  s  to  jim  čeliti.  A  z  žen  mívá  věcí  o  mně  namluvili, 

málokterá  takovou  energii.    U  Sněhurky  Summa   summarum,  než  jsem   odjížděl 

byla  —  ale  to  byla  žena  apartní,  vyšinutá  do  Vídně,  vyznal  jsem  Zose  nad  peřejemi 

a  sama  průbojná.  Abych  na  tomto  místě  jarem  rozvodněné  bystřiny  lásku  a  vzru- 

o  ní  skončil,  zemřela  slečna  Macheinova  šení  Zosino  bylo  tak  mocné,  že  mi  zpola 

před  desíti  roky  jako  stará  panna  a  pro-  z  přirozené,  zpola  strojené  mdloby  padia 

fesorka  kreslení  na  vídeňském  lyceu.  do  náruče. 

Zosa  přijímala  mé  pozornosti  napřed  Domů  vrátili  jsme  se  už  sobě  zashbeni. 
jako  galanterie  vděčného  hosta  a  zůstá-  Kul  jsem  železo  dokud  bylo  žhavé  a  bez 
vála  klidná.  Snad  i  na  Lorkoviče,  jenž  prodlení  požádal  jsem  otce  Kružela,  vy- 
byl proti  mně  krasavec,  vzpomínala.  Avšak  líčiv  mu  stručně  své  životní  plány,  o  ruku 
zvolna  se  rozehřívala,   na  má  zaobalená  Zosinu. 

vyznání  slibovala  přátelství,   sympatii  a  Starý  byl  skutečně  překvapen  a  neroz- 

podobné   náhražky  lásky.    Ale  přivykala,  hodí  se  hned.  Tušil  v  počinu  mém  více 

sama  o  tom  nevědouc,  ustupovala  v  obraně  spekulace  než  lásky.   Nebyl  jsem  dosud 

krok  za  krokem,  počala  se  zajímati  o  mé  plnoletý   a  bylo  třeba  k   sňatku   svolení 

city,  strojiti  se,  aby  mne  ještě  více  rozní-  mého  poručníka.  Otec  Kjužel  kolísal,  do- 

tila.  Podkládala  mým  obmyslně  román-  kud  Zvonimír  energicky  nezakročil.    Pre- 

tickým  slovům  též  romantické  city,  při-  svědčil  otce,  že  Zose  kyne  po  mém  boku 

jímala  květinové  dárky  i  dopisy,  ač  jsem  zabezpečená  a  jistě  velmi  čestná  budouc- 

přitel  ústního  řízení,   nepodceňoval  jsem  nost.  Odložil  jsem  odjezd  o  den  později. 
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a  při  oficielním  zasnoubeni  večer  zpili 
se  oba  Kniželové  pod  obraz. 

Při  odjezdu  \^'platil  mi  otec  Kružel 
z  vlastního  popudu  jako  závdavek  na 
věno  jistý  obnos,  abych  ve  Vídni  po 
zkouškách  nebyl  nucen  vzíti  zavděk 
s  místem  ledajak}''^'  nýbrž  mohl  čekati,  až 
nask^-ine  se  něco  mým  plánům  vhodného. 
Podařilo  se  mi  vštípiti  otci  Kruželovi  svou 
vlastní  víru,  že  žádný  cíl  není  příliš  vj'- 
soký,  abych  ho  nedosáhl. 

A  s  dobrým  svědomím  mohu  říci,  Ed- 
gare, že  učinil  jsem  tvou  matku  Zosu  tak 
šťastnou,  jak  si  toho  přála.  Žár  její  byl 
brzy  v\-čerpán,  snad  též  slabou  konstitucí 
její  těíesnou.  Na  Lorkoviče  r}chle  zapo- 
mněla. Nepříliš  družná,  kontemplativní  po- 
vaha má  poutala  mne  na  večerj'  ponejvíce 
doma,  takže  opuštěnou  má  žena  nebyla. 
V  manželství  teprve  složil  jsem  doktorát, 
odbyl  si  soudní  praxi  a  vstoupil  do  reno- 
mované kanceláře  advokáta  Marka  jako 
koncipient.  Poměr  námezdný  byl  obrácený, 
já  platil  jemu  za  to,  že  jsem  byl  členem 
jeho  kanceláře.  Zjev  ve  Vídni,  jak  dobře 
vis,  ne  zrovna  vzácný. 

Ještě  slovo  o  mém  sňatku.  Matce  ozná- 
mil jsem  své  zasnoubení  a  ovšem  i  ponič- 
níku,  kupci  Griinwaldovi  v  Jindř.  Hradci. 
Také  nastávající  tchyni  své  odeslal  jsem 
do  lázní  Krapiny  ucti\ý  dopis.  Ani  matka 
ani  poručník  nečinili  námitek.  Matka,  jíž 
mým  návodem  Zosa  psala,  slíbila,  že  na 
naši  svatbu  přijede.  Tchyně  pak  odpově- 
děla velmi  vHdně,  žádajíc,  abych  jí  poslal 
svou  podobiznu. 

F*ři  svatbě  byla  tchyně,  hubená,  drobná, 
Zose  velmi  podobná,  velmi  roztomilá. 
Jednala  se  mnou  jako  se  s}Tiem  a  zrůd- 
nost  má  nic  jí  nevadUa.  Chorobní  lidé 
byli  jí  zajímavými,  sama  strádala  stále 
nějakou  nemocí  a  hovor  o  nemocech  byl 
hlavním  thematem  její  zába\y.  Jinak 
vedla  si  velmi  vznešeně  a  nedivil  jsem  se, 
že  se  venkovskému  domovu  a  svému  muži 
vyhýbala.  K  dceři  lnula,  k  synoNT  méně. 
Přinesla  nám  dárkem  úplný  service  pro 
dvanáct  osob,  umělecké  práce  z  míšeň- 
ského porculánu,  perlový  kollier  pro  Zosu 
a  dva  oblek}'    z  Paříže,  modeh*. 

O  prádlo,  ostatní  \ýbavu  šatstva  po- 
starala se  Zosa  za  pomoci  paní  Pikice 
sama. 

Hostí  bylo  —  svatba  slavena  na  kas- 
telu —  asi  třicet.  Okolní  statkáři,  úřed- 
níci a  dva  staří  důstojníci.  Všichni  byli 
patrně  zaraženi,  když  mne  spatřili.  Nebyl 
jsem  jim  junákem,  jehož  si  představovali. 
I  starý  Lorkovič  se  dostavil,  aby  osvědčil, 
že  odbytí  jeho  mladšího  syna  ho  nehněte 
a   daroval   ke   svatební   hostině   velkého 


srnce.  Mně  k  vůli  hovořilo  se  hodně  ně- 
mecky, ač  byla  společnost  rj-ze  slovanská. 

Překvapil-li  jsem  já  příbuzné  nevěstiny 
nemile,  byla  matka  má  neméně  zklamána 
nevěstou.  Zklamána  je  slabé,  byla  rozhořče- 
na, popuzena.  Měl  jsem  s  ní  před  svatbou 
ostrou  kontroversi. 

„Bylo  by,  Beneši,  nejlépe,  kdybys  v  po- 
slední chvíli  toho  nechal"  řekla  "mi. 

„Jak  to,  máti?"  stavěl  jsem  se  nechá- 
pavým. 

„Nejsi  ty  zdráv  a  není  i  ona  zdráva. 
Jaké  to  bude  potomstvo?" 

„A  což  musí  býti  potomstvo?"  namítl 
jsem. 

Matka  se  dopáhla. 

„Nemyslila  jsem,  že  tak  cynicky  na 
manželství  pohlížíš,  Beneši." 

„Co  si  myslíte,  maminko!?" 

Kývala  hlavou,  pronikajíc  mne  pohle- 
dem. 

„Pohříchu  jsou  i  taková  manželství  a 
tobě  se  vždy  líbilo  nepřirozené  a  nezdravé." 

„Máti,  a  na  Zosu  nemyslíte,  že  by  ji  to 
kompromitovalo,  kdybych  tak  pozdě  od- 
stoupil?" 

„Lar\^  fary!  Sám  tomu  nevěříš,  Beneši. 
Dobře  víš,  že  bohaté  děvče  vždy  se  vdá. 
A  třeba  za  lepšího  než  jsi  ty." 

„Děkuji,  mamá.  Ale  mé  svědomí  — " 

„Prosím  tě,  Beneši,  nedeklamuj!  Dělej 
si,  co  chc^,  vím,  že  mne  neposlechneš,  ale 
vzpomeneš  si  jednou  na  svou  starou 
matku,  až  budeš  mít  děti  mrzáky." 

Matka  nedočkala  se  už  tvého  narození, 
Edgare,  aby  viděla,  jak  se  ve  své  předpo- 
věz zklamala.  Byl  jsi  dítě  zdravé,  silné  — 
ovšemže  matka  zaplatila  narození  tvé 
životem.  Ale  macecha,  jak  sám  jsi  uznaly, 
bjla  ti  náhradou  za  matku  a  v\^chovala 
té,  jako  bys  byl  její  vlastní  krev. 

Matka  má,  tvá  bába,  zemřela  půl  roku 
po  mém  sňatku  v  Praze  prudkým  záně- 
tem plic.  Nalezl  jsem  po  ní  závěť,  kterou 
jsem  zničil.  Odkazovala  v  ní  značné  obnosy 
národně  českým  a  dobročinným  účelům, 
takže  mé  dědictví  by  se  ztenčilo  na  méně 
než  polovinu.  Nastoupil  jsem  universální 
dědictví  a  proti  nárokům  jedné  z  národních 
jednot,  která  o  závěti  věděla,  složil  jsem 
manifestační  přísahu.  Nemohli  mi  nic  do- 
kázati. 

Tchyně  má  nepřežila  matku  mou  ani 
o  rok,  zemřela  srdečními  křečemi  v  Glei- 
chenberku.  Dcera  její,  má  choť  následo- 
vala matku  v  třetím  roce  manželství,  a 
tchána  sklátila  mrtvice  mozková  při  ja- 
kési pitce.  To  jsem  byl  už  po  druhé  ženat. 

Zvonimír  věnoval  se  z  polovice  praxi 
lékařské,  z  polovice  obchodu  otcovu.  Ne- 
věděl vlastně,  čí  je,  a  myslím.  Že  zastával 
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obé  špatně.  Zasnoubil  se  s  nějakou  chytrou 
židovkou  z  vinopalny,  ale  před  samým 
sňatkem  spadl,  snad  podnapilý,  s  koně  a 
přerazil  si  křížem  zad  a  roztrhl  nějakou 
vnitřnost.  Do  tří  dnů  byl  na  márách. 
Osiřelá  snoubenka  vzala  si  přece  jen  žida, 
je  nyní  ve  Vídni  a  milionářkou.  Jsou  to 
Švestkoví,  znáš  je  dobře,  tvá  choť  je 
s  nimi  zpřízněna. 

Dědil  jsem  jak  po  matce,  tak  tebou 
po  ženě  a  nakonec  zase  tebou  po  tvém 
strýci  Zvonimíru  a  stal  jsem  se  nejen 
jménem,  ale  i  skutkem  boháčem. 

Nebyl  jsem  nikdy  pověrčiv,  ale  spáchav 
vraždu,  jako  bych  tím  šotka  štěstí  při- 
volal. Podivná  důvěra,  že  vše  se  mi  zdaří, 
nač  sáhnu,  mne  radostně  prolnula. 

Smělému,  všech  ohledů  zproštěnému 
duchu,  dovoleno  jest  vše.  Ba,  je  mu  to 
přirozeno,  jest  jeho  právem. 

Svědomí!  Jako  pára  vyčpělo  mi  už 
dávno  z  mravoučných  povídek,  ze  školní 
etiky.  Prý  je  nejobjektivnějším  rozsudím 


Člověka.  Prý'  ve  zločinci  vyvstane  jako 
neúprosný  soudce,  jako  červ  neustávající 
v  hr>'zení,  dokud  člověk  hřích  svůj  ne- 
odpyká,  vinu  neusmíří  pokáním,  neod- 
činí  škodu  náhradou.  Vždy  jsem  býval 
zvědav  na  dílo  svého  svědomí.  Ale  by- 
lo, ať  jsem  provedl  co  jsem  chtěl,  vždy 
tiché,  ač  jsem  je  provokoval  čím  dále,  tím 
směleji. 

Každý  člověk  sám  sebe  pozoruje  a  své 
já  promítá  do  světa,  čině  jej  tak  svým, 
osobitě  zabarveným,  jakýmsi  trabantem 
svého  egocentra. 

Mně  připadal  svět  mimo  mne  velmi  ob- 
mezeným,  nepřicházeje  na  mé  spády  a  ne- 
moha mne  nijak  stíhati.  Nepociťoval  jsem 
ani  sám  nelibosti  nad  svou  špatností,  na- 
opak byl  to  pocit  vítězoslávy,  jenž  po 
počáteční  stísněnosti  mne  nakonec  vždy 
ovládl.  Takový  bujný  pocit  síly,  vyvíra- 
jící  z  osamocení,  ze  soběstačnosti.  Nikdy 
jsem  neměl  důvěrníků  a  nikdy  jich  nepo- 
třeboval. (Pokračováni.) 


Růžena  Čechová: 


vzpomínky  me  na  domov. 

(Pokračováni.) 


Dětí  bylo  šestnáct.  Šest  z  nich  zemřelo 
v  útlém  věku.  Mají  společný  hrob  na 
vranském  hřbitově,  s  veršem  na  kamenné 
desce,  který  jim  složil  studentík  Svato- 
pluk:,,Spinkejte,  drahárobátka,před  časem 
zvadlá  poupátka,  spinkejte  tiše  v  tomto 
hrobě,  až  si  vás  anděl  vezme  k  sobě."  — 
Deset  dětí  dorostlo.  Dnes  je  nás  žijících 
pět:  Milada,  Zdeňka,  Miloš,  Václav,  Rů- 
žena. 

Jelikož  otec  měnil  místa,  byla  různá 
naše  rodiště:  Svatopluk,  první  syn  v  ro- 
dině, narodil  se  21.  února  1846  v  Ostředku 
a  byl  pokřtěn  v  otcově  obydlí  za  přítom- 
nosti kmotrů  Dr.  Václava  Červinky,  pána 
na  Ostředku,  a  Boh.  Kolouška,  lékaře  sá- 
zavského, a  kmotry  paní  Rosolové,  slád- 
kové v  Ostředku.  První  dcerka  Božena 
narodila  se  v  Bezděkově  u  Klatov.  Druhý 
syn  Vladimír  narozen  na  Peruci  na  otcově 
rodném  statku,  kam  se  matka  uchýlila, 
když  otec  r.  1848  byl  uvězněn  za  své  vla- 
stenecké přesvědčení.  Milada  narodila  se 
v  Jezeře,  Zdeňka  a  Miloš  v  Litni,  Václav, 
Marie,  Růžena,  Jeník  na  Vraném.  Otec 
bedlivě  si  zaznamenával  dny  narození  a 
úmrtí  i  některé  nejdůležitější  události  v  ro- 
dině do  staré,  tlusté  bible.  K  Milošovu 
narození  připsal:  „Připomínám,  že  je  to 
dítě  nedělní.  Dej  Bůh,  aby  byl  šťastným 


a  proslavil  rod  můj!"  K  Jeníkovi,  jenž 
narodil  se  na  sv.  Václava:  „Dítě  svá- 
teční!" I  jemu  věstil  příští  krásný  osud. 
Snad  se' tím  věštba  splnila,  že  zemřel  Je- 
níček v  16.  roce,  nepoznav  ještě  světa. 
Na  gymnasium  v  latině  neprospíval,  ale 
jeho  kreslené  a  malované  figurky  vzbudily 
zájem  AJšův  a  na  radu  jeho  byl  by  šel 
volbou  svého  srdce  žitím,  pod  ochranou 
Svatopluka,  druhého  našeho  otce.  — 

Vranská  škola  byla  starodávná  budovka» 
pokiytá  šindelem,  s  nějakým  chlévkem  a 
kurníkem  a  zahrádkou.  Všichni  jsme  v  ní 
od  Svatopluka  po  Jeníka  měli  postupně 
svá  místa  v  ořezaných,  hrubých  lavicích. 
Starý  kantor  vesnické  dvoj  tří  dky,  Josef 
Trykar,  byla  ušlechtilá,  dobrácká  povaha. 
Svědomitě  vtloukal  do  nás  mluvnici  a 
počty,  sliboval  žáčkům  zlatou  neb  černou 
kníliu,  na  veřejné  zkoušky,  k  nimž  při- 
jížděl vikář,  dával  psáti  parádní  čtvrtky 
krasopisné,  uznával  místo  hanby  a  k  ruce 
měl  dovolenou  rákosku,  trestaje  ní  jen 
nejnutněji.  Mořil  se  s  malými  houshsty, 
nechápavce  tahaje  za  ucho,  na  varhany 
hrál  znamenitě  a  rád,  u  houslí  se  jen  zlobil, 
jak  říkal.  Každému  zašitému  na  uši  \Tátil 
ihned  jeho  žold  a  poslal  jej  domů.  Chu- 
dému i  bohatému  na  pohřbech  zazpíval, 
na   všechny  veselky,   zabij ečky  a  krtiny 
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byl  zván,  nos  posilňoval  k  robotě  šňupeč- 
kěm,  krk  ovazoval  černj-m  hedvábným 
šátkem,  nosil  šosatý  oblýskaný  kabát  do 
školy  a  věrnou  sametovou  čepičku.  Za- 
smál-li  se,  smály  se  s  ústy  šedé,  vlídné  oči 
a  každá  \Táska,  \'3Tytá  za  dlouholetého 
kantorování  do  rázovité,  pěkné  tváře. 
Kromě  školy  měl  ještě  včeličk3%  P^^^  ^ 
květiny.  Jeho  zahrádka  byla  vzorem  čes- 
kých veských  zahrádek,  plna  pantofllčků, 
voniček,  srdéček,  koňských  hubiček,  le- 
vandulí,  jiřin  a  růži.  Své  „na  skok  do 
pole"  neomlouval  ani  bohu  ani  vikáři, 
ani  císaři  ani  králi,  postačilo,  aby  zatím 
jeden  lepší  chlapec  zastal  jej  u  stolku. 
Měl  dva  syny  a  dceru  Márinku.  Josef, 
starší  syn,  byl  \'y svěcen  na  kněžst\í,  což 
tatíčko\'u  bílou  zimu  blahem  oslňovalo. 
Márinka  hospodařila  tatínkovi,  záhy  ovdo- 
vělému, a  později  provdala  se  za  podučitele 
\Tanského  Roučka.  Hrála  znamenitě  na 
ochotnickém  vranském  divadle,  které 
v  prstním  jeho  období  řídil  starosta  Paur 
se  ženou,  rovněž  zaměstnanou  v  úlohách. 
Po  Paurovi  převzal  starost  o  divadlo  pro- 
stomilý  farář  Eichler.  Divadlo  hrálo  se 
v  hospodě  u  Šrámků,  kde  měli  dostatečně 
prostorný  sál.  Na  divadle  \Tanském  za- 
hráli si  všichni  bratři.  V  posledních  letech 
pobytu  otcova  na  Vraném  stala  se  zázra- 
kem veského  divadla  sestra  Milada.  Praž- 
ští hosté,  zvláště  Svatoplukovi  přátelé, 
přijíždějící  s  ním  na  prázdniny  do  Vra- 
ného, zvali  Miladu  druhou  Sklenářovou- 
Malou.  Milada  byla  krásná,  měla  hlavu 
řecké  bohyně,  byla  vznosné  postavy  a 
nikdy  nestonala.  Po  nejnutnějším  vzdě- 
lání v  Praze  zůstala  doma  k  ruce  ma- 
mince, sdílejíc  s  ní  starosti  o  kuchyň  a 
množící  se  děťátka.  Tatínek  jí  sliboval  za 
věrnou  \^'pomoc  pěknou  chaloupku  a  o  té 
chaloupce  dovedl  snít  příjemné  chvilky. 
Ale  chaloupku  nedostala,  provdala  se  záhy 
za  hraběcího  důchodního  V.  Teyzara  na 
Peruci  u  Vraného. 

Vranský  zámek  stál  na  ná\Tší  nade  vsí, 
s  průčelím  k  \'ý'chodu.  Nad  klenutým  zá- 
meckým průjezdem  vytesána  byla  infule 
s  biskupskou  berlou.  Z  průčelních  zá- 
meckých oken  viděti  bylo  na  Ríp,  podle 
jehož  kostelíčka,  ztemnělého  neb  zjasně- 
ného, prorokovalo  se  počasí.  Pod  zámec- 
kým vrškem  byl  prostrann}"^  panský  dvůr 
a  naše  „dolejší  zahrádka"  s  včehčkami, 
zeleninou  a  množst\im  ovoce,  zvláště  ma- 
linami a  r^-bizem.  Návrší  od  zámku  ke 
dvoru  s  obou  stran  byla  hustě  křovinami 
zarostlá,  vlevo,  v  blízkosti  samého  zámku, 
stál  kostel  sv.  Petra  a  Pavla  s  obezděným 
hřbitovem,  na  němž  se  tehdy  ještě  pocho- 
vávalo. 


Pod  kostelem  níže  byla  škola.  Do 
kostela  ze  vsi  chodilo  se  lípo\ým  stromo- 
řadím a  vzhůru  pohodlnými,  širokými  ka- 
mennými schody.  Pod  kostelem  byla  fara 
s  velkou  zahradou.  Vlevo  od  zámku  při 
ná\TŠí  hnízdily  drobounké  chaloupky  staré 
Peškové  a  hrobařky  Loutnerky.  Pešková 
byla  ve  svém,  u  její  chaloupky  na  za- 
hrádce stála  osyka,  v  sednici  měla  pec, 
zelenookou  černou  kočku  a  posvátnou  díž. 
Povídala  také  pohádky,  v  každé  \ystro- 
jila  svatební  hostinu,  na  které  byla  pří- 
tomna, a  končila:  „Měli  tam  papírovou 
zem  a  tak  jsem  se  propadla  až  sem," 
Loutnerka  bydlila  v  podnájmu,  založila  si 
obchůdek  s  kamennými  hrnk}',  aby  jí 
s  hroby  nebylo  tak  tuze  smutno,  domácím 
jejím  byl  Procházka,  také  nějaká  v^^slou- 
žilá  veličina,  s  kulhavou  dcerkou  Kačen- 
kou, jejíž  ošitý  náprstek  \yhlížel  jako  ze 
stříbra.  Pod  chaloupkami  níže  byl  úřed- 
nický dům  pro  důchodního.  Pánové  ne- 
radi trpěli  pod  zámkem  šedivé  chaty  a 
také  zasáhly  do  nich  v  určitou  ch\ili  ne- 
milosrdně lopaty.  Za  panským  dvorem  za- 
čínala již  ves.  Na  \'ýchodní  straně  vchá- 
zelo se  do  vsi  starou  branou.  Proti  škole 
odštěpovala  se  silnice  k  Vrbičanům  a  Klo- 
bukám.  S  pravé  strany  byla  myslivlia, 
pod  ní  koupele  mezi  jablůňkami  a  vstříc 
štěpnice.  Myslivcům  Fialo\'ům  zastřelil  se 
krásný,  velký  syn.  Od  koupelny  skákala 
struha  přes  kameny  až  k  pověstnému  hu- 
čánu,  kde  vody  duněly  jako  mlýny,  kde 
lítala  nedostižitelná  sídla  a  kvetly  kožichy 
kytek  s  modrolesklými  mandelínkami.  Žil 
tam  hastrman,  schovávající  dušky  uto- 
penců pod  hrnečky.  Ukazovalo  se  místo, 
kde  utonul  vůz  s  koňmi  i  s  kočím.  Nad 
myslivnou  byl  les,  říkali  jsme  mu  z  lásky 
„náš  les",  jinak  zván  byl  „oborou".  Byl 
více  zelený  než  černý,  lákavý  s\'ým  Žižko- 
vým  dubem  na  vrchu,  s  něhož  jsme  dolů 
váleli  „soudky",  oplýval  vůbec  vším,  co 
si  srdce  dětské  přáti  může:  jahodami,  hou- 
bami, kukačkami  kvetoucími  i  kukajícími, 
petrklíči  a  roháči.  Na  druhé  straně  silnice 
proti  „našemu  lesu"  byl  černý,  téměř  nám 
neznámý,  však  již  na  pohled  pro  zlaté 
pohledy" dětí  nevlídný  les  t.  zv.  Okrouhlík. 
Na  sever  od  zámku  byl  ovčín.  Do  ovčína 
chodilo  se  po  kamenitém,  neschůdném 
vTchu,  kolem  farské  zahrady,  dolů  a  zase 
nahoru  po  travnatém  palouku,  kde  nej- 
\ýše  stál  ovčín  s  okrouhlými  okénky,  pro- 
stranný jako  pevnost.  Kolem  v  polích 
dusili  se  jarním  smíchem  chřástalové  a  za- 
Ikávali  se  svou  radostnou  písní  skřivánci, 
přenášejíce  píseň  do  takových  tónů  vý-šky 
a  hloubky,  kde  ani  již  nezpívah,  nýbrž 
blahem  omdlévali. 
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Ovčáka  s  ovcemi  a  berany  méli  jsme 
rádi  —  avšak  cesta  k  ráji  vedla  peklem. 
V  důlu  mezi  obéma  \Tchy  byla  rasovna  se 
zJopověstnými  zlodéji  Kiiželk}'.  Srdce  nám 
tlouklo  hlasité,  když  jsme  ji  obcházeli, 
když  jsme  po  kamenech  přeskakovali  čer- 
vený potok,  do  něhož  prý  Kuželkové  pou- 
štěli krev  z  umučených  zvířat! . . . 

Kolem  zámku  vinul  se  velký,  spíše  ro- 
mantický, než  úzkostlivě  pěstovaný  park. 
Měl  nejvíce  okrasných  křovin  a  stromů, 
ale  i  dost  ovocných,  zvláště  hrušek:  krva- 
vek,  václavek,  muškatelek,  žabích  krků 
atd.  Před  zámkem  bylo  kolo  s  nádherným, 
nedotknutelným  kvítím,  u  samého  vstupu 
do  parku  byl  ohromný  smuteční  jasan, 
kde  jsme  nejraději  sedali  a  kde  se  často 
i  jídalo.  Nejmilejší  naše  besídky  byly: 
,,kůrová"  z  kory,  kterou  uvnitř  v^^lepili 
bratři  obrázky,  a  besídka  v  dolílíu,  za- 
cloněná  mladými  třešničkami.  Nejpřitaž- 
livějším bodem  pro  studentstvo  bj'l  kužel- 
ník, dřevěný,  pěkný  domeček  s  hřištěm, 
na  jehož  starém  trámoví  snad  dodnes 
zachovaly  se  stopy  jmen  spoluhráčů  a 
některý  náladový  veršík  mladých  poetů. 
Dobrými  přáteli  omladiny  zámecké  byl 
zahradník  Kučera  se  svou  ženou,  v  jehož 
slunné,  vlídné  obydlí  zanesl  tak  mnohý 
svou  nejhlubší  zpověď.  Matka  od  zahrad- 
nice, stará  trafikantka  Reichlová  s  paru- 
kou, čiperná  osůbka,  měla  ohromný  vliv 
na  mladé  ctitele  jejího  vonného  zboží. 
Naproti  jejímu  krámku  na  návsi  byl  hosti- 
nec u  Bubeníčka,  středisko  to  smetánky 
vranské.  Na  návsi  stál  kamenný  pomník 
sv.  Jana  Nepomuckého.  Do  roka  několikrát 
se  odbývaly  na  Vraném  jarmarky,  3  hlavní: 
21.  března,  na  sv.  Jana  Křtitele  a  den  po 
Matouši,  ftezník  byl  úhsný  žid,  Lojza 
Propr;  žádaje  kdysi  otce  za  něco,  přinesl 
na  zámek  mamince  volský  jazyk,  aby  za 
něho  mluvil.  Tloukl  se  v  prsa,^  dovolával 
se  boha,  nazývaje  se  nehodným  zatrace- 
ným, když  matka  po  nekonečných  pros- 
bách jazyk  přijala,  ale  zaplatila.  Zda  jazyk 
za  něho  mluvil,  orodoval,  nevím  .  .  . 

V  prvním  patře  zámeckém  byly  pokoje 
pro  milostpány,  se  starodávným  nábyt- 
kem a  černými  olejomalbami.  Panství 
Vrané  patřilo  kanovníkům  metrop.  kapi- 
toly u  sv.  Víta,  s  mnohými  přivtělenými 
dvorci:  Klobuky,  Pozdní,  Kobylníky,  Pál- 
ci, Plchovem  atd.  Vrchnostenských  po- 
kojů byla  celá  řada.  V  jednom  t.  zv.  Ver- 
nerovském  sále  stála  černá,  hlazená,  nízká 
postel  se  sloupy.  Byla  prý  to  úmrtní  postel 
několika  slavných  hlav  kapitoly.  Postra- 
šovala  děti  neméně  než  bílá  paní,  která 
dle  tvrzení  vážných  svědlvů  na  chodbách 
prvého  patra  se  zjevovala,  když  měla  po- 


stihnouti obyvatelstvo  zámku  nějaká  zá- 
važná nehoda.  Ani  ohromné  hromady 
jablek,  y  zimě  uložených  v  hořejším  po- 
koji, ani  veselé  a  hlučné  plesy,  pořádané 
v  sálech,  nedovedly  zútulniti  dětem  první 
patro  za  skleněnými,  krásnými  dveřmi. 
Bratři  studenti  spávali  tam  o  prázdninách 
ve  vyhrazeném  pokojíku.  Svatopluk  při- 
znává se  ve  svých  vzpomínkách,  jaké  stra- 
chy tam  zakoušel.  Snad  pod  dojmem  té 
hrůzy  v  duši  stvořil  svou  báseň  „Vítr". 

Dolejšek  patřil  nám  smrtelníkům.  Byd- 
lili jsme  v  pravém  křídle  zámeckém  k  jihu 
a  východu.  Pokoje  jmenovali  jsme  dle 
jejich  barvy.  Šedivý  pokoj  byl  parádní, 
stál  tam  starodávný  skleník  s  báječnostmi, 

0  něž  jsme  přišH  při  stěhování  se  z  Buko- 
viny do  Cech.  Kladly  se  tam  koberce  na 
podlahu  a  kolem  stolu  byla  polštářovaná 
garnitura. 

Zelený  pokoj  obývaly  tři  starší  sestrj% 
v  modrém  pokoji  byla  tatínkova  rozsáhlá 
knihovna,  zadní  pokojíček  měl  okno  ke 
hřbitovu  a  byl  vlastně  jen  šatnou.  Hlavní 
pokoj  byla  jídelna,  milá,  útulná,  veliká, 
s  okny  do  parku  a  na  lesy.  Podle  oken 
stálo  piano,  maminčin  šicí  stoleček  na 
stupánku  a  v  prostřed  pokoje  pověstný 
stůl  v}'tahovací,  který  dle  potřeby  se  pro- 
dlužoval, tak  na  př.  každého  měsíce  při 
„řízení",  kdj'-  správcové  z  okolních  dvorů 
na  Vrané  přijížděli  k  poradám  s  otcem 
a  u  nás  obědvali.  Za  jídelnou  byl  malý 
pokoj,  kde  spali  rodičové  s  malými  dětmi. 
Oba  pokoje  vytápěly  se  společnými  želez- 
nými kamny  s  rj^tíři,  kteří  nabývali  rázu 
životného,     když    zohnivěli,     až    zběleli. 

1  v  přízemí  měli  co  dělat  zámečtí  duchové. 
Dobře  povědomé  nám  všem  byly  zvuky, 
zaznívající  v  noci  z  jídelny,  které  líčím 
jako  svědkyně  sluchov>'ch  "dojmů  takto: 
Na  stůl  položila  se  ohromně  těžká  kniha 
a  nyní  začalo  pozvolné  obracení  listů, 
práce  nekonečná,  mezi  kterouž  my  děti, 
náhodou  v  noci  vzbuzené,  zcela  khdně 
usínaly,  jako  při  ukolébavce  maminčině. 
Zvuky  pro  nás  byly  zevšednělé,  nepře- 
mýšlelo se  o  nich.  Po  dvanácté  hodině  se 
těžká  kniha  zase  těžkopádně  uzavřela. 
Pro  všechny  záhady  v  žití  nalezla  jsem 
otevřené  okno,  ale  tyto  zvuky  letěly  mimo 
rozum  i  nejrozumnějšího  našeho  otce. 

Rovněž  bj^lo  třeba  zvětšiti  stůl  i  v  prázd- 
ninách, kd}'  jej  mimo  maminku,  tatínka 
a  dva  písaře  obsadilo  deset  dětí.  Áfaminka 
sedala  v  čele,  děti  malé  dole.  Písař  Srdínko 
byl  náš  přítel,  získav  si  nás  tím,  že  z  chleba 
dovedl  tvořiti  roztomilá  zvířátka.  Jednou 
do  roka  sedal  za  stolem  \Tchnostenský 
pražský  pan  nadlesní  Fikar,   starý  mlá- 
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denec,  přijížděje  na  nějaký  týden  do  Vra- 
ného na  inspekci.  Velcí  i  malí  měli  v  něm 


Nadlesni  hořel  po  divadle  a  tak  s  farářem 
Eichlerem  dohodovali  se  o  kusech,  v  kte- 


nejlepšího  přítele,  zvláště  mladý  divadelní    rémž  oboru  byl  nadlesni  jako  Pražan  \ý- 
svět   očekával   s   touhou   jeho   návštěvu,     borným  rádcem.  Děti  rád  škádlil. 

_,  (Pokračováni.) 


Karel  V.  Rais 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCl. 


(Pokračování.) 


Potom  doktor  vstal,  zapjal  kabát,  vzal 
si  čepici  i  kufřík. 

„A  to  vám  povidám!"  a  na  Már>'  \'ý- 
znamně  zahrozil. 

„Ó  já  všecko  udělám,  \-ždyť  mám  jenom 
jeho,  jsme  tady  spolu  jako  dvě  kuřata. 
A  prosím,  co  jsem  dlužná?"  a  stála  velmi 
zkroušeně. 

„Nejel  jsem  k  vám,  volali  mne  jinde, 
to  pan  Staar  přiběhl." 

,, Zaplať  Kristus  Ježíš  s  Panenkou  Marii!" 
a  líbala  mu  ruku. 

,,Vy,  mistře,  pěkně  poslouchejte  — 
dobrou  noc!" 

Máry  vyprovodila  je  na  zásep  a  sledo- 
vala pohledem,  dokud  nezašli.  Vracejíc 
se  do  světnice,  volala  již  ve  dveřích: 
,, Vidíš,  nic  nevzal;  je  jako  medvěd,  ale 
hezky  pojedná." 

Lojzi  mlčel. 

„Ten  prášek  ti  udělám  hned,  snad  budeš 
po  něm  spokojeně  spát!"  Sklonivši  se 
však,  spatřila,  že  již  zas  usnul... 

Když  doktor  s  K\'itšantonem  zašli  za 
břeh  silnice,  doktor  pravil:  „Zápal  plic 
a  bude,  myslím,  pořádný!" 

„Sebere  se?"  soucitně  tázal  se  Anton. 

,,Proč  by  se  nesebral,  třebaže  je  jako 
žížala,  jenom  srdce  aby  to  vydrželo." 

,, Chuďas  Šustrlojzl  —  chuďas  —  chuďas!' 
vvhrkával  Kvitšanton. 


XX. 

V  sobotu  navečer  šel  se  Slavík  taj^é  po- 
dívat na  Ráj.  Za  svého  pobytu  v  horách 
množstvíkráte  tím  údolím  prošel  a  na 
krásnou  družinu  velikých,  košatých  stro- 
mů u  Ráje  rád  se  divá  val,  tvořilať  pod 
lesní  strání,  v  okolí  polí  a  lučin  oasu, 
pěknou  za  zimy,  kdy  všecka  bíle  rozhu- 
ňačena  zářila  jíním  a  ověšena  bý^vala 
celou  spletí  stříbřit^xh  houpa\ých  sítí  a 
šňůr,  na  jaře,  kdy  smála  se  svěžím  nazlátlým 
lupením,  v  létě,  kdj'  stála  rozkypělá, 
temně  zelená,  plná  stínů,  prošlehávaných 
pestrými  proudy  paprsků,  i  v  jeseni,  kdy 


se  pod  temmými  lesy  na  stráni  rozhořívala 
brunátnými  plameny. 

Nyní  však  hned  od  borovinky  spatřil 
obraz  smutně  změněný:  zuhelnatělé  kusé 
kosln*-  stromové  pustě  trčely  nad  černou 
zříceninou,  a  dál  k  silnici  temněly  se  roz- 
klenuté  koruny  osmahlou  hnědí. 

Celé  údolí  čpělo  spáleninou. 

Čím  \ice  se  požářišti  blížil,  tím  truchli- 
vější dojem  budilo  —  ne  tak  ta  hromada 
zčernalých  trámů,  ale  ty  stromy!  Z  dobré 
poloviny  jich  zbyly  příšerné  pahýly  do 
leskla  zuhelnatělé,  jiné  byly  opáleny  aspoň 
po  jedné  půli  a  na  (iruhé  \iselo  suché, 
zpečené  listí,  jenom  koninj'  nejkrajnějších 
pozůstalých  zardívaly  se  podzimně  a  li- 
nul z  nich  tichý  ševel  jako  dušený  pláč. 

Je  konec  staré  pašerské  hospody,  konec 
osamělého  hnízda,  bohatého  pestrou  mi- 
nulosti! Kolem  pusto,  chmurno  —  nikde 
živého  tvora.  Z  hloubi  lesní  jen  divoký 
holub  do  ticha  pohukává. 

Slavík  ani  dále  nešel.  Vraceje  se,  za- 
stavil se  U  zeleného  smrku. 

„I  pěkně  vatám,  pane  oučetní,"  přichvá- 
tav  a  podávaje  ruku,  natřásal  se  Růžička, 
„to  jste  hodný,  že  jdete!" 

Nálevna  byla  bez  hostí,  všecko  v  ní  zas 
jako  přea  slavnostním  večírkem,  kamna  na 
svém  místě,  stoly  jen  u  stěn. 

„Jak  jste  se  vv^spali? "  tázal  se  Slavík. 

„I  to  za  mnoho  nestálo,  zdřímli  jsme 
už  docela  k  ránu.  Leckdo  se  cestou  od 
ohně  ještě  zastavil  a  také  o  německé  ná- 
vštěvě snad  víte." 

„Vím,  vím,"  usmál  se  Slavík.  Hned 
odpoledne  vyprávěl  Kocourek  v  kanceláři, 
že  mu  strejčkové,  kteří  přinesU  harmoni- 
um, povídali,  že  nějaká  čeládka  v  noci 
práskala  Růžičkovi  kamením  do  oken. 

Teď  však  byly  všecky  tabule  opět  za- 
sazeny. 

„Vylili  si  zlost  —  hrdinové,  čekali,  až 
bude  v  staveni  tma,  ale  já  ještě  nespal." 

„Nahradíme   vám    to,"    pravil    Slavík. 

„I  o  to  nic!  Pustil  jsem  se  za  nimi, 
jak  jsem  byl  a  jednoho  střečka  jsem  ještě 
chytil  —  ŠchmoUersepův  kluk  —  brečel. 
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prosil  a  povčdčl,  kdo  byli  s  nim.  Sliboval, 
že  zaplatí  všecko.  Klabusay  a  Bradler 
byli  tu  ještě  dopoledne,  jejich  odrostkové 
byli  také  mezi  tím;  říkali,  abych  z  toho 
nic  nedělal,  že  zaplatí.  Už  dají  pokoj, 
kluci  mizerní,  neprosit,  byl  bych  to  dal 
četníkům,  vždyť  snad  taky  jsme  lidé  a 
platíme  daně!"  a  černohlavý  čipera  se  hr- 
čivě  smál. 

„Z  bělidla  nebyl  nikdo?"  tázal  se  účetní. 

„Dva  z  mandlu,  Maischeider  a  Eschner, 
ale  ti  uměli  lip  utíkat,  SchmoUersepův  je 
připálenej  a  má  krátký  nohy." 

,,2e  jste  se  tak  za  nimi  pustil!" 

„Vždyť  to  znám  ještě  ze  Studeného 
Dolu  —  jen  se  neleknout!  Něco  k  večeři 
poroučíte?" 

Když  jídlo  přinesl,  Slavík  mu  pravil: 
„Jste  hodný,  že  jste  včera  všecko  tak 
obstaral,  budeme  si  to  pamatovat!" 

„I  to  já  rád,  jen  když  se  všecko  vyvedlo! 
Kudy  chodím,  vzpomínám  na  každé  slovo, 
dej  Pánbůh>  aby  naši  do  nejdelší  smrti 
nezapomněli.  Ze  se  k  tomu  na  konec  přidal 
ten  oheň,  uvázne  jim  to  snad  lip.  v  kotrbě." 

„Náš  Brunclík  se  mračí." 

„Teď  budou  ještě  naříkat,  že  jim  pan 
oučetní  odvádí  lidi  a  dřív  dělali  drahotu. 
Ty  známe!" 

„Vás  jsme  tím  snad  nepoškodili?" 

„To  žádnou  starost,  aspoň  se  vidělo, 
že  Zelený  smrk  taky  něco  může!"  — 

Požár  Ráje  zaujal  mysli  korytenských 
občanů  tak  silně,  že  myšlenky  jejich  na 
českou  schůzi  na  chvíli  rozptýlil.  Bylť 
Ráj  budova  příliš  známá,  zprávami  o  bý- 
valém životě  opředená,  Mukovými  nově 
oživená,  a  teď  najednou  bylo  z  něho  jen 
černé  spáleniště! 

Té  soboty  večer  mluvilo  se  u  Adlerwirtů 
hlavně  jen  o  ohni,  o  všem  od  jeho  začátku 
až  do  konce:  každý  sděloval  se,  kdy  a  jak 
k  němu  pronikla  prvá  zvěst,  jak  se  k  po- 
žáru rozběhl  a  tam  se  činil.  Bylo  na  jisto 
stanoveno,  kdy  rudý  kohout  po  prvé  vy- 
letěl na  střechu,  nad  lesy,  kde  zazněl  prvý 
výkřik,  kdo  zburcoval  trubače  TriUjen- 
áckra,  kdo  prvý  přiletěl  k  hasičské  kolně, 
kdo  sehnal  hasičské  koně,  kdo  zbudil  zvo- 
níka. O  české  schůzi  stala  se  zmínka,  že 
kdyby  byl  požár  jen  o  hodinku  dříve  vznikl, 
byli  by  jej  lidé  od  hospody  U  zeleného 
snn'ku  shlédli  hned,  ale  tak  že  se  již  všecko 
rozešlo,  i  četnik  že  se  už  doma  odstroj  oval. 
Velitel  Palme  konstatoval  důrazně,  že  ač- 
koli stunenodolští  hasiči  mají  k  Ráji  mno- 
hem blíž  a  pohled  otevřený,  korytenšti 
dojeli  jenom  o  malinko  později.  Líčil  všecky 
potíže  s  vodou  i  zápas  s  rozdivělým  živlem, 
jenž  starou  dřevěnou  budovu  jen  jen 
zhltával. 


Hovořili  o  vzniku  a  již  toho  prvého  ve- 
čera byly  pohledy  přítomných  potměši- 
lými úsměvy,  chytráckým  mrkáním  oči 
zcela  výmluvný,  ačkoli  rokovali  o  náho- 
dách, že  snad  žhavá  saze  zaletěla  z  komína 
do  slámy,  do  roští,  nebo  že  některý  host 
odhodil  na  dvoře  zápalku  nevyhaslou  či 
nedopalek  doutníku  nebo  dýmku  vykle- 
pal, a  také  chatrný  konec  trouby,  z  kamen 
ústící  do  stěny,  že  býval  už  příčinou 
ohně. 

Či  byla  by  to  msta?  Pravda,  notná  pro- 
hra nejednoho  hráče  v  karty  zmizela 
v  kapsách  chytrého  Muka,  nejedná  žena 
studěnodolská  láteřívala  na  staré  doupě, 
nejeden  obchodník  nadával  na  černého  pro- 
hnance,  který  pod  rukou  skupovával  všecko 
a  chytrácky  obchodoval  —  ale  všecko  to 
nezdálo  se  přece  jenom  příčinou  paličství 
některého  zdejšího  člověka. 

Povídalo  se  také,  že  Muk  zvláště  v  po- 
sledních dobách  naříkával  na  těžké  živo- 
bytí v  zastrčené  hospodě,  hubovával, 
kam  ho  sem  čerti  zanesli  a  mluvíval  o 
svém  odchodu;  i  to  se  povídalo,  že  s  ná- 
jmem v  kanceláři  visí  a  panský  ouřad 
že  již  tuze  hartusil. 

Usmívali  se  řeči  finančního  respicienta, 
že  „kavky",  v  Ráji  omámené,  se  už  zas 
z  toho  probíraly  a  jedna  za  druhou  se 
ztrácela,  Móricka  Abelcsa,  kavku  nejtuč- 
nější, že  si  chj41a  sama  maminka,  že 
stanto  pede  musel  do  Prahy,  a  partyky 
Mukovy  že  dala  advokátovi.  Sameček 
Taussig  se  prý  jen  šklebí. 

Palme  při  té  řeči  vážně  pokyvoval  a 
potom  vykládal:  „Také  jsem  si  tam 
z  pilky  po  začátku  nejednou  zaběhl,  lios- 
tinec  byl  dobrý,  lidé  zdáli  se  pořádní,  ale 
brzy  se  mi  rozsvětlilo.  Ani  dívat  se  na  ne 
neumíme.  Ovšem  je  pravda,  že  na  domácí 
lidi  si  tak  netroufali  a  po  cizích  obchodní- 
cích, kteří  si  tam  připalovali  křidla,  nám 
nic  není." 

Mazel  pravil  :  ,, Zdvořilí  byli,  ochotní 
a  dál  jsem  se  nestaral,  jedl  jsem  tam  vždy- 
cky dftbře  a  trunk  také  byl  pořádný," 
a  spokojeně  si  vydechl. 

Pošt  mistr  mlčel,  jak  by  na  tom  všem 
neměl  zájmu,  ostatní  protahovali  koutky 
a  pomrkávali. 

,,Ti  měli  dávno  být  prj^č,"  vmísil  se 
Adierwirt,  „čistý  bratr  se  sestrou!" 

„A  byla  to  opravdu  sestra?"  a  úsla 
Dukatenandresova  se  po  té  otázce  protáhla 
do  měsíčkovité  tváře. 

„Sestra,  sestra,"  broukl  Chalupner  a 
také    strážmistr    přisvědřoval    dodávaje: 

„Vdova  po  hostinském  ve  Vídni;  o  tu 
dcerku  se  tuze  starala,  to  se  musí  říct!" 
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„Vždycky  říkala:  Jen  aby  se  mé  dítě  niělo 
lip  nežli  ja!"  přidal  i  Mazel.  Adlerwirt 
směje  se  mával  rukou.  „Ti  jdou  jen  za 
penězi,  dobuď,  jak  dobuď,  mají  za  sebou  asi 
pěknou  zkušenost.  Teď  budou  rádi,  že  mo- 
hou snadno  Nyletět." 

„To  je  právě  to  podezřelé,"  a  strážmistr, 
čelo  maje  starostlivě  staženo,  vážně  se 
zamýšlel. 

„Je  ten  podšívka  pojištěn?"  zvolna  tá- 
zal se  Dukatenandres  a  očka  mu  hrála. 
„U  nás  ne,"   s  oblakem  d\'mu  %n»'bafl 
Chalupner. 
„U  mne  také  ne,"  přidal  i  Adlerwirt. 
„Tak  chytrý  je,  že  by  se  tady  pojistit 
nedal,"  pravil  čet  nik. 

„Když  jsme  hlavní  nebezpečí  srazili," 
vážně  počal  zas  Palme,  „a  kollegové  už 
jen  zříceninu  zalévali,  ptal  jsem  se  na  to 
té  ženské." 

„Seděla  u  trochy  toho  harampátí  jako 
umučeni,"  kývl  Bauerhelm. 

„Nechtě  být,  v  t^ch  dvou  truhlách  bylo 
asi  dost,"  ušklíbl  se  Dukatenandres  a  po- 
hrozil tlustým  prstem. 

„Po\-idala,  že  neví,  že  se  o  věci,  jako 

je  pojištění,  nestarala,"  pokračoval  Palme, 

,,ale  že  bratr  sotva  co  udělal,  protože  si 

jakživi  nepomyslili,  že  bj^  se  jim  při  jejich 

opatrnosti   mohlo   takové   neštěstí   stát." 

„Kde  je?"  tázal  se  Herrnschall. 

„V  Studeném  Dole,   v  panském  domě 

jí  zatím  dali  světnici,"  odvětil  strážmistr. 

„Nebudou  je  chtít  pustit,"  kýval  An- 

dres,  „jen  dají-li  se  držet!" 

„To  bychom  jich  neznali  —  jen  až  Muk 
přiletí,  já  vím,  že  má  už  zas  někde  na  jiném 
konci  světa  něco  vyhlédnuto!  Já  jsem  je 
měl  prohlédnuty  od  začátku,  jenom  že 
se  mi  nevěřilo,  sám  Wanka  mi  řekl:  Žád- 
nou starost,  všecko  mají  v  pořádku.  Inu, 
koho  teď  svědí,  ať  se  drbe!"  a  Adlerwirt 
sebrav  prázdné  sklenice  šel  k  x^ýčepu. 

Nastalo  ticho  a  jen  Dukatenandres  se 
stále  potměšile  škllbil. 

„Co  česká  schůze?  Povídal  Klabusay, 
že  Ruzika  měl  včera  nabito?"  zvučně 
zabočil  Palme  a  zahleděl  se  na  stráž- 
mistra. 

„Měl  —  byl  jsem  tam  —  všecko  bylo 
v  pořádku,  schůze  důvěrná,  všecko  zná- 
mi —  jinač  bych  to  byl  rozehnal!" 

„Vždyť  i  naše  holka  mi  v  noci  utekla 
a  šla  s  bchsenwirtovou,"  \Ttěl  se  Andres. 
„Mně  to  udělat,  x^^-hnal  bych  ji  hned," 
odvětil    Palme. 

„Ty  to  ne\'\'trhnou,"  za\Tčel  písař, 
„rozfoukneme  to  krátce!" 


„A  zvíme  je  všecky,"  živě  přidal  Herrn- 
schall. 

„I  studenodolské  panstvo  s  doktorem 
a  s  deputací  dělníků  přišli,"  vypravoval 
strážmistr. 

„To  si  tam  už  spraví  —  to  bychom 
Róhricha  neznali!" 

V  tom  přihnal  se  do  hostince  Kriegel- 
hannes  Sprachmeister  a  hned  u  zadního 
stolu  hlučně  vypravoval,  co  se  přihodilo    ' 
Sustrlojzlově  koze  a  že  tam  Kvitšanton  má 
práci  náramnou.  — 

V  neděli  odpoledne  šel  Sla\Tk  do  mys- 
livny  na  Bradle,  aby  zvěděl,  jak  se  přá- 
telům cesta  po  horách  vydařila. 

Pozdník  však  doma  ještě  nebyl  i  pravil, 
že  půjde  příteli  naproti. 

„Ale  minete-li  se!"  volala  za  ním  paní 
Vlasáková. 

„Půjdu  jen  tak  daleko,  pokud  se  minout 
nemůžeme,  a  tam  v  lese  počkám!"  volal 
již  před  mjslivnou  a  pozdraviv,  vešel  da 
lesa.  Zapáliv  si  doutník,  kráčel  zvolna  po- 
kraj ní  měkkou  jehličnatou  pěšinou.  Ticho 
bylo,  ani  ptáček  se  neohlásil.  Blankyt  nad 
horami  rozpínal  se  vj^soko,  bledé  slunce 
planulo  nad  západem.  Nad  vzdálenými 
hvozdy,  jež  se  jemně  zamhlívaly,  hebce 
plovaly  bílé  obláčky.  S  hor  dýchalo 
chladno.  Lesy,  podél  luk,  cestami  v  úvo- 
zech, na  jejichž  březích  dokvítaly  po- 
slední nízké  modráčky  a  oprchával  růžový 
babihněv,  šel  tak  jistě  hodinku,  než  se 
Pozdník  na  protějším  návrši  objevil.  Opí- 
raje se  o  hůl  a  pokuřuje,  spatřiv  Sla\Tka 
zakýval  a  přidal  do  kroku. 

„Vítám  vás  —  jak  jste  se  měli?"  ještě 
na  kus  cesty  volal  účetní. 

„Dobře  to  dopadlo,  počasí  nám  přálo, 
výhledy  byly  znamenité.  Mládenci  putují 
do  Vrchlabí  k  vlaku,  pozdravují  vás  ještě!" 
a  podali  si  ruce. 

„Byli  jste  až  na  Sněžce?" 

„Byli,  v  Obří  boudě  jsme  nocovali  jako 
vy  před  lety." 

„Šli  jste  po  hranicích?  Stavili  jste  se 
i  v  naší  boudě?" 

„Nestavili  — " 

„Ani  jste  tamtu dy  nesli?" 

„Šli,  hoši  chtěli,  i  u  toho  vašeho  ka- 
mene jsme  byh,"  suše  odpovídal  Pozdník 
a  pohleděv  na  druha  stranou,  zeptal  se 
zvolna:  „Vy  něco  víte?" 

Slavík  naň  nepohleděl,   ale  přisvědčil: 
„Vím." 
„Kdo  vám  řekl?" 

(Pokraeovánl.) 
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Macharova  umělecká  teorie. 

Macharův  uničlecký  program  je  záporný  a 
kladný:  rozhoduje  se  bořit  a  stavét  hned  v  po- 
čátku literární  činnosti.  I^vní  verše  Confiteoru 
ohlašují  boj  starému  smčru:  psali-li  Osvětovci 
a  Lumírovci  soudobé  leccos  po  přání  měšťáků, 
Machar  nepůjde  s  nimi.  Nemíní  sloužit  občanu, 
nechce  se  lokajsky  krčiti  před  vlastní  dobou, 
nebude  robotovat  na  národní  roli  a  házet  ve 
verších  Husem,  Žižkou  a  Podčbradem.  Půjde 
proti  proudu  a  bude  se  bít  vpravo  i  vlevo  . . . 
Bude  psát  smělé  a  odvážné  verše,  pálit  a  řezat 
jimi  bezohledně  hnijící  vředy  a  sežíhat  Škra- 
bošky lesklých  frází.  Poesie  není  měšfácká  služ- 
ba, ale  někdo,  kdo  žije  nad  svou  dobou,  její 
přísné  svědomí,  hřímavý  její  ortel  na  dějinném 
soudu,  soud  nad  bohem  i  člověkem,  nad  ději- 
nami i  básníkem  samým.  Ještě  r.  1894  opakoval 
to  Machar  velmi  hlasitě  při  kritice  dramat  Su- 
dermannových  (Feuill.  I.  119),  vymezuje  pojem 
básníka  moderního  a  módního:  moderní  umělec 
je  k  obecenstvu  despotický  a  neustoupí  ani  je- 
imu  ani  době:  jde  před  nimi,  nestará  se  o  ně, 
dívá  se  na  ně  s  výše  soudcovské;  umění  je  něco 
na  světě  nejvyššího,  nad  bohy  —  neboť  je  lid- 
stvu samo  tvoří;  nese  bořivost,  sílu,  zápor  stá- 
vajícího, nenávist  a  smrt  minulosti,  chce  vzruch, 
^ivot  a  silu.  Módní  umělec,  toť  sluha  obecenstva, 
vyho\'uje  mu,  je  konservativní  laudator  tem- 
poris  acti,  s  revolucí  jen  koketuje  .  .  .  neodva- 
žuje se  pohlédnout  pod  masku  přítomnosti  nebo 
v  Medusinu  hlavu  budoucnosti.  Literáti  dopo- 
sud byli  příliš  módní .  .  .  jejich  poetická  spra- 
vedlnost na  př.  je  ústupek  měšťáku,  jejich  dílo 
pro  ukrácení  chvíle  bohatým  lidem.  .  .,  jejich 
harmonie,  hladkost,  třpyt,  trest  lotrům,  od- 
měna dobrým  jen  odpor  proti  skutečnosti^ 

Tato  theorie  mladého  Machara  není  ovšen\ 
něco  nového:  básničtí  i  filosofičtí  romantikové 
v  Němcích  i  Francii,  ba  i  u  nás  prohlásili  ji 
vášnivě,  třebas  nakonec  ustupovali,  když  heslo 
,, umění  životu"  je  zcela  zaujalo.  Dnes  zajímá 
v  ní  však  onen  důraz  na  pravdu,  skutečnost, 
kritiku  a  neústupnost  vlastního  přesvčdčent 
Machar  nedovedl  se  o  tato  hesla  nikdy  smlou- 
vat: v  době  smíru  mezi  Mladočechy  a  Staro- 
čechy.  Moderní  Revue  se  Zeyerem,  Hlídky 
s  Osvětou,  v  době  smířlivosti  a  ústupnosti,  pro- 
kázané v  Rozhledech,  rozešel  se  i  s  mladými 
vrstevníky  a  s  Modernou,  protože  bojoval  ne 
pro  boj,  ale  pro  zásady.  Kompromis  zračil  mu 
nebezpečí,  asimilaci  svěžího,  čerstvého  se  star- 
ším a  ztrnulým  (F.  I.  213).  Vyzvání  Bahrovo 
,, chceme  býti  pravdiví  . . .  poslušní  zevnějšího 
příkazu  i  niterné  touhy  .  . .  setřást  se  sebe  shni- 
lou minulost  . .  .  být  přítomností ...  v  tom,  co 
venku  vyrostlo,  naše  spása,  co  od  včerejška 
postoupeno  ...  v  tom  naše  kletba . . ."  toužil  mít 


podkladem  pro  českou  Modernu  a  naplnit  do 
písmene*. 

Pravda,  přítomnost  a  skutečnost ...  to  je 
základní  motiv  Macharova  názoru  na  umění  pro 
všechen  čas  tvorby.  Odmítal  sice  minulost,  vy- 
čítal Vrchlickému  legendu  věků,  —  sám  se  po 
čase  do  ní  dostal,  ale  jen  aby  ji  podával  a  v>'- 
kládal  dle  pravdy  pro  nápravu  a  posilu  churavé 
současnosti.  Svými  verši  chtěl  především  prav- 
divě vyslovit  sebe:  co  napíše,  bude  jen  jeho 
život,  jeho  utrpení,  jeho  skutečné  obolené  i  roz- 
jásané ,,já"  (Sonet  o  fátu  mých  kněh  1891); 
bude  to  překonávání  sebe  sama  .  .  .  niterní  pře- 
rod, proměňováni  se . .  .  stavění  nového  světa 
na  troskách  světa  včerejšího .  .  .  rakvička 
s  mrtvým  ,,já"  včerejška  a  pochod  za  novou 
prací  (Prosa  1906/59);  domyslí  myšlenku,  při- 
špendlí ji  do  sbírky  a  dál  se  o  ni  nebude  starati, 
protože  musí  běžet  za  jiným  motýlem  a  zápasit 
o  něco  jiného  (Knihy,  lidé,  netopýři  40).  Mluva 
kritiků  o  škole,  táboru,  směru  atd.  mu  je  cizí; 
zná  jen  svou  cestu,  své  svědomí;  je  atom  své 
doby  a  chce  ji  jen  vyslovit  (Sonet  o  sobě). 
Jako  Schiller  věří,  že  poesie  jest  jen  součástkou 
národního  žití .  .  .  bez  této  víry  umění  bylo  by 
jen  sport,  zabíjelo  by  Čas  a  kazilo  papír  (Prosa 
1904 — 5)...  Krásné  jest  jen  to  umění,  které 
projede  duší  jako  hluboko  zabírající  pluh .  . , 
ať  zlobí,  ať  odporuje  názorům  čtenáře,  musí 
v  duši  jeho  něco  obrátit  a  zůstat  mu  nezapome- 
nutelným (Feuil.  XrV.  81).  Umění  pro  umění. 
Vysoká  krása,  kult  formy,  sensace  nervnú  . .  . 
to  vše  není  nic  proti  životu  —  bezohlednému 
kritiku,  jenž  se  nedá  zvničnými  frázemi  ošvindlo- 
vati.  ,, Chceme  umění  prosté  ...  z  života  . . . 
žijící .  .  .  jdoucí  v  život,"  psal  Machar  UprkovL 
Proto  přijal  doslovně  zásadu  W.  S.  Lillyho  (F. 
I.  176):  ,,Úkol  poesie  roste. .  .  positivní  nábo- 
ženství se  umenšuje .  . .  poesii  připadá  role 
e  t  h  i  c  k  á.  Básník  musí  býti  zastancem  prin- 
cipu N^yšší  spravedlnosti,  která  přece  je  a  vlád- 
ne." Při  tomto  úkolu  zapomněl  naprosto  zá- 
sady ,, Umění  pro  umění",  zapomněl  i  osobnost- 
ního umění  a  rád  začal  sloužit  myšlence  lid- 
ského a  národního  zdokonalení.  Doznal  to  plně 
v  knize  Českým  životem  1911  na  str.  8.:  „sta- 
ne-li  člověk  na  břehu  oceánu  dějin  lidstva  a 
pozoruje  příboj  jeho  vln  ...  a  má-li  v  duši 
historii  svého  národa  ...  a  bednou  ubohost  dnů 
našich,  je  mu  přímo  stydno  hlásat,  že  přišel 
květen,  že  zpívají  ptáci,  že  je  mu  smutno  atd.  — 
ne,  ne,  je  konec  každé  lyrice,.  Člověk  se  ztratí 
sám  sobě  a  najednou  \idí,  že  srdce  jeho  plove 
tam  v  tom  oceánu  dějin.  Hledá  zákony  toho 
vlnobití,  cesty  národa.  Dává  tomu  formu  a 
vzniká  ne  já  —  lyrika.  Lyrika  je  i  v  tom  štěrko- 
vání silnic,  které  člověk  časem  dělá.  A  dělá  je, 
protože  naše  silnice  jsou  až  běda  zpustlé  a  fa- 
lešný aristokratismus  našich  spisovatelů  podob- 
nou prací  opoNThuje.  U  nás  jsou  továrny  na 
nejjemnější  kulturu,  vzducholodi  A-jsokého  umě- 
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ní,  ale  že  předpoklad  všeho,  český  nerozpolcený 
člověk  nám  stále  schází,  jako  by  nikdo  neviděl. 
Tož  mu  štěrkuji  silnice,  aby  mohl  přijít." 
Místo  jistě  důležité,  programní,  hrdé  na  kolek- 
tivní smysl  poesie,  shodné  s  heslem  prvotním 
ortelovat  dějiny  a  dobu  pro  lepšího  příštího 
člověka. 

Mach  ar  zaznamenal  leccos  i  o  slovesných  tva- 
rech a  o  uměleckých  prostředcích,  co  dobře 
přispívá  jeho  zásadám  literárním.  Jako  Car- 
ducci  a  jako  Vrchlický  vjkládá  na  př.,  proč 
nepíše  velkých  epopejí  (Čas  17.;III.  1912):  Čas 
velkých  epických  básní  je  myslím  za  námi . .  . 
romány  veršem  možno  vypravovat  jen  l\TÍckou 
mosaikou  (na  př.  Confiteor);  nedovedl  by  psát 
již  bjTonských  básní  o  vzdoru  a  prokletí,  pro- 
tože znamená  jen,  jak  se  to  ono  stalo,  přiblížil 
se  svému  nejpřednějšímu  mistru  —  životu  .  .  . 
a  jako  on  z  prostých  prvků  nečekaně  zaplétá 
romány  i  dramata;  jak  on  udá  dráhu  duším  a 
nechá  je  z  osudů  %-jTŮsti,  w  . .  klidně,  bez  \ý- 
křiků,  s  humorem,  tragikou  i  střízlivou  roman- 
tikou podá,  co  viděl  a  co  se  udalo  (Vlasy  1914). 
Machar  nevěří  již  ani  v  možnost  satiry  lite- 
rární ...  její  úkol  ve  službě  kultury  a  civilisace 
přejala  kresba,  ilustrace,  malířská  karikatiu-a 
(Prosa  1904 — 5).  Polemika  znamenala  mu  nega- 
tivní obraz  vlastní  a  její  vášeň  chutnala  mu 
jak  ^1no,  rozvazovala  jazyk  a  vlekla  vlastní 
duši  ven;  byl  to  nejnebezpečnější  a  přece  nej- 
milejší druh  literárních  konfesí  (F.  II.  231). 
Polemisoval  palicí,  protože  jinak  lidé  stále  myslí, 
že  jest  jako  oni  (Prosa  1904). 

Machar,  mysle  na  Vrchlického  a  sebe,  podal 
i  názor  na  historickou  epiku  a  na  formální 
stránku  poesie:  „v  epice  má  míti  každá  doba 
s\'ůj  stil,  svou  \'ůni,  s\-ůj  kolorit,  a  ty  nesmějí 
být  ztraceny;  jsouť  už  nepsané  zákony,  odvo- 
zené z  dokumentů  dotyčných  dob  a  zákony  ty 
není  opomíjeti.  Psát  antiku  a  rumovat  ji,  kreslit 
starý  Řím  moderním  pařížským  pastelem,  v  Ju- 
liana  Apostatu  vložit  romantiku  Hugovských 
dramat,  z  Karla  IV.,  chji^rého  středověkého 
despoty,  udělat  renanovského  filosofa,  tof  do- 
klady, že  Vrchlickému  chyběl  vůbec  smysl  pro 
tuto  kardinální  stránku  formy  básnické  (Čas 
12.;IX.  1912).  .  . .  Vrchlický  a  Čech  milovali 
uhlazenost  formy.  Toho  pilování  formy  my  dnes 
už  neznáme.  Změníme  také  sloku  dvacetkrát, 
ale  ne  pro  lahodu  řeči,  plynnost  formy,  —  nám 
je  vším  jen  myšlenka,  nálada,  dojem.  Sebe  z\'uč- 
nější  a  sebe  krásnější  slovo  vjhodíme,  neslou- 
ží-li  našemu  účelu  (K.  F.  13)."  Odtud  ovšem 
mohl  psát  Machar,  nadraduje  ideu  nad  formu, 
že  prosu  a  feuilleton  pokládá  za  roNTiocenné  své 
poesii,  že  je  to  táž  krev  (Prosa  1904/5). 

Macharova  teorie  literární,  jak  patrno,  je  dů- 
sledná a  důsledně  jí  odpo\idá  i  prakse.  Překo- 
nala počáteční  romantismus  a  prohlásila  i  na- 
plnila heslo  moderního  básnického  realismu, 
v  němž  forma  podlehla  naprosto  ideji.   Proto 


z  Machara  \-yrostl  Vrchlickému  druh  odbojný, 
jenž  chlubil  se  a  chlubí  Havlíčko^-\•m  stn;čkov- 
st\-ím  a  Nerudo\-A,'m  synovstvím.  Prokázal  oboje 
uměleckou  teorií  i  praksí  opravdu  znamenitě. 

i      Albert  Pražák. 


DIVADLO. 

Tomrrá  prázdniny.  Hra  o  4  dějst\ich. 
Anglicky  napsal  Stanley  Hóughton, 
přeložil  Karel  Mušek.  Po  prvé  v  Národním  di- 
vadle dne  18.  čer%-na  1919, 

Hra  bezobsažná,  která  jistě  jen  nedopatřením 
místo  na  předměstí  zabloudila  na  jeviště  Ná- 
rodního divadla.  Děj  točí  se  kol  přestupku  ero- 
tického dělnice  tovární  Fany  Haw  thorno^'>- 
s  Alanem  Jeffcottem.  Alan,  ďe  rozhodnutí  otců 
Krištofa  Havrthorna  a  Nathaniele  jeífcoíía,  má 
vzíti  si  svedenou  Fany,  ač  je  zasnouben  s  bo- 
hatou Beatricí  Farrarovou.  Na  jevišti  v  dlou- 
hých debatách  \yměňují  se  názory  mužů  i  žen  in 
puncto  erotických  poblcuzení,  otřepané  mcrální 
i  praktické  pravdy  x-j^tahují  a  oprašují  se  z  ne- 
paměti  a  veteš  ta  oferuje  se  apretovaná  reali- 
stickými škrobo\inami  posluchači.  Na  konec 
rozhodne  se  Fany,  že  si  Alana  nevezme.  On  se 
ba^'il,  řekne,  já  také,  jsme  ^'>Tovnáni.  A  ten, 
koho  já  bych  si  zvolila,  musí  zcela  jinak  \y- 
padati!  Nějaké  lásky  byl  styk  mladých  lidiček 
dalek.  A  rozejdou  se  bez  lítosti,  Alan  \Tátí  se 
ke  své  mohovité  snoubence  Beaírici  Farrarové. 
V  celé  hře  \"ystupují  dělníci  i  zbohatlíci.  Jsou 
ve  hře  náběhy  k  časovosti,  pokusy  o  \'tip,  ale 
bylo  by  kormutlivo,  kdyby  anglické  písemnicl\i 
neAykazovalo  lepších  her.  Postaxy  jsou  samé 
známé  šarže,  často  a  lépe  zpracované.  Zdá  se, 
že  i  herci  hodnotu  hry  podceňovali,  nikde  ne- 
bylo Aidětl  reliéfu,  proniknutí  charakteru,  ver\y 
v  interpretaci.  Jelo  se  ve  starých  a  hodně  ^y- 
jetých  kolejích.  Nejlépe  vedli  si  p.  M  e  r  h  a  u  t 
(Krištof  Haw  thorn)  a  pí.  H  ii  b  n  e  r  o  v  á 
(pí.  Hawthornová).  Ostatní  účinkující  hráli 
mdle  (Zd.  R  y  d  1  o  v  a,  Ter.  B  r  z  k  o  v  a, 
Ed-  Tesař  velmi  mdle,  Kar.  Kolár,  Lib. 
O  d  s  t  r  č  i  1  o  v  a,  Eug.  Engelbertova). 
Výprava  kusu  ne\'ynikala  původností,  dialog\" 
přijímány  obecenstvem  s  malou  účastí,  potlesk 
nebyl  bouři iW.  Eř. 


! 


TÝDEN. 


*  Píše  nám  přítel  Slovák:  Slyšel  jsem  v  Praze 
několikrát  zpívat  i  hrát  naši  národní  „Na 
Tatrách  sa  blýská",  ale  vždy  tempem  i  přízAii- 
kem,  jakým  ji  Slovák  nezpívá.  Je  to  přece  píseň 
revoluční,  slovenská  marseillaisa,  které  nesluší 
tempo  poutnické  nebo  pohřební  vleklosti  a 
splývavosti.  Píseň  žádá  jiskrný  temperament, 
náležité  odstínění  větné,  hyb  r>'chlejší  a  ráz- 
nější,  k  němuž  ostatně  pobízí  sama  její  bojovná 
vvzva:  Kto  sa  Slovák  cíti,  nech  sa  šable  chj^í 
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a  medzi    njts  stane!  Snad  toto  upozornční  po- 
stačí. 

» 

*  Porota  o  cenu  V.  Beneše  Třebízského  za 
r.  1918  navrhla  ředitelství  „Svat obora"  po- 
vídku z  VIII.  věku  „Valašská  vojna"  od  J.  F. 
K  a  r  a  s  a,  která  vyšla  nákladem  „Přerov- 
ského Obzoru".  Z  návrhu  je  vidčti,  že  porota 
nemčla  volbu  usnadněnu  hojnějším  %^'bčrem 
historických  prací  beletristických,  jimž  celé 
období  válečné  bylo  tvrdou  brzdou.  Spisovatel 
nesměl  válčit  ani  s  Turky,  ani  s  Maďary,  ani 
s  Prušáky,  ba  i  samého  mírného  Třebízského 
censura  bez  milosti  bílila.  Historické  slovo  jest 
nyní  uvolněno,  lze  pravdu  říci  plnými  ústy  bez 
tance  mezi  vejci,  jistě  nastává  rozkvět  histo- 
rické tvorby  literární  a  nová  její  epocha. 

*  Ke  zprávě  své,  týkající  se  ankety  „Prúdů" 
v  č.  38.,  dovídáme  se,  že  text  prof.  dra  A.  No- 
váka psán  byl  do  ankety  hned  r.  1914,  tenkrát 
arci  bylo  zavedení  spisovné  češtiny  na  školách 
slovenských  zbožným  přáním.  Dnes  je  situace 
jiná.  Na  všech  22  středních  školách  slovenských 
je  spisovná  čeština  povinným  předmětem  a  jest 
jí  vyučováno  v  nižších  třídách  až  5  hodin  týdně. 
,,Prúdy",  jejichž  anketa  \'yšla  hodně  pozdě, 
mohly  ji  upraviti  a  pozměniti  dle  dnešních  po- 
měrů, aby  nevznikaly  zmatky.  i 

* 

—  Móda  národních  krojů  dosáhla  již  stupně 
zneužívání.  Ozývají  se  již  —  právem  —  proti 
ní  protesty,  jednak  proti  hyzdění  krojů  nespráv- 
nostmi (zejména  slečinkovskými  účesy,  stře- 
víčky, punčoškami),  jednak  proti  příliš  volné- 
mu chování  jejich  nositelek,  domnívajících  se, 
že  přestrojení  a  krátké  sukně  jim  dávají  právo 
k  vybočení  ze  slušného  chování.  —  Pokud  jde 
o  nesprávnosti  krojové,  nmsíme  doznati,  že 
velkou  vinu  poruchy  v  tomto  směru  má  též 
divadlo.  Nemluvíme  ani  o  nesmyslném  znásil- 
nění, které  na  národních  motivech  provedla 
barbarsky  křiklavá  výprava  „Prodané  nevě- 
sty" na  divadle  vinohradském,  velebená  právě 
proto,  že  byla  á  tout  prix  nesmyslně  nová;  ale 
vůbec  v  selských  kusech  ve  všech  našich  di- 
vadlech je  mnoho  „baráčnického"  na  kostýmech 
jak  sólistek,  tak  členek  sboru.  — 

• 

—  Na  novinářský  chvat  ledacos  se 
svede.  Nedávno  dočtli  jsme  se  ve  zprávě  den- 
ního listu  o  slavném  francouzském  spisovateli 
G  o  n  c  o  u  r  m  o  n  t  o  v  i,  který  asi  povstal 
smíšením  Goncouitů  s  Gourmontem.  Tak  jem- 
ných znalostí  literárních  od  pisatele  arci  ne- 
můžeme požadovati.  Aniž  zazlíme  módní  refe- 
rentce, kteráž  —  chtíc  srovnávati  krásu  žen- 
ských paží  s  nádherou  paží  Vcnušiných,  \^bere 
si  náhodou  Venuši   Miloskou,   která,    l)ohužel, 

Maietnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktora  vydavatel    Fr.    S. 

Česká   grallcká    Unie  a.  s.  v  Praze. 


jest  vůbec  —  bezruká.  Ale  co  říci  tomu,  že 
zástupce  našeho  novinářstva  píše  nám  z  Ame- 
riky, abychom  ještě  dva  tři  měsíce  zacho- 
vali pořádek,  chceme-li  si  udržeti  úctu  zahra- 
ničních přátel  —  po  tomto  , ještě"  patrně  se 
smí  rozpoutati  blázinec?  Ve  zprávě  o  českém 
koncertu  v  Paříži  dočítáme  se,  že  lord  George 
,, tleskal  až  do  posledního  taktu";  jakže  —  tento 
velký  Brit  je  tak  beztaktní,  že  tleská  neustále, 
během  přednesu,  a  neustane,  až  s  posledním 
taktem  skladJ>y?  A  ve  zprávě  o  koncertě  v  Ber- 
nu (uveřejněné  ^ice  novinami,  nejde  tedy  o  chy- 
bu tisku)  ujišťuje  nás  pisatel,  že  nadšení  ^•yvo- 
laly  Dvořákovy  ,,S  1  o  v  á  c  k  é  tance",  tedy 
nějaká  dosud  neznámá  skladba  Dvořákova.  Že 
by  referent  se  spletl  a  neznal  něco  tak  běžného, 
jako  tance  slovanské  téhož  skladatele  — 
je  přec  nemyslitelnol  —  Ale  máme  za  to,  kdyby 
žurnalista  byl  ve  své  věci,  jak  se  říká  kovaný, 
právě  „novinářský  chvat"  nemohl  by  ho  svésti 
k  tak  hrubým  omylům,  ať  věcným,  ať  mluvnic- 
kvm,  ať  slohovém. 

*  „Národ"  v  čís.  23.  uvažuje  o  tom,  jaký 
definitivní  název  po  sloučení  všech  různojazyč- 
ných  příslušníků,  Rusů,  Rusínů,  Maďarů,  Němců 
měla  by  naše  republika  obdržeti.  Proti  přívlastku 
československá  jsou  podstatné  námitky  filolo- 
gické i  věcné.  „Národ"  je  toho  názoru,  že  zůsta- 
neme-li  státem  shrnujícím  více  národů,  bylo 
by  nejkratším  v\'chodištěm  \Tátiti  se  k  pro- 
stému a  historicky  slavnému  označení:  repu- 
blika Česká,  Čechy,  Bohéme,  Bohemia  před 
cizinou.  Také  otázku  státního  znaku  bude  nutno 
dle  toho  řešiti. 

*  Ve  Švédsku  vydán  byl  nový  zákon  o  lite- 
rárním majetku  autorském,  kterým  se  redukuje 
dosavadní  padesátiletí  ochrany  po  smrti  auto- 
rově na  třicet  let.  Tedy  jako  u  nás.  A  u  nás  právě 
se  přemýšlí,  jak  by  literární  a  umělecký  majetek, 
přestávající  třicet  let  po  smrti  autorově,  trva- 
leji se  zhodnotil,  s  tendencí  prodloužiti  nedosta- 
tečné třicítiletí,  nebo  je  vůbec  zrušiti.  Duševní 
majetek  je  také  majetek,  mnohem  cennější 
než  kterýkoli  jiný. 

m 

*  Dle  listu  „Manchester  Guardian"  jsou 
v  proudu  přípravné  práce  k  založení  hebrejské 
university  v  Jerusalemě,  která  má  především 
pečovati  o  to,  aby  židovská  kolonisace  palestin- 
ská dala  se  na  vědeckém  a  technickém  základě. 
Budova  pro  universitu  byla  již  zakoupena. 
Nyní  běží  o  to,  aby  kolonisace  co  nejrychleji 
započala,  ale  komu  se  do  nové  vlasti  jistě  nebude 
chtít    —    budou   právě    židé. 

V  Praze,  dne  26.  června  1919. 


Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskem  České  graíické  Uale  a.  s.  v  Praze. 


Eliška  Krásnohorská: 


DOŠLO  NA  NÁS. 


Již  došlo  na  přísahy  naše, 

ne  na  slova,  však  na  činy! 

Dřív  osud,  zotročením  straše, 

bral  na  nás  cizím  drápem  důtky, 

štval  černožluté  harambaše 

nám  vpřed  i  v  týlo,  v  dravci  půtky, 

chtě  přervat  naše  dějiny 

svou  hrubou  sekerou 

jak  lano  lodi,  aby  vzal  ji  proud! 

Když  jsme  se  na  krev  dobý\'ali  z  pout 

svou  silou  veškeiou, 

ó,  ctili  jsme  se  jako  hrdiny. 

My  r\'ali  jsme  se,  co  v  nás  ducha, 

ráz  proti  rázu,  s  násilím, 

zášť  nepřátel  když  slepá,  hluchá 

nám  železem  a  zvůlí  vládla, 

a  rod  náš  jako  prsti  krucha 

byl  drcen  sUou  jejich  rádla, 

by  chtíčům  jejich  zlotrilým 

dal  v  pospas  úrodu; 

by  zmizel  v  odcizení,  v  bezdomi: 

tu  plamenem  v  nás  šlehlo  svědomí, 

a  láska  k  národu 

nás  učinila  lidem  zmužilým. 


Vzdor  proti  křivdám  z  cizí  ruky 

nás  naučil,  jak  bojovat, 

a  v  našem  duchu  tvrdly  suky, 

v  nás  bystřel  soud,  ba  jiskra  vjela 

i  tichošlápkům  pod  paruky 

a  smělcům  do  celého  těla. 

Když  odpůrce  jsme  zřeli  chybovat, 

v  nás  hromně  bouřil  hněv! 

Vstříc  vnucenému  od  nich  úkoru 

vždj'  rozhodni  jsme  byli  k  odporu, 

i  vřela  naše  krev 

tím  víc,  čím  v  cizím  panství  bylo  vad. 

Teď  na  nás  došlo!  Skutkem  nyní 

zjev  Cech:  ,,Sám  vlast  si  dovedu!" 

Zjev:  cizího  kdo  z  hříchu  viní, 

že  hříchu  sám  se  umí  stříci; 

že  to,  co  hlásal,  také  činí 

a  neuhasí  vlastních  svící; 

že  snáší  s  jasem  v  pohledu, 

co  na  bedra  si  vzal! 

Že  ctnosti  dost  je  v  národě, 

by  čestně  stál  k  té  svobodě, 

již  toužně  k  sobě  zval! 

Jsa  pánem  svým,  buď  rekem  k  posledu! 


Karel  V.  Raisj 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


(PokneoYáni.) 


Slavík  pověděl,    s  kým  se  cestou  k  do- 
movu setkal. 
„Tedy  víte  všecko!"  a  prudce  zadýmav 
dodal:  „Je  to  život,  ne?"  a  při  té  otázce 
měl    pohled    tak    lítostivý,   že  se  Slavík 
zachvěl. 

„Je,  příteli!"  volně  prisvědčoval. 

ZVON.  RoC.  XIX. 


„Ale  ty  náhody  —  kdo  by  uvěřil?"  a 
Pozdník  zamysliv  se,  volně  vyprávěl: 
„Krásně  se  nám  šlo,  vzduch  byl  jako 
zrcadlo,  hory  sváteční,  jako  nově  omalo- 
vané,  ve  vzdálených  městech  se  stěny 
bělaly,  okna  měly  jako  z  červánků.  Hoši 
si  libovali,  zpívali  jsme,   povídali,  zdejší 

Cit.  41. 
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večírek,  cesty  po  horách  i  politiku  jsme 
probírali  —  dávno  jsem  tak  pěkné  pouti 
neužil.  A  tu  když  vycházíme  do  poslední 
stráně  —  víte,  k  tomu  kameni  —  najed- 
nou se  nám  nahoře  objeví  hlouček  lidí. 
Hleďme,  turisté,  nejsme  ještě  sami!  povídal 
jsem  si  a  v  duchu  se  pousmál,  že  se  vydal 
i  někdo  obstarožný  nebo  nějaká  panička, 
která  už  špatně  chodí  a  dává  se  nést. 
Ale  poznal  jsem  hned  —  hned  —  víte  — 
no,  nebylo  jicli  mnoho,  nějakých  sedm, 
osm  lidí  —  a  jak  takhle  napříč  uhnuli  — 
vidím  — " 

Zamlčel  se  a  sundav  klobouk,  utíral  si 
zardělé,  zpocené  čelo. 

„No,  zastavili  jsme  se.  , Podívejte,  vždyť 
je  to  pohřeb!'  povídá  Pejrek.  Byl  překva- 
pen, že  až  tady  u  nebe.  Stojíme  a  oni 
jdou  blíž  a  blíž.'  Vidím  čeledína  z  boudy, 
nosiče  také  známé  —  babka,  holka  a  pán  — 
dívám  se  jak  blázen,  on  Frohlich  z  Vrch- 
labí —  Frohlich  — "  a  jak  to  trhaně  vy- 
právěl, zakusoval  se  do  špičky,  až  zuby 
vrzaly." 

„Prokurist  — " 

„Ano  —  jde  v  turistických  šatech,  tma- 
vý pláštík,  myslivecký  klobouček  —  a  já 
stojím,  hledím,  nevím  co  to,  vidím  krás- 
nou rakev  na  nosítkách,  jen  se  při  slu- 
níčku třpytila  —  a  tu  on  jde  ke  mně,  po- 
dává ruku,  povídá:  „Meine  Frau!"  a  ukáže 
k  nosí  tkám  — "  Zajíkl  se  a  slzy  mu  vy- 
hrkly na  tvář.    . 

„Já  stojím,  skoro  nevidím  a  on  zas  do- 
běhl k  nim  a  jdou  po  žluté  cestě  dál 

Kaván  mě  chytl  pod  paží  a  vyjekl:  „Pozd- 
níku,  to  nesou  Boženu!"  Stáli  jsme  a  dí- 
vali se,  až  byli  pod  kopcem  a  vešli  do 
lesa.  A  ještě  potom  jsme  stáli  a  hleděli.  . . 
A  tu  se  Pejrek  ptá:  ,Snad  nenesou  tu, 
co  vám  tady  tenkrát  zpívala?  My  nic, 
ale  věděl  už.  Tak  to  máte,  příteli!  Jdeme 
dál  a  zrovna  nahoře  u  kamene,  kde  se 
cesta  zatáčí  k  boudě,  stáli  zas  lidé  — 
hostinský,  ona,  kuchařka,  pasačka.  Znáte 
ty  dva  staré  lidi,  no,  šediví  jsou  oba  a  jen 
tak  po  domácku  stáli,  ruce  sepjaty,  slzy 
na  tvářích  a  ona  pořád  jen  volá:  Naše  po- 
těšení — "  a  suchý  vzlyk  přerušil  další 
řeč. 

„Máte  pravdu,  nikdo  by  nevěřil  — 
skoro  zas  na  tom  místě!"  ticho  přerušil 
Slavík. 

„Vidíte,  vidíte!  PověděH  mi  potom 
všecko,  ale  co  vám  to  budu  vyspravovat, 
když  to  všecko  víte!" 

Zase  šli  mlčk5^  Pozdník  rychle  kouřil 
a  oči  těkaly  mu  po  lesích.  Jak  ji  měl  rád  — 
jak  ji  měl  rád!  jezdilo  Slavíkovou  hlavou. 
Jistě  na  ni  stále  vzpomínal  a  když  ve  dne, 


v   noci   lesy   chodíval,    myšlenky   bývaly 
nahoře  nebo  v  městě  —  u  ní. 

Až  když  docházeli  k  poslednímu  lesíku, 
Pozdník  ozval  se  živě: 

„To  manželství  šťastné  nebylo,  věřte 
mi!" 

„Kdo  vám  to  řekl?" 

„Ledaco  jsem  slyšel  a  —  vím  to!  Stu- 
dené srdce  má  —  studené!  Tenkrát  byl 
mladší,  potrhl  se,  běhal,  žvatlal,  ale  za 
čas  přestal  švadronit,  obskakovat,  zvážněl 
—  inu,  pan  prokurist  —  ein  ordentlicher 
Herr  —  korrekter  Beamte  —  musterhaft, 
stramm  —  nebo  co,  já  nevím,  ale  tak  si 
to  myslím.  Měla  ho  v  horkém  srdci,  oči 
jen  na  něm,  mysl  jen  při  něm,  povídali 
mi  včera  staří  —  ale  jeho  srdce  bylo  hodně 
studené;  dostal  ji,  zvykl  si  a  dost,  potom 
už  v  létě  nahoru  tolik  neběhal,  zevšed- 
nělo to  —  inu,  možná  že  taky  větroplašil, 
což,  hladkej  kluk  bejval  —  — "  v  tom 
zas  bolestně  vyhrkl:  „Vidíte,  já  bych  ji 
byl  na  rukou  nosil!" 

Slavík  zamyšlen  mlčel. 

„Snad  měl  dostati  ženu,  jako  byl  sám  — 
kalt,  aber  stramm  — " 

„Vidíte  ji  jinou,  než  byla,"  chladně 
ozval  se  Slavík,  ,,už  dle  toho,  jak  volila!" 

„Byla  mladé  srdce,"  prudce  odvětil 
lesní,  „vždyť  jste  ji  viděl,  pamatujete  přec, 
co  bylo  v  těch  očích!" 

„Ale  když  jsem  se  s  ní  loni  setkal,  byla 
studená   a  upiatá  jako  rozená  Němka!" 

,, Povídám  —  oddaná,  visela  na  něm  — 
a  on  — " 

,, Česká  dcera,  neť  těch  českých  lidí  na- 
hoře a  již  česky  zadrhovala  a  hošíka  vy- 
chovávala úplně  německy!"  stále  stejně 
mrzutě  a  chladně  odmítal  Slavík. 

„Jistě  jen  z  oddanosti  k  muži!" 

„I  jedna  se  poddá  z  neuvědomělosli, 
lhostejnosti,  druhá  z  velké  oddanosti!" 
a  Slavík  mávnuv  paží,  hořce  se  zasmál. 

„Z  lásky  — "  žalně  vydechl  PozdníJv. 

„Je  to  plátno!  Němky  ně  má  svou  tvrdou 
palici,  ani  vlastní  horké  srdce  jí  neroz- 
hřeje!" 

,, Povídám,  že  měl  dostat  jinou,  něja- 
kou Hildu,  Elsu,  Trudu,  Grétu,  Idu!  Ale 
víte  vy,  nebyla-li  v  nitru  svém  zklamána, 
nespokojena?"  a  Pozdník  významně  na 
druha  pohleděl. 

„Dle  toho,  jak  se  mnou  mluvila,  ne- 
soudím —  chladná,  upiatá,  jako  ocel.  Ci 
myslíte  si,  že  ta  smrt  — " 

„Ach,  to  ne,  pouhá  nešťastná  náhoda  — 
povídali  mi!" 

„Tak  tedy!  Netrapte  se  —  dřív  hezký 
český  kvítek,  ale  dál  už  nic!" 

„Utrhly  ho  nepravé  ruce!" 


KAML  V.  RAIS:  O  ZTRACEříEM  SEVCI. 


563 


„Ale  dle  jejího  přání/ Je  to  zatracené, 

co  člověk  tady  všude  vidí!" 

„Jinde  taky  —  což  ta  vaše  Lidka!" 
,, Pravda!   My   muži   umíme   sic   ledaco 

vyvádět,  ženy  jsou  nad  nás  povzneseny, 

ale  pravé  srdce  bývá  přec  jen  častěii  v  nás. 

Už  se  netrapte,  je  to  skončeno!" 

Pozdnlk  pokrčil  rameny  a  r\'chle  kouřil. 
„Nezapomene  se  —  na  tu  včerejší  poslední 
setkanou  do  smrti!  Ale  prosím,  před 
sestrou  se  nezmiňujte,  žiju  a  budu  žít  jen 
jim!" 

Před  myslivnou  se  rozešli  —  Slavík 
rodinného  kroužku  rušiti  nechtěl.  .  . 

Asi  za  týden  potom  zvěděl  od  Bittnera, 
že  městská  rada  korjlenská  poslala  Kalen- 
skému  pamětní  spis,  v  němž  si  stěžovala  na 
národní  agitace  pánů  z  bělidla,  kteří  ruší 
pokojný  život  v  obci  a  jmenovitě  že  žalo- 
vala na  poslední  provokace  Slavíkovy 
žádajíc,  aby  spravedli\ý  majitel  závodu 
učinil  tomu  rázný  konec. 

A  neminulo  mnoho  dní,  četl  v  Deutsche 
Fahne  nový  dopis  z  Korytné  o  nejvyšší 
drzosti  několika  českých  provokatérů,  kteří 
v  Txze  německém  městě  uspořádali  zagi- 
tovanou,  ze  všech  stran  sehnanou  českou 
schůzi,  ve  které  bylo  jen  bohopustě 
štváno.  Dopis  mnoho  mluvil  o  Kalenského 
závodu,  závislém  na  obchodu  německém, 
a  dával  mu  na  vybranou:  buďto  —  nebo  — 


Strejc  Doutlík  po  Márj^ně  vzkazu  při- 
běhl se  podívat,  jak  je  a  co  se  děje.  Po- 
seděv u  nemocného,  podrbával  se  v  šedi- 
nách a  tvářil  se  velmi  ustaraně.  Már\'  mu 
pokynula,  aby  \'yšel  za  ní  na  síň. 

,,Co,  pro  Krista  Pána,  říkáte?"  tázala 
se  ustrašena,  s  rukama  úzkostně  sepia- 
týma. 

„Inu,  je  zveden  a  nemoc  ho  nekřátouně 
derží!" 

Hrkem  mu  \'ypověděla,  jak  nemoc  při- 
šla, co  doktor  říkal  a  bědovala,  co  sama 
zkouší.  „Vyjde  z  toho?"  ptala  se  brečky. 

Strejc  kroutě  se  rozkládal:  „Musíš  dělať, 
eo  je  v  tvejch  silách!  Byl  vždycky  pevnej, 
ale  nějak  tuze  se  namoh'!" 

„Vždyť  já  dělám,  co  můžu,  ale  všecko 
nevjderžím,  to  jsou  noci!" 

Stranou  na  ni  zamžoural.  ,,Snad  aby 
sis  vzala  nějakou  pomoc!" 

„Já  myslela,  jestli  byste  vy  mohl  — " 

,,Óchochocho,  kde  pak  já  —  živo- 
bytí musím  sháněť  a  jsem  stará  rachota. 
Tady  by  nebyla  nějaká  ženská?" 

Márj'  hleděla  schlíple.  „Člověk  se  bojí 
vzíť  cizí  osobu  do  stavení!" 


„Nebo  mámu  abych  ti  na  nějakou 
chvíli  poslal  —  na  dlouho  to  bejť  nemůže." 

„Když  budete  tak  dobrej,  jen  co  by 
aspoň  z  toho  nejhoršího  — " 

„Pošlu  ti  ji,  pošlu,  a  musíš  se  taky  při- 
čimť.  Aspoň  vidíš,  jak  je  zle,  když  muž- 
skej  lehne.  Měla  jsi  při  něm  dobrv  živo- 
bytí!" 

Pobyl  v  baráku  až  do  večera  a  Máry 
mu  po  chvíhch  vypo\idala  všeckv  své 
dosavadní  strasti  i  velké  starostí,  jak 
bude  u  nich  s  živobytím  dál.  Naříkala, 
že  s  Loj  zlem  už  dočista  nic  nebylo,  že 
jen  tak  tu  kozu  popásť  a  s  něčím  se^^trochu 
párať,  ale  vejdělky  že  nebvly.  Svěřila  se 
s  úmysly  jíti  odtud  a  začífi  jinač. 

„To  teď  nech,  na  to  nemvsli,  teď  se 
starej,  aby  běhal,  o  novejch  věcech  se 
může  potom  —  proč  pak  ne,  něco  bv  se 
snad  našlo." 

„Věřte  mi,  strejčku,  že  ouzkostmi  ne- 
vím, co  počíť  a  zrovna  se  bojím,  abych 
nepadla." 

„Nono,  tak  zle  nebude,  něco  přec  taky 
musíš  na  světě  v\deržeť,  to  přestává." 

„Už  jsem  si  myslila,  že  bych  zatím 
šla  k  vám  do  seďničky,  je  tam  kolem 
přec  veselejc." 

„Proč  ne,  ale  teď  se  hlauně  starej  o 
člověka,  aby  běhal,  snad  bys  ho  nezane- 
chala, a  k  nám  s  ním  teď  "nemůžeš!"  — 

Byl  Šustrlojzl  z  posledních  tvorů  v  Ko- 
r\'tné,  ale  nemoc  jeho  přece  budila  soucit. 
Maulvinci  i  žena  jeho,  Kriegelliannes,  Fléšr- 
séf  přišli  se  naň  i  podívat.  Maulvinci,  jda 
z  návštěvy,  povídal  ženě:  „Ten  chudák 
má  v  hrdle  kolik  klarinetů  a  v  prsou  ce- 
lou harmoniku." 

Horečky  se  sice  zmírnily,  ale  kašel  jím 
lomcoval  a  slab  byl  náramně.  Máry  hosty 
\'y provázejíc  skuhrávala:  ,,Už  jsem  celá 
utrápená,  sotva  se  na  nohách  deržím, 
totě  časů,  co  jsem  si  pořádně  nelehla, 
leda  ve  dne  že  si  položím  hlavu  na  stůl. 
V  noci  pořád  ještě  ho  ten  fantas  derží  a 
skoro  vždycky  si  jen  s  kozou  povídá,  ta 
mu  nahnala!  Tetka  Doutlice  mi  sem  při- 
šla, ale  už  za  tři  dny  měla  toho  dost  a 
že  musí  domů." 

I  jinak  si  na  Loizla  vzpomněli:  Sacher 
poslal  kousek  hovězího,  děvče  z  fary  při- 
neslo uzeného  a  vAŤizovalo,  že  farář  vzka- 
zuje, aby  si  Lojzi  dal  dobře  chutnat  a 
brzy  se  sebral,  Mauhinřová  přinesla  va- 
jíčka. Márv'  kuchtila,  Lojzlovi  předklá- 
dala, ale  ani  choutky  neměl;  aby  mu  do- 
dala laskomin,  sedíc  před  troubou  činila 
se,   až   se  jí  brada  leskla.  .  . 

Po  čtrnácti  dnech  přišel  zas  Kvitšanton 
s  panem  doktorem. 
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„Tak  jak  je,  mistře,  jak?"  již  ve  dveřích 
volal  lékař. 

„Lepši,  pane  doktore,  lep§í,"  šedé  SkIJbil 
se  Lojzi. 

Doktor  vyšetřil  ho  jal  o  poprvé  a  po- 
chválil, že  je  opravdu  lépe. 

„Obklady  dó\ejte  jenom  ráno  a  na  noc, 
v  posteli  bude  pořád,  ale  může  i  sedět. 
Když  se  bude  cítit  zvláštč  dobře,  může 
se  vytopenou  sedničkou  projít,  ale  vlc 
nic.  Jíst  bude  mléko,  kaše,  hovězí  polévku 
dobrou  i  kousek  masa  a  kdyby  bylo  ku- 
řátko nebo  slepička!" 

,,I  to  já  mu  koupím,  pane  doktore   — " 

„Sama  si  taky  můžete  ukousnout!"  smál 
se  Komárek. 

„Kdež  pak  já  —  já  ani  o  takové  mlsy 
nedbám,  pro  mne  je  dost  dobrá  vodouka 
nebo  kyselo,  jen  když  jemu  je  lepší.  Však 
jsem  už  zkusila,  nejhorší  jsou  ty  noci!" 
a  stojíc  uprostřed  sedničky,  oděná  jen 
modračkou,  trošek  vlasů  na  temeni  ma- 
jíc bílou  nitkou  svázaný,  hleděla  velmi 
utrápeně. 

Doktor  pozoruje  jí,  usmál  se  do  vousů. 

„Ještě  se  mi  to  v  noci  plete,"  skrčen 
ozval  se  Lojzi,  ,,to  je  nejhorší,  že  pořád 
vidím  něco  jinýho." 

„Jste  slab,  také  to  přejde,  jenom  po- 
slouchejte a  odpočívejte  si,  nadřel  jste 
se  za  život  dost." 

„Ó  to  dost  — "  a  hlava  mu  klesla 
k  prsům. 

Když  doktor  kráčel  opět  s  Kvitšanto- 
nem  po  silnici,  pravil  mu:  ,, Zápal  sice  mizí, 
ale  srdce  je  cJiatrné,  myslím,  že  dlouhého 
věku  mít  nebude." 

„Chudák  Lojzi!" 

„Chudák  —  myslím,  že  byl  vždycky 
jen  clmdák!" 

Následujícího  dne  před  polednem  při- 
šel do  baráku  Lorencův  učedník,  nesa  ná- 
dobu v  bílém  ubrusu  zavázanou.  Vstoupiv 
a  vida  před  sebou  Márj'  zaškareděnou, 
nehnul  se  ode  dveří  a  hned  vyřizoval:  „Pan 
mistr  a  paní  mistrová  pěkně  pozdravuj ou 
a  paní  mistrová  posílá  trochu  polívky 
a  slepici." 

„Cože  povídáš?"  jakby  byla  neslj-šela, 
tázala  se  Máry. 

Kluk  opakoval  vzkaz  a  dodával: 
„ — a  aby  pan  mistr  brzy  běhali"  a  usmí- 
vaje podával  jí  uzel. 

„Lojzi,  slyšíš,*  co  povídá?  Že  přej  ti 
posílají.  — " 

„jJojojo,"  svědčil  a  v  lůžku  usedl. 

„A  cák  ona  myslí,  že  já  mu  to  nemůžu 
koupiť,  že  se  jí  prosím?" 

Hoch  se  při  jejím  pohledu  tiskl  ještě 
více  na  dveře,  ale  ruka  stále  uzel  podávala. 
„Ů  to  paní  mistrová  ráda,  už  kolik  dní  o  tom 


povídala,  že  poŠIe,  aby  se  pan  mistr  brzy 
sebral!" 

„Bude  ona  nám  posílat  slepici,  my 
máme,  co  potřebujeme.  Dřív  nám  všecko 
vyŠkrábli  a  teď  se  budou  dčlať!  Jen  ať  si 
ji  nechá,  ať  si  ji  sni  sama,  nemám  pravdu, 
Lojzi?" 

„Jojojo."  — 

,,Jen  už  jdi,  odkud  jsi  přišel!" 

„Ale   to   by   paní   mistrovou    mrzelo!" 

,, Budou  se  stavět  nad  lidi  —  snad  já 
mu  nedám  všecko  — " 

Hochova  páž  sklesla,  ale  ještě  váhal. 
„Takovou  polívku  uvařila,  slepici  krás- 
nou — " 

„Jdi  už  a  řekni,  že  se  neprosíme!" 

Hoch  se  pozpátku  vyšoural. 

„To  se  podívej,  slepici  ti  budou  posílať! 
Všecko  nejhorší  nám  dělali  a  teď  najed- 
nou! Půjdu  k  Bauerhelmce  a  koupím  slepici 
jinačí,  než  je  to  jejich  hladové.  Podívejme 
se  na  můru,  snad  si  nemyslí,  že  už  nemáme 
co  jísť?  Nebo  ji  pálí,  co  nám  udělali  a 
najednou  se  začne  přetvařoval  Počkej, 
až  já  tohle  budu  lidem  vypravovat,  te- 
pervp   všude   uviděj',   co  jsou   oni   zač!" 

Lojzlova  ústa  protáhla  se  k  smíchu,  ale 
nezasmál  se. 

„Počkej,  však  ono  se  ještě  všecko 
obrátí,  jen  dělej,  abys  běhal!" 

Sbíral  se  však  zvolna.  Když  horečky 
mizel}',  zdálo  se,  že  zdraví  rjThle  přibývá, 
ale  byla  to  jen  úleva,  za  mnoho  to  nestálo 
a  byl  stále  jako  mrákota.  Kašel  ho  v  noci 
ještě  jednou,  dvakrát  vzbouzel,  po  ránu 
tuze  sužoval,  a  Lojzi  býval  vždy  zpocen 
„na  myš".  Také  nesvůj  ještě  býval: 
otevřev  nenadále  oči,  začínal  o  tatínkovi 
neb  o  mamince.  Jindy  zas  kdesi  cosi: 
„Kačenka  povídala"  —  nebo  zas:  „Kam 
šel  Lojzíček  s  maminkou?"  Máry  poslou- 
chajíc to,  brumlávala:  ,, Prosím  tě,  co  se  ti 
pořád  zdá,  vždyť  ležíš  tuhle  u  nás  v  posteli 
a  stůněš!"  a  jiné  nářky  denní  končívaly 
slovy:  „Bože,  já  mám  život!" 

Venku  bylo  už  nevlídno,  vlhko,  drobné,, 
husté,  pichlavé  deště;  hory  a  jejich  tmavé 
stráně  zmizely  úplně  v  šedi^'ých,  těžkýcli, 
studených  mlhách,  jejichž  šeré  plachty  ^i- 
sely  s  nebe  hluboko  do  údolí  a  jiné  plazily 
se  i  vlnily  nad  zemí.  Teď  byla  Kcr>'tná  na- 
dobro se  světa.  Po  oknech  baráku  sté- 
kaly stále  vehké  krůpěje  a  viděti  nebylo 
nikam.  Když  se  Kvitšanton  zas  jednou 
zastavil,  Lojzi  seděl,  peřinami  obložen, 
u  stolu.  Zuby  Antonovy  zatřpytily  se  bíle 
ve  vousech.  „Chlapík,  chlapík,  teď  už 
brzy  bude  zas  běhat  s  botkami!"  drmolil. 

„I  řeknu  zrouna,  že  jsem  ho  z  postele 
trochu  vjimala,  člověk  se  taky  nesmí  ne- 
moci tak  poddávat!  Běhat  ven  ho  nenechánu 
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ať  jen  si  sedí  a  pomalu  píchá,  udělám 
všecko,  co  bude  potřeba,  doběhnu  taky 
všude!" 

„Tak  tak,  ať  si  ho\'í,  na  jaro  bude 
všecko  v  pořádku." 

„Snad  se  zatím  uživíme!"  a  smějíc  se 
vyspravovala,  jak  se  Lorencův  učedník 
přihnal  s  polévkou  a  slepicí.  „Ale  ten  jel, 
já  se  jí,  bahnj',  prosím!  Dřív  odváděli,  koho 
mohli,  to  bylo  pořád  slávy,  že  on  je  českej 
švec,  a  teď  by  lezh!" 

Kvitšanton  kýval  hlax^ičkou.  „Dobře 
jste  udělala,  ať  on  si  je  českej  švec,  ať  si 
chodí  mezi  ty  blázny,  vy  jste  naši  lidé, 
Lojzi  je  dávno  německý  mistr  —  nemám 
pravdu,  Lojzi?" 

„Jbjojo  — " 

„No  tak,  však  jsem  to  pánům  říkal! 
Chtěli  sem  jít,  pan  Adlerwirt  a  pan  Herrn- 
schall,  ale  povídám:  Lojzi  ještě  marodí, 
nač  pak  to!" 

„Herrnschall"  —  zacenil  se  Lojzi  a 
hledě  do  stolu  kýval  si  a  bručel: 

„Šel  tady  jeho  tatínek,  cheche,  poNidal 
mi  — 

„Vždyť  to  páni  vědí,  že  já  jsem  z  Tan- 
valdu  a  že  Lojzi  nic  s  tím  tady  nemá!" 

„Bodejť  by  měl!  Naparuje  se  to,  jakoby 
Kor\'tná  byla  jejich,  chtěli  by  taky  po- 
roučet —  v  německém  městě  —  však 
půjdou,  odkud  přišli!"  a  oči  Antonow 
se  při  tom  svítivě  kmitaly,  ramena  jen 
hrála.  „Jen  vy,  mladá  paní,  nezapomeňte, 
kdyby  na  vás  přišli;  pan  starosta  a  všichni 
páni  se  pořád  na  Lojzla  ptají,  ale  já  jim 
říkám;  Lojzi  je  náš,  to  je  německý  mistr!" 

„Jenom  že  je  potřeba,  aby  tu  měl  lepší 
živobytí,  vždyť  snad  ten  nafuka  Elefant 
nemusí  všecko  sníst!  A  taky  jsem  pomejš- 
lela  ještě  na  jiné,  třeba  na  něj  akej  krá- 
mek, aby  bylo  vedle  ševco\iny,  já  v  ob- 
chodech bejvala  a  peníze  by  na  to  byhi" 

„Proč  bj'  ne,  mohla  byste  s  něčím 
začít,"  horlivě  svědčil,  „myslíte  jako  Maul- 
vincová  nebo  Gurkenírancla?" 

„To  je  velká  sháněnice,  já  radši  něco 
pokojnějšího,  nějaké  drobné  zboží,  můj 
druhej  bratranec  mi  radil  — " 

„Jaja,  sehr  gut,  ein  kleines  Gescháft, 
proč  pak  by  páni  našim  lidem  něco  ne- 
povolili —  že  jste  si  už  dávno  nevzpomně- 
li!" 

Tu  Anton  pohleděv  na  Lojzla,  povznesl 
ukazovák  a  zašeptal:  „Spí!" 

Márj-  žalostně  pokývala  :  „To  on  pořád, 
vždycky  hned  —  já  ne\im,  co  z  člověka 
bude   —  sama  ho   přeci  živit  nemůžu!" 

„Jen  trpělivost,  síly  je  mu  potřeba, 
všecko  přijde!" 


Když  Márj'  Antona  \^'provázela,  na 
záspi  jí  ještě  jednou  připomínal,  aby  těm 
vlezlíkům,  kdyby  přišli,  nic  neslibovali, 
aby  však  zůstali  věrni,  a  dodával:  „Něco 
se  udělá,  mladá  paní,  něco  se  udělá!"  a 
již  utíkal.  — 

V  neděli  dopoledne  Márj-  utírajíc  okna 
pravila:  „Sla\ik  zas  někam  letí  —  ten 
člověk  se  nashání!" 

Lojzi,  sedě  skrčen  za  stolem,  jen  se 
usmál.  íí 

„Vidíš,  k  tomu  vedle  jde,  mají  spolu 
pořád  nějakou  komis.  Divím  se,  že  se  už 
ten  člověk  nebojí,  že  mu  namelou!"  V  tom 
odskočila.  ,, Koukej,  jde  on  k  nám!" 

Slavík  už  kráčel  po  záspi.  Otevřev  a 
spatřiv  Lojzla,  zvolal:  „Dobrý  předpole- 
dnem,  jdu  navštívit  nemocného  a  zdra\'ý 
sedí  za  stolem!" 

„I  bodejť,  pěkně  vítám,  jdou  vejš  a  po- 
sadějí  se  u  nás!"  a  odsta\'íla  židli. 

„Děkuji!"  Položiv  klobouk,  přistoupil 
k  Lojzlovi  a  podával  mu  ruku: 

,, Pozdrav  nás  Pánbůh,  mistře,  jsem 
rád,  že  vás  tak  vidím!  Co  vám  napadlo  sto- 
nat, byl  jste  vždycky  jako  trn!" 

Lojzi  se  usmíval,  ale  Sla\Tkovi  neušlo, 
že  mu  siné  tváře  jen  \isí,  očka  že  zapadla, 
kůže  na  krku  že  splývá  s^Taštělá  a  ramena 
jsou  ostrá. 

,, Vždyť  on  zas  bude,  viď,  už  zas  pěkně 
běhá.  Á  sednou  si  u  nás!" 

Slavík  přitáhl  si  židli  blíže  k  mistrovi. 
,,Sh'šel  jsem,  že  stůněte,  a  vy  se  zatím 
vesele  smějete!"  ^ 

„I  oni  lidé  toho  nakdákají  —  a  někdo 
by  snad  byl  rád,  kdyby  se  mu  náš  uhnul, 
ale  to  by  se  mu  chtělo!" 

„To  máte  pravdu!" 

,, Zkusil  na  světě  cuckoty  dost,  proč  by 
si  chvíli  neodpočal,  já  ho  na  nic  sáhnouť 
nenechám!"  a  přiloživši,  sedla  si  před 
troubu. 

„Dobře  děláte,  ať  se  pořádně  sebere!" 

„Jenom  že  to  tu  zdraví  nepřidá!  Veřejí 
mně,  že  se  jim  di\'ím,  já  na  jejich  místě 
bych  odtad  utíkala!" 

Slavík  se  usmál.  „Musím  být,  kde  mám 
povinnost,  a  žije  tu  tolik  lidí,  proč  bychom 
nežili  taky.  Kdo  pak  tu  kdy  zastoná,  lidi 
jsou  jako  boučky." 

,,Ti,  co  jsou  zdejší,  jinýmu  zrouna  ne- 
svědčí, já  tuhle  pořád  marodím." 

„Přišel  jsem,  mistře,  protože  budeme 
zas  potřebovat  nějaký  pár  dětské  obuvi," 
zabočil  Slavík. 

Már^'  se  zachrula.  „I  podívej,  Lojzi,  práce 
najednou!  Jenom  že  je  to  kříž,  on  ještě 
dělať  nemůže!" 

(Pokračováni.) 
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ZDAR  TOBĚ,  PRAHO! 

(Po  15.  červnu.) 

„Bucf  pozdravena  hromným  syna  plesem"  — 

Stůj,  perol  —  Odpusť,  Stíne  veliký, 

já  nechci  plagovat,  však  hodí  se  sem 

tvých  tryskajících  vřídel  odstřiky, 

že  raděj  výtku  invence  mdlé  sncsem, 

než  vymýšleti  vlastní  veršíky, 

v  jichž  důstojném  bych  přiblížil  se  šatu, 

ó,  drahé  Mčsto,  k  tvému  majestátu! 

Zdar  tobě,  Praho,  caput  regni  nostri! 

—  Teď  zákon  kontrastu  však  v  poušť  mne  smyk', 

kde  bloudil  Israel  přes  písek  ostrý, 

a  pod  stany  mor  nenasytný  vnik' 

jak  streček  v  stádo,  množe  děs  i  kostry, 

až  Jahvem  veden  velký  Zákoník 

na  vznosné  žerdi  hada  z  mědi  zrobil  — 

kdo  k  němu  vzhléď,  šíp  smrtný  z  hrudi  dobyl. 

Náš  vzduch  je  také  morem  nasycený, 
jen  přes  mohyly  možno  k  cíli  jít, 
jsou  cizím  škůdcem  studny  otráveny 

a  v  poháru  vždy  kapku  blínu  zřít 

nuž  proto  k  tobě  oči  obráceny 

jak  na  měděný  s  hadem  spásy  štít, 

ó  Praho!  Pochyb  sýc  když  sílu  loupí, 

jen  vzhledném  k  tobě  —  žulové  jsme  sloupy! 

ó,  Praho  máti,  kdybych  balsamoval 
tu  sloku  samým  křižmem  lyrickým, 
úl  harmonických  včelek  vydrancoval 
a  z  pláství  vonných  vj^bral  sladký  rým, 
ze  zlata  Zory  prsten  veršů  skoval 
a  předčil  biblickou  Šir  Haširim  — 
říc'  nelze  přec,  jak  za  to  jsi  nám  milou, 
že  zůstala  jsi    červenou    a    bílou! 


Emil  Trévál: 


ŠIVA. 


z  knihy  „Vraždy  ncpomstěn<í".    (Pokračování.) 


Spáchav  největší  myslitelný  zločin,  utra- 
tiv lidský  život,  podrobil  jsem  svě- 
domí své  největší  zatěžovací  zkoušce.  Roz- 
hodné a  způsobilé  rozechvíti  i  sebe  pev- 
nější pletivo  názorů  etických  a  nábožen- 
ských.   Nebyl   jsem  bez   víry,    zbylo   mi 


ještě  dosti  tradičního  braku,  když  ne 
v  božských,  nikým  nezjištěných,  tož 
v  lidských  zákonech,  vštípených  přírodou, 
vlivem  okolí  do  mysh.  Tak  zvaný  cit 
pro  spravedlnost,  jenž  i  v  nejpustším  zlo- 
činci nikdy  zcela  nevymizí,  ač  zločinům 
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jeho  nikterak  nezabraůuje,  ten  byl  i  ve 
inně.  Kromě  toho  i  ve  studiích  stále  za- 
býval jsem  se  právy,  zákony  trestními, 
vyrovnávající  spravedlností. 

Což  byl  jsem  zrozen  nejzatvrzelejším  zlo- 
čincem na  světě?  Nic  z  toho,  co  jsem  oče- 
kával, se  po  spáchané  vraždě  nedostavilo. 
Žádný  odboj  na  život  a  na  smrt,  ani  stopy 
po  děsivých  myšlenkách,  hrozných  snech, 
žádná  vidění  své  oběti.  Naopak  byl  ve 
mně  vystupňovaný  pocit  triumfu,  mstivý 
radostný  úchvat,  podobající  se  až  křeči 
rozkoše. 

Pud  přírodní,  jenž  určil  mne  k  zlému, 
byl  prvotnější,  více  oprávněný,  hloub 
vkořeněný  než  hrozby  náboženství  a  zá- 
konů. A  kde  obě  mocnosti  se  střetly,  vždy 
vítězil  přirozený  pud  nad  svědomím. 
Hově  pudu  nepáchal  jsem  zlo,  ale  pouze 
hověl  jsem  životnímu  poslání.  Není  živé 
bytosti,  jež  by  nežila  na  účet  jiné.  Ve  mně 
nebylo  viny.  Nejen  klid,  ale  pýcha  mne 
zaplavovaly.  A  má  msta  jako  by  stále 
byla  neukojena.  Nutkala  mne  docházeti 
na  rov  usmrcené,  dupati  na  kámen  ná- 
hrobní, zatančiti  si  nad  jejími  kostmi. 

Ani  po  smrti  jsem  Libuši  neodpustil. 
Byla  mi  s}  mbolem  oběti,  snímající  všecky 
hříchy  světa  proti  mému  já,  a  přál  jsem 
si  chvílemi,  aby  znovu  ožila,  abych  ji  ješ- 
tě jednou  mohl  zahubiti.  Vina  její  převy- 
šovala v  mysli  mé  i  trest,  jenž  ji  stihl. 

Tak  jsem  ji  tedy  s  pomocí  boží,  jak 
říkají  potentáti  po  vražedné  bitvě,  od- 
pravil.  To  bylo  vše. 

Byl  jsem  hrd,  byl  jsem  šťasten.  A  co  je 
účelem  života?  Štěstí.  A  kdo  je  ve  zlu 
nalézá,  ať  v  něm  žije  jako  ve  svém  ad- 
aequatním  živlu.  Sám  sebe  nikdo  nevy- 
tvořil a  vina  jednotlivce  není  žádná.  To 
je  logické. 

Oh,  chápu  Nerona  i  Domitiana.  Činili 
to,  k  čemu  je  příroda  v  honbě  za  štěstím 
uzpůsobila,  perversity  a  krve  prolévání. 
Každému  člověku  příroda  uchystala  hos- 
tinu požitků.  Ale  málokdo  dorůstá,  k  ce- 
lému pochopení  svého  práva  na  štěstí. 
Malý^,  zbabělý  odvrací  se  od  svého  pádu, 
zapírá  jej,  přemáhá,  odbíhá  sám  od  svého 
štěstí.  Nechce  páchati  zlo.  Kdož  jest  jako 
Šiva,  aby  vědomě  kráčel  cestou  zla,  znal 
se  ke  své   pravé   přirozenosti? 

Zlo  je  součástí  všeho  zrozeného.  Ale 
jsou  odstíny.  Křesťanství  vymyslilo  si 
pohodlnou  báji  o  hříchu  dědičném  a  vy- 
nalezlo absurditu  o  umrtvování  sebe  sama. 
Takové  uspavadlo  pro  lenochy.  Ale  silný 
charakter  chce  bdě  kráčeti  životem  a  tak 
zvaná  normální  existence,  to  jest  stálá 
oscilace  mezi   dobrem  a  zlem,  je  mu  od- 


porná. Neboť  dobro,  opakuji,  je  naučené, 
kdežto  zlo  vrozené. 

Zločin  můj  byl  posledním  okem  v  síti 
mé  vír^'.  A  v  předivu  tom  jako  houba 
rozrůstal  se  celý  můj  další  život.  Zdar  kom- 
plotu  mého  byl  zárukou,  že  vše  se  bude 
dařiti  po  mém,  setrvám-li  s  rozvahou  i 
nevášnivě  na  dráze  nastoupené.  Svatý 
sMb  Šivův  jako  bych  držel  ve  své  dlani. 
Mé  nervy,  od  přírody  tuhé  a  vyzkoušené, 
zocehly  se  tak,  že  ovládal  jsem  nejen  svou 
krev  a  její  žádostivost,  ale  i  své  myšlenky. 
Obraznost  měl  jsem  v  kázni,  nikdy  ani 
na  chvili  nerozptýlilo  se  mé  myšlení,  nikdy 
neměl  jsem  návalů  ochablosti,  nedůvěry 
v  sebe  a  mdloby  mysle,  a  to  způsobilo,  že 
razil  jsem  si  cestu  světem  osamělou,  ale 
směrem,  jejž  sám  jsem  zvolil.  Jako  dobrý 
stroj  bral  jsem  se  stejnoměrně  a  neúnavně 
kupředu,  neplýtvaje  silami,  ale  nepodce- 
ňuje také  svých  úkolů.  Jako  stroj,  při  němž 
byl  myslící,  vj^nalézavý  inženýr,  překo- 
návající překážky  a  využívající  všech 
příležitostí  a  možností,  abych  zachoval 
a  množil  své  štěstí. 

Jaká  b\'la  má  situace  ve  světě? 

Byl  jsem  čtyřiadvacet  let  stár,  hmotně 
zcela  nezávislý.  To  znamenalo,  že  mohl 
jsem  pracovati  neb  zahálet  a  oddati  se 
požitkům,  jako  třeba  vv*,  rakouští  diplo- 
maté. 

K  tomu  byla  však  povaha  má  příhš 
positivní  a  ctižádostivá. 

Především  nechtěl  jsem  z  Vídně.  Žádné 
jiné  prostředí  nebylo  mi  tak  přiměřené, 
pro  mne  takořka  stvořené  jako  právě  ví- 
deňské. Dýchalo  tu  vše  lahodjiou  nepravostí 
skrytými  zločiny,  padouši  měli  tu  nejusmě- 
vavější tváře  a  nejveselejší  pohledy,  klam 
projevoval  se  tu  měkce,  jaksi  sametově, 
snět  a  troucheň  je  tu  uměle  za  život  na- 
líčená. Prolhaná,  theatrální  atmosféra  le- 
penková kouzlí  neznalému  půvabné  fáty 
morgany  nad  vyprahlým  pískem,  nad  lí- 
ným močálem.  Zdáli  zeleň  starobylé 
patiny,  zblízka  však  jen  zelená  plíseň 
včerejška  a  hnis.  A  odevšad  miasmy 
bezohledného  sobectví,  puch  příživnictví. 
Žil  jsem  tu  tak  přirozeně  jako  nálevník 
v  močálu.  Jen  zde  mohl  jsem  vyniknout 
jako  právník,  jako  politik  a  vůdce.  A 
víš,  že  jsem  tu  i  mandátu  poslaneckého 
dosáhl. 

Jak  jsem  pra\ál,  uza\Ťel  jsem  se  židem 
Markem  obchod.  Lišák  dobře  věděl,  že 
až  se  obeznámím  s  jeho  klientelou,  za 
šest  roků  advokátní  praxe,  stanu  se  kon- 
kurentem. Participoval  on  tedy  pro  futuro 
na  mé  kapse,  za  budoucí  mou  účast  na 
jeho  držebnosti.  Nemohl  si  ani  on,  ani  já 
jinak  pomoci,  potřebovali  jsme  druh  dru- 
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ha.  Mark  sám  na  práci  nestačil,  a  mimo 
mne  měl  ještě  koncipienty  tři,  snad  za 
týchž  podmínek,  jako  mne.  Pravdy  jsem 
se  nedopátral,  k  tomu  byli  kolegové  příliš 
opatrní.  Praxe  u  Marka  nepřišla  mně  věru 
levně,  ale  později  se  vyplatila  víc,  než  sám 
jsem  se  nadál.   I  v  tom  mi  přálo  štěstí. 

Doktor  Mark  nebyl  zrovna  právnické 
lumen,  ale  zato  nevyrovnatelný  volti- 
geur  slov,  což  překládá  se  dobrý,  ba  ne- 
odolatelný řečník.  Jeho  playdoiery  před 
porotou  byly  kabinetní  kousky  řeč- 
nického a  hereckého  umění.  Slzy,  kdy 
chtěl,  měl  pohotově,  a  jeho  parlando  bylo 
jako  rccitativ  operního  pěvce,  dramatické, 
strhující. 

Za  klienty  měl  spekulanty  a  podvodné 
zbohatlíky,  zámožné  lumpy  neb  i  zlo- 
čince, jimž  běželo  o  hrdlo,  nejvíce  z  poli- 
tických příčin.  Na  sensačnost  a  reklamu 
si  Dr.  Mark  potrpěl  a  se  žurnalisty  byl 
jedna  ruka.  Castovával  je  ve  vinárnách  a 
ručil  jim  na  směnkách.  Také  konec  to- 
hoto muže  byl  sensační.  Spekuloval  na 
burse  a  když  pasiva  jeho  vzrostla  do 
obrovských  sum,  práskl  do  bot.  Zapadl 
někde  v  Americe. 

To  zakončoval  jsem  už  svou  praxi  u  něho 
a  na  zbývající  čas  přijal  mne  jiný  reno- 
movaný advokát  do  své  kanceláře. 

V  době  té  byl  jsem  už  vdovcem  a  po 
zralé  úvaze  nabídl  jsem  ruku  svou  slečně 
Melanii  z  Rittlingů,  jež  tenkráte  byla 
primabalerina  dvorní  opery  a  o  pět  roků 
starší  mne. 

Výpočty  mé  mne  nezklamaly.  Melanie 
tvá  macecha,  ujala  se  tě  mateřsky  a  vy- 
chovala tě  vzorně.  Víš,  že  svými  známost- 
mi v  aristokracii  proklestila  ti  kariéru 
v  diplomacii  zcela  mimořádnou.  Avšak 
i  mně  byla  upřímnou  družkou  a  mnohý 
společenský  úspěch  můj  byl  jejím  dílem. 

Po  útěku  dra  Marka  větší  část  jeho 
klientely  přešla  do  mé  kanceláře. 

Co  jsem  předvídal  jako  odstrkovaný 
hoch,  po  čem  jsem  dospívaje  stále  ho- 
roucněji  toužil,  toho  jsem  se  dopracoval. 
Nebyl  jsem  odvislý  oď  klientely,  měl  jsem 
jmění,  stkvělé  postavení  společenské,  vy- 
nikl jsem  vysoko  nad  své  rodáky. 

Pracoval  jsem  systematicky  na  svém 
odborném  vzdělání  s  vytrvalostí,  jejíž 
stálou  vzpruhou  bylo  dychtění  po  moci 
a  vládě  nad  lidmi.  Nabyl  jsem  značné 
theoretické  zručnosti  v  trestním  právu  a 
ač  postrádal  jsem  strhující  sofistiky  Mar- 
kovy, přece  v>Tvičená  paměť  činila  mne 
dialektikem  pohotovým  a  břitkým.  Vě- 
hlasu nabyl  jsem  dvěma  třemi  šťastnými 
případy,  opuštěnými  jinými  obhájci  jako 
beznadějnými. 


Vybíral  jsem  si  svou  práci  a  neběhal  za 
ní.  Klienti  přicházeli  ke  mně  se  zoufalými 
případy  jako  ke  své  poslední  záchraně 
a  pokládali  svou  věc  už  z  poloviny  za 
vyhranou,  když  já,  věhlasný  Bohalsch, 
jsem  se  jí  ujal. 

Koupil  jsem  v  době  té  velkostatek 
v  Cechách  ani  ne  pro  výnosnost  jelio,  ale 
pro  renomé.  Byl  jistě  imposantním  po- 
zadím pro  mou  advokátní  kancelář  a 
nabyl  jsem  tím  klientely  u  velkostatkářů. 
Neobhajoval  jsem  tedy  jen  samé  lumpy, 
nýbrž  vedl  i  majetkové  spory. 

Pověst  lidumila  zakoupil  jsem  si  dar>' 
při  veřejných  sbírkách,  v  bazarech  i  sub- 
skripcícJi.  Důvěra  spoluobčanů  poctila  mne 
dokonce  mandátem  poslaneckým  za  ob- 
chodní komoru  dolnorakouskou. 

Hlavním  však  oborem  mým  zůstala  přece 
jen  kriminalistika.  Nehonil  jsem  se  po 
sensacích,  ale  byly  případy,  kdy  povolil 
jsem  svému  temperamentu  —  lépe  ře- 
čeno svým  zálibám  a  výpočtům  —  a  pod- 
nikal dobrodružné  výpravy  do  říše  trest- 
ních paragrafů  a  vracíval  se  často  se 
vzácnou  kořistí. 

Takový  všemi  mastmi  mazaný  darebák 
získal  si  někdy  mou  sympatii,  obdivoval 
jsem  se  mu,  měl  jsem  z  něho  radost. 
Příbuzné  struny  se  mezi  námi  napialy  a 
cítil  jsem  téměř  povinnost  se  ho  zastati. 
Vždyť  témuž  principu,  témuž  bohu  Šivovi 
jsme  obětovali  a  vypěstoval  jsem  jeho 
vůli,  jeho  skutky,  aby  Šiva  nerušené 
jimi  vládl  a  páchal  zlo.  K  ničení  jsou 
lidé  především  stvořeni,  i  zlo  má  své 
oprávnění  na  světě. 

Vyučil  jsem  se  bez  porušení  zákonů 
býti  nespravedliv  a  bravurou  stalo  se  mi 
osvobozovati  od  trestu  násilníky  a  zlo- 
čince, jichž  vina  byla  každému   zřejmá. 

Nabýval  jsem  zručnosti  i  odvahy.  Jako 
virtuos  byl  jsem  ve  cviku  svém  neú- 
morný  a  vyrovnával  jsem  přesilu  důkazů 
svým  geniem,  kličkoval  jsem,  unikal  a 
překvapoval  z  netušených  záloh  a  nevy- 
rval-li  jsem  vždy  provinilce  z  trestu,  přece 
jsem  dopad  kárný  při  nejmenším  zmírnil. 

Rád  vzpomínám  na  některé  případy, 
jež  staly  se  v  právnických  kruzích  pověst- 
nými. Tak  na  jistého  Krause,  bývalého 
lokaje,  herce  a  vraha.  Odporný  byl  jeho 
zločin  tím,  že  oběť  jeho  byla  vlastně  jeho 
dobrodincem.  Zavraždil  a  oloupil  starého 
mládence,  jenž  ho  jako  zanedbaného  hocha 
na  ulici  sebral,  oblékl  a  dal  \'ychovati 
a  vycvičili  za  svého  komorníka.  Monstro- 
sita  zločinu  mne  lákala,  zde  byla  příle- 
žitost dokázati,  co  umím.  Nebylo  tu  ni- 
jakých polehčujících  okolností,  čin  spá- 
chán byl  z  rána,  úkladně  a  s  rozmyslem. 
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Bylo  třeba  obranu  teprve  zkonstruovati. 
Nabídl  jsem  se  Krausovi  za  obhájce.  Při- 
jal. A  hle,  jaký  uskok  jsme  spolu  vy- 
myslili. 

Navedl  jsem  Krause,  aby  před  soudem 
v^^líčil  za\Tažděného  za  velmi  lehkomysl- 
ného, nepořádného.  Že  než  vkročil  inkul- 
pát  do  jeho  služeb,  byl  sice  vychováni  za- 
nedbaného, ale  poctiw.  Svou  nonchalancí 
nebožtík  přímo  sváděl  každého,  kdo  s  ním 
byl  ve  styku,  ke  krádeži.  Nechával  ležeti 
všude  peníze  nespočítané,  klenoty,  a  nikdy 
se  po  ničem  nesháněl.  Kdekdo  ho  okrádal, 
šatstvo,  obuv,  prádlo  se  mu  tratilo,  i  pe- 
níze, a  pán  bez  odmluvy  opatřoval  nové 
a  nové.  Kraus  dlouho  bojoval  s  příleži- 
tostí a  podlehl  teprve  na  naléhání  jiných 
vinníků,  které  při  krádežích  přistihl  a  po 
krutém  boji  duševním.  Neboť  vinníci  byli 
otcové  neb  matky  rodin  a  nechtěl  je  udá- 
ním vrhnouti  do  neštěstí. 

Vinou  svého  pána  ztratil  svou  počest- 
nost a  co  to  znamená,  zkusil  teprve  poz- 
ději, když  u  divadla  chtěl  vTátiti  se  k  po- 
čestnému životu  a  už  nemohl.  Zvyk  pod- 
manil si  ho  zcela.  Podněty,  jimž  dříve  odo- 
lával hravě,  nabyly  nyní  mocné  lákavosti. 
Vůle  jeho  byla  zeslabena.  A  nastala  peri- 
oda neodolatelného  nutkání  ke  krádeži. 
Zoufal  sám  nad  sebou,  pokoušel  se  opě- 
tovně o  sebevTaždu  — to  jsem  přibásnil  — 
a  VTaceje  se  ve  vzpomínkách  k  původu 
a  počátku  svého  neštěstí,  zanevŤel  na 
bývalého  svého  službodárce  smrtelnou  ne- 
návistí člověka  od  přírody  poctivého  ke 
svůdci  na  cestu  nepravosti.  Ano,  člověk 
ten  byl  otravným  živlem,  v  jehož  blíz- 
kosti i  sebe  zdravější  povaha  nabývala 
kazu,  hniloby  a  jedov^atosti.  Až  konečně 
posedla  Krause  idea  —  jak  jeho  obhájce 
uznává  chorobná  —  zbaviti  lidstvo  tohoto 
nebezpečného  individua,  svůdce  a  dohazo- 
vače duší  peklu.  A  idea  ta  zaujala  z  nor- 
málu vyšinutou  mysl  jeho  tak,  že  neměl 
pokoje  dokud  čin  svůj  neprovedl  a  sebe 
i  sv^é  spoluoběti  na  svůdci  nepomstil.  Že 
si  při  tom  přivlastnil  ne  co  z  majetku 
zabitého,  bylo  jen  důsledkem  zvyku,  či- 
nem odrazovým  ve  zmatku  bouřlivých 
dojmů.  Na  loupež  ani  nemyslil. 

Kraus  nebyl  nadarmo  u  divadla.  Se- 
hrál nastudovanou  roli  před  porotci  za 
mého  sekundov'ání  tak  brilantně,  že  od- 
souzen byl  jen  pro  zabití,  s  polehčující 
okolností  neodolatelného  nutkání. 

Veliký  poprask  mezi  právníky.  Vytušili, 
co  za  tím  vězí  a  o  divovali  se  mému  jong- 
leurstvi,  jako  prvořadému  výkonu  v  ra- 
bulistice.  Noviny  rozpředly  o  tom  vášnivé 
kontroversy  a  darebáci  div  na  veřejné 
ulici  mi  nepořádali  ovace.  Byl  jsem  slaven 


a  fotografie  mé  byly  v  sensačních  ilustro- 
vaných listech  jako  nějaké  primadony. 
A  to  vše  pro  virtuositu  v  komedii  živoťa, 
pro  zručnost,  jíž  dal  jsem  křivdě  tvářnost 
práva 

Jiný  případ. 

V  strojnické  tov^ámě  v  Sechshausenu 
znepřátelili  se  dva  dělníci.  Šedesátiletý 
Wolf,  při  díle  už  méně  zručný,  s  mladým 
Procházkou,  jenž  se  u  něho  zaučoval.  Wolf 
věd<  1,  že  ho  má  Procházka  brzy  vystřídati 
a  Wolf  že  přijde  na  práci  lehčí,  ovšem  též 
méně  placenou.  Neuznávaje  přirozené 
ocha  liutí  sil  stářím,  zanevŤel  Wolf  na 
Procházku,  podezříval  ho,  že  se  vtírá  na 
jeho  místo,  že  ho  chce  připraviti  o  chléb. 
Šikanoval  Procházku  kde  mohl,  spory 
mezi  nimi  nabv'ly  takové  urputnosti,  že 
správce  dílny  měl  stále  co  rozsuzovat  a 
rovnat.  Až  jednoho  dne  přepadl  Wolf 
Procházku  úkladně  od  zadu  a  vrazil  mu 
pilník  do  krku.  Proťal  mu  krční  žílu  a 
než  přišel  lékař,  Procházka  vykrvácel. 

Wolf  obžalován  byl  pro  zločin  úkladné 
VTaždy.  V  žalobě  líčen  byl  jako  násilnický 
člověk,  jenž  podřízené  dělnictvo  týral.  Pa- 
dalo též  na  váhu,  že  Wolf  byl  bezdětný 
vdovec  a  Procházka  zanechal  ženu  s  třemi 
dětmi. 

To  bylo  něco  pro  mne.  Padl  jsem  na  to 
jako  ostříž,  a  hned  jsem  měl  plán.  Wolf 
se  mi  zamlouval.  A  mohl  jsem  zároveň 
zablýsknouti  se  v  sensačním  procesu.  Na- 
bídl jsem  se  Wolfovi  a  umluvili  jsme  ná- 
sledující: 

Na  faktu  VTaždy  a  způsobu  jejím  ne- 
bylo možno  nic  měniti,  bylo  tu  příliš 
mnoho  svědků.  Zbývaly  motivy.  Běželo 
o  to,  uvésti  celou  věc  na  falešnou  kolej, 
v  tom  byla  výhra. 

Znal  jsem  své  Vídeňáky  dobře  a  vybu- 
doval svou  obhajobu  na  zavilém  jejich 
čechožroutství.  Udělal  jsem  z  prosté  vTaždy 
politikum,  vraždu  z  národnostního  záští. 

Procházka  byl  českého  původu,  Wolf 
Němec  z  T3T0I.  Nev-adilo,  že  národnostní 
hádky  nikdy  mezi  nimi  nebylo.  Byla  tu 
však  hluboká  národní  antipatie,  pro  kte- 
rou porotci  jistě  budou  míti  pochopení. 
Wolf  vypovídal,  že  popouzelo  ho  už  stálé 
čecháčkóvání  v  řeči  a  výslovnosti  němec- 
ké, že  byl  přesvědčen,  že  Procházka  jen 
z  národnostního  záští  ho  hleděl  o  místo 
připraviti,  ač  byl  příliš  zbabělý,  aby  hla- 
sitě a  před  svedly  útočil  na  národnost  ně- 
meckou. Osudného  rána  bvl  Procházka 
zvláště  jízlivý  a  zesměšňov'al  každý  chyb- 
ný pohyb  Wolfův  a  čecháčkov^al  hůř  než 
iindy,  až  dohnal  Wolfa  k  nepříčetnosti. 
í!in  stal  se  tak,  že  Procházka  se  v  hádce 
odvTátil  a  sehnul.   Wolf  mysle,   že  Pro- 
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cházka  sahá  po  kladivu,  předešel  ho  a 
uhodil  Procházku  tím,  co  mčl  právě  v  ruce. 
Ani  nevěděl,  že  je  to  pilník.  Zabíti  že  ho 
nechtěl,  jen  potrestati  za  jeho  české  ticho- 
šlápství. 

Já  pak  při  playdoyeru  zdůraznil  jsem 
truchlivé  následky  chauvinismu  českých 
živlů,  jež  Vídeň  laskavě  přijímá,  aby  do- 
mácímu dělnictvu  nejen  mzdu  stlačili, 
nýbrž  město  přinutili,  aby  dětem  přilez- 
líiců  zřizovala  české  školy,  aby  Vídeň 
byla  pošlo vaněna.  Vylíčil  jsem  markantně 
potměšilou,  lokaj  skou  povahu  slovanskou. 


snažící  se  vždy  a  všude  oloupiti  hodného 
a  důvěřivého  Němce.  Docílili  jsme  toho, 
že  porota  zprostila  Wolfa  viny  vraždy 
i  zabití  a  připustila  pouze  většinou  jedno- 
ho hlasu  překročení  nutné  sebeobrany 
s  polehčuj cí  okolností,  že  Wolf  jednal 
z  patriotismu  nesprávně  pojatého. 

Bylo  mi  vhod,  že  klient  můj  nebyl 
zcela  osvobozen.  Pak  by  byl  veřejný  Ža- 
lobce se  odvolal  a  u  druhé  instance  by  se 
mohla  karta  obrátiti. 

Tak  vyvázl  Wolf  půlročním  prostým  vě- 
zením. 


(Pokračováni.) 


Yáclav  Brtnik 


m 
NOC. 


Bledé  světlo  luny  padá 
do  ulic,  kde  světel  řada 
ztlumila  se,  pohasla. 
Po  mlhách,  jež  nízko  leží, 
v  nových  tužbách  k  dáli  běží 
moje  duše  užaslá. 


Jaký  zázrak,  Bože  milý, 

že  je  v  nitru  tolik  síly, 

o  které  jsem  nevěděl? 

To  že  všechno  nechav  stranou 

s  duší  pevně  odhodlanou 

v  sebe  jsem  se  zahleděl. 


V  rozesněné,  choré  hrudi 
nové  vášně,  sny  se  budí, 
když  se  obzor  zešeřil; 
já,  jenž  už  tak  málo  doufal, 
který  naříkal  a  zoufal, 
ve  vše  jsem  zas  uvěřil. 


A  vše,  co  jsem  v  světě  ztratil, 
co  jsem  pláčem,  krví  splatil, 
hřích,  jenž  nebyl  bez  trestu, 
bolest,  jíž  jsem  tmou  byl  veden: 
všechno  vzplálo  v  plamen  jeden, 
jenž  mi  svítí  na  cestu. 


Růžena  Čechová: 


VZPOMÍNKY  MÉ  NA  DOMOV. 

(Pokračování.) 


Před  Spánkem  chodili  jsme  jeden  po 
druhém  k  mamince  a  k  tatínkovi  loučit 
se  polibkem.  Maminka  udělala  nám  křížek 
a  ustanovila,  co  se  máme  pomodlit.  Často 
jsme  s  maminkou  slevovali  na  modlit- 
bičkách. Nadlesnímu  byly  tyto  velké 
obřady  malých  k  smíchu.  Zeptal  se  jednou: 
„Kdo  poví  mamince,  co  se  má  modlit?" 
Matka  za  nás,  štěstím  svítíc,  odvětila: 
,,Mně  radí  mé  modhtbičky  náš  Svatíček." 
Mínila  tím  básně  synovy,  které  horoucně 

ráda  čítala. 

Milostpaní  přijížděli  z  Prahy  do  Vra- 
ného na  svém  kočáře,  o  němž  děti  ze  vsi 
říkaly,  že  je  zlatý.  Vozil  je  kočí  v  bílém 
cylindru,  se  stříbrolesklými  knoflíky  na 
světlošedém  fraku.  Vedle  něho  seděl  lokaj, 
také  v  slavnostním  úboru.  Příjezd  byl 
zpravidla  ohlašován  dopisem,  těsný  vjezd 


panstva  do  Vraného  zvony.  Zelené  žalusie 
v  I.  patře  se  zvedaly,  pokojům  se  dodávala 
nejsvátečnější  úprava.  Na  příšerné  hlavy 
s  parukami  v  zlatých  zašlých  rámech 
usmálo  se  přívětivě  zlaté  slunko,  na  stoly 
v  sálech  stavěly  se  ozdobné  vázy  s  jarními 
v>'branými  kyticemi.  Samotné  mamince 
připadla  úloha  velmi  tuhá:  vařit  pro 
milostpány.  Ačkoli  kuchařské  uměni  měla 
v  malíčku,  přece  neodvažovala  se  převzít 
na  bedra  starost  tak  širokou  bez  pomoc- 
nice, kterou  jí  zpravidla  bývala  perucká 
paní  důchodňová  Kunerlová,  nejvěrnější 
družka  matčina  a  v  kuchařských  \^rob- 
cích  přímo  obdivuhodná.  Spojenými  silami 
šlo  dílo  svěže  kupředu  —  vršily  se  stříbrné 
mísy  nevídanými,  neslýchanými  lahůd- 
kami, které  \'yšňořený  lokaj  nosil,  lépe 
řečeno:    lítal    s    nimi    do    prvého    patra. 


R02ENA    ČECHOVA:    VZPOMÍNKY    MÉ    NA    DOMOV. 


571 


Dvojici  kuchařské  dostávaly  se  pochvaly 
se  shora  v  lichotivých  vzkazech,  dokonce 
prostřednictvím  tatínka  požádána  byla 
matka  za  předpis  ke  svíčkové  pečeni.  Otec 
jídal  s  vrchností.  V  kanovnickém  sboru 
zastoupeni  byli  Češi  v  menšině.  Pra\'^m 
přítelem  tatínkovým  byl  kapitolní  ka- 
novník, pozdější  probošt  Mikuláš  Tomek, 
Cech.  Tento  dopomohl  Svatoplukovi  do 
arcibiskupské  semináře.  Měl  rád  nejstar- 
šího syna  ředitelova,  zvával  jej  v  Praze 
k  sobě  na  proboštst\'í  s  Trykarem,  synem 
učitele  \Tanského,  jemuž  též  zaopatřil  bez- 
platné místo  v  semináři,  a  s  třetím  stu- 
dentem, Fridrichem,  svým  příbuzným. 

Rád  dával  k  lepšímu  anekdotku,  jak  tři 
studentíci  po  obědě  v  semináři  zmohli  na 
jedno  posezení  celého  pečeného  zajíce! 
Konec  Tomkův  byl  smutný.  Oslepl  a  milé 
jeho  vj-jíždlvv  do  Vraného  přestaly.  — 

V  levém  křídle  zámeckého  přízemku 
proti  severu  a  ^'ýchodu  byly  kanceláře, 
byt  vrátného  Pachy,  jenž  v\'bubnovával 
lidi  do  práce,  a  byt  lékaře  Věšína.  K  Věší- 
no\nlm  chodívali  jsme  jako  domů.  Poutaly 
nás  tam  ohromné  zasklené  skříně  s  podivu- 
hodnými nástroji  a  překrásné  sbírky  mo- 
týlů a  brouků,  ale  to  všechno  bylo  jen 
mimotní,  vlastním  přitažliv}'m  bodem  byly 
dítky  Věšínov}'.  Zdeňlva  s  Jitkou  chodily 
se  mnou  a  s  Mařenkou  do  jedné  třídy, 
Jarmila  a  Jaroslav  přátelili  se  s  Milošem 
;'-  Václavem.  Tak  jako  tatínek  nedovo- 
'loval  nám  ověšovati  uši  zlatem  a  draho- 
kamy, tak  zase  pan  doktor  bránil  hochům 
svým  stříhati  vlasy.  Povídalo  se,  že  učinil 
na  to  slib  za  svého  věznění  r.  1848.  Docela 
dobře  budoucímu  slavnému  malíři  Jaro- 
slavovi slušely  jeho  dlouhé  kštice,  Jarmi- 
lův  duchaplný  obličej  zkrášlovaly  ma- 
lebné kadeře. 

Sám  dr.  Věšín  nosil  dlouhý  vlas  a  vous, 
k  důstojné  jeho  postavě  a  tváři  dobře  při- 
léhající. Měli  jsme  pana  doktora  rádi,  ne- 
bolelo ani,  když  kleštěmi  vy^táhl  malý 
zoubek!  A  zasluhoval  si  úct}-  a  lásky  jako 
člověk,  jako  vlastenec  a  lékař. 

V  roce  1866  vhrnuh  se  do  Vraného  vítězní 
Prušáci.  Vojsko  rozešlo  se  po  statcích  a 
chalupách,  důstojníci  žádali  v  zámku  bytu 
a  pohostinst\'í.  Byli  veselí,  dávali  hudeb- 
níky ^'y'hrávat,  pořádali  před  zámkem 
taneční  zábay\%  byli  zdvořilí  a  ohlední. 
Vojenský  lékař  zamiloval  se  do  Milady  a 
složil  na  ni  německou  báseň,  kterou  ilustro- 
vali bratři  karikaturami.  Zakončení  jejich 
návštěw  bylo  bouřlivé.  Žádali  od  otce 
koně  a  kočár\^  k  odjezdu.  Poněvadž  byla 
obava,  že  by  půjčené  koně  zabavili  nebo 
uštvah,  a  poněvadž  otec  byl  v  svém  úřadě 
až  do  krajnosti  svědomit,  vzepřel  se  žá- 


dosti, nikoli  slovem,  nýbrž  skutkem.  V  noci 
před  odjezdem  Prušáků  dal  tajně  dopra- 
viti dvorské  a  zámecké  koně  s  šafářem  a 
čeledíny^do  lesa  a  sám  ukrjl  se  na  půdě, 
ve  výklenku  za  komínem.  Ráno  důstoj- 
níci hledali  otce  —  nenalezli  jej,  a  pod- 
úředníci  krčili  rameny,  vytáčejíce  se,  že 
pan  ředitel  odejel,  aniž  vědí  kam,  a  koně 
že  rozeslal  po  práci  přes  pole,  že  doma  není 
přípřeže.  Důstojníci  hnali  se  na  matku, 
však  Božena  zastoupila  jim  cestu  se  slov^': 
„Zabte  mne,  ale  k  tatínkovi  nemůžete'a 
koně  nedostanete!"  Vojáci  se  rozzuřili, 
s  \'3'tasenými  bodáky  jali  se  prohledávat 
zámek  i  okolí,  přislibujíce  otci  smrt,  na- 
leznou-li  jej.  Hledah  i  na  půdě,  ale  otce 
nenalezh.  Za  kletby  odtáhh,  nevím  již, 
kým  a  čím  dopraveni,  ale  povídalo  se,  že 
je  i  volky  v  hnojných  vozech  táhli.  Vraný 
b\i  šťasten,  když  jim  německá  rota  paty 
ukázala.  Ale  přece  dlouhou  bolest  zůsta- 
vila válka  v  naší  rodině  odnětím  nám  naší 
nejmladší  sestřičky  01g\'  na  zlopověstnou 
choleru.  — 

Svatopluk  tehdy  se  \Tátil  do  Vraného 
jako  mladý  právník.  Přivážel  s  sebou  na 
prázdninv  své  přátele;  tak  se  tu  vsstřídíili: 
Dr.  S.  Heller,  Ot.  Hostinský,  Mir.  Neu- 
man, B.  Pacák,  Boh.  Čermák,  Fr.  Šlechta 
s  malým  Prokopem  Podlipským  atd.  Ten- 
krát již  hojně  náš  velký  bratr  psal.  Rodi- 
čům věnoval  dvě  dojemné,  známé  básně. 
Otci  lichotilo  synovo  značné  nadání  i  jeho 
úspěchy  hterární,  zakládal  si  na  prvoro- 
zenci,  ale  přece  jen  stále  naléhal,  aby  se 
připravil  k  rigorosům  a  domohl  se  samo- 
statnosti doktorské.  Druhá  velká  naděje 
otcova  byla  sestra  Zdeňka  se  svým  pří- 
jemným altem.  Chtěl  z  ní  míti  zpěvačku 
a  dal  ji  tím  směrem  vzdělávati  na  hudební 
škole  Pivodově,  později  Lukešově,  a  na 
operní  škole  Ot.  Sklenářové-Malé.  V  si.  Rose 
Vágnerové,  majitelce  Jiren,  nalezla  sestra 
svou  velkou  protektorku  a  přispěvatelku 
na  dlouholeté  studie.  Zdeňka  měla  zářící 
modré  oči,  byla  veselá,  ráda  se  spřátelo- 
vala,  hrála  nám  dětem  před  velkým  di- 
vadlem, k  němuž  byla  otcem  určena,  malá 
divadla,  vozila  si  na  Vraný  svoje  nejmi- 
lejší družk}',  k  nimž  patřila  Anna  Čermá- 
ková, budoucí  choť  mistra  Dvořáka,  sličná 
herečka  Gabr.  Ochsová,  neteř  Dra  S. 
Hellera,  a  Fr.  Ludikarová,  neteř  Pivo- 
dova,  pozdější  choť  kapelníka  Národ,  di- 
vadla Aug.  V3'skočila. 

Po  válce  rakousko-pruské,  když  děti 
dospívaly  a  bjio  jim  třeba  škol,  rozhodl 
otec,  aby  maminka  s  námi  \-šemi  (Jeníka 
ještě  nebylo)  odstěhovala  se  do  Prahy. 
Najat  byt  pro  rodinu  v  paláci  hraběnky 
Chamaré  na  Malé   Straně,  na   Pětikoste- 
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leckém  náměstí  (nyní  Sněmovní  ulici). 
Z  deputátu  vranského  zasílalo  se  na  fůrách, 
s  nimiž  přijížděl  Páchá,  čeho  třeba  bylo 
k  živobytí  i  pahvo. 

Svatopluk  dal  se  zapsati  do  II.  ročníku 
práv,  Božena  navštěvovala  učitelský  ústav, 
Vladimír  studoval  nauky  hospodářské, 
láletá  Zdeňka  učila  se  klavíru  u  proslulé 
pianistky  Ha metma jerové,  Milada  zdoko- 
nalovala se  v  šití,  Miloš  a  nejmladší  tro- 
jice chodila  do  obecné  školy  k  Páně  Marii 
Vítězné.  Neměla  jsem  ještě  povinného  věku 
školního,  ale  hodný  ředitel  Bačkora  nena- 
mítal, aby  se  šestiletou  Mařenkou  přichá- 
zela čtyřletá  Růžena,  když  bez  sebe  ne- 
mohou být  a  když  už  v  Praze  děti  jsou 
k  vůli  školám. 

V  malostranském  paláci  nalezl  Svato- 
pluk modely  ke  své  první  větší  prose 
„Pan  Bolehlav  a  svět". 

Ale  nepotrvalo  toto  přelétavé  pražské 
sídlo  na  dlouho,  otci  se  zastesklo  v  opu- 
štěném zámku  po  Klářince  s  dětmi  a  tak 
v  prvních  dnech  srpna  1867  vezl  nás 
Páchá  na  starém  známém  kočáře  zpět  do 
Vraného. 

Dojemné  jsou  dopisy,  kterými  otec 
zpět  volal  Klářinku,  na  př.:  „Mé  děti  a 
tvoje  láska  jsou  moje  pýcha,  moje  štěstí, 
mé  bohatství,  můj  život." 

Svatopluk  jako  právník  občat  i  doma 
na  Vraném  studoval.  Byl  to  tichý,  milý 
snílek,   nezavdávaje  příčin  k  roztržkám, 
byl  šetrný  ke  všem  a   všichni  k   němu. 
S  přednáškami  a   zákoníky  bloudil  par- 
kem, sedal  na  stráních  pod  hájem  a  rád  se 
ztrácel  v  knihovně  otcově,  obohacené  vše- 
možnou   zábavnou    i    vědeckou    četbou, 
původní  i  v  překladech.  Zde  naučil  se  vní- 
mati   Kollarov}'   ideje   všeslovanské,    zde 
seznámil    se    s    cizími    autory:    Gogolem, 
Shakespearem,  Valterem    Scottem,  Rous- 
seauem a  j.  Nejkrásnější  jeho  chvíle  byly 
ty,  které  prožil  v  sobě,  leč  dovedl  se  i  ve- 
sele pobavit,  dokonce  byl  i  strůjcem  mno- 
hé   zábavy,    divadelního    neb    hudebního 
představení,  tak  na  př.  zosnoval  r.  1862 
pěvecko-deklamatorní  zábavu  ve  prospěch 
raněných  Černohorců.  Rád  předčítal,  zprvu 
ostýchavě,   ale  rozohniv  se,   strhl  poslu- 
chače. Jím  předčítaného  překladu  básněLer- 
montovovy  „Mciri"  nezapomenu  do  smrti. 
Po  prázdninách  r.  1867  Svatopluk  s  Vla- 
dimírem a  přítelem  Boh.  Čermákem  uby- 
tovali se  v  Karlově  ulici,  proti  postranní- 
mu vchodu  do  kostela  sv.  Salvátora,  sestry 
v  té  době  svěřeny  byly  známému  ústavu 
pí.  Svobodové,  rodilé  Francouzk3^  R.  1868 
přestěhovali  se  studenti  na  Malou  Stranu 
do  domu  č.  482,  do  vikýřkového  hezkého 
pokojíku.  V  době,  kdy  proti  nám  stála 


bezohledná    trojice:    Beust-Jiskra-Herbst, 
která  neznala   vůči  nám  než  surové  ná- 
silí, v  době,  kdy  ostře  nabité  pušky  byly 
připraveny   páliti    do    lidu,    který    právě 
uchvácen  byl  slávou  položení  základního 
kamene  k  Národnímu  divadlu  a  slavnosti 
Palackého,  vznikl  památný  „Ruch"  stu- 
dentský,   k    němuž   později   přidružil    se 
,, Almanach    českého    studentstva".   V   té 
době  z  rozohněné  duše  bratrovy  a  poměry 
politickými   roztrpčené   vytryskly   básně: 
,, Buben"  a  „Husita  na  Baltu".  —  Vladi- 
mír, vstoupiv  do  praktických  služeb,  ne- 
sdílel již  pokojíku  pražského  s  bratrem,  za 
něho    ke    dvojici    osiřelé    přestěhoval    se 
Toužimský.  Poesie  a  politika  byly  velkými 
vzpruhami  jejich  života.  Svatopluk  tehdy 
stvořil  svoji  „Bouři".  Roku  1869  vrátil  se 
na  prázdniny  domů  již  jako  absolvovaný 
právník.  Byl  by  nejraději  oddal  se  hned 
cele  spisovatelství,  ale  k  naléhání  otcovu 
dal  se  do  studií  zákoníků  a  10.  prosince 
1869  vykonal  druhou  státní  zkoušku  s  vy- 
znamenáním. 

Od  října  sdílel  pokojík  s  bývalým  spolu- 
žákem Servácem  Hellerem  v  Karlově  ulici 
,,u  bílé  věže".  Nabídlo  se  mu  místo 
redaktora  v  „Pokroku",  kteréž  přijal. 
Tehdy  byl  prudký  boj  mezi  Skrejšovského 
,, Pokrokem"  a  „Národními  Listy".  J.  S. 
Skrejšovský  žádal  Svatopluka,  aby  spolu- 
bydlení se  spolupracovníkem  nepřátel- 
ského listu  přerušil.  Avšak  bratr  dal  před- 
nost starému  přátelství  před  osobním  pro- 
spěchem. Z  redakce  „Pokroku"  vystou- 
piv, setrval  v  pokojíku  s  přítelem  S. 
Hellerem.  R.  1870  přijal  jej  Dr.  Frant. 
Skrejšovský  do  redakce  „Světozora",  jehož 
byl  od  té  doby  odpovědným  redaktorem 
vedle  J.'  J.  Korána.  Do  „Světozora"  při- 
spěl Svatopluk  celou  řadou  prací.  Jako 
spoluredaktor  vykonal  třetí  státnici.  Byl 
by  mohl  vstoupiti  do  státní  služby,  ale 
na  to  syn  ani  otec  nepomýšleli.  K  nalé- 
hání otce  vystoupil  z  redakce  ,, Světozora" 
a  uchýlil  se  do  Vraného,  kde  se  oddal  pil- 
ným studiím.  Než  odejel  z  Prahy,  napsal 
pro  Dra  Serváce  Hellera  feuilleton  do 
„Národ.  Listů":  „Jak  se  připravují  raci, 
aby  nezčervenali." 

Roku  1872  podrobil  se  první  zkoušce 
rigorosní  a  na  to  přijal  místo  koncipienta- 
začátečníka  u  Dra  Fursta  ve  Slaném. 
Vladimír  právě  zde  prodléval  jako  hospod, 
adjunlvt  na  sťhtcích  hraběte  Clam-Marti- 
nice.  Tak  se  oba  bratři  opět  sešli;  Svato- 
pluk obýval  maličký  pokojíček  v  jedno- 
patrovém domě  u  „zeleného  stromu"  na 
slánském  náměstí.  Volných  chvil  měl  zde 
málo  a  tak  jediní  „Snové"  vyplynuly  tu 
z  jeho  péra.  — 
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Za  zlatých  starých  časů  drželo  se,  ne- 
vyjímaje ani  Vraného,  na  pouti  a  posví- 
ceni. Slavně  se  slavily  u  nás  doma  s  při- 
zvanými a  jezdilo  se  po  příbuzenstvu  na 
důtkhvá  pozvání.  Sečítám-h  všechny  pouti 
a  posvícení  a  k  tomu  příbuzenstvo,  byla 
toho  do  roka  pěkná  řádka.  Otec  měl  v  Pe- 
ruci    bratra    Josefa    na    rodném    selském 
statku  a   sestru  Verunku,   provdanou  za 
sládka  Rehouška.  Tam  tedy  bývaly  dvoj- 
násobné hody.  V  Charvátcích  u  Budyně 
b3'la  otcova  sestra  Baruška,  provdaná  za 
chalupníka   a   kostelníka   Lišce.   V   í\ed- 
hošti  žila  nejstarší  sestra  otcova  Marjánka, 
provdaná  za  mlynáře  Jenče.  V  Mnichově 
Hradišti  nejmladší  bratr  otcův  Antonín 
zastával  místo  městského  tajemníka.  Třetí 
bratr  otcův  Václav  byl  berním  správcem 
v  Blatné.  Ani  tito  dva,  zapluvší  do  úřed- 
nických   brázd,    neopomíjeh    zvjků    po- 
svícenských.     Toliko     nejstarší    tatínkův 
bratr  Kašpar  neslavil  českých  posvícení, 
uchýliv  se  jako  zahradník  do  Ruska,  kde 
dodnes  žijí  jeho  dva  synové.  Otec  náš  byl 
velkým   přítelem   Ruska,    často   rozjímal 
o  tom,  že  se  svou  rodinou  přestoupí  k  víře 
ruské.  S  Kašparem  až  do  jeho  smrti  pilně 
si  dopisoval.  Neznala  jsem  žádné  své  ba- 
bičky ani  děda,  jako  starší  sestry  a  bratři, 
jenom  podobizny   a   vypravování   sezná- 
milo mne  neúplně  s  nimi  a  některé  od  nich 
dopisy,  svátostně  uložené  v  rodinné  kro- 
nice, zasypaly  srdce  vřelými  vzpomínkami. 
Se  strany  maminčiny  nebylo  pozvánek 
pos\'icenských.  Ale  jezdilo  se  každého  roku 
z  jara  na  Skalku  u  Litoměřic,  kde  sestra 
matčina  Pepinka  byla  provdána  za  Mah- 
nera,    ředitele    hospodářského,    nástupce 
otce  matčina  Jana  Raka.  Maminka  naro- 
zena byla  v  Jirnech,  ale  na  Skalku  poutaly 
ji  vzpomínky  na  její  dívčí  věk,  na  její 
první  a  jedinou  lásku  i  na  svatbu,  která 
se  konala  v  zdejším  kostelíčku  Sutomském 
po  česku,  což  bylo  v  celém  kraji  zvláštní 
událostí.  Kromě  Pepinky  měla  matka  ještě 
dvě  sestry,  černookou,  veselou  Mařenku, 
provdanou  za  hospodářského  správce  v  Ko- 
zolupech,  záhy  ovdovělou,  a  nejstarší  ne- 
provdanou Elišku  a  čtyři  bratry,  dva  ho- 
spodářské   úředníky    Jakuba    a    Juliuse, 
lékaře  Karla  a  Jindřicha,  vychovatele  v  ro- 
dině velkostatkářky  Saturovičové  v  Kuž- 
vartě  na  Šumavě,  která  po  smrti  svého 
manžela  pojala  strýce  za  chotě.   Hlavou 
rodiny  Rakové  byla  Eliška.  Byla  vzorem 
ženy   moudré,    dobré,    obětavé   a   přísné. 
Právě  ta  uctivá  bázeň  před  ní  činila  ji 
mladým  neteřím  postrachem.  Ať  se  v  ro- 


dině dalo,  co  dálo,  vždy  bylo  největší  sta- 
rostí, co  tomu  řekne  teta  Líži.  Hospoda- 
řila se  svou  matkou  do  její  smrti,  potom 
ji  v^^volila  pani  Vágnerová,  sdružená  přá- 
telsky s  Rakovic  rodem,  za  representantku 
a  klíčnici  svého  svobodného  syna  Karla 
Vágnera,  majetníka  panství  Smidarského. 
Teta  měla  postavení  velmi  pěkné,  v  zám- 
ku své  vlastní  pokoje  a  tak  jí  bylo  lze 
zváti  k  sobě  na  prázdniny  \'y  volené  neteře, 
by  ostřílela  je  v  své  škole  v  jemných  spo- 
lečenských mravech  a   seznámila   s  lepší 
kuchyní.  Kde  bylo  třeba  její  rozumové 
neb  peněžité  pomoci,  vždy  byla  ochotná 
a  starala  se  o  celý  rozvětvený  rod  Rakov- 
ský.  Ulici  Vocelovu  na  Kr.  Vinohradech, 
kde  jsme  po  smrti  tatínkově  s  maminkou 
a  Svatoplukem  bydlih,  znetvořila  na  Stahl- 
gasse  a  když  jí   byl   omyl  v^^tčen,   ohra- 
zovala se:  „Nechtě  mne  už  s  mou  starou 
němčinou."  Ale  k  vůli  Svatoplukovi  mlu- 
\ávala  česk}',  všichni  příbuzní  s  matčiny 
strany  zachovávali    ten  ohled  k  českému 
básníku.    Ráda    napomínala,    radila,   roz- 
kazovala,  téměř  každý  její    dopis   obsa- 
hoval větu,   začínající:   „leh  kann  nicht 
begreifen  ..." 

V  sousedním  panství  Hlušících  byl  správ- 
cem strýc  Jakub,  její  bratr.  Maj etnikem 
panství  byl  bratr  Karla  Vágnera,  jenž  ze- 
šílel. Příbuzní  odstěhovali  jej  do  Smidar, 
kde  dali  pro  něho  zahradu,  t.  zv.  foto- 
grafickou, ohraditi  vysokou  zdí  a  tam 
ztrávil  své  ubohé  žití.  Byl  ženat,  man- 
želka jeho  Kristina,  dříve  spolumajetnice, 
po  smrti  chotě  stala  se  plnoprávní  majet- 
nicí  Hlušic. 

Nejhouževnatější,  nepovolnou  Němkj-ní 
v  rodě  Rakově  byla  maminka  matčina 
Terezie  Čermáková,  provdaná  Raková. 
Její  otec  byl  pražský  měšťan,  ale  děti  vy- 
chovával dle  tehdejší  módy  německy. 
Bydlil  s  rodinou  na  Ferdinandově  třídě 
č.  116.  Slavný  malíř  Jaroslav  Čermák  byl 
bratrancem  babiččiným. 

Sestra  Čermákova  měla  za  chotě  kní- 
žete Čartoriského.  Babička  zakládala  si 
na  svém  původě  a  velmi  horlila  na  sňatek 
dcerky  své  Kláry  s  českým  sedlákovým 
synem.  Zvláště  zle  odsuzovala  otce,  když 
jeho  vlastenecké  nadšení  oloupilo  jej 
o  místo  a  uvrhlo  do  vězení  r.  1848.  Ztvrdla 
k  osiřelé  dcerce  Kláře,  která  pod  srdcem 
nosila  třetí  dítko,  a  odepřela  jí  a  dvěma 
jejím  miláčkům  pobyt  u  sebe,  než  se  zase 
její  manžel  z  nepřátelských  pout  oprostí 
a  někde  v  službě  uchytí.  Tehdy  byla  již 
babička  ovdovělou  a  bydlila  v  Praze. 

(Pokra£«vánf.> 
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Zevní   forma   noní   podstatou,   ale  podstatu 
často  činí  přístupnčjSÍ  nebo  záživnější,  jindy  ji 
okrašluje  a  zpříjemňuje.  Nelze  ji  podceňovati, 
a  kdekoli  tak  se  dčje,  vždycky  při  tom  pod- 
stata, včc  sama,  trpí  více  nebo  méně.  Všecko 
má  tuto  svou  dvojí  stránku,  věcnou  a  formální, 
třeba  že  jednou  tato,  po  druhč  ona  více  A^stu- 
puje  a  je  zdůrazňována.  Ze  druhů  forem  jsou 
také  formy  společenské  v  nejširším  toho  slova 
smyslu,  které  jsou  vnějškem  vniterného  smýš- 
lení, a  ani  těch  nesluší  zanedbávati,  kde   běží 
o  zpřístupnění  a  zpříjemnění  podstaty    života. 
Nové  naše  poměry  více  nežli  kdy  jindy  nutí 
dbáti   forem   společenských,   neboť    pře\Tatem 
říjnovým  najednou   ocítili  jsme  se  ve  společ- 
nosti, kde   formy   společenské,   na  které   snad 
nebylo  dosud  třeba  klásti  příliš  velikou  váhu, 
jsou  zákonem.  Těmto  zákonům  ne\^hneme  se 
a  nezbývá,  nežli  věnovati  ze\iii  stránce  našeho 
žití  zvýšenou  pozornost.  Jsou  teď  mezi  námi 
ciainci,  kteří  všímají  si  u  nás  všeho,  a  kteří 
■sami  jsou  zvyklí  ve  věcech  společenských  určité 
přesnosti;  ty  zaráží  nedbalost,  které  dříve  snad 
ani  neviděli,  hovíce  tak  bezděky  rozmanitým 
nepřístojnostem.  Cizince  na  příklad  zaráží,  ob- 
jevi-li  se  hodnostář  při  smuteční  slavnosti  ve 
žlutých  botkách  a  slaměném  klobouce;  nelibě 
nese,  když  obecenstvo  přichází  do  shromáždění 
později  nežli  president;  diví  se,  proč  jej  zvou 
do  shromáždění,  kde  se  pronášejí  dlouhé  řeči  ja- 
zykem   českým,    jemuž    nerozumí;     a    kdyby 
četl  všecky  lokálky  a  články  našich  novin,  po- 
bádajících  lid  ke  slušnějšímu  chování,  učinil  by 
si  asi  ještě  trudnější  obraz  o  vyspělosti  české, 
pokud  bontonu  se  týká,  nežli  z  vlastní  zkuše- 
nosti. Trapně  se  ho  asi  také  dotýká  touha  po 
zfilmování  kde  čeho,  která  zachází  i  tak  daleko, 
že  nerespektuje  ani  důstojnosti  národních  oslav, 
stavíc   operatéra   a  jeho   aparát   sla\^lostnímu 
řečníku    takořka   pod   nos.    Bohdá   bude   lépe 
v  této  příčině,  aspoň  pokud  se  týká  slavností, 
při  kterých  účastní  se  president  republiky.  Po- 
třebě nutného  řádu  a  pořádku  bude  \'yhověno, 
smluví-li  se  pořadatelé  do  nejmenších  podrob- 
ností s  v\řadem,   nedávno  při  kanceláři  presi- 
dentově k   tomu   cíli  zřízeným,   ačkoli  zhusta 
nestačí  ani  to.  Obecenstvo  samo,  od  hodnostářů 
nejvyšších    až    po    nejposlednějšího    ťičastníka 
musí  si  uvědomiti,  že  na  nás  teď  shlíží  ,,celý 
svét"  a  že  každé  naše  hnutí,  dříve  nevšímané, 
a  mnohé  věci,  které  se  nám  zdají  malichernými, 
ale  ve  styku  mezinárodním  jsou  na  vrchol  dů- 
ležitý, jsou  a  budou  kritisovány,  a  že  podle 
toho  cizina  zařídí  i  svoje  chování  k  nám  a  svoje 
smýšlení    o   nás.    K   nezbytným    požadavkům 
civilisace    nejširšího,    světového    slohu     náleží 
i   slušnost,   nespočívající    však   tol  ko  v  úbo- 
ru,  ale  zejména  v  dobrotivém  a  blahovolném 


smýšlení    a   chování   člověka   o   člověku 
Člověkn. 
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Stanislav  J  a  r  k  o  v  s  k  ý:    Ulomená  ha- 
luz. Román.  V  Praze  1919,  nákl.  Českomorav- 
ských podniků  tiskařských  a  ^Tdavatelskvch 
Věcně  je  román  Jarkovského  zajímavýn/do- 
kladem  dvou  věcí:  předně  českého  venkovského 
obchodnictví   pohraničního,    spojeného   s   pod- 
loudnictvím, vedle  toho  pak  popisem  i  náběhy 
psychologickými  českého  odrodilství  minulého 
století.  Spisovatel  jest  si  dobře  vědom  těchto 
dvou  momentů,  které  se  snaží  co  nejvíce  zdů- 
razniti. Pečlivě  a  podrobně  podaný  popis  pod- 
loudného obchodování  vnitřně  spojuje  úspěšně 
s  nespokojeností  syna  vážené,  české,  venkovské, 
obchodnické  rodiny,  jenž  od  útlého  mládí  měl' 
mnohem  větší  sklon  ke  studiím  než  k  obchodu, 
jemuž  jej  obětovala  patriarchálně  založená  ven- 
kovská  rodina   jeho.    Těmito    dvěma    důvody 
k  nespokojenosti  nucená  mladá  haluz  vážené 
maloměstské  rodiny  roste  stále  jislěji  a  jistěji 
k  rozvratu  duševnímu  po  stránce  národní,  na- 
chyluje se  k  oslňujícímu  pozlátku  zchudlé  a  ne- 
pořádné německé  rodiny,  v  níž  haluz  ulomená 
od  svého  pevného   a   stále   čerstvého   českého 
stromu  schne,  nevjdavši  nijakého  ovoce.  Spo- 
jení i  rozpor  života  usýchající  větve  s  pevným 
českým  rodinným  kmenem  podkládá  spisovatel 
živými  doklady  historickými  ze  soudobého  čes- 
kého národního  života.  Pokud  spisovatel  drží 
se  v  tomto  rozporu  matky  hrdinovy  a  psycho- 
logie jejího  poctivého  názoru  na  život,  celkem 
starosvětsky  přímočarého  a  poněkud  autogra- 
fického,  jejž  velmi  účinně  na  několika  místech 
podává,  nemíjí  se  s  úspěchem  právě  tak  jako 
při  líčení  starosvětského  maloměstského  života, 
odpozorovaného  a  prožitého.  Jadrný  jazjk  své 
knihy   spisovatel   posiluje   a   zmocňuje  takřka 
celou  sbírkou  vhodně,  nenásilně  užitých  úslo\'í 
a  příslo^i,  která  svěžest  \'5Tiravování  zpestřují. 
Má  kniha  tedy  značné  přednosti  jak  věcné,  tak 
formální.  J.  F. 

Z.  M.  Ku  děj:  Z  nového  svéía.  Americké 
obrázky.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze  r.  1918.  Kraj- 
nosti  tragiicy  i  komiky  jsou  předměty  těchto 
črt,  podávaných  bez  nároků,  prostých,  obrat- 
ným slohem  člověka,  jenž  si  je  vědom,  že  po- 
dává povídky,  poutající  věcně  a  sWm  jádrem.  .Je 
v  nich  i  jakýsi  systém:  spisovatel  nás  seznamuje 
s  různými  zaměstnáními  mužskými,  která  druhdj'^ 
jsou  nám  neznáma  nebo  aspoň  nebývají  muži 
\'>konávána.  Několika  pevně  napsanými  větami 

arakterisuje  tvrdost  a  hutnost  americké  práce 
a  podobným  způsobem  označuje  i   všední  její 

agičnost.  I  citovost  nazírání  na  osudy  lidské 
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abstrahuje  od  pojetí  amerického;  tam,  kde  se 
cit  objevuje,  jest  vlastností  lidí  neamerických, 
hlavně  Čechů,  do  jejichž  života  nás  Kuděj 
velmi  informativně  uvádí.  Letmo  srovnávajíce 
americké  tuláky  Kudějovy  s  bosáky  Gorkého, 
postřehneme  velkou  přednost  v  Kudějově 
prostotě  vypravování,  v  jeho  objekti\-nosti 
a  v  tom,  že  nepovažuje  za  zvláštnosti  to,  co 
v  americkém  životě  je  obvyklé.  J.  F. 


DIVADLO. 


Komedie  lásky.  O  třech  dějst\ich.  Napsal 
Henrik  Ibsen,  přeložila  M.  Lesná- Krau- 
sova. Po  prvé  na  měst.  divadle  v  Král.  Vino- 
hradech dne  20.  čer\-na  1919. 

Kus  z  mladých  prací  norského  dramatika  — 
Ibseni  Muž,  jehož  každý  chválí,  ale  málokdo 
mu  rozumí.  Symbolista,  jenž  priiměrného  ná- 
vštěvníka divadelního  nutí  k  nemilému  pře- 
mýšlení, luštění  dohadů  a  jinotajů.  I  v  komedii 
lásky,  jako  ve  všech  svých  dílech,  libuje  si 
Ibsen  v  paradoxech  a  bystrou  dialektikou  je 
hájí  a  aprioristicky  je  ^^'^•ozuje.  Láska  je  neslu- 
čitelná s  manželstvím,  zní  tentokráte  jeho 
paradoxon.  Manželst^'í  že  je  hrobem  veškeré 
poesie  lásky  a  jen  volná,  ničím  nespoutaná  láska 
dovede  člověka  povznésti  k  výšinám  plného 
lidského  blaha.  Volnost  že  je  \yšším  statkem 
než  erotismus  uzákoněný  a  v  resignaci  že  \ice 
je  důstojnosti  a  důslednosti  pro  ducha  okřídle- 
ného a  mířícího  k  nej\'yšším  metám  štěstí. 
V  tom  že  je  pravé  obsáhnutí  veškerenstva. 

V  ,, Komedii  lásky"  se  obecenstvo,  řekněme 
hned  předem,  nudilo.  Satirickým  pasážím  na- 
mnoze nerozumělo.  Paní  Klásková,  vdova  po 
úředníku,  má  na  bytě  spisovatele  Falka  a  theo- 
loga Linda.  Lind  zamiluje  se  do  jedné  z  jejích 
dvou  dcer,  Anny,  kdežto  o  lásku  druhé,  Svan- 
hildy,  uchází  se  nejen  Falk,  nýbrž  i  velkoobchod- 
ník Zlatníček.  Je  tu  však  ještě  jiná  série  párků, 
kopista  Groš  a  slečna  Kavkova,  a  za  satirickou 
folii  manželskou  \'5'stupuje  dvanáctičlenná  ro- 
dina pastora  Slámy.  Veškeré  osoby  tj-to  pro- 
pagují slovem  i  skutkem  své  protichůdné  ná- 
zory o  lásce  a  manželství  a  Falk  octne  se  na 
konec  se  svou  obranou  naprosté  volnosti  v  lásce 
v  oposici  proti  všem.  Ale  bojuje  statečně,  takže 
Svanhilda,  uch\^cena  jeho  horováním,  přikloní 
se  jeho  zidealisovaným  názorům  o  volné  lásce 
a  odhodlá  se  sdíleti  s  ním  jeho  osud,  ať  dobrý- 
či  zlý.  Ve  ch\lli  umluveného  odchodu  zakročí 
velkoobchodník  Zlatníček,  zaručí  Svanhildě,  že 
i  kdyby  si  Falka  za  manžela  \'>-volila,  zajistí 
on  sám  oběma  bezstarostnou  existenci.  Neso- 
beckou, šlechetnou  resignaci  jeho,  mající  na 
paměti  jen  štěstí  ženino,  dojatá  Svanhilda  dá 
výhost  štěstí  a  zevšednění  lásky  po  boku  Fal- 
kově  a  podá  ruku  svou  Zlatníčkovi. 

Komedie  psána  je  veršem  libozvučně  pře- 


loženým, úsečným  a  v  pravdě  poetickým.  Vý- 
prava hry  byla  jednoduchá  (zahradní  veranda 
a  besídka),  vkusná  s  pozadím  mořského  záli\-u. 
Úlohy  rozděleny  byly  ne  právě  šťastně.  Falka 
podal  p.  K  a  r  e  n  místy  přehnaně  v  hlase, 
ale  celkem  zážÍN-ně.  Dobře  zahrál  Linda  p. 
Tůma  a  Zlatnická  p.  Zakopal,  pastora 
Slámu  nepřekarikoval  p.  Hlavatý.  Dekla- 
mace  veršů  byla  místy  nesprávná,  takže  smysl 
vět  zatemňovala.  Potlesk  obecenstva  velmi 
mírný,  hlediště  zívalo  m.ezerami.  Et. 


TÝDEN. 


*  Třicet  roků  plodné  činnosti  na  poli  umění 
dramatického  slaxi  v  plné  síle  neúnavný  pra- 
co\-nLk,  režisér  Karel  Mušek.  —  Jen  za- 
svěcenec pochopí,  jak  vzácné  jest  toto  jubileum 
pro  umělce  30  let  pracujícího  a  to  nejen  na  scéně, 
ale  i  v  oboru  literárním  a  překladatelském.  — 
Nelze  nám  vyjmenovati  všechny  ty  různorodé 
postavy,  které  umělec  na  scéně  Národ,  divadla 
vytvořil;  vzpomínáme  jen  Švandy  ve  „Strako- 
nickém dudáku",  Přibíka  v  ,, Pražském  židu", 
Dromia  v  ,, Komedii  plné  omylů",  Kláska  v„Lu- 
cerně",  Lancelota  Gobba  v  „Kupci  Benátském" 
a  bodrého  sládka  z  Tylova  „Pražského  fla- 
mendra", jehož  svou  propracovanou  režií  vzkří- 
sil k  novému  životu.  —  Také  jako  výborný  pře- 
kladatel anglické  literatury  jest  K.  Mušek  obe- 
censtvu dobře  znám  (E.  Goadby,  Anglie  za 
Shakespeara,  díla  Shavvova  a  jiné),  a  slyšeti 
K.  Muška  přednášeti  o  Shakespearovi,  jest  pra- 
vým uměleckým  požitkem.  Seznamuje  nás 
s  prvopočátky  doby  velikého  básníka  a  jeho  ži- 
votem, nejsou  mu  však  při  tom  směrnicí  jen  suchá 
fakta  s  daty,  umělec  tu  koloruje  a  vede  nás 
domovinou  anglického  genia  tak  výstižně,  že 
mimoděk  po  ní  zatoužíme.  Credo  básníkovo: 
,,vůle  je  nebem"  stalo  se  heslem  i  jemu.  — 
Nuže  nechť  ještě  v  plné  síle  zdárně  působí,  by 
dovršil  své  životní  dílo  nejen  jako  dramatický 
umělec,  režisér,  literát,  ale  i  prvTií  průkopník 
a  zakladatel  Klubu  sólistů  Národ,  divadla. 

A.  S. 

*  Trapná  tíseň,  vlivem  poměrů  svírající 
všecky  ethicky  cítící  a  smýšlející 
lidi,  roste.  Ale  ov  šem  jest  projev  její  umlčován 
korybantským  hlukem  vládnoucí  fráze.  Kikdo 
dosud  neměl  odvahy  vysloviti,  co  jako  vý- 
sledek vyplývá  pod  součtem  úvah  o  přítom- 
nosti: že  pro  politický  útvar  republiky  nejsme 
zralí.  Přijali  jsme  „republiku"  jako  politickou 
frázi,  jakými  jsme  byli  vychováni,  ale  žíti  v  ní 
nedovedeme.  Jest  to  politický  útvar,  který 
za  podmínek  u  nás  jsoucích  rozpoutal  jenont 
svévoli.  Ke  své  spáse  potřebujeme  vsak  útvaru, 
který  dovede  vládnout;  vynutí  si  poslušnost 
a   zavede   pořádek.   Vláda    naší    republiky  je 
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malomocnou  služkou  teroru,  ustupující  na 
všecky  strany.  Divně  se  naplnila  slova  Komen- 
ského o  ná\Tatu  správy  do  vlastních  rukou. 
Jaké  to  jsou  rucel  A  není  nikde  živlu  slušného 
dostatečné  síly,  aby  učinil  přítrž  tomuto  blá- 
zinci. K.  M. 

*  V  Paříži  počal  pravé  vycházeti  latinský 
časopis  „Janus",  jehož  vydavatel  André  Lam- 
bert  snaží  se  uskutečniti  anachronický  sen 
o  znovuzavedení  latiny  jako  všcsvětového  ja- 
zyka. 

*  V  denníku  Sofie  Podlipské,  právě  uveřej- 
něném ve  „Zvonu",  čteme  v  zápise  ze  dne 
6.  června  1890  zprávu  o  sebevraždě  spisovatele 
V.  Ž.  Ronovského.  Považujeme  za  vhodné, 
vzkřísiti  vzpomínku  na  zapadlý  zjev  tohoto 
spisovatele,  vojáka,  herce,  úředníka,  osudem 
těžce  stíhaného.  Vzpomínáme  tu  jmenovitě 
na  jeho  román  ,,Tři  Čechové"  (v  „Bibliotéce 
původních  románů  českých",  \^dávané  Kate- 
řinou Jeřábkovou);  vystižením  citlivosti  „světa 
malých  lidí"  předčí  tu  J.  K.  Tyla,  zejména 
však  román  ten  má  cenu  práce  historické,  líče 
věrně  ovzduší  své  doby  po  stránce  zevní  i  ni- 
terné; jest  obrazem  sociálním,  zároveň  však 
též  psanou  podobiznou  staré  Prahy,  podávaje 
mnoho   podrobností   jejího   vzhledu    i   života. 

K.  M. 

•  9  ' 

*  Při  dražbě  rukopisů  Octava  Mirbeaua  vy- 
těžilo se  za  rukopis  „Journal  ďune  femme  de 
chambre"  s  originální  kresbou  Jeaniotovou 
a  vázaný  v  marokénu  2000  franků,  za  „  Jardin  des 
supplices"  2500  franků.] 

» 

*  V  madridském  tisku  projednává  se  otázka 
mírové  slavnosti  na  počest  Cervantesovu,  jež 
má  vyvrcholiti  zřízením  Cervantesova  ústavu. 
Úkolem  jeho  má  býti  sbratření  lidstva  všemi 
směry. 

* 

Francouz  musí  do  Čech  přijít, 
kdyby  ho  měl  anděl  přinésti. 
Tak  se  prorokuje  v  rukopisném  „proroctví  jed- 
noho nábožného  formana  z  Hrobfcic  na  panství 
chotěšovském  blíž  Plzně  v  Čechách,  jež  přišlo 
na  světlo  mezi  lid  r.  1730",  zajímavém  mimo 
jiné  i  proto,  že  se  týká  výhradně  západních 
Čech  a  jmenovitě  okolí  Plzně,  a  tvoří  takto 
ojedinělé  proroctví  rázu  místního.  Zachovalo 
se  rukopisně  v  několika  různočteních  a  koluje 
dodnes  v  různých  variantech  mezi  českým  i  ně- 
meckým obyvatelstvem  na  Plzeňsku.  Základní 
jeho  ráz  jest  protirakouský,  což  se  jeví  zvláště 
v  německém  znění,  jež  jest  původní  (předpověď 
Josefa  Naara  z  Hrobčic),  kde  se  mimo  jiné  ote- 
vřeně ve  smyslu   bavorském  prorokuje:   „Ko- 


nečně budou  Rakušané  od  hranic  (=  bavor- 
ských) jaKo  ovce  zahnáni;  uschovej  před  nimi, 
kdo  co  má,  ale  jen  tak  ledabyle,  neboť  utíkající 
nebudou  míii  mnoho  času  k  hledání."  Také 
čes  ý  nábožný  forman  \aruje  před  rakouským 
vojs'r  em  a  prorokuje: před  rakouským  voj- 
skem budou  \ícej  lidé  schovávat  n  ž  pře  '.  ne- 
přítelem, protože  rakouské  vojsko  lidem  hůř 
činic  bude  nežli  nepřítel."  Proroctví  toto  jest 
ve  svém  nejstarším  znění  zřejmým  ohlasem 
válek  za  Marie  Terezie  —  bylo  ovšem  až  do 
druhé  polovice  19.  stol.  doplňováno  —  a  jest 
tudíž  přirozeno,  že  se  dolýká  Bavorů,  Fran- 
couzů i  Prajzů.  Mezi  jiným  praví  o  Francouzů: 
„A  k  té  vojně  musí  Francouz  přijít,  kdyby  ho 
měl  anděl  do  Čech  přinésti;  přijde-li  přes  Cheb, 
tak  bude  znamení,  že  drží  s  Rakušany,  půjde-li 
přes  Klatovy,  tak  bude  držet  s  Prajzem." 
Zvláštním  zjevem  působí,  že  se  s  touto  předpo- 
vědí nábožného  formana,  jehož  jedna  pozdější 
verse  hlásala  i  vypuknutí  světové  války  k  roku 
.  •  13,  či  spíše  s  nadějí  v  příchod  Francouzů  do 
Čech,  setkáváme  na  konci  18.  stol.  laké  na 
Moravě.  Rychíář  pod  Novými  Hrady  prohlásil: 
„Francouz  musí  do  Čech  přijít,  kdyby  měl 
oblaky  přiletět."  A  dodal:  „Kdo  nás  do  želez- 
ných bot  obul,  ten  nás  zase  vyslíkne."  A  sup  r- 
intendent  Blažek  sdělil  r.  1797  krajskému 
v  Jihlavě,  že  jednotlivci  dokonce  i  čas  určují, 
kdy  se  má  Francouz  do  Čech  očekávati.  Sed- 
láci,  katolíci  jak  nekatolíci,  viděli  ve  Fran- 
couzích své  spasitele  a  osvoboditele  od  roboty, 
t.  j.  od  těch  železných  bot;  oni  prý  u  nás  robotu 
zavedli  a  proto  ji  musí  zase  odstraniti,  jak  to 
ve  své  zemi  z  gruntu  již  učinili.  A  nekatolíci 
očekávali  od  Francouzů  ještě  také  osvobození 
od  různých  dávek  katolickým  kněžím,  jež  tak 
těžce  nesli.  Proroctví  toto  vyplnilo  se  později, 
než  tyto  hlasy  předpovídaly,  ale  přišlo  s  ním 
zároveň  i  více,  než  se  čekalo:  přišla  k  nám 
s  Francouzi  i  úplná  samostatnost  našeho  ná- 
roda, osvobození  od  železných  bot  rakouských. 

J.   Volf. 

Jako  mistr  Jan  Hus.  Svadili  se 
r,  1618  turnovští  pekaři  a  Martina  Chmele  vy- 
vrhli z  cechu.  Rozumí  s' ,  že  nemlčel.  Někdy 
potom  seděl  při  pivě  u  Martina  Kosaře  a  řekl 
Janu  Blažkovi':  ,,Vy\rhli  jste  mne  z  cechu  a 
máte  tam  horší  nežli  jsem  já;  Václav  Lahodka 
je  zloděj  patrnej  a  Košický  byl  prokurátorem 
u  šibenice."  Žalovali  naň  proto  mistři;  služeb- 
ník právní,  sotva  se  stalo,  již  opět  při  trunku 
Chmeloví  o  tom  pověděl:  „S  těžkém  nebudeš-li 
proto  vězení  trpěti.  *  Načež  Chmel:  „Budu-li 
trpěti,  rovTiě  jak  mistr  Hus  Jan  pro  pravdu 
musil  trpěti."  Šimák. 

(Arch.  turn.  I.   G  22.) 

V  Praze,  dne  3.  července  1919. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů. —  Odpovřdný    redaktor  a  vydavatel    Fr.    S.    Procházka. —   Nakladatel: 

^eská    grafická    Unie   a.  s.  v   Praze. 


Tiskem  České  grafické  Uale  a.  s.  v  Praze. 


Xaver   Tejřov: 


SVATODUŠNÍ  NEDĚLE. 


Větérek  vlahý  luhem  jásá  — 
Kraj  mihotného  třpytu  pln  — 
Stín  hedvábný  strom  v  pažit  střásá 
a  slunce  hladí  hřbety  vln. 

Obláčky,  kmentem  bílé  sněžně, 
jak  mírových  sbor  praporů 
třepotně  s  nezřeného  stěžně 
na  siném  vlají  obzoru. 


Sta  zvonic  rety  kovovými, 
hnízd  ptačím  hrdlem  tisíce 
hlaholí  slavně  údolími, 
horami  ticha  v  hranice. 

Vyznáním  sladké  víry  v  žití 
vše  zuní  vroucném  v  proniku, 
jak  sotva  kdy  moh'  vybuditi 
je  ohnivých  vzlet  jazyků! 


A  stará  země,  mlékem  tučným 
klas  nalévajíc  pšenic,  žit, 
v  souzvuk  s  tím  radostněním  zvučným 
mateřsky  šťastný  dýše  klid  —    — 


RÁNO  A  VEČER. 


Tys  ráno  vstal  a  vyhleď  ven, 
a  v  pozdrav  kýv'  ti  modrý  den, 

ach,  tolik  slibující! 
A  duše  zraky  z  veselá 
už  důvěřivě  letěla 
vznícených  nebes  do  bělá 
a  zlata  pěn  žít  krásy  sen 

perutnou  holubicí. 


A  večer  je,  a  ty  jdeš  spát 
opravdu  rád,  tak  rád,  tak  rád 

s  očima  vyhaslýma: 
Slib  ranní  vržený  v  zeď  hrách! 
Den  lojnou  svíčkou  bídně  plach' 
a  holubici  rmutem  táh' 
páchnoucích  lad  .  .  .  Teď  našla  hrad 

a  sklána  tupě  klímá 


MÁJOVÁ. 


Jaký  shon  a  jaký  šum 

od  země  až  k  nebesům! 
Vzduch  je  všecek  vyzlacený, 
duhou  hrají  proudu  pěny, 

v  zeleň  šeď  skryl  každý  dům! 
Na  truchlení  dnes  kdy  není: 

pohár  štěstí  skloňte  k  rtům! 

ZVON.  RoC.  XIX. 


Děti  v  bílých  šatečkách, 

mlaď  zor  prvé  lásky  v  snách,, 
zmizený  var  v  srdci  starém: 
šumně  vklouzlo  mozku  v  harém,. 

hýřit  v  světlých  myšlenkách: 
Na  truchlení  dnes  kdy  není, 

trud  nepusťte  prese  práh! 

čís.  42. 
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EMIL  TRÉVAL:  5lVA. 


Objímá  a  hladí  je, 

v  růže  halí,  v  lilie, 
stráním,  hájům  do  náručí 
letí  s  nimi,  slap  kde  hučí, 

do  májové  feerie: 
Na  truchlení  dnes  kdy  není, 

něha  ať  je  opije! .  .  . 


Míru  van  dchne  ze  březí, 

voní  v  louce,  na  mezi: 
Moc'  tu  v  lidské  pouti  ustát 
a  dál  novým  žitím  vzrůstat 

za  všedností  v  zámezí, 
na  truchlení  čas  kde  není, 

duch  kde  v  blátě  nevězí!! 


Emil  Tréval: 


ŠIVA. 

Z  knihy  , .Vraždy  nepomstěné".  (Pokračováni.) 


Ilenlo  proces   působil    sensačně.   Ty  jsi, 
Edgare,   byl  tehdy  už  na   gymnasiu   a 
snad  se  na  to  pamatuješ. 

Všecky  nacionální  spolky  vídeňské  jme- 
novaly mne  čestným  členem  a  tenkráte 
sklonila  se  před  mým  úspěchem  i  obchodní 
komora  a  nabídla  mi  poslanecký  mandát. 
Časopisy  přinášely  na  čelném  místě  můj 
obraz,  zejména  byl  pro  mne  činný  re- 
daktor Šembera.  Z  přátelství  a  za  dva 
neb  tři  podpisy  na  směnkách. 

Připojuji  jen  ještě,  že  přátelství  — 
snad  to  není  ani  pravý  výraz?  —  mezi 
mnou  a  monsignorem  Vielkindem  vzniklo 
ze  sympatie,  ze  spoluviny  a  radosti  ze 
zla.  Vysekal  jsem  lumpa  toho  z  obžaloby, 
že  jako  katecheta  sváděl  školní  děvčata. 
Stálo  mne  to  malé  křivopřísežnictví,  ale 
enfin  i  to  patřilo  do  mého  programu. 

Byl  jsi  už  při  diplomacii,  když  zemřela 
má  druhá  žena.  V}'bouřena  z  mládí,  po- 
važovala manželství  za  odpočinek,  ovšem 
co  nejčestnější  a  \yhovovali  jsme  si  na- 
vzájem velmi  dobře.  Dovedla  represento- 
vati a  nebyla  při  tom  marnotratná.  Víš, 
že  jmění  své  odkázala  cele  tobě,  ač  měla 
chudé  příbuzné  v  Korutanech. 

Ještě  episodu. 

Nemohl  jsem  si  odepříti  triumfu,  o  němž 
jsem  v  mládí  sníval,  navštíviti  domovinu 
v  lesku  své  slá\'y.  Ukázati  peciválům, 
jak  jsem  nad  ně  ^'}•nikl.  Mezi  klienty  mými 
ibyla  i  hradecká  velkofirma,  strojírna. 
V  jakémsi  sporu  odchýlil  jsem  se  od 
zvyku  dáti  se  zastupovati  místním  kol- 
legou,  a  zajel  jsem  si  do  Jindřichova  Hradce 
sám.  Firma  přijala  osobní  mou  intervenci 
jako  vvznamenání,  rozhlásila  je  po  městě 
a  poslala  mi  na  nádraží  kočár.  Místní  list 
o  tom  napsal  zprávu,  ovšem  nevraživě, 
z  národnostního  stanoviska  přibarvenou. 
Ale  nevadilo,  pozornost  byla  vzbuzena  a 
do  hotelu,  do  něhož  jsem  se  k  obědu  do- 
stavil, dostavilo  se  hojně  mých  bývalých 
spolužáků.  Dívali  se  na  mne  jako  na  cizo- 


krajného  ptáka.  Poznal  jsem  některé  i  po 
dvaceti  letech,  na  jiné  poptal  jsem  se 
sklepníka.  Shlukli  se  u  jednoho  stolu  a 
pokukovali  a  pošeptávali  si.  Zašel  jsem 
k  nim  a  přisedl  si,  hláse  se  k  nim  jako 
bývalý  vrstevník  a  jmenuje  je  podle  jmen. 
Ošívali  se  rozpačisě  někteří,  co  jiní  po 
furiantsku  potřásali  mi  rukou.  Všichni 
byli  rádi,  že  se  k  nim  hlásí  matador,  mi- 
lionář, Hy^líř,  poslanec  a  právník  na  slovo 
vzatý.  Hodně  závisti  četl  jsem  v  jejich 
pohledech. 

Hovořil  jsem  joviálně,  poznával  a  doha- 
doval se  humoristicky.  O  mně  tvrdili 
všichni,  že  jsem  se  nezměnil  v  podobě  za 
těch  dvaadvacet  roků  rozluky.  Hřáli  se 
a  táli  v  slunci  mé  bonhomie,  \aděli  nade 
mnou  gloriolu  residenční  metropole  a 
hrbili  hřbety  v  naději  na  protekci. 

Rozloučil  jsem  se  svým  způsobem.  Saj- 
dlovi,  učiteli  na  měšťanské  škole,  jenž  mi 
v  kvartě,  kde  mohl,  zpíval:  Hrbatý  se 
s  krejčím  hádá,  řekl  jsem,  že  doufám,  že 
k  chromému  jeho  synu  chovají  se  spolu- 
studenli  šetrně,  neboť  kultura  srdce,  že 
zatím  i  ve  školách  pokročila. 

JUC.  Bakaláři,  věčnému  kandidátu 
advokacie,  jenž  pravidelně  na  mne  žalo- 
val, že  napovídám  falešně  (činil  jsem  lak 
skutečně),  nabídl  jsem  podřízené  místo  ve 
své  kanceláři,  což  ho,  českého  vlastence, 
urazilo.  A  Nolčovi,  jenž  se  v-ypínával  bo- 
hatstvím svého  otce  a  pro  můj  chudý 
úbor  mi  neříkal  jinak  než  hadrníku,  dal 
jsem  adresu  svého  vídeňského  krejčího, 
jenž  šil  pánské  obleky  od  čtyř  set  korun 
výše.  Nolč  totiž  přišel  zatím  o  vše  a  pro- 
tloukal se  jako  profesor  deváté  třídy 
hodnostní  s  četnou  rodinou  bídně  životem. 
Jiným  připomenul  jsem  aspoň,  v  jakých 
předmětech  bývali  slabí,  každému  po- 
dal jsem  kytičku,  která  mu  věru  nevoněla. 
Jen  s  jedním  spolužákem,  židem  Rudol- 
fem jsme  si  upřímně  stiskli  ruku.  On  je- 
diný se  mi  na  gymnasiu  ne\'}'smíval.  on 
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jediný  také  dosáhl  toho,  oč  se  snažil.  Byl 
místním  rabínem,  doktorem  filosofie,  ože- 
nil se  dobře,  měl  zdravé  děti  a  všeobecnou 
vážnost.  Poslal  jsem  jeho  dětem  z  Vidně 
německé  klasiky  ve  skvostných  lipských 
vazbách. 

Jmění  naše  až  do  nynější  světové  války 
obnášelo  kol  tří  milionů  korun,  za  války 
byl  jsem  v  presidiu  ústředny  Omega  a 
v\'získal  jsem  čtyři  mihony,  uložené  ve  vá- 
lečných půjčkách  a  ve  velkostatku  v  Chor- 
vatsku. Máš  tedy,  Edgare,  budoucnost 
pro  všecky  eventuality  zajištěnou  a  omrzí- 
li  tě  státní  služba,  zůstaneš  přece  na  vše 
strany  neodvislým  pánem. 
P%  Rekapituluji: 

Domáhal  jsem  se  vždy  nadvlády  nad 
svým  okolím,  jeho  úcty  a  své  sláv>^'.  A 
škody  svého  okolí.  Sil  svých  užíval  jsem 
ke  konání  zla,  pokud  mi  prospívalo  a  po- 
kud mi  působilo  rozkoš.  A  také  z  toho 
důvodu,  že  lidem  nic  neimponuje  mohut- 
něji než  energická  zloba,  a  nic  je  nepoutá 
dokonaleji  než  strach.^  :^ 

Vášnivě  jsem  oddán  byl  na  světě  jen 
jednomu:  Vy\Tacení  zásad  práva.  Zlo 
jednotilo  se  *u  mne  vždy  s  mocí,  promě- 
nilo se  z  ní  a  v  ní  xyvrcholovalo.  Dobrem 
jsem  jako  většina  lidí  opo\Thoval.  Bu- 
dilo jen  závist.  Popíral  jsem  ctnost  a  \'y- 
\'}šoval  neřest. 

Život  mi  stále  přisvědčoval."  Úspěchy, 
vybudované  na  zlu,  byly  trvalé,  kdežto 
úspěchy  snah  mých  antipodů  byly  \Tatké 
a  pomíjející.  IVIiláčci  včerejší  popularity, 
nezištní  Aristidové,  obratem  stávali  se 
vyvrheli.  Zlo  se  snáší,  ctnost  je  nesnesi- 
telná. Ostrakismus  ještě  v  lidstvu  nevy- 
mizel, jenom  změnil  svou  formu. 

Zlo  je  přirozenější  a  přijímá  se  s  pocho- 
pením. Řekl  bych  sympaticky.  Praví  si 
každý:  I  já  jsem  člověk,  i  ve  mně  je  špat- 
nost. A  kdož  xi,  zda  bych  v  podobné 
situaci.  .  .  ? 
^A  kdo  tuto  sympatii  necítí,  kochá  se 
aspoň  rčením  farizeje:  Děkuji  ti,  bože,  že 
nejsem  jako  tento  publikán.  A  kdyby 
stín  špatnosti  každému  skutku  nebyl  pů- 
vodcem, kteralv  by  stkvělost  dobra  vy- 
nikla a  se  uplatnila?  Vědomí,  že  jsou  lidé 
horší  jeho,  každému  lahodí  a  proto  trpí 
se  zlo,  považuje  se  za  nezbytnost. 

Je  otázka:  Byl  jsem  šťasten?  V  čem 
je  štěstí?  V  přirozeném  \yžití.  A  v  čem 
byla  má  přirozenost?  Ve  zlu.  V  theorii 
zbožňoval  jsem  je  absolutně,  v  praxi  pro- 


váděl je  jen  za  účelem  rozmnožení  svého 
blaha,  pokud  sloužilo  mým  žádostem. 
Bez  formulí,  bez  předsudků  bral  jsem  se 
svou  cestou.   I  přes  mrtvolu. 

Ani  rozum  nebyl  mým  absolutním  dog- 
matem, ani  pud,  vůbec  neznal  jsem  auto- 
rity. Respektoval  jsem  stěží  formu,  ni- 
kdy obsah  nějak\'Ch  zřízení.  Čirá  skepse 
a  chceš-li,  čirá  nálada  ve  všem. 

A  věřím,  že  nebyl  život  můj  bez  krásy 
a  bez  velkého  r}'su,  jako  jím  není  život 
volného  dravce. 

Vyzpoxidal  jsem  se,  Edgare,  jen  tobě, 
jenž  čte  a  mlčí.  Psal  jsem  to  bez  lítosti, 
ale  snad  s  malou  dávkou  honosivosti.  Ne- 
lituji. V  lítosti  je  pohled  nazpět,  pausa 
v  pokroku,  ztráta  energie.  A  já  šel 
xŤdy  za  prospěchem  a  budoval  jen  na 
faktech. 

A  nyní  přišla  smrt.  Nebojím  se  jí.  Vše 
je  jen  přechod  známého  v  neznámé,  skok 
do  temna.  A  temno  jsem  miloval  více  než 
světlo.  Mám  sice  jakési  záchvě\y  tělesné, 
návaly  hrůzy  ch\*ílemi,  ale  vím,  že  je  to 
fysiologický  úkaz  reakce  živého  proti  roz- 
kladu. 

A  něco  podivného  přichází  mi  resignaci 
na  pomoc.  Něco  absolutního,  překona- 
ného, kus  tradice.  Něco,  co  odmítám.  Ta- 
kový zbytek  morálky,  mateřským  mlékem 
vssáté,  školní  výchovou  do  nesoudné  mysle 
hluboce  zapuštěné.  Že  jest  spravedlnost, 
která  dobré  odměňuje  a  zlé  tresce.  Má 
to  téměř  pudovou  sílu  a  nelze  to  vykoře- 
niti. 

Pud  tento  praví:  Smrt  wkonává  roz- 
sudek za  zlo,  které  jsem  spáchal,  jest  po- 
pravčím života  mimo  zákon  práva  pro- 
žitého. 

Smrt  jako  trest,  toť  ironický  paskvil, 
jímž  odstupuji  s  jeviště. 

Synu  tleskej! 


Otvírám  ještě  jednou  zapečetěný  už 
zápis.  Po  půl  roce. 

Stávám  se  kořistí  halucinací.  Lékař  tak 
praví.  Myslím  však,  že  je  to  počátek  konce. 
Od  svého  sedmého  roku  jsem  nezastonal, 
nyní  cítím  blížící  se  nemoc.  Rozhodnou 
a  smrtelnou.  Vůle  má  slábne  a  to  značí 

rozvrat.  (Dokon&oL) 
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Maryša  B.  Šárecká: 


VYZNÁNÍ. 


Jsou  bez  chuti  tak  pro  mne  všechny 
sladké  i  horké  žití  plody, 
co  dramatem  se  někdy  zdálo, 
jsou  často  jenom  episody. 

Vím,  že  vše  příliš  brzy  zhyne, 
že  není  krásy  neprokleté, 
i  prosté  kouzlo  naivní  lásky 
van  ironie  brzy  smete. 

A  posvátný  ten  plamen  citu, 
jejž  v  nitro  lidské  dali  bozi, 
zhasíná,  tají  se  neb  mizí 
pod  maskou  oblíbené  posy. 

Již  oslepit  se  nedám  světlem, 
jež  ve  tmě  dnů  mi  někdy  vzplane, 
znám  příliš  dobře  sny  a  slasti 
i  smutky  duše  rozervané. 


Bez  lásky,  bez  záští  tak  žiji, 

jsouc  sytá  hořkých  slz  i  smíchu 

a  proti  posměškům  i  ránám 

jen  jednu  zbraň  mám  —  svoji   pýchu. 

-  Jed  výsměchu  již  nezraní  mne, 
jak  dříve  často  zranil  krutě, 
i  v  bouři  nehybná  a  němá, 
jak  skála  stojím  nepohnutě. 

A  fantomům  se  tvrdě  směji, 
jež  bujné  srdce  svrhlo  s  trůnu, 
to  srdce,  nástroj,  který  má  jen 
jedinou  rozladěnou  strunu. 

Jsou  bez  chuti  tak  pro  mne  všechny 
sladké  i  hořké  žití  plody, 
co  dramatem  se  někdy  zdálo 
jsou  často  jenom  episody. 


Růžena  Čechová: 


vzpomínky  me  na  domov. 

(Pokračování.) 


Zi)  to  selští  čeští  rodičové  talínkovi,  Josef 
Cech  a  Antonie,  rodem  Dobrá  z  Redhoště, 
majetníci  usedlosti  v  Peruci,  zvané  u  Dvo- 
reckých č.  31,  otevřeli  matce  v  těžké  době 
dokořán  náruč,  bez  výlek,  naopak  hrdi 
na  syna  vlastence  a  něžní  k  jeho  drahé 
družce.  Zde  povila  maminka  druhélio 
synka  Vladimíra.  Nejen  že  matka  vzala 
si  Čecha,  ale  vlivem  jeho  stala  se  i  ho- 
j'oucí  vlastenkou.  Mluvila  a  myslila  česky, 
též  i  psala  česky,  ale  švabachem. 

Matka  Jaroslava  Čermáka  patrně  byla 
ceštější  než  naše  babička,  tak  jsem  se  do- 
četla v  příspěvku  Dra  J.  Jedličky  „K  cha- 
rakteristice Jana  V.  Purkyně"  ve  ,, Zvonu" 
z  dopisu,  psaného  Bož.  Němcovou  J. 
Purkyňovi,  sdělení:  ,,Paní  Čermákové 
(matce  malíře  Jaroši.  Čermáka)  jsem  kou- 
sek četla  než  odjela,  a  líbilo  se  jí  to  velmi 
—  nevím,  jak  budete,  Vašnosti,  spokojen." 
Čermáková,  jak  známo,  též  finančně  pod- 
porovala Bož.  Němcovou. 

Otec  maminčin,  Jan  Rak,  rodem  a 
srdcem  Cech,  ale  mluvou  a  formou  Němec, 
jak  to  v  ovzduší  úřednickém  tehdy  vesměs 
chodilo,  byl  milovník  umění,  zvláště  ma- 


lířského, přítel  a  mecenáš  mnoiia  umělců, 
nevyjímaje  Cechy.  Byl  mil)',  veselý,  po- 
hostinný, nejen  že  neodporoval,  nýbrž 
vítal  volbu  dcerky  své  Klárky  a  neváhal 
spřátehti  se,  více  než  příbuzenské  svazky 
velely,  se  zetěm  ř>.  Cechem  a  jeho  příte- 
lem ř'r.  Lamblem,  telidejším  písařem  na 
Skalce. 

Otec  náš  obětoval  svoje  síly  dle  nej- 
lepšího svědomí  vrchnosti,  ale  nedošel 
uznáni  zaslouženého.  Kraj  vranský  slynul 
řepovými  poh,  což  vedlo  snaživého  úřed- 
níka k  tomu,  aby  vybídl  panstvo  k  za- 
ložení cukrovaru,  jenž  by  mohl  býti  velmi 
výnosný.  Všechny  proměny,  opravy%  pod- 
niky otcem  na  velkostatku  podnikané 
setkávaly  se  vždy  s  výbornými  vý'sledky. 
Došlo  k  uskutečnění  jeho  návrhu.  Stavěl 
se  v  Klobukách  cukrovar.  Ale  jako  vše 
nové,  nevyjete,  nevyzkoušené  potřebuje 
času  k  svému  výkvětu  —  tak  i  nový  cukro- 
var v  prvém  roce  neprospěl  —  aby  v  bu- 
doucích nesl  velikého  výtěžku.  Ale  ně- 
mecké většině  ve  sboru  kanovnickém  stačil 
začáteční  neúspěch  ku  výpovědi  svědo- 
mitého úředníka  —  nezapřeného,  vřelého 
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vlastence,  po  17  služebních  letech  r.  1873 
s  wslužným  800  zl.  ročních.  (Matce  po 
smrU  tatínkově  připadla  kněžská  pense 
200  zl.  ročních  s  malým  příspěvkem  na 
tři  nezletilé  dítky  do  18.  jejich  roku!) 

Rozloučení  s  Vraným,  dětským  naším 
rájem,  zasáhlo  srdce  ohromným  steskem . . . 

Tatínek  v  Praze  cítil  se  jako  zajatý 
pták,  jako  zrazené  srdce.  Bydlili  jsme  na 
Vinohradech,  tehdy  ještě  téměř  venkov- 
ských, v  Palackého  tř.  Naproti  nám  byla 
stará  hospoda  u  Jelena.  Dům  stál  na  ná- 
roží Palackého  tř.  a  Divišovy  ul.  a  měl 
\yhlídku  do  krásných  zahraď  a  volných 
polí. 

V  době  té  vzkřísil  Neruda  s  V.  Hálkem 
Mikovcův  „Lumír".  Na  vyzvání  Neru- 
dovo stal  se  Svatopluk  jeho  spolupracovní- 
kem, přispěv  do  něho  svou  první  větši 
básní  „Adamité".  Od  Nerudy  a  Hálka 
převzala  „Lumír"  společnost  mladších  lite- 
rátů: Dr.  Servác  Heller,  Jos.  V.  Sládek, 
Dr.  Ot.  Hostinský  a  Svat.  Cech.  Dr.  Jar. 
Goll  podporoval  hlavně  ,, Lumír"  finančně. 
Příjem  z  redakce  byl  jen  skrovný  a  tak 
zabýval  se  bratr  zároveň  prací  právnickou 
jako  advokátní  koncipient  (krátký  čas 
u  Dra  Vašatého,  dále  u  Dra  R.  Nittingera 
a  od  r.  1876  u  Dra  Eyperta).  Při  celodenní 
práci  v  kanceláři  a  večer  v  redakci  ne- 
bylo na  další  studia  k  rigorosům  pomyšlení 
a  tak  se  již  Svatopluk  k  doktorátu  vůbec 
nedostal.  V  redakci  „Lumíra"  setrval  bratr 
od  polovice  r.  1873  do  konce  r.  1876,  k  po- 
sledu  sám  s  Dr.  S.  Hellerem,  načež  převzal 
tento  časopis  jako  samostatný  a  jediný 
redaktor  a  jeho  majetník  J.  Y.  Sládek.  Do- 
stav podporu  od  Svatoboru  600  zl.,  vy- 
pravil se  bratr  v  první  polovici  května 
r.  1874  na  Kavkaz,  do  zaslíbené  země 
umělců  ruskVch. 

Otce  zkrušovala  právě  velká  starost 
o  ■  Milošovu  nerozhodnutou  budoucnost. 
Hoch  nadaný,  plný  vznětů  a  vzletů,  který 
tajně  od  obecné  školy  skládal  veršíky  a 
ve  střední  škole  již  zdárně  přispíval  do 
beletristických  listů,  i  do  „Lumíra"  vešly 
jeho  příspěvky,  nebyl  jaksi  dosti  wtrvalý 
v  studiích,  jednou  znamenitě  obstál,  aby 
v  zápětí  zklamal.  Zvláštní  byl  typ  Milošův, 
poněkud  do  Rakovského  rodu,  pěkný 
v  tváři,  ze  šedomodiých  jeho  očí  v^-zařo- 
valo  sebevědomí  a  hrdá  vůle.  Svatopluk 
a  Miloš  často  byli  návštěvou  u  strýce 
Antonína,  jenž,  bezdětek,  věnoval  jim 
celý  žár  své  strýcovské  lásky.  Bratři  v  pra- 
vém slova  smyslu  strýce  zbožňovali.  Strýc 
byl  neobyčejně  krásný,  zdraw,  veselý,  za 
mlada  vřaděn  byl  k  tělesné  stráži  císař- 
ské, s  manželkou  dosáhl  jmění,  po  dlouhá 
léta  zastával  místo  městského  tajemníka 


v  Mnichově  Hradišti,  načež  založil  si  s\-ůj 
vlastní  moučný  a  krupíčný  sklad  v  Be- 
rouně a  osamostatněl.  Kdežto  strýc  Václav, 
jenž  slynul  nejkrásnějšími  vlastnostmi, 
byl  při  své  dobrosrdečnosti  spíše  vážný, 
starostlivý  a  maje  svou  vlastní  rodinu,  ne- 
mohl se  tak  úzce  věnovati  svým  mladým 
synovcům.  U  strj^ce  Antonína  v  Mnich. 
Hradišti,  kde  vojsko  leželo  posádkou,  a 
důstojníci  přicházeli  do  domu  strýcova, 
nalezl  Miloš  dva  nezvratné  ideály  pro  své 
životní  povolání:  ,,Buď  vojínem  nebo  kně- 
zem." Jelikož  kapitálu  nebylo,  stala  se 
skutkem  druhá  myšlenka;  \ychodiv  gv^m- 
nasium,  dal  se  zapsati  do  kněžsk.  semináře 
v  Litoměřicích,  později  v  Praze.  Otce  ne- 
uspokojilo rozhodnutí  synovo,  ale  ne- 
kladl mu  záporů.  R.  1878  byl  Miloš  vy- 
svěcen na  kněze,  v-  Českém  Dubě  nalezl 
první  sv^é  působiště.  Proslul  jako  výborný 
kazatel,  první  slavnou  mši  sloužil  v  Pe- 
ruci,  otcově  rodišti,  kde  byl  tehdy  děka- 
nem v^zácný  kněz  a  přítel  tatínkův  Frant. 
Daneš.  Za  nedlouho  přestoupil  bratr  na 
starokatolickou  církev  a  oženiv  se  stal  se 
farářem  a  později  biskupem  ve  Vídni, 
posléze  ve  Warnsdorfu.  Český  literární 
svět  opustil.  Tak  se  zápisek  tatínkův  o  jeho 
nedělním  poslání  na  svět  smutně  zkalil. 
Někdy  je  osudov^á  moc  větší  než  zoufalé 
lidské  úsilí ...  Po  dojmem  rozhodnutí 
Milošova  kreslil  částečně  bratr  básník  po- 
stavu ,, Václava  z  Michalovic". 

Otec  jako  pensista  spokojen  v  Praze 
nebyl.  Čtyřiapadesátiletý,  plný  ještě  ži- 
votní síly  a  starosti  o  nedozaopatřené  děti, 
toužil  po  nové  práci  a  po  lepším  prameně 
příjmů  —  po  venkově,  kde  takřka  vkoře- 
něn byl  svým  srdcem.  Protož  přijal  nabí- 
zené mu  místo  hosp.  správce  v  poněmče- 
lém  Rudohorském  5s'eudecku  u  Karlových 
Var  u  hraběnk}'  Assenburgové.  Po  odjezdu 
rodičů  z  Prahy  Svatopluk  obnovil  svoje 
zůstávání  s  Drem  Serv.  Hellerem,  již  tehdy 
proslulým  romanopiscem,  v  Karlové  ul., 
s  nímž  pak  nepřetržitě  bydlil  až  do  r.  1876. 
Otce  opojoval}'  hory  a  lesy  nového  půso- 
biště, pookřál  v  přírodě,  ale  službou  ne- 
dobře placenou,  s  německými  podřízenými 
a  německou  vTchností  nadšen  nebyl.  Strá- 
dal zde  i  peněžitě,  vydání  na  rodinu  byla 
dosud  veliká  a  tak  se  zde  nemohlo  počí- 
tati na  delší  pobyt.  Příroda  byla  v  Neu- 
decku  krásná,  ale  lid  nehezký.  Ženy  od 
mládí  již  vvhlížely  staré,  měly  tvTdý  nárys 
obličeje  a  nezbytné  vole.  Ani  kroje  jejich, 
šeré,  těžké,  jim  neslušely.  Nosily  dřeváky 
anebo  mohutné  boty.  Mužští  dusali  jako 
koně,  jejich  políčka  zmírala  jim  pod  sři- 
mou  rukou,  děti  nebyly  děti,  snad  proto 
ten   úbytek   života,   že  zde  pro   modrou 
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oblohu  zbyl  mezi  horami  jen  ten  malý 
kousek  oblohy  a  ten  ještě  za  léta  spíše 
zábl  než  ohřál.  Jaký  rozdíl  mezi  jihočeský- 
mi horaly  a  těmito  severočeskými  po- 
němčilci!  V  každé  dřevěné  chatě  u  oken 
trůnil  válec,  jako  velký  rukávník,  s  na- 
bodanými  nesčetnými  jehlicemi,  z  nichž 
každá  měla  hlavičku  jiné  barvy  —  aspoň 
tolik  barevné  duše  —  a  nad  těmi  stále 
někdo  klopotil  (snad  i  básnil)  při  blesku- 
rychlém pohybu  prstů,  při  nezměnitelné 
tvrdosti  v  očích,  mnohdy  i  obdivuhodné 
krajky.  To  byla  jediná  pýcha  a  krása  a 
Wživa  tolio  lidu. 

S  rodiči  nás  zde  bylo  šest.  Kromě  tří 
nejmladších  byla  zde  Božena,  která  tu  sla- 
vila svůj  sňatek  s  Ad.  Uhlířem,  s])rávcem 
Hýrových  mlýnů  v  Plzni,  Milada,  již  za- 
snoubena, a  Václav. 

Václav  stonal  v  mládí  na  uši  a  tím  si 
pojistil  na  dlouho  místo  mazlíku  mamin- 
čina. Odbyv  nižší  gymnasium  Lounské, 
byl  tatínkovi  k  ruce  na  polích  a  v  kance- 
láři. Bodrý  strýc  Rehoušek,  sládek  na  Pe- 
ruci,  nabídl  se,  že  položí  v  dušku  hochovu 
základ  k  budoucímu  panu  starému.  Václav 
přičiňoval  se,  prošel  se  zdarem  několik 
pivovarů  a  dělal  radost  rodičům.  Ale  po- 
jednou (již  po  smrti  otce)  ztratil  chuť  ,,ke 
dřině",  utrhl  se  od  sudů  a  várek  —  a  dobře 
vše  dopadlo.  Vladimír  právě  potřeboval 
poctivou,  dobrou  silu  v  administraci ,, Kvě- 
tů" a  tak  jej  pasoval  na  administrátora, 
kterýž  úřad  zastával  bratr  svědomitě  po 
35  roků  až  do  jejich  zániku. 

Otci  Neudeck  nevyhovoval,  ohlížel  se 
po  jiném  místě,  a  to  se  mu  naskytlo 
v  Chorvátské  Rasinji  u  Kopřivnice  vlivem 
Karla  Lambla,  ředitele  hospodářského  uči- 
liště v  Křiževci  v  Chorvatsku.  Milada  ode- 
slána k  tetě  Líži,  Václava  převzal  Ae- 
houšek  pod  ochranná  křídla,  a  my  tři  s  ro- 
diči po  Novém  roce  1875  stěhovali  se  do 
Chorvátská. 

Krásný,  slunný,  bohatý  kraj,  slovanský 
lid  a  ohromný  deputát  při  slušných  pří- 
jmech slibovaly  otci  v  novém  působišti 
spokojenost  a  blahobyt.  Osud  však  jako  b}' 
štval  drahého  tatínka  v  posledních  letech 
jelio  života,  nenalezl  ani  tady  blaženého 
přístavu.  Sotva  že  zde  poněkud  zdomácněl 
a  těžké  dorozumívání  se  s  poddan5'mi  zdo- 
lal pilnou  učbou  chorvátštině,  naskytly 
se  nové  překážky,  které  se  stupňovaly  až 
k  roztržce.  Šlechtic,  krve  maďarské,  hrabě 


Inkeye,  činil  nesmyslné  nároky  a  snad, 
kdyby  ani  toho  nebylo,  byl  by  maminčin 
usedavý  stesk  po  dětech,  roztroušených 
ve  světě,  vymohl  si  návrat  do  Cech. 
V  Chorvatsku  nechybělo  ničeho,  dvůr 
hemžil  se  drůbeží,  vinice  rděly  se  hrozny, 
pole  kukuřicová  nad  hldvy  naše  vyrůstala, 
ovoce  všeho  druhu  nestačili  jsme  česati, 
měli  jsme  oslíčka  ,,béčara"  a  k  němu 
Andraše  v  kroji,  dvě  kravky  })lavoboké, 
jako  by  sobě  z  oka  vypadly,  Malču,  krás- 
nou Chorvátku,  která  s  pány  se  smlouvala 
úsmě\y,  když  to  nešlo  její  řečí,  a  Česká 
slova  lapala  jako  vášnivý  lovec.  Bylo 
něco  souhlasného  mezi  prvním  rozpukem 
dívčícii  našich  let  a  mezi  starým  kaste- 
lem se  strašidelnou  věží  na  vysokém 
vrchu  —  všechno  tajemné,  úchvatné  jako 
ohromný  dar  nebes  —  však  otci  neposta- 
čitelný.  Byli  jsme  v  Rasinji  od  zimy  do 
zimy.  V  i)rázdninách  nás  navštívili  Svato- 
pluk a  Zdeňka  z  Prahy  a  zárov^eň  Vladimír, 
Ivteiý  opustiv  Opeku,  prodlel  v  domově 
do  přijetí  nového  místa,  Svatopluk  sbíral 
zde  dojmy  pro  svůj  ,, Výlet  do  Chorvát- 
ská". Zdeňka  byla  již  jevištní  zpěvačkou, 
zpívala  v  Mikulášském  divadle  v  Praze, 
byla  engažována  v  Liberci,  později  V'  Si- 
bíni  a  v  Olomouci.  Doprovázely  ji  nej- 
lepší kritiky.  —  Svatopluk  s  Vladimírem 
byli  sobě  v  rodině  nejblíže.  Byli  oba  váš- 
nivá hráči  šachů,  vykali  si,  aniž  nám  dů- 
vod toho  vysvětlili,  cestovali  spolu  jako  stu- 
denti a  pracovali  spolu  v  souladu  a  lásce 
jako  dospělí  mužov-č  vedle  vzárnélio  přítele 
Dra  Serv^áce  Hellera  na  svých  milýcii 
,, Květech".  Vladimír  byl  zcela  jinaký  ze- 
vnějškem než  Svatopluk:  velký,  statný, 
černovlasý,  společensky  ohebný,  s  tmavo- 
modrýma očima  pod  tlustým,  černým  obo- 
čím, eleganluí,  s  tatínkovým  nosem,  ])odro- 
beiiý  spíše  nemocem,  rovněž  nadaný,  há- 
davý, od  mládí  již  filosof,  jenž  o  svý^h 
letadlech  nepřestal  uvažovat  a  ještě  v  Mezi- 
říčí, již  ženat,  při  svém  domě  zřídil  ohradu, 
kde  zkoumal  své  vynálezy.  Obíral  se  též 
široce  soukromě  vědou  lékiiřskou,  založil 
továrnu  na  kamna,  která  hodlal  svým 
objevem  zdokonalit,  hmotu  k  nim  vlastni 
vyrobit.  Ale  vše  byly  jen  pokusy  —  nej- 
šťastnějším Vladimírovým  vynálezem  byly 
jeho  „Květy"  a  ,, Svědomí",  dva  listy  jím 
založené,  pozoruhodné.  Byl  vydavatelem 
a  redaktorem  listů,  ale  v^Iastně  byl  i  je- 
jich spisovatelem.  ,, Svědomí"  téměř  sám 
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(Pokračování.) 


O  nějakou  chvilku  nebude!  Zatím  tři 
páry,  mistře,  tady  je  napsaná  niíra. 
Obuv  dobrou,  aby  to  děti  hned  neroze- 
drely!" 

„Ťo  žádnou  starost,  můj  jinač  než  dobře 
nedělá  i  když  na  tom  kalého  vejdělku 
není,  nenalipá  to  jen  pro  parádu.  Teď  jen 
trochu  síly  potřebuje  a  zas  to  půjde  jako 
dřiu." 

Lojzi  sedě  skrčen,  jen  se  Ny trvale 
usmíval. 

„Když  už  jste,  mistře,  tako\ý  chlapík, 
rád  bvch  s  vámi  ještě  o  něčem  porozprá- 
věl."  " 
\  Máry  pozorně  vznesla  oči. 

„Bude  sčítání  lidu;  deset  let  uběhlo, 
počítat  nás  budou  a  proto  se  my  Cechové 
sháníme  dohromady,  aby  se  nám  nikdo 
neztratil,"  a  Slavík  se  na  Loj  zla  usmál. 
,,A  vy  jste  přeci  Češi,  mistře,  \-iďte!" 

„Jojojd!"  pronesl  Lojzi,  ale  očí  nepo- 
vznesl. 

„Vždyť  vím,  ze  Lhotky!" 

„Češi?"  a  Márjny  oči  ostře  zatěkah', 
,,můj  je  přec  německej  švec!" 

Sla\ik  se  zasmál:  „To  snad  ne!" 

„Jak  pak  ne  —  tuhle  vedle  je  českej 
švec,  Lojzi  je  německej  a  já  jsem  z  Tan- 
valdu." 

„Také  tam  jsou  Češi  a  vaše  maminka 
přec  byla';  Češka." 

„I  kdo  pak  se  u  nás  po  tom  ptal,  a 
umřela  mi  dávno!"  bublala  škaredíc.  ,, Dě- 
lala v  německý  fabrice  a  taky  sloužila 
u  německé] ch  pánů." 

„Krev  je  krev,  to  se  předělat   nedá!" 

„Jedna  je  červená  jako  druhá!  A  co 
my  —  Češi  chodí  podle  nás  k  tomu  vedle, 
tomu  přec  říkají  českej  švec.  Zrovna  před 
tou  nemocí  bjlo  tu  ďúče  z  bělidla  a  potom 
doma  dostalo,  že  to  spletlo  a  mělo  jíť 
vedle,  tam  že  je  právej  českej  švec!" 

„Němci  mu  takf  říkají  — " 

„Říkají,  ale  Češi  tam  všickni  chodí. 
Odradil  a  vyškrab'  nám  všecko,  už  i  ti 
hoši  z  hor  tam  šli,  tak  všecko  omámil. 
Páni  z  bělidla,  mlynář  Fiala,  páni  po- 
lesní    —   inu,l  všecko,   jde   k  druh5-mu!" 

„Snad  někdy,  vždyť  pan  Lorenc  je  taky 
Cech!" 

„Dřív  měli  Elefanta!" 

,, Vidíte,  ten  je  Němec.  Vždyť  přeci 
mistra  známe,  je  tady  dlouho  a  vždycky 
se  hlásili  k  nám." 


„No,  to  já  ne\im,  co  a  jak  bylo,  nesta- 
rala jsem  se  o  to,  ale  můj  už  žádnej  českej 
švec  není!" 

„Přece  se  od  ostatních  rodáků  neodtrh- 
nete!"  a  Slavik  se  na  mistra  vážně  zahleděl. 

„No,  Lojzi,  řekni  přec,  jsi  ty  českej 
nebo  německej  švec!" 

Lojzi  se  zavTtěl  a  očka  mu  zamžikala. 
„Německej  —  německej  — "  dralo  se 
z  úst. 

„Že  byste  nemluvil,  mistře,  vždyť  jste 
se  tu  tepr\'é  německy  učil  —  snad  byste 
na  svůj  rod  nezapomněl.  Promluvte  přec 
sám  a  rozumně!" 

„I  to  si  nemyslej',  že  já  ho  nutím,  pro 
mne  a  za  mne  ať  si  dělá,  co  chce,  ale  já 
jsem  z  Tanvaldu  německýho!" 

„Tedy  jak,  mistře?" 

„Německej  —  německej  — "  a  všecek 
se  zaklepal. 

„Snad  tedy  řeknete,  že  vaše  řeč  je 
německá!"  zasmál  se  Slavík. 

„A  jaká  bj'  byla,  když  mluvíme  jen 
s  Němci!"  Már\^  dál  vedla  svou. 

„Rod  se  přec  nemůže  zapříť." 

„I  ten  se  o  nás  málo  staral!  A  jaké  pak 
s  tím  cár}',  člověk  se  musí  starať,  aby  měl 
co  jísť." 

„Po  rodičích  máte  řeč  českou  —  ne- 
mám pravdu,  mistře?" 

Lojzi  seděl  skrčen,  ani  hlavou  nepohnul. 

„A  vaše  první  žena,  mistře,  a  vaše 
děti  — " 

„Prosím  jich,  pane  oučetní,  o  tom  ani 
nemluvěj ',  zkusil  na  světě  tak  dost  a  kdyby 
mě  nebylo,  byl  by  jako  pes.  Já  jsem  se 
ho  ujala  a  pomohla  jsem  mu  trochu  na 
nohv,  na  to  on  nezapomene.  No,  řekni, 
Lojžl!" 

„Jojojojo  — " 

Sla\Tk  povstav,  zamyšlen  hleděl  k  oknu. 
„Všichni  zdejší  krajané  se  pěkně  hlásí 
k  svému  a  vy  byste  dělali  jinak?  Však  \y 
si  to  ještě  rozmyslíte!"  pravil  opět  s  úsmě- 
vem. 

„Jaký  pak  rozmejšlení,  povídám  to 
rounou  a  už  jsme  to  taky  řekli  Kvitšan- 
tonovi!" 

„Ten  zde  už  proto  byl!" 

„Byl,  s  kozou  nám  pomohl.  Loj  zla  se 
v   nemoci   ujal,    pana    doktora   přivedl." 

„Doktor  je  taky  Cech  a  jak  se  hlásí  — 
na  naši  schůzi  také  přišel!" 

„I  tako\i  páni!  A  já  se  jim,  pane  ou- 
četní, divím,  že  mají  o  ty  věci  tolik  sta- 
rostí, to  je  vidět,  že  mají  lepší  život.  Já 
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si  zas  myslím,  ať  si  každý  dělá,  jak  rozumí, 
jindy  si  ho  lidé  beztoho  nevšímají!" 

SJavíkovi  byl  už  ten  její  skřehol  protivný, 
ale  přec  ještě  řekl:  „Na  svůj  rod,  na  otce 
a  na  matku  člověk  zapomínat  nemá.  Ne- 
věřím, že  by  mistr  zapomněl!  Jsem  rád, 
že  jsem  vás  viděl  zas  zdravého,  mistře, 
buďte   s   Bohem!"    a   podával    mu    ruku. 

Lojzi  vložil  mu  do  dlaně  svoji.  Slavík 
potřásl,  řekl:  „Mějle  se  tu  dobře!"  a  vyšel. 

Máry  stojíc  nchnutě,  čekala,  až  podél 
oken  přejde. 

„Vidíš,  přinesl  ti  práci  —  trojí  botičky  — 
na  čem  nic  není!  A  bude  nám  tu  kázať  — 
ať  si  jde  k  tomu  kudriiáči,  toho  beztoho 
zanesou!" 

Ale  v  lom  se  Lojzi  postavil,  až  mu 
pod  patama  ruplo,  a  chraplavě  vykřikl: 
,,Ale  má  praudu  —  má  praudu!" 

Máry  spráskla  ruce  a  oči  roztáhla  po- 
divem: „Co  má  praudu  —  snad  seš  leda 
ty  českej  švec  a  ne  ten  vedle!"  a  vý^směch 
zašklebil  se  naň  z  každé  vrásky.  ,, Blázne, 
buď  rád,  že  jsem  tě  trochu  na  nohy  posta- 
vila —  od  těch  toho  popadneš!"  a  vrá- 
tivši se  k  troubě  bublala: 

„Naposledy  se  mi  jahelník  připálil,  pro 
len  kdákot  jsem  na  něj  zapomněla!" 

Lojzi  už  zas  seděl  skrčen  a  ani  nedutí.  .  . 


fí 


O  všech  svatých  byl  český  večírek  ,,na 
panské"  v  Studeném  Dole.  Venku  bjio 
sice  zmrzlo,  ale  jinak  nevlídno,  sychravo. 
Mlhavé  cáří  viselo  spopelavého  nebe,  jen 
spadnout,  bělošedé  plachty  a  koule  plou- 
žily  se  a  válely  na  lesích.  Svět  byl  jako 
ubrečen  a  už  před  šestou  spal  v  úplné 
tmě. 

Z  Korytné  v}'pravila  se  družina  mno- 
hem větší,  než  jaká  ze  Studeného  Dolu 
přišla  o  sv.  Václave  k  Zelenému  smrku. 
Dostavili  se  tam  též  Kaván  s  Vízkem*  a 
s  nimi  několik  přátel  z  dola. 

Doktor  Komárek  všecku  společnost  vlas- 
tenecky přivítal,  a  potom  opakoval  se  ko- 
rytenský  program,  jen  místo  řečí  před- 
nesla slečna  správcova  na  pianě  ouverturu 
k  Prodané  a  dva  Slovanské  tance. 

Venku  na  výšince,  s  druhé  strany  stru- 
hy. Činila  se  studenodolská  německá  spo- 
lečnost hlavně  mladší.  Za  četnického  do- 
zoru odbylo  se  však  všecko  dobře.  Po  aka- 
demii uchýlili  se  usedlejší  do  pokojíka 
a  ve  velké  místnosti  rozvířil  se  tanec  při 
pianě,  u  něhož  se  hráči  střídali. 

Slavík,  sedě  vedle  Dra.  Komárka,  hovořil 
s  ním  o  místních  poměrech.  Doktor  vy- 
právěl, že  v  továrnách  činili  zas,  co  mohli, 


aby  se  zřízenci  a  dělníci  večírku  nezúčast- 
nili, ačkoli  Rohrich  sám  se  tentokráte 
tolik  nesotil. 

Návštěva  domácího  lidu  byla  proto  sla- 
bá, za  to  však  přišli  hosté  z  českých  vesnic, 
z  mlýnů  a  hutí. 

„Co  dělá  vaše  škola?"  tázal  se  Slavík. 

„I  to  je  dlouhá  písnička!  Žádost,  kte- 
rou jsme  na  jaře  podávali  už  s  plnými 
nadějemi,  měla  s  dostatek  podpisů  rodičů 
a  průměr  asi  padesáti  dětí,  ale  ještě  než 
došlo  k  řízení  a  hlavně  když  zde  byli  před 
komisi  voláni,  s  dobré  poloviny  odvolali 
a  byli  to  právě  ti,  kteří  měli  dětí  nejvíce. 
Někteří  prohlásili,  že  jsou  s  německou 
školou  spokojeni,  ba  že  ani  dobře  nevě- 
děli, oč  se  vlastně  jedná,  jiní  pravili.  Že 
sice  českou  školu  chtěli,  když  však  je  teď 
slíbeno,  že  se  na  zdejší  německé  škole 
bude  učiti  také  češtině,  že  na  žádosti  ne- 
trvají a  ještě  jiní  neřekli  nic,  jen  kývali." 

„A  zavedou  češtinu?" 

,,I  snad  ano,  tři  hodiny  týdně,  ale  to 
známe!" 

„Co  budete  dělat  dál?" 

„Sháněti  to  zas,  až  se  podaří!" 

„Což  tedy  školu  soukromou  —  matič- 
nou?  Je  přece  třeba  zlomit  jen  hlavni 
odpor,  až  tu  jednou  bude,  půjde  vše  lip!" 

,, Odpor  i  to  ostatní  bude  stejné,  ne-li 
větší,  ty  zkušenosti  již  máme,"  odvětil 
doktor.  „Je  to  bída,  příteli,  když  se  lidé 
bojí  o  ten  kus  chleba  a  když  se  za  jednoho 
hlásí  tři  jiní.  Páni  z  velkostatku  jsou 
s  námi,  ale  žaloby  hned  létají  k  vrchnosti  a 
ta  mlčí.  Na  Matici  volá  se  se  všech  stran, 
úkoly  na  ni  stále  čekají  mnohé,  takže 
stačiti  nemůže  a  musí  přec  jen  hleděti 
na  největší  počty  dětí,  kde  by  svítila 
naděje,  že  škola  v  dohledné  době  bude 
zveřejněna  a  povinností  tak  ubude." 

Slavík  vytasil  se  s  myšlenkou,  zda  by 
nebylo  radno  zříditi  matičnou  školu  pro 
Studený  Dol  i  pro  Korjtnou  na  rozhraní 
obcí. 

Doktor  zamyšlen  probíral  se  houštinou 
dlouhých  vousů  a  po  chvilce  odpovídal: 
„Mám  za  to,  že  by  s  druhých  konců  na- 
šich obcí  měli  daleko;  i  ze  středu  a  s  kraje 
je  to  notný  kousek." 

„Snad  by  to  nebylo  tak  zlé  — " 

„Ale  v  zimě!" 

,, Račte  si  vzpomenouti,  jak  daleké  pouti 
konávají  i  v  českých  krajích  některé  ně- 
mecké děti  —  i  hodinu  cesty  chodí  a  ne 
po  silnici!" 

„Vždyť  snad  můžeme  dosáhnout  každý 
svého!" 

„Vy  snad,  ač  také  vidíte,  na  jaké  obtíže 
stále  narážíte  a  čas  zatím  utíká;  u  nás 
půjde  to  ještě  hůř,  jsme  o  hodně  slabší." 
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„Snad  by  tedy  vaše  děti  mohly  choditi 
k  nám:  již  jsme  o  tom  také  mluvávali  a 
s  jistým  počtem  jich  jsme  počítali." 

„To  by  bylo  daleko!"  odvětil  Slavik. 
„V  bělidle  máme  hIa\Tii  posádku  a  pro 
ty  ani  rozhraní  není  právě  blízko!" 

Doktor  opět  povrtíval  hlavou.  „Pochy- 
buji, že  b\'  naši  lidé  byli  s  tako\'ým  roz- 
řešením spokojeni.  Dlouho  se  na  to  těší, 
panství,  až  na  to  dojde,  dá  snad  i  pozemek 
uprostřed  obce  a  to  víte,  naši  usedlíci  ne- 
chtěli by  svou  školu  míti  zastrčenou  — 
už  z  pouhého   sebevědomí  ne!" 

„Stála  bj-  na  katastru  vašem,  byla  by 
silnější,  německý  odpor  nebyl  by  snad 
tak  veliký  a  mohla  by  snad  býti  dříve 
zveřejněna!" 

„Při  tom  by  nám  vaše  děti  nepomohly 
—  jste  jiná  školní  obec!" 

„Znám  to,  ale  snad  by  zatím  vašich 
dětí  přibylo.  Veřejnou  školu  byste  si  po- 
tom mohli  postavit  zde  v  obci,  jde  tu 
přece  jen  o  nějaký  rok.  Je  piece  lepší  něco 
než  toto  stálé  odnárodňování.  Podobně 
slalo  se  již  i  na  jiných  místech." 

,,Co  potom  s  budovou?" 
, Zůstala  by  pro  nás!  Ač  věřím,  že  by 
v  ní  kor\'tenského  žactva  přibývalo,  trvalo 
by  přece  léta,  než  by  mohla  b^-ti  veřejnou. 
Domnívám  se  také,  že  by  společná  škola 
soukromá  mohla  brzy  b\'ti  dvoutřídní." 

„Nepůjde  to,  příteli,  nepůjae  —  naši 
nebudou  chtít!" 

,,Snad  by  přece  takovými  sobci  nebyli," 
ohnivěji  pokračoval  Slavík,  ,,snad  by 
přec  také  měli  trochu  porozumění  pro 
sousední  krajany.  Jsme  jeden  rod,  vaši 
zkouší  teď  jako  naši  a  vidíte,  že  sami  také 
nemůžete  v  před!" 

,,Inu,  myslit  na  to  můžeme.  A  co  že 
teprve  nyní  na  tu  myšlenku  přicházíte?" 

„To  dnes  ještě  říci  nemohu,  ale  snad 
vám  to  povím  dost  brzy." 

„Máte^^as  nějalvé  místo  za  lubem!" 

„Mám  a  stálo  by  za  to!  Ale  prosím, 
nezmiňujte  se  o  tom  ještě  nikomu,  ledaže 
byste  nejdůvěrnějším  nadhodil  myšlenku 
o  společné  škole.  Doufám,  že  by  v  Praze 
bylo  naše  svorné  přání  dobře  uvítáno. 
Xaše  panství  by  při  stavbě  jisté  pomohlo 
materiálem,  ba  možná,  že  by  i  jiné  po- 
moci poskytlo.  Vaše  menšina  bv'  v  každém 
případě  pochodila  lépe  než  naše,  měla  by 
vůbec  blíž,  protože  Studený  Důl  není  tak 
roztáhlý." 

„Povidám:  budeme  uvažovat  —  myš- 
lenka má  znamenitého  zastance!"  a  doktor 
podal  Slavíkovi  ruku.^ř 

Kaván  s  Vízkem  a  s  přáteli  odešli  k  noč- 
nímu vlaku. 


Když  se  korv^tenští  o  hodině  s  půlnoci 
vraceh  k  domovu,  chumelUo. 

Na  silnici  ležela  již  kyprá  vTstva,  po 
níž  se  měkce  tlapaJo.  Sníh  padal  jim  do 
vousů,  do  lící,  na  oči,  ale  to  je  jen  rozve- 
selovalo. Za  chvilku  byli  osněženi  vyšlehni, 
ale  libovali  si,  že  se  černá  noc  aspoň 
trošku  prosvětlila.  Kocourek  s  Kubisto- 
vou dceruškou  se  i  hrudovali. 

Slavík,  jda  s  Pozdníkem  a  s  Kubistou, 
svěřil  se  i  jim;  pověděl  také,  na  které 
místo  myslí  a  co  ho  k  tomu  přivedlo. 

Přátelé  také  pronášeli  námitky  hlavně 
o  veliké  vzdálenosti,  zviáště  v  zimě. 
Slavik  svědčil,  ale  dodal:  „Z  bělidla  k  ny- 
nější škole  je  také  pěkný  kousek,  v  zimě 
se  i  tam  děti  těžce  hrabou.  Kdyby  se  ta 
nynější  vzdálenost  natáhla  po  silnici,  byla 
by  k  pilce  dobrá  třetina  cesty.  K  české 
škole  klusalo  by  se  jim  jinak!  A  vzpo- 
meňte si,  jak  jsme  čítávali  v  staré  čítance: 
Ze  pěti  chalup  chodily  děti  do  školy  přes 
dva  vTchy.  V  létě  bývala  jim  cesta  veselá 
ale  hůře  bylo  v  zimě.  —  Vzpomínáte  si, 
že  těm  dětem  také  chodívali  tatíci  naproti?" 

Když  potom  došli  k  pilce,  pravil:  „Za- 
jděte si  sem  schválně  ve  dne,  rozhlédněte 
se  tím  krásným  koutkem!  Ov'šem,  ještě 
není  náš  a  kdo  vi,  bude-li,  ale  představte 
si,  jak  by  se  tu  pěkná,  úhledná  budo vička 
bělala  —  radost  byla  by  se  podívat. 
Nejkrajnější  česká  stráž!" 


XXI. 

O  listopadov-ém  tenmém  večeru  zacvTn- 
čely  v  korvtenské  kostelní  ulici  rolničky; 
potom  jen  volné,  přerv'vaně  rachaly,  takže 
bylo  patrno,  že  sáně  jedou  do  vTchu 
zvolna.  Sněhu  ležely  spousty  a  sypal  se 
hustě;  velké  vločky  pleskal}'  do  ozářených 
oken. 

Palmová  právě  dovařila  káv}%  dcery 
byly  ještě  v^  krámě,  otec  při  lampě  četl 
novin5^ 

„Kdo  to  ještě  jede,"  pravil  usljšev 
pronikavé  zvuky,  „totě  jako  z  bělidla 
nebo  od  Rohrichův." 

„V  takovém  nečase  —  snad  nek  nám?" 
ale  při  tom  se  usmála.  „Nejspíš  někdo 
z  vůkolí  pro  faráře  nebo  od  nádraží 
k  Adlerwirtům  na  noc." 

„Jsou  to  panské  zvuky  — "  a  napiatě 
poslouchal. 

V  tom  se  racháče  rozezvonily  rych- 
leji,  hlasněji,  uslyšeli  již  i  smyk  saní, 
frkot  a  těžkj'  dupot  koní,  jejichž  kopyta 
třískala  do  sněhových  hlubin. 

„Obrací  —  je  to  buď  k  nám  nebo 
k  Orlu,"  a  vvšel,  aby  se  podíval. 
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Zena  přistoupila  k  oknu,  ale  neviděla 
nic  než  dvě  prozařující  svítilny.  Zvenčí 
bylo  slyšeti  hovor  a  tu  již  se  Palme  prud- 
kým krokem  vracel. 

„Od  Rólirichův!  Paní  mě  prosí,  abych 
tam  hned  přijel!" 

„Um  Gotleswillen  —  snad  se  něco  ne- 
stalo?" 

„Kočí  neví." 
„Nestůně  někdo?" 

„Paní  je  sama  doma,   on  předevčírem 
odjel  do  Praliv." 
:    „Pojedeš?"  * 

'tí  „Jak  bych  nejel!"  a  šel  se  do  pokojíka 
přestrojit. 

V  tom  již  také  obě  dcery  přiběhly: 
„Kdo  to?  Co  se  stalo?" 

Matka  jim  odpověděla  a  na  muže  vo- 
lala: „Uchystám  ti  kávu,  aby  ses  nave- 
čeřel." Slyšela,  jak  vedle  pospíchá. 

„Co  jenom  —  teď  v  noci!"  vzdychala 
úzkostná,  kdj^ž  ke  stolu  zasedl. 

„Nic  neřOíal?  Přece  snad  něco  vzká- 
zala!" i  Fanny  se  chvěla. 

„Toť  víš,  že  vozkovi  povídat  nebude!" 
,,Zima  mě  zrovna  rozrazila,"  posteskla  si 
matka  stojíc  u  kamen  s  rukama  na  životě 
sepjatýma. 

Ukusuje  chleba,  kávou  rychle  zapíjel. 
„Tak  —  a  jdu!"  pravil  vstávaje. 
„Přijedeš  brzy?"' 
"■  „Podle  možnosti  —  co  bych  tam  zbytečně 
dělal!" 

'  Všecky  vyprovodily  ho  až  před  dům. 
Kočí  pomohl  mu  do  přivezeného  koži- 
cha, přikryl  a  skočiv  na  kozlík  pobídl 
koní. 

Rachlíky  opět  zacvrnčely;  koně  šli  jen 
krokem,  odfrkovali,  sníh  se  pod  kopyty 
rozstřikoval,  s  hora  se  tiše  sypal.  Proti 
osvětleným  oknům  bylo  patrno,  jak  hustě 
padá  a  jací  ,sedláci'. 

Ženské  stály  chvilku  nehnutě.  Usly- 
ševše, že  se  rolničky  rozzvonily  rychleji, 
vracely  se  do  světnice. 

Koně  dokopavše  se  dolů  k  silnici,  spus- 
tili rychleji,  ale  hned  zas  těžce  se  hrabali, 
nohy  namáhavě  y>lahovali,  bílý,  hustý 
násyp  rozkopávali  a  rozhazovali.  Palme 
kolem  sebe  neviděl,  sníh  šlehal  mu  do  tváří 
a  proto  oči  raději  přivřel.  Kočí  zapáliv  si 
krátkou  lulku,  tahal,  až  mu  z  ní  ohnivě 
dýmalo,  koně  laskavě  pobízel,  bičem  po- 
švihoval  bruče  si:  „Verfluchtes  Wetter, 
tma,  tma,  že  na  krok  nevidět!" 

, .Docela  nic  nevíte?"  opět  ptal  se  ho 
Palme. 

„Ništ  —  gór  ništ  —  jen  panská  přile- 
těla." 


I  schoulil  se  v  kožiše.  Po  světle,  po 
lidech  nebylo  památky,  jen  ty  racháče 
zvučně  zněly  a  ozývaly  se  i  s  neviditel- 
ných lesničil  strání. 

,,Proč  tak  nenadále  —  v  noci  —  proč 
hned  pro  mne?"  rozjímal  Palme.  Proč 
takový  spěch  —  hned  k  nám  —  co  se  jen 
stalo?  Nemoc  v  Praze?  Nedej,  Bože!" 
Koně  supěli,  v  borovince  zaklusali,  ale 
hned  zas  prodírali  se  ještě  obtížněji. 
Palme  se  nedočkavě  chruí,  byl  by  nejru- 
ději letěl,  a  sáně  se  zatím  loudaly  a  ko- 
drcaly. 

„Psa  by  nevyhnal  —  člověk  by  někde 

zapadl ještě  že  není  vánice!"  myslil 

si,  a  nitro  chvělo  se  mu  nedočkavostí. 

„Spáleniště  ještě  páchne  —  tolik  neděl!" 
u  Ráje  upozorňoval  kočí.  „Ti  čerti  jsou 
v  prachu,  jen  lidi  okradli,"  a  zas  klidně 
dejmal. 

„Okradli  —  mě  taky  okradli  —  čertova 
nevěsta  —  soudy  beztoho  nebudou  nic 
platný!"  táhlo  Palmovou  hlavou.  „Jsou 
přej  u  Litoměřic,"  řekl  nahlas. 

„Někdo  je  může  hledat!"  a  kočí  zasykl. 
Lesíkem  šlo  to  ještě  volněji,  tma  byla 
černá  a  hustá,  se  stran  jak  by  se  svíraly 
děsivé  hradby   —  až  úzko  bylo. 

„Vy  jste  pana  vezl  na  nádraží?"  když 
vj^jeli,  volal  Palme. 

„Vezl,  předevčírem  odpoledne." 
„Byl  zdráv?" 

„Jako  ryba,  vždycky  byl  zdráv." 
„Neříkal,  kdy  se  vrátí?" 
„Neříkal  nikdy." 

Palme  napínal  zrak,  kdy  pronikne  světlo, 
ale    nebylo    po    něm    památky. 

Přikr}'vka  na  nohách  už  tížila,  co  sněhu 
se  na  ni  nasypalo.  Nějaký  hlas  ozval  se 
zdaleka,  ale  zas  bylo  ticho. 

„Na,  wamr  zu  Haus,"  povídal  si  kočí. 
Zář  z  osvětlené  vily  zablikala,  až  už  stáli 
před  ní.  Palme  odsunul  koženou  přikrýv- 
ku, těžce  vydral  se  z  kožicha  a  sněhem 
brodil  se  k  domu.  Odupav  sníh,  vešel 
do  osvětlené  síně.  .  . 

Paní  Rohrichová  v  šedém  vlněném  žu- 
panu, s  šálou  na  hlavě,  čekala  ho  na  scho- 
dech. 

„Gott  sei  Dank,  dass  Sie  da  sindl"  ví- 
tala ho  tlumeně  a  vzavši  jej  za  ruku, 
vedla  ho  k  jídelně.  Odloživ  zimník,  hu- 
ňačku,  vstoupil  za  ní. 

V  osvětleném  vyhřátém  pokoji  stála 
před  ním  ruce  sepjaty,  všecka  se  chvějíc, 
v  lících  zděšena.  ,, Odpusťte  pro  Boha,  že 
jsem  vás  tak  zavolala,  ale  nevěděla  jsem 
si  rady  —  jste  zde  přece  jediný  příbuzný!" 

(PokraAování.) 
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André  Gide:  Káurat  ztraceného  syna. 
Přel.  Otakar  Le\ý.  —  Nakladatelst\-í  AI,  Srdce. 
--Rachilde:  Srdce  mlýna.  —  Napodobení 
smrti.  S  úvodní  studií  Remyho  de  Gourmont.  — 
Překladatel  i  nakladatel  týž. 

Zklamán  a  unaven  ztracený  syn  poznává  nut- 
nost  domova;   ATátil  se,  jak   bible  \ypravuje. 
André    Gide   rozpřádá   pokračování   biblického 
příběhu.  Den  po  slavnosti  promlouvá  se  ztra- 
ceným synem  starosti  i\-ý  otec,  stříži i\ý  bratr  — 
a  matka,  chvějící  se  o  osud  nejmladšího.  Nutno 
s     im    promluviti,    dáti    mu  Wstrahu;    a  vý- 
sledkem toho  je,  že  nejmladší  za  podmínek  hor- 
ších než  jeho  předchůdce  utíká  z  domova.  Není 
jinak  možno  —  cesta  ke  štěstí  duchům  bohatě 
žijícím  jinudy  nevede.  Duchaplné  pokračování 
biblické  paraboly  jest  ^-^•pravováno  s  okouzlu- 
jící prostotou,  k  níž  ^'^■zráním  dospěla  mistr- 
nost  slohu  spisovatele,  nejpoutavějšího  a  nej- 
zvláštnějšího  z  moderních  ducnů  Francie-  Sxxij, 
nenapodobitelný,  podmaňující  hloubkou  svých 
rozpoznáni,   jde   svou    osamělou,   krásnou    ce- 
stou. —  K  překladům  cenným  a  pečlivě  \v- 
bíraným,  které  nakladatelst\i  A.  Srdce  vkusně 
^'^'dává,    připojuje    dvě    práce    robustní    Ra- 
childeové.  „Srdce  mlýna"  jest  vášnivá  épisoda, 
\-vkresIená  strohými,  ale  bohatými  rys\',  kra- 
jina i  stafáž,  pověstná  trojice,  splývají  v  mo- 
hutnou   malbu    osudovosti.    —    Druhá    práce, 
„Napodobeni  smrti",  jest  v  rozporu  s  t\Tzeuim 
úryvku   z   Gourmontu,  použitého  za  úvod  ke 
karakteristice    autorky;    jest    příznačné    ---    a 
jistě    zúmyslné    —    „ženská".    Neshledá  váme 
v  tom  ovšem  újmy,  a  námět  toho  neNyhuuíelné 
žádá.      „Napodobení     smrti"     ..j.L^i     v     tom, 
že   spisovatelka  sugestivním   dohadem  kombi- 
nuje   posmrtný    život   ženy,   její   vmýšlení    se 
v  duše\-ní  sta\'>'  pozůstalého  muže;  duše,  těka- 
jící mimo  čas  a  prostor,  žije  Částečně  v  důsled- 
ném pokračování  toho  proudu,  ve  kterém  opu- 
stila svět,  octne  se  zase  mimo  něj,  \Tací  se,  ne- 
chápe  nastalých   změn,   chápajíc,   domnívá   se 
katastrofálně  v  ně  zasahati.  Spisovatelka  střídá 
—  zúmyslně   —  filosofii   s   malichernými   po- 
střehy a  dociluje  silných  účinků.  —  Překladatel 
volbou  prací  osvědčuje  vkus  a  překladům  za- 
chovává karakter;  ale  místy  krutě  chybuje  proti 
češtině  (užívá  přechodníků  minulých  místo  pří- 
tomných,  zaměňuje   „můj"   a  „s\-ůj"),   místy, 
zdá  se,  překládá  příliš  slo^-né  či  dokonce  ne- 
rozumí originálu;  tak  na  př.  překládá,  že  žena 
tak  a  tak  oděná  „se  podobá  dámě  Ambigové  (1), 
která  postoupí  do  předu  v  okamžiku  slavnost- 
ního tremola"  —  tonm  neporozumí  ten,  kdo 
nepochopí,  že  podobala  se  herečce  z  Ambig  e 
(divadla),  která  předstoupl   k   rampě,  předná- 
šejíc efektní  trylek.  —  Nebo:  „Sedl  na  mezník, 
opřel  hlaNii  o  levou  ruku,  pravicí  jí  držel  vstříc 


své  čelo,  zmatené  pod  jejím  pohledem."  c;o  je 
to?  —  Také  se  neříká  „malovaný  rukou", 
nýbrž  „ručně".  '       j^^- 

* 

Josef  Conrad;  Očima  západu.  Román 
ze  života  ruských  revolucionářů.  Z  anglického 
originálu  přeložil  Josef  Čihula.  —  Nákl.  Jana 
Laichíra  v  Praze.  (Sbírkv  krásného  písemnict\  í 
sv.  XXV.) 

Revoluce   má   vždy   nčco   romantického    do 
sebe,  a  dívají-li  se  střízlivé  oči  na  romaniiku  — 
bývá  zabarvena  mimoděk  trochu  karikaturné, 
či  aspoň  „je  to  pouhý  sensační  příběh  pro  zá- 
bavu čtenářů  novin  —  pro  vznešeně  pohrdavou 
E\Topu"    praví    o   tom    Josef  Conrad  ve  svéui 
románě,     který     nemůže    míti    přiJehayějšího 
nadpisu,  než  „očima  západu".   Nedůvěřujeme 
zcela,  že  román  jest  napsán  z  vlastní  zkušenosti 
a  znalosti  Ruska  —  (jméno  v  knize  nejčastěji 
opětované   zni  „Haldin"    —   kdež     pale     „h" 
v   ruštině?),    ale    obsahuje   mnoho    závažných 
myšlenek   a  přichází  právě  vhod,  v  mnohéni 
dávaje  přiléhavý  výiaz  tomu,  co  se  děje  kolem 
nás.  Osnovou  je  román  originelní.  Jeho  ústřední 
rek,    Razumov,   ze   střízlivého   přesvědčení   ve 
svém  existenčním  boji  použije  nahodilé  příle- 
žitosti a  stane  se  udavačem  —  ale  obratem, 
zcela  proti  své  vůli  a  svému  přičinění,  stane  se 
proslulým  v  revolučriích  kruzích,  jako  nejlepší 
a  nejspolehlivější  muž.  Všecky  okolnosti  tomu 
napomáhají  —  a  on  naopak  stává  se  ageniem 
vládním.   Této   osnovy   není   však   využito  ke 
kriniinálnímu  románu,  jak  by  sváděla.   Jejím 
obsahem  zůstane  psychologický  proces  v  nitru 
ústřední    osoby;    vystupuje   samodék   tím,   že 
neustále  kolem  Razumova  je  \ypichováno  po- 
zadí,   Hínožstvi    figur,    z    nichž    revolucionáře 
střízlivé  oci  západu  mimoděk  karikaturné  za- 
bar\-ují,  a  kniha  v  prvé  polovině  chýlí  se  k  sa- 
tiře.    Kresba    postav    je    sugestivní,     dialogy 
však   místy  rozvláčné.   Převrat   v   duši   Razu- 
mova způsoben  je  stykem  se  sestrou  revolucio- 
náře jím   udaného   a   láskou   k    ní.    Následuje 
ruské  pokání  a  trest  i  poměrný  smír.  Tohoto 
dosaženo    jmenovitě    v   postavě    obětující    se, 
nevzhledně  Tekly,  která  v  příležitosti  k  doko- 
nalému   milosrdenství    nalézá  smysl    života    a 
štěstí.    Kniha    jest    mjšlenkově    hutná,    beze 
zřejmé  tendence,  objektivní,    ale  plní   poslání 
vzdělávací  jako  umělecké  dílo  mnohem  doko- 
naleji    než    časopisy,    brožurky    a   řečňování 
přímo  revolucemi  se  obírající.  —  Kaz. 


TÝDEN. 


*  Josef  Leda,  pseudon\ m  dca  Eduardu 
Lederera  z  Chotovin  u  Tábora,  spisovatel  a 
dosud  advokát  v  Jindř.  Hradci,  oslavil  dne  15. 
t.  ni.  své  šedesátiny.  Debutoval  literárně  v  Ar- 
besově „Šotku"  a  vyvinul  později  pozoruhod- 
nou činnost  žurnalistickou  i  propagační  v  otázce 
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TÝDEN. 


éeskožidovské.  Beletrii  věnoval  několik  drama- 
tických her,  z  nichž  zejména  dvoudílná  pohádka 
„Český  Honza"  s  hudbou  K.  Moora  docílila 
úspěchu.  Z  ostatních  her  jmenujeme  veselohru 
„Divadelní  opona",  scénu  „Stará  písnička" 
aktovky  „Závěrek",  „Putička",  veselohru  „Můj 
milý",  z  her  „Právo  k  životu"  a  nejnověji  v-y- 
dané  bibliclté  trojaktové  drama  „Mojžíš". 
V  „Českožid.  listech"  otiskl  román  „Na  zapadlé 
hroudě",  vydal  andersenovské  „Pohádky  pro 
velké  i  malé  děti"  a  j.  Dovídáme  se,  že  dr.  E. 
Lederer  povolán  byl  právě  do  ministerstva  škol- 
ství a  národní  osvěty  a  že  mu  svěřen  resort 
ochrany  autorských  práv.  Jubilant  hlásil  se 
vždy  věrně  svým  literárním  dílem  k  našim  ná- 
rodním ideám,  i  můžeme  mu  k  další  jeho  čin- 
nosti přáti  všeho  nejlepšího. 
« 

*  V  neděli  dne  29.  m.  m,  ustavil  se  v  Praze 
nový  významný  kulturní  činitel  „Společ- 
nost musea  Husov  a",  jehož  úkolem 
jest  pěstovati,  podporovati  a  organisovati  stu- 
dium české  reformace.  Společnost  bude  sbírati 
materiál  pro  studium  české  reformace  a  pa- 
mátky z  té  doby,  konati  odborné  přednášky  a 
výstavy  i  \ydávati  příslušné  publikace.  Úko- 
lem Společnosti  bude  též  šířiti  i  ])rohlubovali 
úctu  HusoNti  v  celém  národě  českém,  zejména 
na  Moravě  a  na  Slovensku,  aby  památka  Hu- 
sova vý'znamu  i  mučenické  smrti  za  pravdu  boží 
došla  trvalého  a  náležitého  uplatnění.  Schůze, 
konaná  ve  velké  zasedací  síni  staroměstské  rad- 
nice, zahájena  husitským  otčenášem  a  chorálem 
„Kdož  jste  boží  bojovníci"  a  promluvou  spiso- 
vatele Fr.  Táborského.  Slavnostní  řeč  prosíovil 
prof.  dr.  V.  Novotný  a  iikoly  Společnosti  \y- 
tyčil  prof.  dr.  V.  Kybal.  Volby  za  povznesené 
nálady  vykonaly  se  aklamací  dle  ná\Thu  poda- 
telů stanov. 

♦  Literární  subvence,  jaké  býti  nemají.  Do- 
\ídáme  se,  že  spolek  spisovatelů  ,,Máj"  pře- 
kvapen byl  pro  svůj  pensijní  fond  z  usnesení 
Správní  rady  hlav.  města  Prahy  neočekávanou 
munificencí,  vyjádřenou  číslicí  100  K.  Tak  ubo- 
hé, literaturu  a  její  tvůrce  přímo  urážející  ště- 
drosti stal  se  pensijní  fond  českých  spisovatelů 
účasten  ponejprv  od  sboru,  jenž  má  s\itit  a 
předcházet  příkladem.  Rozumí  se,  že  pokořující 
tato  alnmžna  byla  s  díky  odmítnuta. 

« 
Jan  z  P  o  m  u  k  u  zastíní  slávu 
s  v.  Václava.  R.  1848  x-jšlo  ve  Výmaře 
u  Voigta  německy  domnělé  proroct^i  Ludmily 
Chmelové,  jeptišky  v  klášteře  u  sv.  Františka 
v  Praze,  opatřené  historickými  poznámkami 
AI.  Minarpika  a  k  tisku  upravené  J.  C.  Po- 
latschketn.   Český  rukopis  těchto   ,,Sedni  pro- 


roctví" z  13.  stol.  chová  prý  se  na  Strahově 
a  byl  prý  odtud  \ydavatelem  r.  1825  opsán; 
původcům  čerA-noN-ých  událostí  v  Praze  bylo 
prý  toto  proroctN-1  dobře  známo,  ba  ono  prý 
tyto  události  přímo  \-yvolalo,  porokujíc  ve  svém 
zakončení  znovuvzkříšení  národa  českého,  po- 
hrouženého ve  dvoustoletý  spánek.  Jeho  poli- 
tický ráz  je  zřejmý  a  netřeba  podotýkati,  že 
celé  proroctví  je  v-ýmyslem  pseudonyma  Mi- 
narpika nebo  Poláčka,  jenž  se  v  předmluvě 
německému  obecenstx-u  pro  své  politické  stano- 
visko omlouvá,  že  chce  utvořiti  budoucí  říši 
Slovanskou  na  německé  půdě.  „Mají  snad  míti 
jen  synové  Teutovi  patent  na  patriotické  sny?" 
táže  se  na  konci  této  předmluNy.  Zajímavé  jest 
jeho  prs-^ní  p^o^oct^i:  Čeehiel  V  brzku 
zastíní  falešné  mučennictví  slávu 
šlechetného  V  á  c  1  a  v  al  Vydavatel,  jenž 
každé  ze  sedmi  proroct\i  opatřil  obšírnými 
historickými  poznámkami,  ^•ykládá  tu,  že  tím 
falešným  nmčenníkem  je  míněn  Jan  z  Pomuku, 
jehož  svátek  jezuité  v  Čechách  zavedou  a  po 
celém  světě  rozšíří,  tak  že  A->bledne  sláva 
prvomučenníka  českého  sv.  Václava.  A  přec 
jest  utrpení  Jana  z  Pomuku  pro  nevyzrazené 
zpovědní  tajemst^1  pouhou  bajkou,  x-ymySlenou 
jezuity  17.  stol.  jedině  k  tomu  účelu,  aby 
zvýšili  k  sobě  jakožto  k  zpovědníkům  úctu 
lidu.  To  pak  dokazuje  na  základě  \-\vodů 
Hormayrových.  Jest  to  ojedinělý  případ,  že 
se  kontroverse  o  Janu  Nepomuckém  objevuje 
i  v  tak  zvané  prorocké  literatuře.  J.   Volf. 

Urputné  pohlaví  ženské.  Při  ob- 
novení rady  dne  26.  Nov.  1654  dáno  Mirov- 
skému  ouřadú  mezi  jinými  punkty  také  toto 
poučení:  Poněvadž  od  sousedův  a  obecného 
lidu,  ano  i  některých  radních  osob  mnohdy- 
kráte  veliké  nevole  se  začínají  a  času  nočního 
mnohé  nepokoj nost i  a  všelijaký  handle  aneb 
rvačky  pocházejí,  obzvláštně  když  se  jim  hlava 
od  páleného  a  piva  zahřeje,  jako  i  vod  ženského 
pohlaví  mnozí  sousedově  a  sousedy  odkrytě  na 
ulicích  haněni  a  na  cti  utrhováni  bývají,  pro- 
čež pro  budoucí  uvarování  toho  při  majistrátu 
a  rychtáři  městským  se  to  dostatečně  nařizuje, 
aby  na  takové  vejstupky  obzvláštně  pozor  měli, 
a  co  pak  toho  urputného  pohlaví  ženského, 
které  tak  nepokojné  a  hančlivé  jest,  se  týče, 
pro  takové  má  se  obzvláštní  trestání,  totiž 
trdlicí  v  příjemným  místě,  kde  by  se  nejlepěji 
trefiti  mohlo,  přistrojiti  dáti  a  takové  podle 
velkosti  a  malosti  přečinění  jejich  ztrestati  a 
panu  hejtmanu  Vorlickému  o  tom  zprávu  či- 
niti nepomíjeli.  Fr.  Křemen. 

Z  archivu  města  Mirovic. 

V  Praze,  dne  10.   července  1919. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů. —  Odpnvřdný    redaktora   vydavatel    Fr.    S.    ProcbAzka. —   Nakladatel: 

česká  grafická    Unie  a.  s.  y  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  t.  v  Praxe. 


^rl>^tl^k^yf:í.K^/' 


J.  Jahoda: 


BYSTRINKA. 

Jak  mocná  prsa  krajiny  se  táhlé  kopce  výší 

a  prj'sk\Ťičně  vonnou  mlhu  vydychují. 

Bílými  ptáky  u  nich  dole  krčí  se  hrst  drobných  chýší, 

při  břehu  bystřiny,  jak  kadeř  její,  vrby  bují. 

Sem  od  lesnat^xh  kopců,  v  úzkou  struhu  zatuleny, 
bleskotné  vlnky  jako  křišťálný  dech  lesů  tančí, 
jak  spad'  by  do  nich  kapradí  květ,  pohádkově  rozjiskřený, 
a  plihký  samet  odražených  svitů  z  ostružánčí. 

Jak  slunce  ve  vlnkách  se  tříští  hravých  jasů  houpá, 
nevinně  dětské  oči  z  bystřiny  se  na  tě  smějí, 
a  když  se  měsíční  svit  stríbrou  šupinou  v  nich  koupá, 
rusalky  u  vrb  sladké  pohádky  si  vyprávějí. 

A  plané  růže  podál  zurčení  jen  naslouchají, 
vln  perliček  už  deset  kroků  dále  vidět  není, 
topoly  u  cest  šum  ten  za  sept  mušek  pokládají 
a  na  mezi  již  slyšet  není  vlnek  rozsuslení. 

Pod  změtí  blatouchových  listů,  v  kožišině  trávy, 
tu  na  některých  místech  jako  pod  zem  pryč  se  ztrácí, 
milenkám  u  vrb  večer  nápěv  vlnek  kolébavý 
je  tichým  echem  první  lásky,  jež  se  nenavrací. 

A  v  slunce  záplavě  sem  přijdou  košilaté  děti, 
bezpečně  v  náruč  vlnek  zrůžovělé  tílko  dají, 
drobounký  ptáček  do  kořenů  hnízdo  stavět  letí, 
a  vlnky  bystřiny  mu  k  lásky  plné  práci  zažvatlají. 

A  bystřinka  jak  smavé  děvčátko  se  od  hor  stáčí. 
Jde  tulný  brach  a  beztrestně  si  kámen  hodí  do  ní, 
jde  pružný  hoch  a  pohrdavě  patu  svou  v  ní  smáčí,  — 
i  hloupý  čížek  bez  bázně  se  k  dětským  vlnkám  kloní. 

A  nikdo  netuší,  že  jednou  z  lesinatých  strání 
se  bílý  nával  jako  rozvinutá  kadeř  vzduje, 
že  vzepne  se  jak  z  pohádek  oř  a  pak  znenadání 
do  lesních  kleneb  uvolněným  řevem  zahromuje. 


ZVON.  Roč.  XIX. 
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K.  5IPEK:  SLADKÉ  NESMYSLY. 


K.  Šípek 


a  poletí  dál  bez  břehu  a  bez  obvyklé  dráhy, 
snem  volnosti  a  sebeurčení  jak  vínem  zpilá 
a  hrdá  letem  vln  a  žírným  nadbytkem  své  vláhy, 
by  kol  vše  lhostejné  a  nevidoucí  naplnila 

uznáním  sebe,  velkostí  svých  volných  křídel, 
jež  z  kořenů  rvou  nejvyšší  a  nejsilnější  stromy! 
Je  často  bouřný  veletok  i  z  nejdrobnějších  zřídel, 
jen  když  si  každá  vlnka  sílu  svoji  uvědomí! 


SLADKÉ  NESMYSLY. 


I. 


Osmá  desítka  devatenáctého  věku  nachy- 
lovala se  na  samý  sklonek.  Bylo  v  po- 
lovině záři.  V  učebně  pražského  pedago- 
gia  v  Panské  ulici,  kde  se  po  prázdninách 
sešel  třetí  ročník,  byl  středem  pozor- 
nosti nový  žák,  jenž  upoutával  nejen  no- 
vostí, ale  i  zevnějškem,  jímž  okatě  odli- 
šoval se  od  všech  ostatních  přítomných 
učitelských  snaženců. 

Na  těle  štíhle  urostlém  seděla  hlava 
snědé  pleti,  pěkně  uformovaného  nosu, 
mírně  od  přírody  zkadeřených,  nedlouhých, 
tmavohnědých  vlasů,  očí  rovněž  tmavých, 
v  nichž  to  chvílemi  zajiskřilo,  v  zápětí 
však  potom  zesmutněly  jakýmsi  melan- 
cholickým přísvitem. 

K  Veni  sancte  přišel  v  saku  z  hnědého 
sametu,  o\Toubeném  širokou,  černou  pas- 
pulí,  v  kravatě  měl  jehlici  s  opálovým 
očkem.  Klobouk  nízký,  okrouhlý,  měkký, 
černý,  zvaný  tehdáž  derby.  Po  Veni 
v  prvý  den  vyučovací  oděn  byl  rovněž 
svátečně  v  humpolecké  šedi,  s  vázankou 
vlavých  cípů,  se  slamáčkem  jako  hlavo- 
krytem. 

Když  jej  třídní  profesor  oslovil  otázkou: 
„Vy  se  jmenujete  Martin  Rorejs,  pravda?" 
odpověděl  s  důrazem  na  předposledním 
slově:  „Ano.  Martin  Rodrigo  Rorejs." 

Profesor  napřímil  slechy. 

„Rodrigo?  To  je  vaše  jméno  křestné 
nebo  biřmovací?" 

„Ani  takové,  ani  onaké.  To  je  jméno 
přijaté." 

„Hm,  hm.  Upozorňuji  vás,  že  v  češtině 
běžný  tvar  je  Roderich.  Vaše  Rodrigo  má 
sic  domněle  španělský  názvuk,  ale  správný 
španělský  tvar  je  Rodriguez.  A  odkudl 
nebo  po  kom  jste  jméno  to  přijal,  dovo- 
leno-h  zvědět?" 

„Po  mužském  hrdinovi  Vrchlického  bá- 
sně Satanela." 


„Aj  aj,  vida,  vida,  nu  ovšem,  ovšem," 
žasl  a  hned  zas  khdnil  se  třídní.  Potom 
samolibě  se  usmál  a  pronesl  skanduje  vy- 
pichovaně  veršové  trocheje: 

„Don  Rodrigo   Gonvazales, 
rytíř  řádu  Johanitů, 
vyšel  sobě  k  ranní  hlídce, 
jak  to  míval  v  obyčeji." 

A  dívaje  se  na  studenta,  profesor  se 
zeptal:  „Je  to  tak?" 

„Ano.  Zcela  tak,"  odpověděl  tázaný. 

„Umíte  také  něco  ze  Satanelv  napa- 
mět?" 

„Umím  ji  celou." 

„Hoho!"  znovu  udivil  se  profesor  a 
s  čelem  mentorsky  krabatým  obrátil  se 
ke  třídě  řka:  „Vidíte,  lenoši,  tady  váš  ko- 
lega osvojí  si  celou  dlouhou  báseň  ze  sou- 
kromé píle  a  záliby,  vám  však  uložit  sebe 
stručnější  věc,  necháte  tak.  Jak  budete 
jednou  od  svých  žáků  požadovat,  čemu 
jste,  sami  žáky  jsouce,  neuvykli?!" 

A  již  zase  úsměvný   kynul  Rorejsovi: 

„Nuže,  čacký  Rodrigo,  vystupte  na  pó- 
dium a  spusťte!" 

A  studentský  elegánek  rozdeklamoval 
se  s  pathosem,  jenž  mu  v  uších  zůstal 
s  venkovských  jevišť: 

,,Jako  v  hradu  trosky  šeré] 
šlehne  luny  paprsk  bledý, 
jak  ve  chmurné  stíny  lesa 
zbloudí  náhle  motýl  pestrý, 
jako  v  číši  zrezavělou 
skane  krůpěj  vína  zlatá, 
tak  v  mé  sdrce  osamělé 
I  v  mou  duši  zachmuřenou 
padl  paprsk  věčné  lásky, 
slétl  motýl  obraznosti, 
skápla  krůpěj  poesie, 
ftekněte  mi,  k  této  písni 
čeho  více  zapotřebí?!*' 
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Deklamátor  po  skončeném  předzpě\'u 
ot\'iral  ústa  k  prvnímu  oddílu,  profesor 
mu  je  však  posunkem  zamkl  řka:  „Stačí. 
Pokračování  příště." 

A  zeptal  se,  kde  studoval  Rorejs  loni? 

Loni  a  předloni  že  v  Soběslavi,  nižší 
gymnasium  v  Budějo\'icích. 

A  co  že  jej  vedlo  letos  do  Prahy? 

Lehký  ruměnec  přelétl  snědou  tvář  stu- 
dento\'u.  Odpo\idal  v  znatelných  roz- 
pacích. Slyšel  a  četl  loni,  že  Yrchhcký 
stal  se  profesorem  na  pražském  pedago- 
giu.  I  uprosil  rodiče,  aby  směl  na  učitele 
dostudovati  v  Praze. 

Ozval  se  profesorův  škodolibý  smích. 
Řekl: 

„A  nyní  musíte  vzíti  za  vděk  naším 
ústavem"  bez  svého  idolu.  Kolegv^  Frídy 
není  již  v  našem  sboru."  A  dodatkem  se 
optal:  „Odkud  jste  rodem?" 

„Z  jihočeského  městečka  Kaboře.  Můj 
otec  je  tam  lékařem." 

„Otec  lékařem,  syn  kantorem!  To  není 
rodový  vzestup,"  řekl  pajdagog  našpuleně: 
.,Což  vás  akademický  gradus  nelákal? 
Proč  jste  zběhl  z  g^-mnasia?" 

„Latina  mi  nešla  a  v  tercii  i  kvartě  řeč- 
tina teprv  ne." 

„A  myslíte,  že  se  duše  vaše  zasytí 
v  praeparandě.  Začetl  jste  se  již  do  ně- 
kterého \ychovatelského  klassíka?" 

Kandidát  za\Ttěl  hlavou.  „Ani  do  Ko- 
menského?"  — 

Opětné  zavrtění.  —  „Ani  jeho  LabjTÍnt 
světa  neznáte?" 

Rozpaky  opařily  hezkou  studentovu 
tvář. 

„Učinil  jsem  pokus  několikráte,  ale 
nikd}-  nedostal  jsem  se  ani  do  třetiny." 

Obličej  profesorův  se  zakyselil. 

„Ovšem.  Arci.  Ba  právě!  Vám  stačí  novo- 
dobí veršovci,  hlavně  jistě  erotikové.  Ne- 
pochybně i  sám  smolíte  verše?" 

Student    odpověděl    toliko    ruměncem. 

„Přioděl  se  již  některý  váš  plod  tis- 
kařskou černí?"  (Tázaný  za\Ttěl  hlavou.) 
Profesor  pokračoval:  „Zcela  správně.  Dis- 
ciplinární řád  \'ýslovně  zapo\'ídá  středo- 
školákům, aby  své  zelené  rozumy  tiskli. 
Beztak  vycházejí  z  tiskařských  lisů  hro- 
mady sena  a  slámy.  Ostatně  jak  mne  tu 
vidíte,  také  já  jsem  zastuzený  veršovský 
talent.  Mou  múzu  zastudila  filologie.  Hat- 
talow  \-ýklady  na  universitě.  Máte  jeho 
Brus?" 

„Nemám." 

„Ale  měl  byste  mít!  A  Matiční  též! 
Ostatně  nepověděl  jste  nám  ještě,  co  vás 
vedlo  k  učitelství?  Svým  zevnějškem  lip 
byste  se  \'yjímal  na  obchodní  akademii. 
Nebo  na  malířské." 


,,Ke  kantořině  přilákala  mne  hudba. 
Hraju  obstojně  na  klavír,  snesitelně  na 
housle,  samoučně  na  varhany." 

„Nu  a?  Malou  ukázku  svého  umění 
byste  nám  neposkytl?" 

„Ó  prosím, "uklonil  se  student  a  přistou- 
pil k  pianu. 

Učebna,  v  níž  se  toto  sběhlo,  nazývala 
se  zpěvárna.  Byla  to  světnice  prostorná, 
čtvercová,  místo  škamen  v  ní  byly  pulty, 
u  každého  bylo  místo  pro  dvě  osoby. 
Přisedlíci  seděh  na  volných,  přenosných 
židličkách,  přírodně  bíl^^ch,  nenatřených. 
Pod  pódiem  stál  nenádherný  kla\ár,  v  kou- 
tě průčelní  stěny  malé  varhánky,  jejichž 
měch  rozdejchával  se  pákou,  ručně  v  po- 
hyb uváděnou. 

Když  pianista  dohrál,  rozlehl  se  z  audi- 
toria potlesk.  Profesor  umlčel  jej  gestem, 
řka:  „Ať  nepřivoláte  starého!"  Kla\áristu 
zahrnul  však  superlativními  komphmenty. 

„Hrajete  mistrně,  ne  obstojně.  Hu- 
debník je  ve  vás  nepoměrně  nad  dekla- 
mátorem.  Jaká  to  byla  skladba?" 

„Impromtu  z  A-moU  od  Chopina." 

„Tak  ještě  za  piéQu  byli  bychom  velmi 
vděční." 

Zahrál  Chopino\'ii  Mazurku,  a  poněvadž 
do  třetice  žádalo  se  něco  od  podlah}',  roz- 
vařil kla\naturu  erárního  fortepiana  val- 
číkem z  Angot,  kteráž  opereta  tehdáž 
ještě    panovala. 

Rozjařeně  skončila  hodina  jazykové 
učby  pana  profesora-třídního. 

IL 

Den  před  Hromnicemi  přistěhoval  se 
Rodrigo  Rorejs  do  studentského  pokojíka, 
v  němž  jedno  lože  uprázdnilo  se  odstěho- 
váním konservatoristy  Klobásy,  Přebý^val 
jsem  v  něm  s  kandidátem  Parkosem  ze 
čt\Ttého  ročníku,  příchodem  elegánkovým 
byla  doplněna  opět  trojice.  Naše  světnička 
byla  v  druhém  patře  domu  s  vchodem 
z  Betlémského  náměstí,  oknem  naším  vi- 
dělo se  do  Konviktské  ulice,  kdež  tou 
dobou  ještě  byla  varhanická  škola.  V  ho- 
dinách cvičebných  měli  jsme  v  bytě  zvuky 
královského  nástroje  z  první  ruk}'.  Od 
vidění  znali  jsme  ředitele  elegána  Skuher- 
ského,  theoretika  i  kontrapuktistu  vejbor- 
ného  Blažka,  varhaníka-virtuosa  Smolíka 
jakož  i  hudebního  vědce  Foerstra,  regenta- 
chóru  svatovítského.  V  domě.  Konvikt  zva- 
ném, bydlil  skladatel  Bendi,  jenž  byl  vněm 
panem  domácím.  Hudba  žila  však  i  v  naši 
komnatce.  Nastěhovali  se  do  ni  Rorejs  spia- 
ninem,  vypůjčeným  ze  skladu,  Parkos  byl 
nevšední  houslista,  hrávali  spolu  sonáty. 
Přišel-li    na    návštěvu    kolega    Parkosův 
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Flekáč,  zpívaly  se  čtvcrozpěvy.  Flekáč 
byl  tenorista,  jehož  vysoké  tóny  sice 
hřmely,  mčly  však  sádelný  názvuk.  Sá- 
delný  byl  Flekáč  všecek.  Tukem  se  na 
nčm  všecko  třáslo.  Jeho  pleť  byla  nezdra- 
vá a  stále  se  potil.  Ruce  měl  ustavičně 
zvlhlé,  na  čele  krůpěj  vedle  krůpěje, 
hnědé  kudrny  zplihlé.  Byl  hlava  nadaná, 
dobře  se  učil,  hravě  vnímal,  bystře  usu- 
zoval. Nám  však  nejvíce  imponovalo,  že 
„už  měl  vytištěno  v  Lumíru".  Stručnou 
arabesku  fantastickou,  nazvanou  Bílé  růže. 
Nežh  Sládek  rozhodl  se  pro  otištění,  musil 
se  mu  autor  čestným  slovem  zaručiti,  že 
ji  neopsal  z  Andersena. 

Parkos  v  tělesném  vzhledu  byl  kon- 
trastujícím opakem  Flekáčovým.  Vytáhlý, 
hubený,  ba  vy^schlý.  Na  celém  jeho  chudém 
těle  byla  jediná  zduřenina:  nos,  jemuž 
vlastník  věnoval  úpěnlivou  pozornost  ko- 
likrát za  den  před  zrcátkem. 

Parkos  byl  přesvědčen,  že  má  tuberku- 
losu  a  že  jí  záhy  podlehne,  ňíkával  cy- 
nicky; „Půjde  se  nám  vesele,  jdouce 
v  páru  tuhle  s  kolegou.  (Mínil  Flekáče.) 
Má  k  nám,  potvůrka,  protilehlá  hlediska. 
Jej  si  vezme,  že  je  jak  vepř,  mne,  že  jsem 
jak  pepř."  Také  Parkos  byl  výborný  stu- 
dent a  žádný  dříč.  Hrál  krásně  na  housle 
a  měl  pro  hudbu  jemný  cit.  Dirigoval 
naše  kvarteta,  v  nichž  zpíval  druhý  bas. 
Jeho  spodní  tóny  připomínaly  de  pro- 
fundis  z  rekvií.  Zamilovanou  lektyrou 
Parkosovou  bylo  čtení  o  bakteriích  a  je- 
jich kulturách.  Na  pražské  medicínské 
fakultě  byl  to  nový  předmět  a  jeho  prvním 
\^^kladačem  profesor  Klebs.  Do  jeho  ko- 
leje dostal  se  Parkos  několikrát  v  průvodu 
známého  medika,  od  něhož  z  druhé  ruky 
soustavně  přebíral  theorii  učencovu. 

Když  některému  z  kvarteta  nebylo  do 
zpěvu,  hovořilo  se.  V  popředí  běžného 
zájmu  byly  ovšem  příhody  školské  a  lite- 
ratura. Také  však  se  přetřásala  politika, 
události  na  říšské  radě,  kam  naši  vstoupili, 
zanechavše   pasivity,    v  minulý  podzim. 

V  dubnu  padly  narozeniny  Rorejso\'y. 

V  jejich  předvečer  nakrmil  Řoderik  kvar- 
teto teplou  uzeninou,  vejci  na  tvrdo,  sý- 
rem a  napojil  je  plzeninou  od  Knoblocha. 

V  od  vděk  vyslechli  nasycení  recitaci  hosti- 
telovu. Vpravil  do  nich  tragickou  idylu 
rhodskou  celou. 

Zbytek  noci  po  hodokvase  ztrávil  ve 
svém  bytě  Flekáč  nad  čísly  Lumíru, 
v  nichž  byla  Satanela  otištěna.  A  když  se 
dnilo  k  příštímu  jitru,  ležel  před  ním 
l)ředzpěv  a  první  oddíl  básně  v  německém 


překlade.  Byl  to  první  jeho  veršový  pře- 
vod z  češtiny  do  němčiny.  Z  německých 
básníků  na  česko  překládal  už  kolik  let. 

S  Rorejsem  seznámih  jsme  se  ovšem 
dřív,  než  stali  jsme  se  spolubydhteU.  Ve 
škole  měli  jsme  společný  pult,  také  naše 
procházky  a  vycházky  bývaly  společné. 
Byl  to  milý  hoch,  důvěřivé  sdílný,  veselý, 
prost  vší  afektace,  kterou  na  první  setkání 
působil.  Nebylo  v  něm  světobolu,  ani  pře- 
zíravého ironismu.  Na  svém  veršování  si 
pranic  nezakládal.  Byl  si  toho  vědom, 
že  má  s  literaturou  společného  asi  tolik, 
jako  kalkant  s  muzikou.  Vášnivým  čtená- 
řem beletrie  byl.  Měl  předplacený  Lumír 
a  kdykoliv  byl  při  penězích,  koupil  nějakou 
knihu.  Zpravidla  Vrchlického  básně,  jehož 
bj^l  nadšeným  vyznavačem.  Nejsilnější 
stránkou  jeho  vnitřního  života  byla  za- 
milovanost.  Jeho  srdce  ani  na  okamžik 
nikdy  nezůstalo  bez  královny.  Někdy 
žily  v  něm  i  dvě  v  klidu  a  míru  vedle 
sebe,  jedna  o  druhé  nevědouce. 

Když  naše  spřátelení  zintimělo  na  hni- 
ličko,  jednoho  večera,  když  seděli  jsme 
v  bytě  u  stolu  nad  knihami,  od  nichž  naše 
myšlenky  i  naše  ústa  přes  tu  chvíli  da- 
leko se  zatoulaly,  rozepial  Rorejs  vestu, 
rozhalil  koših  a  řekl:  ,,Vizl" 

Viděl  jsem  na  jeho  prsou  zlatý  medailon, 
visící  na  modré  stuze,  splývající  dvěma 
prameny  se  šíje  přítelovy.  Když  medailon 
roze\Ťel,  zírala  z  něho  podobizna  dívčí 
hlavičky  tenkého  nosíku  a  posmutnělých 
očí. 

Jako  průvod  k  diskrétnímu  dění  dekla- 
moval přítel  verše: 

Loučení  v  tvém  objeli 
slz  nemohu  zdržeti ; 
i  větvička  zachvěje  se, 
když  s  ni  ptáče  uleti. 

„A  dodal:  „To  je  ze  Snů  o  štěstí.  Pama- 
tuješ?" 

„A  ta  slečinka?" 

„Ta  je  od  nás  z  Kaboře.  Švarcenber- 
ského  správce  dcera.  Jmenuje  se  Theodora. 
Co  jí  říJíáš?" 

Pro  pána  krále!  Visí  ve  zlatém  futrále 
na  blankytných  stuhách  na  krku,  —  co 
jsem  jí  měl  říkat?!  Rozplýval  jsem  se 
v  superlativech. 

Na  chodbě  ozvaly  se  kroky  domů  \Ta- 
cejícího  se  Parkose.  Zavřel  se  medailon, 
zapiala  se  košile  i  vesta,  příchozí  nesmOl 
mít  tušení.  Nebylo  munic  svatého, jenom 
snad  bacily,  o  nichž  čítal  a  s  nimiž  se 
mazlil. 

íPokraCovánl.) 
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R.  Lihalová-Zátková: 


NA  PRAHU  TVÉM. 


Zaslíbením  voní  zem, 
'v  ulice  bílým  světlem  je  zaváta. 
Ňa  prahu  tvém  stojím  dojata, 
na  prahu  tvém. 


Snad  šlépěj  má  s  tvou  šlépějí  splývá 
Vz^-A^ám  tě  jen  dechem  svým, 

zpovídám  se  mlčením.  — 
Vzduch  tvou  bytostí  zpívá. 


CESTIČKO  BÍLÁ. 


„Má  cestičko  bílá, 
proč  jsi  se  tak  v  lukách  skr>'la, 
jak  dítě  v  náručí  matky, 
kam  vedeš?"  — 
„Do  lesů,  do  polí"  — 


„Až  v  městě  zemdlené  srdce  mi  zabolí, 

má  cestičko  bílá, 
kéž  přede  mnou  se  rozvineš, 
pocelem  těšivým  v  duši  mi  spočineš 

a  zašeptáš: 


„Já  cestička  bílá, 

proto  jsem  se  v  lukách  skr>la, 

proto,  abych  vykoupila 

srdce  zemdlená. 

Vedu  do  lesů,  do  polí." 

RANNÍ  MODLITBA  V  PŘÍRODĚ. 

Jen  modlit  se  chci,  čisté  ráno,  k  tobě, 

na  zemi  tiše  pokleknout, 

pozvednout  ruce  obě 
a  celou  bytost  svou,  jak  oběť  plamennou  k  nebi  pnout. 

Ó  Bože,  posvěť  mne  jitrem  sxýia, 

dotkni  se  čela  mého  rosnými  prsty  svými, 

dej  .mi  prozříti  tajemstvím  — 

Tak  ve  všem  se  rozchvět,  všude  spočinout, 

pronésti  srdcem  svou  celou  zem  — 

Pak  ztratit  se  větrů  povzdechem 

a  v  modlitbách  všeho  zahynout. 


Imil  Tréual: 


ŠIVA. 


Z  kaihy  ,, Vraždy  nepomstěné".    (Dokončení.) 


Počalo  to  takhle:  Jednoho  dne  pozoroval 
jsem  stín  na  své  pravé  ruce.  Měnila 
barvu  do  temna,  hnědla,  fialověla  a  mo- 
drala až  do  černá.  Pouze  ruka  pravá. 
Levá  byla  normální,  A  ne  stále  bj-la 
tmavá,  někdy  zase  voskově  bledá,  stu- 
dená a  jako  mrtvá.  Lékaři  t\Tdili,  že  je 
to  přelud  jednak  zrakový,  jednalv  křeče 
yasomotorů.  Skotomy  to  jmenovali  a  tě- 
šili mne,  že  je  to  zjev  čistě  nervo\'ý,  bez 
organického  podkladu. 


Mytí,  vodičky,  vnitřní  léky,  nic  nepo- 
máhalo, rulca  černala,  až  nabyla  barv^' 
lesklé,  jako  krevní  sraženina. 

Nosil  jsem  venku  stále  ruka\'ice. 

Přemlouval  jsem  se,  bojoval  jsem  proti 
podivné  nervose  a  \ysiloval  jsem  se  stá- 
lým bojem  proti  přeludu. 

Nervosa  má  projevila  se  pak  bizarními 
sny.  Zdávalo  se  mi  o  Libuši.  Smějíc  se, 
tančila  kol  mne,  klepala  mi  vějířem  na 
ruku,    na    tu    černou    a    vybízela     mne 
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k  tanci.  A  chechtala  se  tak  ostrým  chech- 
tem, jako  by  sklo  se  třepilo  a  střípky  za- 
bodávaly se  mi  do  bubínků.  Dech  se  mi 
zarážel  a  v  boku  mne  píchalo. 

Kombinace  a  úsudky  mé  zbloudily  a 
ztrácel  jsem  korektivy.  Vlny  dobrodruž- 
ných dohadů  mne  zaplavovaly  výš  a  výše. 
Uvěřil  jsem,  že  ruka  mi  zčernala  od  krve. 
Bylo  to  poznání  strašné,  ale  při  tom  uklid- 
ňující. Krev  vraždy  barvila  pleť  mé  pra- 
vice, vraždy  spáchané  na  sestře. 

A  jiné  zlomoci  ještě  přikvačily.  A  na- 
staly nové  zápasy  a  nové  porážky.  Jest 
možno,  aby  povaha  zralého  muže  se  od 
základů  změnila,  jen  fysiologickým  postu- 
pem? Co  chutnalo,  aby  se  zprotivilo 
(vyjma  přesycení),  pomíjeno  bylo,  co  bý- 
valo žádoucí? 

Přestaly  mne  baviti  práva.  Jest  možno, 
aby  na  příklad  Don  Juan  zatoužil  býti 
cist,  lakomec  býti  štědrý,  lichvář  lidumi- 
lem?  Zeměplaz  žádati  si  přístupu  k  hvěz- 
dám, cynik  vztahovati  ruce  po  modrém 
květu  ideálu? 

Ne  činorodá,  ale  otravná  to  byla  touha, 
která  ve  mně  rostla,  touha  po  kontrastu 
všeho,  čím  jsem  dosud  byl  a  žil. 

A  při  tom  zase  přelud  mámivý,  jako  by 
vlastně  něco  mi  přirozeného,  pravé  jádro 
mé  vylupovalo  se  z  obalů  a  skořepin, 
jako  by  tyto  pukaly  páčeny  zralým  plo- 
dem, jenž  chtěl  na  světlo  a  k  růstu. 

Považ,  Edgare,  vyznavač  Šivy  uznává 
najednou  oprávněnost  Višnu  a  touží  po 
něm!  Touží  přeslazený  život  po  hořkosti? 
Nikdy  neoplývala  má  existence  sladkostí. 

Hysterické  ženy  pociťují  prý  příjemně 
i  nejhnusnější  zápachy.  Taková  změna  na- 
stala u  mne  ve  sféře  psychické. 

Světová  válka,  vyžadující  denně  sta 
hekatomb,  byla  mi  dosud  milá  a  příjemná, 
hřál  jsem  se  při  jejím  žáru,  nyní  však 
naplňuje  mne  úzkostí  a  odporem. 

Vše  je  ve  mně  změteno,  ne-li  v  kontrast 
zvráceno.  Důkaz,  že  počitky  libé  i  nelibé 
jsou  jen  různé  odstíny  téhož  základního 
principu. 

A  snad  to,  že  dospěl  jsem  po  prvé  v  ži- 
votě v  tomto  denníku  pravdy,  bylo  infekcí, 
která  se  v  mé  krvi  rozmohla,  jako  jed 
střídavé  zimnice,  jež  protřásá  všecky  zá- 
sady, tak  jako  kosti  v  těle. 

Revoluce  proti  sobě  samému. 

Mám  tušení,  že  i  v  dobru  je  blaho  a 
lítost,  že  já  toho  blalia  nikdy  nezkusil 
a  již  nezkusím  — jsou  to  ty  tradicionelní 
výčitky  svědomí  zločincova?  Ci  pouhou 
náhražkou  jejich? 

Nežil  jsem  život  celý,  jen  jednu  jeho 
půli.  Poznání  to  přichází  pozdě. 

Skutečně  pozdě?  Zahynu  celý  a  navždy? 


Dosud  jsem  věřil,  že  smrtí  vše  končí. 
Nyní  nejsem  toho  tak  jist.  I  rozum  pře- 
chází k  revoltujícím  zrádcům.  Nezničitel- 
nost  prvkůl  našeptává,  nezmarnost  silI 
I  jiná  fysikální  hesla  míhají  se  zeslabenou 
soudností.  A  čím  mlhavěji  vynořují  se 
tyto  fantomy,  tím  obsáhlejších  forem 
nabývají  a  tím  úsilněji  mne  přitahují. 

Volám  k  Šivovi,  ale  ten  neodpovídá. 

Byl  jsem  živ  analyticky,  nyní  zdá  se 
mi  kontemplativní  život  býti  nekonečně 
krásnější. 

Nesmrtelnost! 

Je  ve  mně  děs  před  koncem.  Pud  sebe- 
zachování?  Zbabělost?  Nemohu  rozhod- 
nouti, jsa  příliš  nepokojný  a  kořistí  honí- 
cích se  představ.  Vše  pluje  před  mýma 
očima,  směšuje  se  a  splývá,  kolotá  a  víří 
a  z  chaosu  hraní  se  klidně  a  pevně:  Touha 
po  dobru! 

Vztahuji  ruku,  ale  ta  je  černá. 

Mám  touhu  koupat  se,  spláchnout  vše 
se  sebe  ve  vodě  jasné,  prosvětlené  čer- 
vánkem nebe. 

Byli  mučenníci  dobra,  mučenníci  lásky. 
S  úsměvem  a  zpěvem  kráčeli  na  popra- 
viště.  Nenapravitelní  idealisté.  Magister 
Hus! 

Lidé  na  podiv!  Jaké  to  neznámé  blaho 
tryská  z  dobra,  ze  sebeobětování,  záchrany 
slabých,  osvobozování  zotročených,  z  ná- 
pravy zla,  křivd  a  bránění  podlostem! 
Chtěl  bych  to  poznati,  chtěl  bych  to  zku- 
siti! 

Volám  k  Šivovi,  ale  Šiva  mlčí,  neod- 
povídá. 

Láska  jest  asi  něco  tak  velkolepého,  že 
nahrazuje  čest,  bohatství,  moc,  že  platiti 
za  ni  utrpením  sebe  větším  není  nesnad- 
no, ba  jest  radostno. 

Láska  je  svrchované  dobro. 

Já  jí  nikdy  nezkusil.  Když  jsem  z  ni- 
čení dobýval  svých  rozkoší,  oč  vj^šších 
nabyl  bych,  býti  vzdělavatelem  a  stavi- 
telem? 

Vztáhl  bych  ruku  po  stavivu.  Ale  pra- 
vice má  černá  víc  a  více. 

V  touze  je  slib  nesmrtelnosti.  Je  touha 
ve  mně  předzvěstí,  že  budu  ještě  živ? 
Jinak  a  v  jiném  okolí?  Že  budu  míti  jinou 
vůli?  A  že  ta  vůle  bude  sloužiti  Višnu, 
tak  jako  sloužila  Šivovi?  Ze  pravá  pod- 
stata člověka  je  dobrá  a  účel  jeho  exi- 
stence potírání  zla? 

Toužím  především  po  zapomenutí,  při- 
rozeném konci,  jehož  se  všemu  živému 
dostává.  V  zapomenutí  jest  nejen  odumí- 
rání, ale  i  nové  zrozování.  Člověk  \ypadl 
z  dosavadní  existence  a  zrodil  se  k  nové. 
Bez  vědomí  viny,  bez  řetězů  minulých, 
nah  a  svoboden.  V  zapomenutí  je  pravý 
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počátek  žiti,  jako  v  Šivovi  konec  a  náběh 
k  pravému  počátku  ve  jménu  Višnu. 

Dvojí  zrození  po  sobě  nemůže  býti 
k  témuž.  Mé  zrození  musí  býti  k  dobru. 
Povznesení  k  výším  modrojasného  éteru, 
v  němž  vane  šum  křídel  andělů  spravedli- 
vých, poletujících  v  jitrech  čistých,  roz- 
jiskřených  rosou,  záplavami  světla  v  ze- 
nitu dnů  a  v  západech  lemovaných  řeřa- 
vějícími červánky,  v  nichž  není  žádné  barvj', 
žádné  připomínky  prolité  krve.  Kde  noci 
duší  jsou  plné  kouzelných  slov  pokoje  a 
dnové  plny  vtělovaných  myšlenek  bo- 
žích. A  nade  vším  blankyt  lásky,  pochod 
vlídných  hvězd  v  mléčných  dráhách,  sny 
otvírající  lidská  srdce  v  důvěru.  Toky 
rozbíhající  se  tisícerj^m  směrem  a  \Tacející 
se  k  temenisku  svému  zmnoženy  a  posvě- 
ceny. 

Blouzním,  šílím  a  ve  světlých  interv^a- 
lech  volám  k  Šivovi,  svému  božstvu, 
vyznávám  jej  znovu,  vracím  se.  Ale  Šiva 
mi  neodpovídá. 

Myju  si  úsilně  pravici,  myju  si  duši, 
ale  ruka  černá  i  duše  černá. 

Hněvivé,  divoké  vlny  bijí  do  mne  jako 
do  zesláblého,  umírajícího  trosečníka.  Celé 
tělo  mé  je  otlučeno  o  útesy  skal.  A  zrak 
naplněn  je  temnotou.  Chodím  pode  jhem 
a  stále  ohrožován.  Půhon  byl  \ydan  a  já 
se  nedostavil.  Proto  byl  rozsudek  \'}nesen 
in  contumaciam.  Bloudím  psancem,  ohlí- 


žeje se,  odkud  přijde  vykonavatel  ortele. 
A  s  pravice  darmo  stírám  znamení  —  Kai- 
novo. 

Šivo,  božstvo  záhadné,  byl  jsi  omylem 
mého  života? 

Kdo   je  pravým  bohem?   Kdo? 


Edgar  rytíř  Bohatsch  odložil  zápisník 
a  v  hladce  vy^holené  jeho  tváři  nejevil  se 
žádný  zákmit  nějakého  vzrušení.  Zadíval 
se  na  chvíli  na  ozdobná  koksová  kamna 
v  koutě,  pak  vytáhl  stříbrné  pouzdro  s  pa- 
pirosami  a  zapalovátkem  si  jednu  zažehl. 
Zavíraje  strojek  zaváhal.  Pak  roze\-řel  zá- 
pisník, přiložil  listy  k  plamenu  a  jako 
hořící  pochodeň  nesl  sešit  ke  kamnům. 
OtevŤel  příklop,  nařídil  průvětrníky  a 
hodil  papíry  do  tmavé  prohlubně.  V  kam- 
nech zahučelo  jako  v  úlu  včel,  zapras- 
kalo. Rytíř  Bohatsch  postál  chvíli,  na- 
slouchal praskotu  a  hučení  a  když  ustalo, 
otevřel  příklop.  Vyrazil  dusivý  čmoud, 
v}'létl  černý  troud. 

V  hloubi  jako  zlatá  háďata  projížděly 
vlny  jisker  a  syčelo  to  tichým  smíchem. 

Bylo  v  červnu.  Čmoud  táhl  ven  otevře- 
ným oknem.  Setkal  se  s  pachem  růží 
ze  zahrady  pod  okny,  utkal  se  v  boji, 
v  němž  nakonec  ovládla  vůně  květů. 

Halas  z  ulice  donikal  sem  diskrétně  a 
melancholicky. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračování.) 


Prosím,  milostivá,"  dojat  odvětil,  „s  ra- 
dostí jsem  přijel!"  Zmínka  o  příbu- 
zenství,  teple  pronesená,   mu  zalahodila. 

„Muž  odjel  předevčírem  do  Prahy  a 
dnes  přišel  tento  telegram." 

Mlčky  přijal  a  nahlédl:  ,,Papa  one- 
mocněl, prosím,  přijeď  co  nejdříve. 
Herma." 

Zvolna  položil  ho  zas  na.  stůl  a  povznesl 
k  ní  oči. 

„Já  nevím  —  já  ncNám,  co  se  stalo  — " 
zaúpěla   a  kloubky   prstů   jí   zapraskaly. 

„Byl  churav?"  tázal  se  dojat,  ačkoli 
v  prsou  již  ubylo  nejúzkostnější  tíhy,  že 
telegram  netýkal  se  syna. 

„Nebyl,  nic  neříkal,  ale  já  jsem  ho 
přece  pouštěla  s  úzkostí,  protože  jsem 
v  posledních  dobách  na  něm  viděla,  že 
není  jako  býval  —  pobledlý  byl  a  jako  by 
zvadal.  Naše  vzácná  hlava  —  ona  měla 
tolik  starostí  v  závodě!  Všecka  tíha  spo- 


čívala na  něm,  úředníci  nic  si  nepřipustí. 
Ach,  já  se  třesu,  abj'  to  nebyla  mrtvice!" 

„Věděly  děti,  že  přijede?" 

„Nevěděly,  chtěl  je  překvapit.  Posaďte 
se,  prosím,  nohy  se  pode  mnou  klepou!" 
a  usedla  zhroucena. 

Sedl  též.   „Kdy  přišel  telegram?" 

„Po  páté  hodině  —  myslila  jsem,  že 
zšíhm  —  hned  jsem  poslala  pro  vás,  od- 
pusťte!" 

„Prosím,  to  je  maličkost.   — " 

„Ale  já  mám  jinou,  těžší  prosbu  — 
abyste  byl  tak  dobrý  a  jel  ráno  se  mnou; 
nemohu  se  odvážit  sama,  jsem  zdrcena  a 
tam  jsou  jen  děti!"  a  úzkostné  velké  oči 
se  naň  upřely. 

Palme  zamyšlen  soukal  knír.  „V  osm?" 
tázal  se. 

Přikývla.  „Dřív  žádný  nejede!  Bože 
můj,  co  se  tam  děje  —  co  se  stane?"  a 
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vymrštivši  se,  rukama  lomic  přebíhala 
jídelnou. 

„Rád  doprovodím  —  ale  jak  to  pro- 
vedu, sněhu  je  hrůza  a  na  cestu  nejsem 
připraven  — " 

„Ach,  o  to!  Doveze  vás  ješté  domů  a  ráno 
k  vám  zas  přijede.  Prosím  vás,  neopouš- 
tějte mě,  cizího  žádat  nechci  a  mám 
takovou  úzkost  —  všecky  hrůzy  ve  mně 
vyvstávají  — " 

Srdce  Palmová  dotkl  se  úzkostný  chlad 
a  oči  ulpěly  na  ní  polekány.  Hned  však 
se  vzpamatoval  a  odvětil  konejšivě:  „Rač- 
te se  upokojiti,  vždyť  nic  nevíme  a  snad 
není  tak  zle!  Pan  ředitel  snad  cestou  na- 
stydl, možná,  že  chřipka.  — " 

„Ach,  to  by  mě  nevolali,  znají  mne  — 
pojedete  tedy?" 

„Prosím,  milostivá  —  jak  bych  nejel, 
když  si  toho  přejete!" 

„Díky  —  aíky  —  jsem  slabá  žena  a 
sami  tři  byli  bychom  tam  opuštěni!" 

Zazvonila  a  když  objevila  se  panská, 
velela:  „Připrav  čaje!" 

„Neračte  se  ničím  obtěžovati  —  pojedu 
domů,  abych  jich  upokojil  a  abych  se 
sám    připravil!" 

„Zahřejete  se  po  té  slotě,  vydechnete. 
Ach,  jak  jsem  ráda,  že  pojedete  se  mnou, 
sama  bych  snad  cestou  zhynula  —  spát 
beztoho  nebudu  celou  noc!" 

,, Račte  se  přece  upokojiti,  vždyť  není 
dosud  příčiny!  Děti  jsou  mladé,  splašené, 
poslaly  hned  telegram!" 

Truchlivě  mávla  rukou.  ,,Bůh  dej,  ale 
mé  obavy  jsou  hrozné.  Ten  hoch  mu  také 
přidával  starostí  —  mladá  krev,  neusa- 
zená  —  a  Gusty  byl  tak  pečliv!  Jak  já 
jsem  se  těšila  na  jeho  návrat,  až  bude  o 
našich  vyprávět  —  a  zatím  taliová  zpráva!" 
a  zachvátil  ji  bolestný  pláč. 

Palme  povstal.  „Ale  milostivá  —  přece 
se  račte  upokojiti,  vždyť  nic  nevíme!  A 
kdyby  i  nemoc  byla  vážná,  v  Praze  jsou 
přece  takové  lékařské  kapacity!" 

„Ach,  to  není  jen  tak  —  Gusty  nikdy 
nestonal,  vždycky  byl  jako  jiskra!" 

„Rudí  je  přece  tal<:é  rozvážný  člověk, 
ví,  kde  hledati  pomoci!" 

„Byl  vždy  tak  dobiý  —  tak  starostliv — " 

„Byl  a  jistě  bude  zas!" 

„Všecky  závodní  starosti  nosil  vždycky 
v  sobě,  nás  doma  ničím  netrápil,  domů 
přinášel  jen  úsměvy.  Pílen  byl,  povinnosti 
a  svým  pánům  oddán,  energický,  ke  kaž- 
dému dobrý  —  pravý  ctný  německý 
muž! 

Kdybych  ho  měla  ztratit,  ani  o  den 
bych  ho  nepřežila!" 

„Račte  se  jen  uklidniti,  v  noci  si  po- 
kojně  odpočiňte  a  ráno   přijde  rozvaha. 


Pojedeme  a  zařídíme,  čeho  bude  třeba, 
ale  jsem  přesvědčen,  že  bude  vše  obsta- 
ráno a  že  pana  ředitele  najdeme  již  v  lep- 
ším stavu!" 

„Bůh  vám  tu  útěchu  zaplať,  kéž  se 
splní!  Jak  jsem  šťastna,  že  jste  v  těch 
hrozných  ch\ilích  nabhzku  —  vždyť  jsem 
nikdy  tak  osamělá  nebyla!" 

Panská  přinášela  čajový  příbor.  .  . 

Po  hodince  odjížděl  Palme  opět  do  Ko- 
rytné.  Tma  byla  stále  černá,  sníh  se  sypal, 
koně  prodírali  se  hůř  než  prve.  Silnice 
zmizela,  saně  přes  tu  chvíli  zavrzaly  o  žu- 
lové, zachumelené  hranáče.  .  . 

Ženské  u  Palmu  již  čekaly  a  uslyševše 
rolničky,  vyběhly  všecky  před  dům. 

„Něco  zlého?"  tázala  se  Fanny,  už  když 
sestupoval. 

Neodpověděl,  ale  kočímu  připomněl: 
„Tedy  před  šestou!" 

„Jaja,  gute  Nacht!"  Uloživ  kožich,  vy- 
švihl se  na  kozlík  a  zvonky  se  opět  roz- 
cvrnčely. 

Palme  mlčky  kráčel  do  domu,  ženské 
za  ním.  Teprve  když  vstoupil  do  světnice, 
pravil  zvučně:  „Ředitel  se  v  Praze  roz- 
stonal a  děti  volají  paní  do  Prahy;  prosí, 
abych  jel  s  ní,  před  šestou  pro  mne  při- 
jedou." 

„Mein  Gott,  schon  jetzt  ein  solches 
Ungluck!"  děsila  se  Palmová  a  všecka  po- 
klesla. 

,,Na,  nesmí  se  hned  tak  naříkat,  možná, 
že  to  nebude  tak  zlé!" 

„Když  telegraficky  volají!" 

,, Herma  prosí  mamá,  to  ještě  nemusí 
být  nic  tak  zlého!" 

„Bože,  kdyby  umřel,  jaké  neštěstí  a 
starosti  by  na  Rudiho  dopadly!" 

„Ach,  ty  hned  vidíš  daleko,"  broukl 
odkládaje  vrchní  oděv. 

,,Jen  když  Rudí  je  zdráv,  jen  když  se 
aspoň  jemu  nic  nestalo!"  ,,Co  jsme  tu 
o  něj  poměly  strachu!"  oddychly  si  dcery. 

„Také  jsem  se  lekl." 

„Tak  brzy  jim  začínají  těžké  starosti  — 
zrovna  v  Praze  se  jim  rozstonal!"  také  jen 
na  syna  myshla  matka. 

„Doufejme,  že  všecko  bude  brzy  dobře," 
pravil  usednuv  ke  stolu. 

Rozjímali,  co  se  as  Rohrichovi  stalo, 
v  jakých  úzkostech  je  Herma,  že  to  přišlo, 
sotvaže  se  po  cestách  doma  ohřáli,  a  matka 
pronášela  obavy  o  cestě  otcově  v  takovém 
nečase. 

,,Dole  nebude  tak  zle  a  drahou  to 
jde  jinak  než  saněmi,"  odvětil,  „a 
opustit  jí  nemohu,  když  se  k  nám  s  ta- 
kovou důvěrou  utíká!"  Musím  si  všecko 
ješlě  zchystat  a  jít  ležet,  spánek  bez  toho 
bude  špatný  — "  a  odcházel  do  pokojíka. 
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Palmová  dlouho  na  lůžku  bděla  a  také 
potom  tonula  jen  v  polospánku;  bála  se, 
aby  nezaspala  a  myšlenky  tížily  hlavu. 

Kd3'by  Rohrich  zemřel!  Co  by  se  po- 
tom dělo?  Ona  by  jistě  šla  k  dceři  a  tře- 
baže má  jmění,  Rudimu  by  přibylo  sta- 
rostí! Ona  by  poroučela,  ona  by  b3'-la 
paní.  Rudí  by  tam  byl  na  posledním 
místě!  Za  jeho  dlouholetou  píli,  za  sta- 
rosti rodičů,  za  matčinu  péči  a  lásku  jiná 
by  se  u  něho  usadila  a  kralovala.  .  .  Ne  že 
b}'  si  Palmová  byla  přála  něčeho  takového 
pro  sebe,  ach,  ne,  ne,  nikdy  by  tam  tak 
nešla,  v  žádném  případě  by  něčeho  tako- 
vého nechtěla  —  ale  ta  hrdá,  pyšná  ředi- 
telová by  byla  u  jejich  Rudiho  doma, 
pravou  paní!  Po  matčině  \ychování,  za 
její  mozoly  a  modlitby.  .  . 

Palme  odjížděl  s  jitra  ještě  za  úplné 
tmy.  „Piš  nám,  kdyby  ses  nemohl  hned 
\Tátit  nebo  Rudí  ať  napíše!"  prosily  ho 
opětovně. 

Chumelice  přestala,  ale  sněhu  leželo  \'3'- 
soko;  zásep  v  něm  již  úplně  zmizela.  Adler- 
wirtům  neušlo,  že  Róhricho\y  saně  tři- 
kráte u  Palmu  zastavily,  a  Franci  proto, 
hned  když  Fany  krám  ote\Ťela,  přiběhl, 
aby  se  poptal.  .  . 

Po  desáté  hodině  přinesl  Klabusay  te- 
legram: „Papá  Rohrich  je  mrtev.  Rudolf." 
Seděly  potom  ve  světnici  beze  slova,  každá 
v  jiném  koutě.  . . 

Zpráva  o  smrti  ředitele  Rohricha  roztě- 
kala se  od  poštovní  kanceláře  pomaličku 
do  městské  části  Kor^^tné,  jako  když  se 
voda  z  nádrže  před  horským  stavením 
stružkami  tiše  rozlévá  do  širých  luk  na 
mírné  stráni.  V  Kostelní  ulici  překvapila 
lidičky  nejdřív,  ale  sotvaže  si  v  hlavách 
urovnali,  co  se  vlastně  stalo,  spustili  hned 
o  Palmových,  že  je  po  slávě,  panu  dokto- 
rovi že  přestane  téci  zlatý  pramen  a 
hrdou  studenodolskou  dámu  i  s  jejím 
lajtnantkem  že  bude  bez  pochyby  míti 
na  krku.  Však  star^'  Palme  beztoho  už 
nevěděl,  kam  hlavu  zdvíhat.  Palmová  sic 
tak  nev^lézá,  ne\ychloubá  se,  ale  bude 
přece  schlíplá,  mělať  jistě  radost,  do  ja- 
kého bohatství  se  její  pan  doktor  posadil. 
Ale  po  tom  prvém  soucitu  s  bližními  si 
lidičky  přec  jen  zas  řekli,  že  tak  zle  ne- 
bude, protože  slečna  Herma  věno  už  jistě 
dostala,  a  paní  ředitelová  že  byla  generals- 
tochter,  fon  a  bohačka  už  z  domova. 
Rána  je  to  však  přec:  sláva,  zář  je  ta  tam, 
z  pyšné  \'illy  se  pěkně  postehují,  v  kočá- 
rech budou  jezdit  jiní  a  mladého  doktora 
nikdo  nebude  s^ýma  mocnýma  rukama 
vznášet  do  výše  .  .  . 

Do  chalup,  na  stráních  zapadaných,  se 
zpráva  tak  brzy  nedostala. 


Klabusay,  měl-li  pro  některou  psaníčko 
pomyslil  si,  že  pro  nějaký  den  nebude  zle 
zatím  že  to  strejcové  proházejí.  Leckam 
by  se  byl  ani  neprodral,   sněhu  bylo  po 
břicho  a  ležel  jako  ztuchlá  mouka. 

Z  bělidla  museli  \'>'jeti  s  dvěma  páry, 
zapraženými  do  nejtěžších  saní,  před  ni- 
miž byl  troj  stranný  kovaný  prorážeč,  aby 
se  aspoň  po  silnici  mohlo  jezditi  a  choditi. 
Po  dva  dni  se  Kor}'^tné  nové  , pošty'  vůbec 
z  nádraží  nedostalo,  až  teprs^e  třetího  do- 
poledne přišel  Halwinger  ze  své  kanceláře 
k  úředníkům  a  podávaje  Mazlo\'i  pražské 
noviny  pravil: 

,, Už  je  to  tu  o  Rohricho\'i,  přečtěte  si 
to!"  a  vrátil  se  zas  do  svého. 

Mazel  četl  nahlas:  „N  áhlé  úmrtí- 
V  známém  hotelu  na  horním  městě  praž- 
ském nalezen  byl  včera  v  pokoji  host 
mrtev;  pokoj  ote\Ťen  byl  teprve  po  po- 
ledni, když  se  neobjevoval  a  když  na- 
darmo bylo  naň  klepáno  a  voláno.  Tělo 
bylo  v  loži  wchladlé.  V  zesnulém  poznán 
byl  proslulý  ředitel  studenodolské  tkal- 
covny a  barvírny  pan  Gustav  Rohrich, 
muž  v  kruzích  průmyslo\'ých  a  finančních 
všeobecně  vážený  a  ctěný.  Rodák  z  dolno- 
rakouského  města  po  důkladných  studiích 
upozornil  na  sebe  odborníky  císařské 
metropole  a  prací  a  duchem  domáhal  se 
v}'níkajících  míst.  (Následoval  x-ýčet  kor- 
porací a  ústavů  vídeňských  i  pražských, 
jichž  byl  členem,  v  jejichž  xýborech  za- 
sedal, i  jak  se  projevovala  obsáhlá  jeho 
činnost,  a  zpráva  končila:)  Zvěčnělý  byl 
vzácn}''  německý  muž,  jenž  řídě  veliký 
náš  podnik  na  pomezí  jazykovém,  stál 
tam  na  pravém  místě  a  prokázal  tam  ná- 
rodu nezapomenutelné  služby.  Ein  rech- 
ter  Mann,  am  rechten  Ort!  Byl  štědrým 
podporovatelem  národních  snah  a  účelů,, 
ochráncem  i  dobrodincem  horského  lidu. 
našeho,  jenž  jako  mj^  všichni  zachová  jej 
v  trvalé  paměti.  Závod,  jejž  řídil,  po 
vznesl  k  skvělému  rozkvětu.  Výstřední 
činnosti  národních  štváčů  z  protivného  tá- 
bora, jací  se  právě  v  těch  krajích  hojně 
\yskytují,  byl  pevným  odpůrcem  a  do- 
vedl přetrhávati  chytrá  jejich  pásma,  na- 
šim obcím  nastrahovaná.  Mrtvola  odve- 
zena byla  do  pathologického  ústavu;  dceři, 
v  Praze  provdané,  podána  neodkladná 
zpráva.  Bližší  data  o  jeho  životě,  práci 
a  zásluhách  ještě  přineseme.  Budiž  mu 
slavná  pamět!" 

Když  Mazel  dočetl,  podíval  se  po  na- 
slouchajících, pokýval  a  pravil: 

„Tedy  náhle  —  snad  v  spánku  —  inu, 
zdravý  a  statný  byl!  Čert  ví,  co  na  člo- 
věka čeká!" 
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„Ale  proč  spal  v  hotelu,  má  lam  přec 
Palmový!"  podivil  se  Kubista. 

„Možná,  že  pozdě  přijel  a  nechtěl  jich 
lekat,"  soudil  Slavik. 

„To  je  pravda  — "  tu  se  Mazel  zamys- 
lil —  „nebo  by  v  tom  bylo  něco  jiného?" 
„Proč  by  to  dělal,  měl  všecko!" 
„Na  Streckerově  schůzi  byl  ještě  jako 
oheň." 

„Studenodolským  Cechům  odešel  hlavní 
nepřítel."  — 

„Čert  odejde,  ďábel  přijde!"  Slavíkovi 

odvětil   Kubista.    „A  jsou   tam  jiní   — " 

„Ale  měl  dlouhé  ruce,  všude  přístup  a 

uměl  jednat  skrytě.  Slyšel  jste,  jak  si  ho 

v  novinách  pochvalují!" 

„Jaja,  na  každého  dochází!  Na  talvovém 
místě,  v  takovém  blahobytu  i  slávě  a 
bácl  je  konec"  —  skládaje  noviny  bzučel 
si  Mazel  a  hleděl  velmi  vážně.  — 

Se  stezkami,  právě  prohazovanými,  do- 
vlékala  se  zpráva  od  stavení  k  stavení. 
Budenfranc  pověděl  to  Scheibefritzovi  a 
Scheibefritziise  Pašersepfrancle,  Pašersep 
Kotzrichtrovi  a  tak  rozlézala  se  po  obci 
dál.  Strejcové  vyslechli,  řekli:  Wos  ten 
Teufel!  tetky:  Jezus  Marja,  is  dos  Wohr? 
Vrtěli  hlavami,  podivili  se  a  vlezli  do  cha- 
lupy zas.  Nepřetřepávali,  nepomlouvali  — 
byli  skoupí  na  řeč,  líní  na  velké  myšlení. 
A  takový  pán  z  fabriky!  Jaktěživi  se  o  něj 
nestarali,  od  jejich  života  a  péče  byl  na 
mile! 

Nixenácl  zvěděl  o  té  události  až  po  řadě 
dní  U  zeleného  smrku,  kam  se  po  ránu 
•doškrabával  na  půlku  ,puškvorce'.  Ale  to 
•56  již  Korytnou  roznášelo,  že  Rohrich  ne- 
zemřel náhle,  že  se  však  sám  otrávil. 

Přiletěla  to  ze  Studeného  Dolu  a  tam 
to  dopsal  někdo  z  Prahy  pánům  od 
panství. 

Nixenácl  vyposlechl  čerstvé  zprávy,  jež 
mu  Růžička  poule  oči  v>'pravoval,  v}- 
plil  se  do  kouta,  z  dřevěnky  rychleji  za- 
dýmal a  podívav  se  zhluboka  na  hospod- 
ského pravil:  „Jojó,  meinlieber  Ruzika,  sán 
verschiedene  Menschen  auf  der  "Weltl" 
a  podepřev  si  hlavu  oddal  se  svým  myš- 
lenkám. Dopiv,  klapal  zas  v  dřevácích 
proházenou  uličkou  sněhovou  domů.  Výš 
u  stavení,  do  poloviny  oken  ponořeného 
ve  sněhu,  spatřil  Nixesef  a.  Stál  bez  kabátu, 
bez  vesty,  pouze  v  praskačkách,  v  dřevá- 
cích, s  kořenkou  v  zubech  a  díval  se  k  za- 
chumeleným lesům.  Nixenácl  zabočil  k  ně- 
mu a  Nixeséf  vida  to,  loudal  se  také  na- 
proti. Potkali  se  v  polovině  hlubokého 
průkopu. 

„Wést  tu  schon?"  bafnuv  tázal  se  Nixe- 
náci. 
„Woas  ten?" 


„Na,  da  Rohrich  aus  der  Fabrik  dort 
soli  todt  sán!" 

„Óba  gíh  —  nicht  moglich!" 

„Juju,  gonz  gwiss,  todt  is  a,  in  Próch." 

,,A  verflucht,  wos  isa  ihm  gšín?  Hotte 
doch  viel  Geld,  na?  Und  zu  Fressa  a 
genug!" 

„Na,  wés  ne,  hobs  ghort,  mit  eigner 
Hond  hot  er's  gemocht,  a  Gift  hot  á 
genomma." 

„A  —  a  —  's  wird  ne  Wohr  sáni"  a  Séf 
se  vyphl. 

„Isa    wohr,    Ruzika   hoťs   mr   gsógt." 

,,Wos  isa  ihm  eingfolla?" 

„Wés  ne." 

„A  dum.ma  Kalí,  so  a  šénes  Léba." 

„Hoste  wohr." 

„Mr  šánťs  de  Tochter  hot  den  jungen 
Palme." 

„Ju,  de  wán  traurig  sán." 

„Sán  dos  Gšichten!  Nana,  muss  a  heim 
gíhn,  unsere  Schworze  ist  a  bisl  marod!" 

„Wuos  ten?" 

,,Wés  ne,  frisst  holt  ništ!" 

„Also   den  Kvitšanton  holen!" 

„Juju,  wamr  sáhn!"  a  bez  pozdravu, 
zvolna,  jako  těžce  zamyšleni  se  rozchá- 
zeli. .  . 

Palme  vrátil  se  domů  teprve  šestého 
dne  navečer.  Žena  i  dcery  přivítaly  ho 
mlčky,  s  tichým  pláčem;  dostaly  od  nělio 
už  dopis  i  věděly  tedy,  že  další  zpráw 
budou  jen  smutné. 

Vyprávěl  opět,  že  Rudí  jich  na  nádraží 
očekával  a  když  se  mu  paní  s  pláčem 
vrhla  kolem  krku  volajíc,  že  chce  věděti 
pravdu,  těžce  zvěstoval,  že  s  papá  je  zle, 
velmi  zle.  Byla  to  strašná  jízda  z  nádraží. 
Paní  už  tušila,  nemluvila,  polomrtvá  spo- 
čívala Rudimu  v  náruči. 

„Ach,  mein  lieber  Solin  —  mein  armer 
Junge!"  zakvílela  Palmová. 

To  ostatní  zvěděli  v  bytě.  ,, Proletěla 
pokoji  jako  šílená  a  muže  nevidouc,  zou- 
fale se  rozkřičela.  Herma,  Rudí  činili,  co 
bylo  možno.  Když  se  trošku  upokojila, 
sama  pravila;  Povídejte,  budu  ticha!  Vy- 
právěli jí,  jak  jim  odpoledne  zpráva  při- 
šla i  jak  se  potom  v  hotelu  s  otcem  shle- 
dali. Jen  sebou  křečovitě  škubala.  Když 
všalv  Rudí  s  pláčem  pověděl,  že  se  papá 
sám  o  život  připravil,  svalila  se  bez  sebe." 

„Opravdu  to  udělal  sám?"  třesouc  se 
ptala  se  Fanny. 

„Sám  —  morfiem!" 

„A  proč?" 

Otec  zvolna  pokrčil  rameny.  „Na  stole 
zanechal  psaní,  Rudimu  adressované,  ale 
stálo  v  něm  jen:   Odpusťte  mi  všichni!" 

Palmová  chvějíc  se  musela  usednoutL 

„Co  Rudi?"  \'y dechla  Fanny. 
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„Při  všem  se  dost  držel.  Taková  rána!" 

„Už  je  pohřben?" 

„Předevčírem;  pohřeb  byl  slavný,  ně- 
jakých  třicet   kočárů,    panstva    mnoho." 

„Co  říká  ona?  Co  Hermi?  Byl  tam 
syn?" 

Palme  přisvědčil.  „Jsou  polomrtvé,  ona 
]eží  a  skoro  nemluví."  a  šel  do  pokojíka. 

Když  dcery  odešly  do  krámu,  vrátil  se 
už  bez  kabátu  a  zahleděv  se  na  ženu,  pra- 
vil: „Peníze  v  tom  jsou  —  špatné  speku- 
lace, prý  hra  na  burse  a  kdo  ví,  co  ještě." 

„Ach,  já  jsem  vždycky  říkala,  že  se 
tam  tuze  rozhazuje!"  pronesla  sedíc  zhrou- 
cena, ruce  v  klíně  sepjaty. 

„Inu,  vedlo  se  všecko  v\-soko,  napínalo 
se  víc,  než  kam  stačil,  chtěl  si  pomoci, 
zapletl  se  —  a  kdež  my  tomu  rozumíme!" 
pokračoval  zvolna,  skoro  hněvivě. 

„Snad  také  ten  mladý."  — 

,,Ó  jistě  —  už  o  svatbě  jsem  poznal,  že 
dělá  velké  starosti!"  Zamlčev  se,  pokra- 
čoval tišeji:  „Rudi  byl  v  bance,  kde  měli 
peníze,  hlavně  její,  ale  mnoho  tam  prý 
nezbylo." 

Palmová  zalomila  rukama  a  zaúpěla: 
„Mein  Sohn  —  mein  ungliicklicher  Sohn!" 

Přistoupiv,  objal  ji  měkce  a  konej  šil: 
„Mlč,  nezoufej,  Herma  je  hodná,  Rudi 
má  dobré  místo  a  my  jich  taky  neopustí- 
me!" 

„Ale  ta  hanba  —  ta  hanba  —  a  naše 
dítě  za  nic  nemůže!"  — 

Korytnou  roztěkaly  se  vsak  další  zprávy-, 
že  Róhrich  nejen  hrál  na  burse  a  zúčast- 
nil se  nešťastných  podniků,  ale  že  dopustil 
se  i  nesprávností  v  obchodě  závodním 
a  nemohl  konečně  dál. 

Do  továrny  přijela  vyšetřující  a  revisní 
komise  a  v" kancelářích  i  v  skladištích 
pracovala  mnoho  dní.  Bylo  zjištěno,  že 
zločinných  skutků  dopustil  se  ředitel  sám, 
bez  vědomí  úředníků  ostatních.  Byly  to 
hlavně  podvody  při  objednávkách  ba- 
vlny: směnky  vydával,  peníze  mu  zůstá- 
valy. — 

Paní  Róhrichová  vTátila  se  do  v^Uy 
v  noci  a  ani  hlavy  potom  nevystrčila. 
Přijel  i  doktor  Palme  s  Hermou,  a  také 
otec  tam  denně  docházel.  Oba  muži  měli 
hlavy  těžké,  zmatené.  Věno  bylo  skoro 
pryč,  podvody  činily  velmi  značné 
částky  —  kam  se  to  vše  dělo?! 

Ve  ville  objevovali  se  neznámí  lidé  se- 
mitských tváří,  a  každodenně  odjížděl 
naložený  v'ůz  nebo  vozík  od  villy  na  ná- 
draží. Paní  zbavovala  se  sv^'ch  nádher- 
ných věcí. 

Sama  konečně  nadobro  odjela  také 
v  noci. 


I  Palmoví  se  vKorytné  neradi  ukazo- 
vali a  v  domě  bylo  mrtvo.  Matka  si  jen 
tajně  poplalcala,  tiše  požalovala  —  za  to 
Fanny  mívala  denně  oči  pláčem  rudé... 

xxn. 

Dopoledne  v  poslední  neděli  listopadové 
přišel  do  vyhřátého  pokojíka  Slavíkova 
disponent  Kubista,  zimní  čepici  maje  sta- 
ženu, límec  zimníku  ohrnut. 

Venku  chumelilo  a  vichřice  syčela,  hu- 
čela, hvízdala,  řádila  divě:  rozjela  se  a 
hnala  před  sebou  celý  hustý  mrak  sně- 
hový, vzepjala  se  a  proudy  bílého  pápeří 
sršely  a  létaly  na  všechny  strany;  okna 
duněla  a  sršivé  pýri  pleskajíc  zasypávalo 
tabule.  Hnané  vlny  se  zmítaly,  honily, 
zmateně  kolotaly  a  vichřice  mezi  nimi  hý- 
kala bláznivým  smíchem. 

Slavík  spatřiv  hosta,  radostně  chvátal 
mu  vstříc.  Kubista  pověsiv  beranici  ju 
kamen,  podával  bledou  ruku.  Tváře  měl 
pod  spánky  zardělé  a  všecek  obličej  za- 
rosen  krůpějemi   ze   šlehajícího    sněhu. 

„Už  doma  — "  vital  jej  Slavik  potřá- 
saje mu  rukou,  vatám  vás  a  sedněte  si!" 

„V  noci  jsem  přijel,  ještě  před  tou  fu- 
teří.  Teď  se  tam  všickni  čerti  perou!" 

„Zkusil  jste  na  cestách!" 

„Dost,    ačkoli   dole  byla  tichá  zima." 

„Co  v  Praze?" 

„Tam  bvlo  dobře!  S  Pejrkem  jsme  dva- 
krát besedovali  —  tuto  vám  posílá  ma- 
lou odpověď  na  německý  dopis  v  praž- 
ském listě;  bude  to  v  nejbližších  dnech 
v  našich  novinách,"  a  ze  zápisníku  vyndal 
popsaný  list. 

Slavik  četl:  Zapomenutí.  V  sa- 
mý^ch  už  divokých  horách  Krkonoších, 
stráněmi  a  lesy  obklopeno  sedí  skrovné 
městečko  Kor>'tná,  některým  turistům 
našim  sice  známé,  ale  jinak  zapomenuté. 
O  tichou,  ale  přičinlivou  českou  menšinu 
se  širší  veřejnost  naše  vůbec  nestará.  Ně- 
kolik uvědomělých  našinců  s  lítostí 
hledí,  jak  se  tam  čeští  lidé  ztrácejí  hlava 
za  hlavou.  Místo  samo  je  nezámožné  a 
jak  naši  usedlíci,  tak  podruzi,  většinou, 
lid  dělný,  mají  se  co  starati  o  denní  chléb. 
V  závislosti  a  lopotě  těžký  je  zápas! 
Ačkoli  menšina  naše  nikomu  v  ničem 
újmy  nečiní,  přece  překáží  nacionálním 
vý středníkům  už  tím,  že  dýchá;  prudké 
dopisy  jejich  v  německých  listech  kra- 
jinských, posledně  i  v  jednom  pražském 
jsou  toho  důkazem.  Štvou  jmenovitě 
proti  českým  úředníkům  a  jiným  za- 
městnancům v  bělidle  známého  průmy- 
slníka pana  Václava  Kalenského.  Zvláště 
nyní,    před    blížícím    se    sčítáním    lidu 
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soptí  na  beránka,  jenž  prý  kalí  vodu. 
U  pana  Kalenského,  jenž  přece  bývá  po- 
čítán k  továrníkům  našim,  mohli  bychom 
sice  doufati  v  ochrannou  ruku  nad  těmi, 
kteří  hlavně  přispěli  k  nynějšímu  rozkvětu 
jeho  závodu,  ale  ani  tak  daleko  nejdeme; 
v  nestrannost  jeho  však  smíme  snad  tro- 
chu věřitil  Nechceme  se  domýšleti,  že  by 


strpěl,  aby  naši  lidé,  kteří  v  závodě  jeho 
pracují,  byli  nuceni  zapírati  i  to  poslední, 
co  mají:  národnost!  Česká  veřejnost  roz- 
pomene se  jistě  i  nad  těmito  zapomenu- 
tými. Příspěvky,  určené  výslovně  pro 
menšinu  korytenskou,  buďte  zasílány 
JUDru.  V.   Pejrkovi  v  Praze   II.,  jenž  je 

veřejně    zúčtuje."  (Pokračování.) 


Rúéena  Cechová: 


VZPOMÍNKY  MÉ  NA  DOMOV. 

(PokraSoráni.) 


Tlumočil  V  něm  své  mravní  zásady  a  pro- 
nášel svůj  soud  o  současných  zjevech 
národního  a  sociálního  života.  Vyšel  pouze 
jeden  ročník  ,, Svědomí"  r.  1897,  ale  měl 
hluboký  význam.  Do  „Květů"  hlavně 
přispíval  pod  pseudonymy  veršem,  nej- 
více však  prosou.  Svatopluk  napsal  v  upo- 
mínkách na  bratra  Vladimíra:  ,, Bratr 
vlastně  byl  sklácen  na  samém  počátku  své 
pravé  dráhy,  kdy  teprve  v  plném  rozpětí 
svých  sil  začal  všechno  to  vtělovati  ve 
zdárné  literární  činy,  nad  čím  léta  pře- 
mýšlel a  hloubal,  co  v  nitru  svém  pracně 
nashromáždil  usilovným  studiem  a  časem 
krušnými  životními  zkušenostmi .  .  ."  Otec 
chtěl  z  Vladimíra  míti  zdatného  hospo- 
dáře. R.  1861  byl  Vladimír  přijat  za 
bezplatného  chovance  arcibiskupského  stu- 
dentského konviktu  v  Praze,  studoval  3 
roky  na  gymnasiu  novoměstském,  z  kvarty 
vstoupil  do  hospodářské  praxe  a  později 
studoval  hospodářské  nauky  v  Táboře  a 
v  Praze.  R.  1870  stal  se  důchodenským 
kancehstou  v  ŽeHn.  Ciče  v  Chorvatsku, 
po  8  měsících,  když  nepřestávaly  jej  zde 
sužovati  zimnice,  opustil  Chorvatsko,  pře- 
vzav místo  hospodář,  adjunkta  na  statcích 
hraběte  Clam-Martinice  ve  Kvicích  a  Stud- 
ňovsi  u  Slaného  a  později  v  samém  Slaném, 
r.  1874  stal  se  tajemníkem  u  hraběte 
Bombellesa  v  Opeče  na  hranicích  štyrsko- 
chorvatských,  kde  byl  velmi  oblíben,  ale 
jakýsi  podklad  románový,  jehož  hrdinkou 
byla  hraběnka,  přiměly  jej  k  odchodu. 
Posléze  byl  učitelem  na  rolnické  škole  ve 
Velkém  Meziříčí  na  Moravě.  Bohatě  se 
oženiv  r.  1883  vzdal  se  místa,  přistěhoval 
se  do  Prahy  a  s  bratrem  Svatoplukem  a 
Drem  Servácem  Hellerem  založil  „Květy". 
Po  smrti  matčině  r.  1888  opět  přesídlil 
do  Velkého  Meziříčí,  kde  byl  jmenován 
starostou,  a  tam  setrval  až  do  své  smrti 
r.  1905.  '    .  í  ^c  ;  .  '  — ■.:•  '■  >h--\\m 

Bylo  právě  v  zimě,  velké  závěje,  když 
mělo  dojít  ke  stěhování  z  Rasinje.  I  zima 


chorvatská  dovede  postrašiti.  Chorvaté 
mají  své  žluté,  vyšívané  a  srstí  podšívané 
kožichy,  šité  na  obě  strany,  pro  léto  i  zi- 
mu. Pod  nebem  jsou  doma,  v  chatách 
hostmi.  U  ohnišť  kuchtí  svoje  džgance  a 
cicvery,  v  kuchyni  bývají  lidé,  drůbež 
i  dobytek.  Schůzky  jsou  Chorvatům  nut- 
ností, jako  víno,  tabák  a  zpěv.  Vinice  jsou 
jejich  duší,  často  otec  svou  viničku  více 
miluje  než  své  děti.  Vinobraní  je  národní 
slavností,  je  božím  obřadem. 

Křídla  uchystaná  k  rozletu  do  Cech  za- 
držela nepředvídaná  překážka.  Jeník  se 
rozstonal.  Hrabě  vyšel  otci  tak  daleko 
vstříc,  že  mu  nabídl  do  jara  útulek  v  uher- 
ském ř^erdinandshofenu,  nedaleko  od  Ra- 
sinje, dvorci  osamělém,  na  široširé,  smutné 
rovině.  Nebylo  zde  právě  správce  a  tak 
jej  otec  po  ten  čas  zastával.  V  rozložitém 
přízemním  domě  kromě  nás  bydlila  četná 
chasa,  ze  všech  konců  světa  sehnaná,  byli 
zde  i  krojoví  cikáni.  Dvůr  byl  ohromný, 
sýpky  jako  zámky,  vlci  v^'li  pod  okny  a 
do  kůlen  plížily  se  ohřívati  lišky. 

Naděje  na  blízké  shledání  s  Prahou  a 
dětmi  a  pilně  Svatoplukem  zasílaný  „Lu- 
mír" činily  nám  zimní  zajetí  snesitelným. 
Otec  s  velkým  zájmem  x-^-hledával  v  ,, Lu- 
míru" Svatoplukovy^  a  Hellerovy  práce  a 
velmi  jej  upoutávala  romanetta  Arbesova. 
O  „Ukřižované"  dlouho  blouznil.  Pomalu 
zahojovala  se  otcova  bolest,  že  z  prvo- 
rozence  nebude  míti  doktora.  Jeník  se 
zotavoval  a  když  slunko  step  uhersk^ou 
obarvovalo,  \Taceli  jsme  se  do  Cech  r.  1876. 

Svatopluk  mezitím  najal  pro  nás  byt 
v  Podskalí,  v  domě,  který  dnes  vicc  ne- 
stojí, s  vyhlídkou  do  ohrad  dřevařských 
a  pěkné  zahrady.  V  sousedství  nalézala 
se  Kočičí  ulička  s  pověstným  praménkem 
dobré  vody.  Svatoplukovo  bydlení  s  Drem 
S.  Hellerem  následkem  jeho  sňatku  pře- 
stalo, přistěhoval  se  k  nám.  Zdeňka  vrá- 
tila se  ze  Sibíně  a  Milada  připravovala  se 
ke  svatbě.   Matka  zářila  v  středu  dítek. 
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ale  otec  se  nerozveseloval.  Hnětl  jej  úby- 
tek příjmů  a  scházela  mu  práce.  Počalo 
se  i  o  nejmladší  trojici  rozvažovat.  Ma- 
řenku dali  zapsati  do  Výrobního  spolku, 
já  zahájila  měšťanskou  školu.  Jeník  ne- 
měl ještě  šest  let.  Mařenka  byla  v^^soká, 
štíhlá  brunetka,  zelenooká,  s  černými  brva- 
mi, nosíčkem  tatínkovým,  nejpodobnější 
Vladimírovi,  s  plnými,  rudými  ústy  v  ble- 
dém obličeji,  zadumaná,  skromná,  váš- 
nivá čtenářka  a  zrozená  spisovatelka.  Ale 
na  veřejnost  s  básněmi  nevešla.  Protože 
byla  úzkostlivě  skromná  tatínkova  Po- 
pelka. Všechm'  děti  lnuly  k  domo\'u  a 
oplakávaly  hořce  odjezdy,  ke  kteréž  sla- 
bosti tatínek  zamhuřoval  oko,  nazývaje 
ji  dobrotivě  „Cechovskou  nemocí";  ale 
Mařence  loučení  s  domovem  bylo  pravým 
utrpením.  V  r.  1881  stala  se  v  Brně  učitel- 
kou na  matiční  mateřské  škole,  kde  ji 
brněnští  vlastenci  v  pravém  slova  smyslu 
na  rukou  nosih,  kde  nalezla  v  dětech  bod 
nové  velké  lásky,  a  přece  domov  jí  na 
světě  nic  a  nikdo  nemohl  nahraditi.  Zpí- 
vala i  tu  nejveselejší  národní  moravskou 
písničku  se  steskem  v  očích,  a  v  krásných 
dopisech,  v  nichž  nezapírala,  že  je  v  Brně 
šťastna,  jen  toužila  a  prahla  po  domově. 
Od  smrti  maminčiny  začla*  chřadnouti. 
Ačkoli  vzácný  a  obětavý  lékař  naší  ro- 
diny, přítel  Svatoplukův,  pan  prof.  Dr, 
J.  Ťhomayer,  všemožně  ulevoval  jí  v  ne- 
zhojitelné nemoci  ,,běIokrevnosti",  na  zá- 
chranu pomyšlení  nebylo.  Zemřela  na  Kři- 
voklátě, kam  ji  Svatopluk  z  jara  dovezl, 
do  domečku  ponocného  Skleničky,  v  sa- 
mých lesích,  kde  jí  ticho,  láska  nás  všech 
a  upřímná  veselost  panímámy  Skleničkové 
poslední  dny  oslazovaly.  Zdá  se  mi, 
že  duše  její  dodnes  v  krásných  a  jí  tak 
vlastních  lesích  křivoklátských  žije  a 
dumá.  — 

Z  Podskalí  přestěhovali  jsme  se  do 
vzdušnějších,  jasnějších  Vinohrad,  na  Pa- 
lackého tř.  č.  521.  Však  otec  s  Prahou  a  od- 
počinkem spřáteliti  se  nemohl.  Ani  radost 
z  dětí  zaopatřených  a  zaopatřujících  se 
nedovedla  z  duše  zaplašiti  přílivem  stáří 
dostavující  se  melancholii.  Tentokráte  za- 
čal stárnouti,  jeho  vous  zjínovatěl  a  do 
veselých  očí  zabloudívaly  stíny.  Tolik 
nám  otec  dal  a  tolik  nám  chtěl  ještě  dáti. 
Ubohý,  drahý,  velký  otec!  Bylo  to  v  po- 
vaze jeho  a  nyní  to  zahřmělo:  Lásce  k  ro- 
dině obětovat  sebe!  Maminka  khdněji  sná- 
šela obraty  osudů,  v  duši  i  sklíčené  stále 
rozdmychovala    plamének    naděje,    ne\y- 


cházela  z  mír^%  potěšovala  se  z  úspěchů 
dítek,  žila  v  nich,  povzbuzovala  otce,  útlá, 
slaboučká,  ale  duševně  silná.  Její  hedvábná 
pleť  pokrývala  se  \Táskami,  ale  její  jasně  ze- 
lené oči  podobal}'  se  luhům  z  jara  rozkvet- 
lým v  záři  zapadajícího  slunce.^  £--^Ž^ 

Otci  naskytlo  se  v  Praze  místečko  v  jed- 
né \Tchnostenské  kanceláři  s  malým  pla- 
tem, ale  to  jej  neukonejšilo,  pátral  dále, 
až  zdařilo  se  mu,  mjslím  opět  vlivem  K. 
Lambla,  domoci  se  místa  slibného  na  stat- 
cích rytíře  Popo\'iče  v  Buko\inské  Stupce. 
Neodstrašovalo  jej  po  druhé  přejeti  hra- 
nice Cech  a  opustiti  rodinu.  Jaké  to  ohrom- 
né rozpaky  pro  maminku:  zdá  se  mi,  že 
by  byla  nejraději  srdce  své  rozpůlila,  aby 
tu  i  tam  byla  těšitelem.  Otec  ve  s\ých 
laskavých  ohledech  na  matku  rozhodl  se 
konečně,  že  pojede  sám,  ona  pak  aby 
v  Praze  zůstala  s  dětmi.  Vydal  se  na  cestu 
po  velikonocích  r.  1877..'. 

Svatopluk  byl  v  rozmachu  své  literární 
práce.  Jako  dnes  vidím  jeho  pobledlý  obli- 
čej po  probdělé  noci,  po  t.  zv.  hlavní  bitvě, 
neunavené,  myšlenkou  ztemnělé  oko  v  jeho 
krásném  \-ýkrojí,  vous  pocuchaný  hrou 
prstů  mezi  tvořením.  Xa  \'3'sokém,  bílém 
čele  jako  by  zevně  duše  kvetla.  Byl  sku- 
tečně krásným  v  své  krásné  dumě.  A  nikdy 
jsem  se  nedivila,  že  v  tom  svém  zamyšlení 
nerad  se  dává  \yrušovati.  Jako  svoje  silná 
vlastní  duše  rád  tvořil  libovolně.  Závazky 
jej  mučily,  věda,  že  pokračování  nedodá 
včas,  aspoň  nikoli  tak  včas,  jak  pohodlně 
rozpočetl  si  pan  redaktor.  Dokončení  přišlo, 
až  když  již  hořelo  —  ale  oddaní  básníkoxi 
sazeči  \n^konávali  zázraky,  aby  opozdil- 
covo pro\inění  učinili  neškodným.  Zají- 
mavé jsou  upomínky  Nerudo\y,  tehdy, 
když  do  „Poetických  Besed"  přispíval. 
Na  jednom  lístku  nestojí  \ice  než:  Drahý 
Svatíčku!  Ježíš!  Maria!!  Josef!!!  Váš  Ne- 
ruda. Čtrnáctého  listopadu  1883!  — 
Samotu  horoucně  básník  miloval,  poněvadž 
v  té  pojmenované  samotě  se  svými  sny 
nikdy  nebyl  sám.  Byl  plachý  před  lidmi, 
jako  slavík,  jenž  si  chtěl  volně  zpívat,  ale 
nepřítelem  lidí  nebyl.  Jen  ty  společnosti 
jej  tísnily,  těm  unikal,  které  mu  chtěly  při- 
pomínat jeho  vavřínové  věnce.  S  přáteli 
s\-ými  bavil  a  scházel  se  rád.  Dr.  S. 
Heller,  nejdávnější,  nejdůvěrnější  jeho 
přítel,  ve  vzpomínkách  na  „Zelenou 
Lišku"  v  „Cestě"  líčí  jej  \Toucně  jako 
milého  společníka  uprostřed  milé  spo- 
lečnosti. 

(Dokončeni.) 
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[ ppi  iif  I  pTOM ^  chudák.    Už  jsem  celý  unavený  tím  osudem 

rc.UlLLc.lUlN.                       J  svým.    Měsíc  co  měsíc  extra  vydání   lékařům 

''"""'"""'"'J •" *• a  na  léky  a  přitom  ovšem  žádný  výdělek  a  což 

V.   Y.  i>korpíl:                         ^    ^  horšího  i  žádná  radost  ze  života  .  . .  Chci  si  od- 

Jana  Nerudy  turistika.  počinout.  Nejspíš  že  tam  do  Alp  zapadnu.  Tě- 

I^  ším  se  na  tu  samotu,  na  cizí  tváře,  na  úplnou 

,            .,.,         ,/     ,      •              y  4x        ^1  odloučenost.    Doufám,   že    předce    tolik    peněz 

Neruda  se  zálibou  sbíral  mmce,  pečetě  a  rád        .,    „      u^  n ♦*„».«    ry.       ív    v  \  . 

,    „  ,       ^^_        ,       „        ..    ,.   ,..    _  .  stluču,  mnoho-li  potřebí.  Ty  vlš,  že  nerad  bez 

cestoval.  Byl  v  Německu,  Francii,  Italu,  Srb-  ,,   .     '            ^v„    „xi,„^    •  \x       -ír-jí 

^         -^  ,                 /v       <   TT  í:            x^'i  t^  důstatku    peněz    někam    jedu.    Vidím    v    tom 

sku,  Rumunsku  a  na  Cerne  Hoře,  spatřil  Be-      „  ,,y.    .   „  .í„4„4.,    „   ^ ,_  i-     ^  x       x   x. 

,'         ^,         ^^         ,      ^,  ,.,      ,      *         ,.  zvláštní  nejistotu  a  nemám-li  víc  než  právě 

nátky,     Ríni,     Neapol,     Cařihrad,   Jeruzalém,  .  .           I*  u  i      ^     x              ^     /      • 

'        •^'            \^,   .,  '     '       ,,                       ,      /  v  cizmu  potřebuju,  o  něco  aspoň  \í<,  jsem  ne- 

Smyrnu,  navštívil  ostrov  Kvarner  a  znal  vy-  , ,          \,,        ♦     ^     ,, 

i       '     ,.         .     ,  L..   rr.1  1-  A  •             *       .  vrly  a  pořád  na  to  myslím.  — 

značné  partie  sve  vlaUi.  T^hvé jsou  cestovní  ^^^^^,^         ^  ^^^^^^^^  ^^.^^^^.^  ^. 

vzpomínky  v  době  jeho  vleklé  choroby,  psané  ^  projektované  cesty  do  Ameriky  sešlo.  Jel  jako 

příteli  s^;emu  K   V.  Šeniberovi.  ^^            zpravodaj  „Nár.  Lisrů"  na  Balkánské 

Roku  1880  píše:  Jak  bych  byl  šťasten,  kdy-  .      -x^x       Vv        ••      v,     ^  >  i   i        x   v  .          ,_ 

xwrw"       ov/  H 'j^-  ->«"•     J         •>       ^^v         v^.x.  bojiště  po  Dunaji,  aby  došel  konečné  Ke  svým 

bych  mohl  jako  Ty  rok  co  rok  v  světě  osvěžiti  ^^^^kám  dunajskvm",  podíval  se  zas  jednou 

Co  dělá  starý  Vesuv?  Pozdravuj  jej   od  sta-  ^^  Bělehradu  a  odtud  na  srbská  vojska,  do 

rého  známého  a  řekni  mu,  že  se  mně  po  něm  Bukurešti  a  odtud  trochu  někam  na  ruské  voj- 

stýská.  Půjdeš  do  Lorenta?  Jdi.  Zajdi  tam  do  ^^^^  g^^^j  ^^^  ^^  p^^^^  p^^j^^^  ^^^  ^^^,  ^^^^ 

„hdtel  au  bord  de  la  mer"  a  dej  si  dát  ložnici,  p^^^  pj^^  ^  ^^^^^^  3^,^  ^^^ .^  ^^^j^^  lapidárními 

z  níž  je  vidět  přes  záliv  zpět  na  Neapol.  A  pak  ^j^^.  poslouchej  —  mv  jsme  nesmírní  chudáci; 

prosni  na  loži  hvězdnatou  noc  šťasten  a  blažen,  ^^  člověk  teprv  vidí,  když  náhle  nouze  přikvačí 

jak  jsem  ji  prožil  já.  —  A  já  pořád  hotová  ^  p^^^^j^  —  jakoby  do  nich  bičem  prásk'1  .  .  . 
drožka  asi  v  tom  stadiu  o  11 14  v  noci,  hlava 

dolů,  nohy  těžké,  každý  krok  mrzutý.  Praha  LITERATURA                          •' 

mne  drží  v  železných  kleštích,  že  prý  musím      i .'. J 

alespoň  14  dní  počkat  a  pomáhat.  A  pak  nej-  Knut   H  a  m  s  u  n  :    Blouznivci.  Z  norštiny 

spíš  zase  něco  —  ale  já  musím  vidět  moře,  kdy-  přeložil  Ivan  Schulz.  Nákl.  AI.  Srdce  v  Praze, 

bych  měl  za  noční  tmy  utéctl    Vůbec  by  bylo  —  Týž:    Tlumené   hude    pouínik.    Přel.    týž. 

dobře,  kdybych  přeložil  stálý  svůj  pobyt  ně-  Nákl.   F.  Topiče  v  Praze.  (Dobrých  knih  pře- 

kam  mimo   Prahu.  Sotva  jsem  se  vrátil,  bolí  ložených  sv.  19.) 

mne  očička,  vzdor  největší  pozornosti.  Když  ale  Dvě  nové  knihy  milého  Hamsuna,  \'yzrálého, 

mimo  dus  a  puch  Prahy  zas  neumím  psát.  Musel  jak  nám  ho  objevil  „Benoni"  a  „Rosa".  Kratší 

bych  se  teprve  učit.  —  z  nich  —  „Blouznivci"  —  jest  stručným  romá- 

Jindy  píše:  S  osmdesáti  zl.  v  kapse  nejede  se  nem  telegraf isty  Rolandsena,  marně  vmikrokos- 

do  Alp,  nýbrž  do  Vlachova  Březí  k  příbuzným,  mu,  do  kterého  je  osudem  usazen,  nabízejícího 

Dobří  lidé,  a  jsem  jako  v  bavlnce.  Pátý  den  již  přebytky  svých  životních  schopností,  až  konečně 

zde  a  posud  jsem  neměl  ani  jedinou  myšlenku,  práce  mu  urovná  cestu  ke  spokojenosti  i  Štěstí, 

považ  si  to  štěstí.  Jen  mne  krmí,  hladí,  vodí  V    díle   není    zanedbáno    žádné    z    působ i\'5xh 

na    procházku,    ukrutně    litují,    když    komár  složek,  počínaje  farářem  a  jeho  ženou,  skvostně, 

štípne,  vyhazují  kočku  z  mého  pokoje  —  vůbec  trochu  strindborgovsky  kreslenou  folií,    blouz- 

mají  mne  rádi,  a  to  dělá  Člověku  dobře,  ne-  nivcem  neužitečným,  v  poměru  k  Rolandsenovi, 

jsem  na  cos  podobného  zvyklý  a  činí  mne  to  jenž    je    blouznivcem    potud,    pokud    nemůže 

nesmírně  spokojeným.   Připadá  mně,  jako  by  udati  své  životní  síly;  a  po  nich  řada  %'jhra- 

ostatní  svět  ležel  někde  za  oceánem.  Zas  mám  něných  typů,  mužů  a  žen  všedního  života,  osu- 

jeden  plán.  Chci  na  sever  —  totiž  ten  sever,  ten  dově  podle  sebe  nakupených   povah.   Životně 

polární  kraj  bude  as  kousek  Švédska,  kousek  bohatá    kniha.    —    Proti    smírnému    \->'znění 

Norska,  další  sever  je  mně  peněžitě  nepřístupnýl  této    práce    druhá    kniha    líčí    roz\Tat,    který 

Zadal  jsem  si  k  „Svatoboru"  a  nejspíš  že  mi  blouznivá  či  aspoň  nepokojná  povaha  přináší 

nedají  nic.   Mám  už  štěstí  s  takovými  věcmi,  v  běh  poctivé,  uvědomělé  práce,  a  který  \y- 

jak  víš.  A  tam  mám  „přátde"  u  „Svatoboru"  kupuje  smrtí.   Román  má  překrásný   celkow 

totiž,  řleknou,  že  je  jim  ukrutně  líto,    ale  — "  tón,  jenž  přiléhavě  jest  x-^stižen  nadpisem.  Vy- 

Roku  1883,  kdy  básníkova  choroba  se  zhor-  pravení    sune   se   tokem   pomalých   myšlenek, 

šila,  píše  příteli:   Na  delší   \'yjíždku  z  Prahy  klidné  rozvahy  jakéhosi  pozorovatele  ze  „žabí 

není  ani  pomýšlení.  Bez  služky  nemohu  nikam.  perspektiv-y",   a  přibírá  názory  druhů,  posta- 

Už  je  třetina  léta  pryč,  snad  pominou  i  ostatní  vených     zaměstnáním     na     tutéž    pozorovací 

dvě.  Sedíš  jistě  někde  dle  svého  zvyku  na  svá-  úroveň;    všechny  poutá  a  do  jisté  míry  fasci- 

tečním  výletu.   Nesdílel  jsem  toho  svátečního  nuje    zjev    ženy    jakousi    vůní    polonevčstky, 

pudu  nikdy  a  teď  bych  si  to  pravidelné  vandro-  které   i  přísný   názor  pro  její   krásu   odpouští 

vání  navykl  rád  a  nemohu.   Jsem  přivázaný  provinění;   kouzlo   záhady   \itězí   ve   sporu   o 
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sympatii,  a  cit,  který  se  nemůže  vybíti  jako 
láska,  mění  se  v  účinný  soucit.  —  Netřeba 
znova  zvlášť  zdůrazňovati  ucelenou  kresbu 
\-šech  karakterů,  z  nichž  vedle  postav  ostřeji 
zabarvených  světáct^im  neb  jinými  slabostmi 
A-yniká  fanatik  polní  práce,  čeledín  Niels.  Vy- 
právění zharmonisováno  je  líčením  přírodním 
a  zahájeno  krásným  úvodem;  v  doslo\-u  zby- 
tečně se  dosta\'uje  nemístná  disharmonie  lite- 
rárním —  protiibsenovským  —  útokem.  — 
Překlad  má  náladu  a  barvu,  a  pan  překladatel 
jistě  dobře  ovládá  norštinu;  ale  v  češtině  chyby 
jako  „nemám  čas",  postrádati',  „záležitost", 
chybná  užívání  instrumentálu  a  j.  jsou  příliš 
triviální.  Kaz. 

John  Habberton:  Jiní  lidé.  Přeložil 
Otakar  Klazar.  Světové  knihoMiy  č.  1345 — 6.  — 
Xákl.  J.  Otty.  Jean  Lorrain:  Piják  duší. 
Novella.  —  Přel.  Albert  Savaron,  Knih  dobrých 
autorů  sv.  160.  Xákl.  Kamily  Neumannové. 

Johna  Habbertona  proslavila  dětská  knížka  — 
také  u  nás  oblíbená  —  „Hýta  a  Batul",  pře- 
kvapující humorem  z  kontrastů  světa  malých  a 
velkých.  V  po^-ídkách  „Jiní  lidé"  jest  mnohem 
méně  samostatný.  Tito  „jmi  lidé"  jsou  přísluš- 
níci pronárodu,  stojícího  mimo  měšfáckou  spo- 
lečnost —  a  známe  jez  „Kalifornských  poNldek" 
Bret  Harto\-ých.  Habberton  však  ještě  více 
zdůrazňuje  jejich  náhlé  přechody  v  sentimenta- 
litu a  pointuje  je  romantikou  —  nečekanými 
shledáními  atd.  Přes  to  mají  posta^y  tolik 
srdečné  životnosti  a  tolik  karakterů,  že  snadno 
dovedeme  si  ^'>•světliti  jejich  oblíbenost.  —  „Pi- 
ják duší"  Lorrainův  je  z  těch  knih,  na  které 
po  zážitcích  válečných  díváme  se  příliš  stříz- 
livě. Není-li  čtenář  právě  sám  uchvácen  kruhem 
milostné  touhy,  nechává  ho  chladným  milostná 
nervosa  a  porobenost  \ášni\ým  vztahům,  o  kte- 
rých tu  psáno.  Více  než  obsah  zaujme  způsob 
podání,  \Tpracovaný  sloh  a  snaha  střídati 
N-nitřní  analysu  se  zevním  pozorováním.  Pře- 
klady „Knih  dobrých  autorů"  mají  svou  uni- 
formo vanost  v  chybách  i  přednostech. 

Kaz. 
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*  Husův  den  minul  náhodou  svátečněji,  po- 
něvadž tentokráte  padl  na  neděli.  Jinak  nestalo 
se  nic  nebo  jen  velmi  málo,  aby  památka  národ- 
ního světce,  v  patnáctém  a  šestnáctém  století 
červeného  v  kalendáři,  dostala  se  zpátky  do 
národa.  Neuskutečnil  se  opětně  veliký,  důstojný 
festival,  připravovaný  již  r.  1913;  existuje-li 
společnost  pro  oslaNii  Husovu,  není  její  činnost 
veřejně  znatelná.  Umíme  \ýborně  mluvit.  To  se 
častěji  děje,  ač  ve  větších  prostranst\ich  z  tako- 
vých řečí  valného  užitku  nebývá.  Ale  vidíme-li 
někde  ovoce  tohoto  pohotového  mluvení?  Pro- 


nikl zářný  příklad  Huso\'y  morality  naše  led\í? 
Nechme  círke\-nictNi,  jemuž  se  smál  již  Hav- 
líček. Nevyměníme  si  nic,  pakli  neobrodíme 
se  v  nitře  svém.  Husa  nutno  nám  ^^děti  přede- 
vším v  jeho  neoblomné  povaze.  Poznaná  pravda 
mu  bjia  vším.  Ivrásně  se  mohl  státi  pražským 
arcibiskupem,  kdyby  byl  korigoval  své  pře- 
svědčení a  kompromisoval.  Zamysleme  se  trochu 
jen  nad  tímto  faktem  a  přiro\-nejme  k  němu 
dnešní  moral  insanity,  v  níž  vězíme  po  krk. 
Chamtit  a  \yžíratl  Jak  daleko  byl  světec  těchto 
pojmůl  Za  vliv  okamžiku,  za  třpj-tnou  sinekuru 
zradíme  sama  sebe,  zapřeme  celý  svůj  život. 
Ideo\i  odpůrci  včerejší  svářejí  dnes  na  společ- 
ném ohništi  kompromisní  kasičky,  aby  pozítří 
rozladěni  rvali  se  znova  o  prestiž.  Najděte  si 
z  nich  jednoho  jediného,  který  by  se  postavil 
k  Husovu  ohnivému  kolu!  Chamtí  se  a  \'yžírá 
v  celém  našem  životě.  Honu  za  osobními  pro- 
spěchy obětuje  se  vše.  Husův  charakter  je  věcí 
odloženou.  Za  každým  činem  skrývá  se  satyrův 
jízlíNý  škleb.  Kdy  pochopíme  Husův  příklad, 
jenž  velí  nápraMi  mravního  života,  zušlechtění 
duše  k  životu  pro  pravdu  a  svobodu  svědomí? 
Kdy  se  \'ynasnažíme  ne  krásně  mlu^^ti  ale  žíti 
aspoň  trochu  čistý  život  Mučenníkův? 

—  pa  — 

Neruda  někde  ve  svých  spisech  praNi,  že  jen 
šťastní  národové  mají  veliké  humoristy.  Je-li 
tomu  tak,  nevím.  Ale  jisto  jest,  že  fešácká  re- 
publika československá  má  humoristů  jako 
málokterý  stát.  Jen  ať  se  někdo  podívá  na  ten 
roj  humoristických,  vlastně  humoristick<Tni 
býti  majících  časopisů,  jenž  u  nás  k  obveselerí 
československého  obyvatelstva  poslední  dobou 
\ychází  a  \-3-cházeti  počal.  Jen  že  jak  kreslící, 
tak  píšící  humoristé  mají  o  humoru  a  vtipu  své 
ponětí.  Poněvadž  nyní  svéráz  je  v  životě  našem 
předním  trumfem,  dlužno  i  zde  říci,  že  naši 
kreslící  a  píšící  humoristé  mají  ve  svém  oboru 
také  s\-éráz.  Možná,  že  se  najdou  lidé  neznalí, 
kteří  budou  považovati  mnohou  kresbu  v  těchto 
časopisech  spíše  za  ohyzdnou  nežli  N-tipnou 
a  mnohý  text  spíše  za  sprosťáctví  než  humor. 
Ale  to  jsou  lidé,  kteří  nemají  o  svérázu  českého 
humoru  pravého  názoru.  Co  je  svérázné,  ne- 
ohlíží se  na  i  o,  jak  v  podobné  situaci  sobě  po- 
čínají jiní  lidé,  jiní  národové.  Svéráz  jde  svou 
cestou.  Proto  klobouk  dolů  před  našim  svéráz- 
ným humoreml  Či  snad  Nerudův  aforismus 
jest  přece  jen  pravdivý? 

• 

'^*  Nen<  pochyby,  že  československá  republika 
je  republikou  fešáckou.  Od  ministrů  dolů  až 
k  poslednímu  placenému  agitátoro\'i  té  které 
strany,  na  ulicích,  na  náměstích,  ve  veřejných 
sálech,  v  hospodách  a  bůhví  kde  všude,  všecko 
to  řeční,  líúxxxi  a  povídá.  A  posluchači  trpělivě 
poslouchají  a  mlčky  snášejí  nesmysly  do  nebe 
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volající,  že  minislři  nepotřebují  odborného 
vzdčlání  a  p.  Takových  ministrů  sj  najdel  Štěstí 
jen,  že  svatý  Václav  na  náměstí  svatováclav- 
ském jo  z  bronzu.  Kdyby  byl  živý,  po  těch  ne- 
počítaných řečích,  jež  mu  bylo  v  éře  republi- 
kánské vyslechnouti,  byl  by  na  jisto  internován 
v  Bohnicích  v  oddělení  pro  nezhojitelr é. 
» 
*  V  Záhřebe  oznanmje  se  chorvatské  vydání 
Macharova  „flíma",  táž  kniha  před  časem 
vyšla  v  překlade  bulharském  v  Sofii.  — 
Chodské  ponádky,  jež  vypravuje  původ- 
ním lářečí  n  J.  Fr.  rfruška  ve  sbírce  „Na 
hyjté  ,  překládá  do  ukrajinštiny  spisovatel 
V.  Staryč  (V.  Koroliv),  člen  ukrajinského  po- 
selstva v  Praze.  Překlad  vyjde  v  Kijevč  ná- 
kladem „Družstva  Čas". 
« 

Kalich,  meč  a  kříž.  Josef  Kačer, 
kazatel  české  reformované  církve  ve  Velkém 
Táboře  u  polského  Vart  enberku  v  pruském  Slez- 
sku, napsal  epickou  báseň:  Kalich,  meč  a  kříž, 
v  níž  zbásnil  dobu  Husovu  (Kalich),  táborskou 
(Meč)  a  protireformační  (Kříž);  věnoval  ji 
„drahému  národu  kalichovu".  Byl  si  dobře 
vědom,  když  v  červenci  1851  Kalich  ukončil, 
že  jeho  prakacířské  rýmy  nemají  mnoho  naděje, 
aby  kdy  vyšly  tiskem,  leč  jestli  by  Pán  Bůh 
dal,  čeho  však  neočeká\al,  jak  psal  Purkyňovi 
do  Vratislavě,  s  nímž  byl  v  přátelských  stycích. 
Kalich  jest  prodchnut  jako  i  obě  ostatní  části 
silně  duchem  protikatolickým,  takže  i  Půrky  ně 
mínil,  že  v  Rakousku  se  báseň  vydat  nedá. 
Resignovaně  napsal  tud:ž  Kačer  28.  srpna 
1851:  ,, Básnit  tedy  volím  jen  pro  sebe  a  pro 
moly,  aby  i  tyto  se  živily  a  neumřely."  Při  tom 
ovšem  nelenil  a  pokoušel  se  na  všech  stranách 
o  \^tištění.  Poslal  rukopis  Šafaříkovi,  avšak 
ten  mu  jej  rychle  vrátil,  protože  by  báseň  pro 
její  tendenční  ráz  nemohl  ani  vytisknout,  ani 
v  musejní  knihovně  co  rukopis  chovat,  ani 
komukoli  i  jen  do  ruky  dát;  radil  mu  však,  aby 
dal  báseň  někde  v  cizině  vytisknout.  Poslal 
ukázku  Klicperovi,  ale  ten  se  naň  proto  roz- 
hněval. Poslal  25.  ún.  1858  dopis  Dr.  Mart.  AI. 
Přibilovl,  sekretáři  pruské  biblické  společnosti 
v  Berlíně,  žádaje  jej  o  zprostředkování  tisku 
v  Lipsku  a  podotýkaje,  že  Šemerák,  jenž  hrál 
v  r.  1866  důležitou  úlohu  v  práci  pro  pruského 
krále,  rukopis  částečně  zná.  Psal  1  Kristiánu 
Ad.  Peškovi,  známému  spisovateli  Dějin  proti- 
reformace v  Čechách,  aby  pomohl  jeho  práci 
k  vytištění,  jejíž  čtení  „by  bylo  českému  čte- 
nářst\ai  zdrávo,  ach  zdrávo",  jak  ujišťoval 
Přibila,  a  poslal  mu  do  Žitavy  ukázku  německé- 
ho překladu.  Avšak  veškeré  pokusy  selhaly. 
Teprve  v  Památce  roku  slavnostního  1863  je 
otištěna  část  3.  dílu.  K  celkovému  Nadání  do- 
chází   teprve    krátce    před    smrtí    Kačerovou 


r,   1870  v  Opavěl   Tiskem  A.   Pavlíčka  vydal 
Kačer  pod  jménem  „bratr  Calixtus  de  Ense" 
(kalich,  meč)  svou  epickou  báseň,  v  níž  veršoval: 
Kalich,    lot  mír,  láska,  vděk,  chuf  milá, 
kanoucího  s  nebe  nektaru, 
v  kříži  však  se  žluč,  msta,  lest,  zlost  skryla 
kypící,  hle,  krutém  ve  varu; 
a   jen   v   meči   spravednosti  síla 
vlastní  s  odvahou  vždy  bujarou. 
Tni  v  to,  meči,  ostrostí  svou  sviží, 
k    k  a  1  i  c  h  u  ať  zná  se  Čech,  ne   k  k  ř  í  ž  il 

Jos.   Volf. 

Pád  řeckého  Bělehradu  r.  1688. 
,, Poněvadž  P.  Bůh  všemohúcí  JMti.  C.  opěty 
jak  v  poli  šťastného  vítězství  nad  tureckou  ar- 
mádou propůjčiti,  tak  nápodobně  i  jednu  pev- 
nost, totiž  řecký  Bělehrad  dne  6.  Sept.  mocnou 
rukou  dobýti  dáti  jest  ráčil,  pročež  slušně  za 
takové  šťastné  \itězství  P.  Bohu  poděkováno 
a  obyčejně  Te  deum  laudamus  dne  3.  Oct.  při 
všech  chrámích  božích  s  větší  a  menši  střelbou 
držáno  býti  má.  A  poněvadž  v  tej  příčině  JMt. 
p.  p.  arcibiskup  pražský  při  všech  pp.  farářích 
podobné  nařízení  činiti  ráčí,  a  se  vlastně  na 
ten  den  takovou  slavnost  všudy  po  všech  mě- 
stech držeti  netrefí,  pročež  aby  v  tej  příčině 
pp.  obyvatelé  spolu  s  jich  pp.  faráři  dobře  cor- 
respondirovali  a  se  na  tom  snesli,  v  který  den 
by  to  nejpříležitěji  vykonati  a  dále  P.  Boha 
i  za  to  žádati  mohli,  aby  P.  Bůh  všemohúcí 
i  na  další  časy  nad  tím  křesťanské  krve  žízni- 
vým nepřít tlem  JMti.  Cis.  šťastného  vítězství 
propůjčovali  ráčil."  Šimák. 

(Kraj.  patenw  v  arch.  turnovském  1  C  369  c,  ) 

¥ 

Brus  jazyka  českého.  Radniční 
kniha  Vysokomýtská  1761 — 5  jmenuje  tančírnu 
d  u  p  a  1  k  o  u,  mrzutost  mrzlivostí,  ženu 
mdlou  nestatečno  u,  rozepři  z  1  o  b  i  1  o  s  1 1, 
rekurs  záporem,  hokynářství  š  m  e  j  d  i  ř  s  k  ý  m 
handlem,  selskou  chalupu  ch;alupou  dr- 
novou, ujednání  zámluvou,  slevení  up  u- 
š  t  ě  n  í  m,  mrzutý  promrzely,  schovávati 
se  ustraňovat,  servati  se  vy  t  a  š  k  o  v  a  t; 
dcscrtéři  =  o  d  b  ě  h  1  í  c  i  nebo  u  t  í  k  a  n  c  i, 
rozcestí  drážka,  nespadne  neshrknc, 
krupobití  potlučenina,  povolán  p  o- 
tažené  j,  určiti  postaviti,  zbytky  kmene 
vostavky,  do  rady  zvolený  v  o  1  e  n  e  c, 
jmenována  pravena,  svrchu  jmenovaný 
nadopáčený,  stáčení  tažení,  žena  lehko- 
myslná nevyvedena,  nedodržeti  n  e  - 
zdržeti,  pohrabačky  p  o  h  r  a  b  y,  důležité 
p  o  h  n  u  t  e  d  1  n  é,  střetnutí  potkáni,  za- 
placený poražený,  laskavé  dodání  m  i  - 
1  o  s  t  n  é    d  o  d  á  n  í . . .  V.    V.  Škorpil. 


V  Praze,   dne  17.   července  1919. 


Miijetník:    Družstvo 


spisovatelů.  —  OdpovCdný    redaktor 
Česká  grafická  IJniea. 


vydavatel 
.  v  Praze, 


Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskem  České  gralieké  Unie  a.  g.  r  Praze. 


M.  Jahn: 


VOX  POPULI. 


V  římských  zdech  dusno  . . .  Jako  by  náhle 
v  bezvětří  zadul  s  Appenin  chmurných 
orkánu  hukot,  bouře  vlá  městy 
italské  země. 


Krva\^m  laurem  ozdobit  znovu 
chtějí  svá  čela  potomci  hrdí 
římských  těch  matron,  podzemním  bohům 
obětovat  se 


Prastaré  Forum  vidělo  zase 
divadlo  dávné:  povodni  rovny 
zástupy  lidu  řítí  se  proudem 
ke  Quirinálu. 

„Cože  nám  po  těch  zvetšelých  cárech? 
Gordický  uzel  třeba  již  roztít. 
Válku  chcem!"  divou,  nezkrotnou  silou 
bouří  to  davy, 

a  jak  by  srdce  starého  Říma 
zaburácelo  ku  bojům  novým, 
zaduněl  s  věže  na  Kapitolu 
zvonu  hlas  velký. 


za  volnost  bratří.  „Nastoupit  cestu 
velikých  předků!"  velí  hlas  krve, 
toužící  opět  legií  dávných 
oživit  slávu. 

V  předivo  zmatků  zasáhl  hlas  ten 
jako  řeč  božstva  oživeného. 
,,Ať  žije  válka!"  ohlasem  zní  to 
z  paláců  římsk\xh. 

Uprostřed  slibných  pupenů  jara, 
za  hrozné  vraždy  Evropy  staré 
za  hlasem  lidu  posvátným  spějíc 
Dantova  země 


z  pochvy  meč  tasí,  aby  jej  zítra 
hodila  v  zápas  kolísající 
s  odvahou  dávných  Romula  synů 
před  tváří  světa  . . . 


Karel  V.  Rai^i 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


(Pokračováni.) 


Když    Slavík  dočetl,    pra\il:    „Dobré  je 
to  — klidné  a  nejde  to  jen  od  nás!" 
„Také    mi    dal    pětačt\Ťicet    zlatých, 
mezi  přáteli  je  sebral;  co  se  ještě  sejde, 
pošle  Fialoví,"  a  Kubista  vysázel  peníze. 
,, Zaplať  Pánbůh!!    Přes  dvacet  zlatých 

ZYOX.  Roč.  XIX. 


od  našich  restauračních  karbaníků  a  co 
mi  kdo  ještě  dal,  jsem  už  rozdal  dětem  na 
boty,  ale  kam  to  stačí!  Také  na  šaty  je 
třeba,  znáte  to." 

„Jak  naložíme  s  tou  veřejnou  sbírkou?" 

„Sejde-li  se  něco!" 

čís.    14. 
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„Jistě  —  povídal  Pejrek,  že  laková  vý- 
zva nalézá  vždy  ohlasu  po  vlasti." 

Slavík  se  zamyslil.  „Poradíme  se  ve- 
spolek. Můj  náhled  je,  abychom  ní^co  roz- 
dali potřebným  hotově,  hlavně  mámám, 
ly  vědí  nejlíp,  co  tím  ucpat." 

Kubista  souhlasil. 

Slavík  peníze  uložil  a  sednuv  k  příteli 
tázal  se:  „Co  Kalenský?" 

„Všecky  vás  pozdravuje,  ptal  se,  co  dě- 
láme, jak  se  máme  a  když  jsem  mu  pově- 
děl, žertovně  zahrozil:  Rubezahl,  Deutsche 
Fahne,  Gebirgs-Bote  si  nějak  tuze  na  vás 
naříkají,  zvláště  na  pana  Slavíl^a." 

„A  dál?  Řekl  jste  mu  něco?" 

,, Všecko;  vážně,  ale  důrazně." 

„A  on?" 

„Znáte  ho.  Pořád:  Jen  mírně,  pánové, 
jste  ještě  mladá  krev,  až  budete  tak  staří 
jako  já,  budete  klidněji  uvažovat.  Těm 
u  vás  se  nedivte,  každý  chce  doma  miti 
pokoj!" 

„Jeho  stará  písnička.  O  obecním  pro- 
testu se  nezmínil?" 

„On  ne,  ale  já;  jen  rukou  pohodil  a 
začal  o  jiném.  Mám  za  to,  že  ho  ta  sy- 
nova nemoc  trochu  srazila.  Mladému  po 
zánětu  pohrudnice  zůstal  exsudát  a  jde  to 
prý  jen  zvolna  k  lepšímu." 

,,Blahobytný,  rozmařilý  synáček  zbo- 
hatlého otce  —  bývá  talv  u  nás!" 

,,Šéf  je  sklíčen  a  hovoří  vůbec  méně 
než  jindy;  naříká  na  veliké  starosti  na 
stará  kolena." 

„Sloužíme  mu  věrně  a  nechceme  na 
něm  nic,  než  aby  nám  nesahal  do  našich 
národních  citů." 

„Když  jsme  projednali  obchodní  věci 
a  vstal  jsem  k  odchodu,  tázal  se  ještě,  co 
jsme  říkali  Rohrichovi.  Odpověděl  jsem, 
že  nás  ty  zprávy  velmi  překvapily,  poně- 
vadž činil  vždy  dojem  muže  nejvýš  správ- 
ného; talvé  jsem  poznamenal,  že  v  něm 
studenodolským  Cechům  odešel  zlý  ne- 
přítel. Přisvědčoval  a  pravil:  , Kdyby  si 
byl  raději  hleděl  své  práce  a  svých  povin- 
ností.' Ťa  poznámka  patřila  nám." 

„Velkomožný  pan  továrník  promluvil  — 
vždyť  Rohrich  byl  přec  jen  úředník!  Ale 
kdykoli  sem  Kalenský  přijel,  prvá  návštěva 
bývala  vždy  u  nich!"  pravil  Slavík. 

,,Ano,  mocný  pán  padl,  a  teď  se  o  něm 
mluví  s  patra.  Také  Pejrek  mi  o  Rohri- 
chovi vypravoval,  v  advokátních  kruzích 
zvědí  více  než  jiní,  ačkoli  tu  věc  projed- 
nává Němec.  Slyšte,  to  vás  překvapí:  Uká- 
zalo se  prý,  čeho  nikdo  netušil,  že  Roh- 
rich byl  tajný  hříšník,  horký  milovník, 
doma  vzorný,  vyslovující  manžel,  ale  ve 
Vídni  prý  měl  své  těžké  spády,  odtékaly 
mu  tam  notné  zlaté  proudy," 


Slavik  se  usmál:  „Už  mě  to,  jak  vidíte* 
nepřekvapuje,  poněvadž  se  to  i -zde  po- 
vídá; takové  zaiímavůstky  rozlétají  se  na 
všecky  strany  jako  to  pápeří  venku. 
Vždyť  se  zde  i  brebtalo,  že  ho  vypíjela 
také  ta  panička  z  Ráje  a  že  proto'  v  čas 
zmizeli;  ovšem  že  takovým  šplechtům 
věří  snad  jen  hloupí  klepaři  sami." 

„Toho  ani  nebylo  třeba,  jeho  velkopan- 
ská  domácnost,  potřeby  a  požadavky 
vznešené  choti,  k  tomu  synáček  a  ty  zá- 
lety stačily." 

,,S  tou  svojí  měl  asi  radostný  život  a 
dá  se  tušiti,  že  nosil  v  sobě  pěkné  peklo!" 

„Povídal  Pejrek,  že  se  jistě  proto  při- 
čiňoval  o  sňatek  Hermin  s  Palmem,  aby 
aspoň  dceru  měl  pod  střechou.  Palme  se 
bude  mít  co  ohánět  — věno  je  pryč,  tchyně 
dostane  pensi  leda  z  milosti  —  to  víte, 
Generalstochter,  fon,  něco  se  už  pro  ni 
udělá.  Mezi  Rohrichovými  šéfy,  bankov- 
ními barony,  se  takovým  bříškům  trochu 
rozumí." 

,, Doktoru  Palmoví  sklesne  hlava." 

,, Soudím,  že  i  starý  musí  pomoci,  aby  se 
zaljránilo  další  ostudě." 

Slavik  se  zamyslil . . . ,, Chudák  máma  — 
česká  máma  —  sháněla,  starala  se,  sklá- 
dala    Pro  koho!" 

,, Život  divně  hraje  —  vznešená  tchj-ně 
usadí  se  za  to  u  jejího  syna!" 

,,Paní  Rohrichová,  tovární  kněžna!  A 
snad  ještě  teď  bude  v  sobě  nosit  nespo- 
kojenost, že  dceru  provdala  jen  za  mla- 
dého úředníka,  že  mohlo  teď  všecko  býti 
jinak,  kdyby  se  bjiy  provedly  její  plány!" 


Šustrlojzl  škobrtal  se  světnicí,  ale  byl 
jako  chmejr.  Ševcoval,  ale  brzy  míval 
dost;  usedal  za  stůl,  hlavu  pokládal  nebo 
se  natáhl  na  lavici  a  dřímal.  Máry  mu 
říkávala:  ,,Co  s  tebou  je,  člověče,  chodíš 
jalvo  zmámenej!" 

,, Slabost  —  slabost,  všecko  se  ve  mně 
třese  — " 

„Jíš  přec  dost,  odpočal  sis,  tak  se  už 
pořádně  postav,  co  s  takovým  skomírá- 
ním!" 

Loj  zlo  va  nemoc  z  prvu  jí  zatřásla, 
bylo  jí  úzko  při  myšlence,  že  by  mohl 
umřít.  Bála  se  smrti,  děsila  se,  že  by 
s  ním  sama  byla  ve  stavení  i  toho  všeho, 
co  by  následovalo.  Mluvívala  sic  o  jiném 
životě,  ale  v  nilru  byla  si  vědoma,  že  by 
nastaly  starosti,  kter\Th  dosud  neměla, 
protože  hlavní  živobytí  přec  jen  obstará- 
val Lojzi.  Vážná  slova  Kvilšantonova 
i  doktorova  také  pohnula  svědomím,  až 
zavyčítalo.   Když  se  však  nesbíral,  když 
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viděla,  že  se  stále  jen  tak  šourá,  mrzou- 
tila zas.  Nejraději  by  byla  utekla  a  v  du- 
chu se  jen  zlobívala,  proč  ten  barák  ku- 
povala; teď  by  sebrala  svoje  a  šla.  Jaký 
tady  život  se  zchátralým  člověkem?  K  to- 
mu zejma  byla  na  zádech,  sněhu  do  oken, 
mráz  jako  nůž  —  a  v  baráku  špitál! 
Kloudné  řeči  s  člověkem  nebylo,  slovo 
říct,  hned  se  ježil  nebo  se  dal  do  breku. 

I  chystala  se  na  Lhotku  říci  strejcovi, 
že  si  rady  neví,  nemoc  že  se  stále  courá. 

O  prvé  neděli  prosincové  se  \Tdala. 
Loj  zlo vi  navařila  ká\'}',  upekla  placky, 
nakázala,  aby  nezapomněl  na  kozu  a  šla. 
Lojzi  \y provodil  ji  až  na  zásep,  prosil, 
aby  ho  na  noc  samotná  nenechávala  a 
vrátiv  se  přiložil,  polštář  položil  na  la- 
vici a  natáhl  se.  Pomyshl  si,  že  ten  den 
prodřímá,  hlava  nebyla  k  ničemu;  nosil 
ji  na  krku,  ale  jako  by  jí  neměl  nebo  jako 
by  nebyla  jeho.  .  . 

A  toho  dopoledne  batolil  se  k  baráku 
pan  otec  Hamáček. 

Lojzi,  uslyšev  dupot  vedle  květovaných 
oken  i  na  záspi,  usedl  a  čekal,  kdo  se 
obje\i.  Když  ve  dveřích  spatřil  milého 
hosta,  zasmál  se  a  šel  mu  naproti. 

Pan  otec  \ymrzlý,  červený,  přehlédl  si 
ho  překvapen  a  podával  ruku.  Usmíval  se 
dosud  jako  měsíček,  očka  svítila,  ale  vel- 
kých  \Tásek   viselo  už  v  tvářích   hojně. 

„Pozdrav  tě  Pánbůh,  hochu,  pořád 
ještě  marodíš?  Slyšel  jsem,  slyšel,  inu, 
safientsky  tě  to  sebralo!"  a  \Ttěl  probě- 
lenou  hlavičkou. 

„I  kdepak  to,  už  jsem  zas  chlapík!" 
cenil  se  Lojzi  a  nabízel  židli.  Pan  otec 
odložil  huňačku,  rozepnul  kožíšek  a  sedl 
si;  Lojzi  proti  němu  na  lavici. 

„Kde   máš   církev?"    tázal   se  mlynář. 

„Na  Lhotku  běžela  k  Doutlíkoj." 

„Tak  jsi  sám  doma!"  a  v  pohledu  Ha- 
máčkově  zasvítila  spokojenost.  „Cák  hle- 
dá u  strejce  v  tej  zimě?" 

„Pořád  něco  spolu  mají,  na  radu  přej, 
nelíbím  se  jí,  starosti  má,  chce  něco  začít, 
jalvý  se  mnou  takhle  živobytí  v  baráku, 
práce  je  málo  a  nemůžu,"  zvolna,  trhavě 
bublal  Lojzi. 

„To  jo  —  vidíš,  já  ti  říkal,  abys  přišel 
k  nám,  měl  jsi  poslechnout,  nemusel  jsi 
stonat!' 

Lojzi  díval  se  naň  s  tichý^m  úsměvem. 
„Nemůžu  —  poláček  není,  to  bvl  dobrej 
kůň." 

Ústa  mlynářova  protáhla  se  rozpačitým 
úsměvem  .'  ,,I  kdo  by  na  tobě  chtěl,  abys 
jezdil,  v  domě  bvs  jen  byl,  něco  bv  se 
našlo!" 

„Všecko  je  tam  po  novotě  — " 


„Ale  já  jsem  snad  pořád  ten  starej  a 
panímáma  taky!" 

Lojzi  zazářil.  „Přiběhnu  —  až  to  pů- 
jde!" 

„Přijď,  živobytí  mít  budeš,  to  se  nesta- 
rej, my  tě.  honit  nebudeme.  Dívám  se  na 
tebe,  ale  nic  se  mi  nelíbíš.  Máš  se  zle?" 

„I  to  ona  dost  udělá  — " 

„Hubuje?" 

„Ani  tak  ne,  ale  když  já  k  ničemu  ne- 
jsem!" a  z  očního  koutka  vy  ronila  se  krů- 
pěj jako  hrášek. 

„Měl  jsi  už  tenkrát  přijít,  když  ti  Ka- 
čenka —  —  Jaká  pak  tady  ševcovina, 
hnízdo  vellvé  není,  je  vás  tu  kolik  a  Lo- 
renc je  mladej   mistr." 

Lojzi  skrčen  se  zachrul.  „Všecko  mi 
vjškrábli!" 

„A  co  by  tvoje  chtěla  začít?" 

Lojzi  se  zasmál  a  spustil  hlučněji:  „I  že 
přej  nějaký  krámek  a  kdesi  cosi,  dali  jí 
to  do  hlavy,  ale  ona  na  to  není,  ona  jen 
před  troubou  sedět,"  a  tiše  se  smál. 

Pan  otec  ho  stranou  mžouravě  pozoroval- 
„Pamatuj  si,  Lojzíku,  kdyby  ses  měl  mít 
zle,  seber  se  a  přiběhni.  Něco  do  hrnce 
ti  taky  teď  ještě  pošleme." 

Lojzi  mlčel,  jen  tichý  úsměv  tkvěl  mu 
v  pohledu. 

Pan  otec  povstal;  přešed  sedničkou  a 
utíraje  si  šátkem  čelo,  zastavil  se  před 
Lojzlem  a  pravil:  „Že  se  tě  ještě  ptám  — 
ani  věřit  tomu  nemůžu  —  že  přej  už  taky 
děláš  Němce!?" 

Lojzlův  obličej  zkrabatěl,  oči  se  sklo- 
pily- 

„Viď,  že  to  není  pravda?" 

„To  ona  —  pořád  — "  zaškroukl. 

„Vždyť  jsem  já  to  věděl!  Snad  bys  byl 
nezapomněl  na  to,  co  jsem  ti  povídal, 
když  jsi  šel  od  nás!  Člověk  ze  Lhotky  — " 
a  pan  otec  se  hrčivě  zachjxhlal  —  „a  že 
přej  jsi  německej  švec!" 

„Německej   —  německej!" 

„Ty  že  jsi  německej   švec?" 

„Německej  —  pan  Lorenc  je  českej,  já 
jsem  německej!" 

Hamáček  zčervenal.  „Že  bys  nemlu- 
vil! Co  bv  ti  řekl  nebožtík  táta  a  máma, 
kdyby  vstali!" 

„Všecko  k  němu  jde  i  hoši  z  hor  a  pořád 
jen  českej  švec  —  já  jsem  teda  německej!" 

„Už  tě  ta  ženská  přivedla  až  na  tyhle 
místa  a  ještě  to  bjs  udělal?  Snad  jsi  se 
jí  dost  nenadřel!" 

Lojzi  viděl,  že  se  pan  otec  zlobí;  schou- 
lil se  ještě  víc  a  zakrabil. 

„Poslouchej,  Lojzíku,"  a  pan  otec  po- 
vznesl prst,  „jestli  ty  těm  pánům,  až  sem 
k  vám  přijdou,  řekneš,  že  jsi  Němec,  Ka- 
čenka a  děti  —  slyšíš?  Kačenka  a  děti  se 
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jednou  tam  nahoře  od  tebe  odvrátí  a 
hlásit  se  k  tobě  nebudou!" 

Lojzlova  ramena  se  zachvěla  — 

„Povídám  —  Kačenka  a  děti  se  od 
tebe  odvrátí  a  řeknou:  To  není  náš  táta!" 

Bylo  ticho.  Ruka  mlynářova  klesala,  ale 
očí  s  Lojzla  nespouštěl. 

V  tom  Lojzi  zasténal,  vyhrabal  se  z  la- 
vice a  stoje  na  podlaze  zaplal^al,  až  se 
hořem  prohnul.  ,,Ona  mě  vyhání  —  já 
nic  nemám  — " 

Pan  otec  byl  také  z  kolejí  a  jen  že  se 
nad  ním  také  nedal  do  breku;  vzal  ho  za 
paže  a  posadil  ho  zas.  „Jdi  —  bloude  — 
co  bys  tak  bědoval!  Víš-li  co:  seber  ra- 
neček a  pojď  se  mnou  hned!" 

Lojzi  přestal  plakat,  utíral  slzy  a  za- 
mračen broukl:  „Dyť  je  koza  v  chlíuku!" 

Hamáček  se  i  z  té  lítosti  usmál.  ,,Koza 

inu,  ty  jsi  dobrý  hoch!  Víš,  trápit 

tě  nebudu,  proto  jsem  nepřišel,  ale  to  ti 
přec  ještě  povídám:  Vzpomeň  na  Kačenku 
a  na  děti!" 

Přešel  světnici,  vyplil  se  za  kamna  a 
vrátiv  se  pravil  mírně:  „Nemáš  se  tak 
bát,  živil  jsi  se  vždycky,  živil  by  ses  zas. 
Zatrachtilá  ženská!  Přeci  se  taky  postav 
a  řekni,  že  půjdeš  k  nám!" 

„Řekl  jsem  jí  to." 

,,A  co  ona?" 

„Abych  šel  —  ale  jak  pak  můžu  jít, 
když  je  tu  barák,  koza,  pole  — " 

„Teď  je  zejma,  a  když  tě  vyhání,  může 
se  starat  sama.  Ale  dělej,  jak  rozumíš; 
měli  jsme  tě  rádi  a  nerad  bych,  abys 
zkoušel.  Tak  s  Pánem  bohem,  hochu!" 
a  pan  otec  podával  mu  ruku. 

Lojzi  podal  svoji  a  podíval  se  při  tom 
tak  lítostivě,  až  se  i  mlynáři  očka  zalila. 
Zavrtěl  hlavou,  potřásl  mu  rukou  a  na- 
sadiv si  čepici,  již  míčky  odcházel. 

Lojzi  klusal  za  ním. 

„Buď  doma,  je  zima,  leze  to  do  těla!" 
srdečně  pravil  mlynář  a  poklepav  mu  po 
rameni,  batolil  se  ze  stavení. 

Lojzi  vraceje  se  zašel  se  podívat  do 
chlívka.  Koza  ležíc  pozdvihla  bradatou 
hlavu  a  mutlajíc  velkými  růžovými  pysky, 
dlouze  se  naň  zadívala. 

„Už  zas  koukej!"  zabručel  a  odvrátiv 
hlavu  sedl  si  na  prahu  a  hlavu  položil  na 
kolena.  Koza  očí  s  něho  nespustila.  .  . 


*  * 

* 


Pan  otec  Hamáček  kolébal  se  od  Šustr- 
lojzla  k  Slavíkovi,  měl  se  tam  setkati 
s  Fialou.  Dolnomlýnský  tam  už  byl  spolu 
s  Pozdníkem,  Kubistou,  Lorencem;  Ha- 
máček přisedl  tedy  k  nim.  Povídali  si 
právě,  co  již  po  obci  dělali  sčítací  komi- 
saři i  pomocníci  jejich,  co  starosta,  Jodas, 


někteří  sedláci,  poštmistr,  Kvitšanton,  ba 
i  ten  SchmoUersepl;  Halwinger  že  slídí 
stále  jako  kralmlík  a  také  farář  z  kazatelny 
že  již  pomáhal. 

,,Co  Bittner  říká?"  tázal  se  Fiala. 

„Jen  se  usmívá,"  odvětil  Slavík,  „po- 
vídal mi:  Nebude  to  tak  zlé,  našich  se 
nebojte,  už  jsme  ujednali,  aby  se  vašim 
lidem  nepřekáželo  a  těm  pánům  neslou- 
žilo." 

„Pokud  vím,  dávají  pokoj,"  pravil  Ku- 
bista, ,,jen  aby  se  naši  také  drželi;  ve 
fabrikách  studenodolských  se  už  zas  hrozí." 

„Také  mi  vypravovali,"  svědčil  Lorenc. 
„Je  to  zlé  —  kdyby  tak  mohl  člověk 
u  každého  stát!" 

„Ano,  ano,"  kýval  si  Fiala,  „strejcové 
na  pile  se  teď  najednou  kroutí,  že  by  pán 
dělal  zle,  Oberhanková  zas  prý  neví,  jak  to 
s  tátou  vyřídí,  Pinkava,  Votoček  také  ne- 
vědí,  čí  jsou." 

Hamáček  vyprávěl,  jak  pořídil  u  Loj- 
zla. 

„Je  chuďas,"  pravil  Slavík,  „nemůže 
za  to,  musíme  ho  nechat.  Horší  je,  že 
i  tady  u  nás  je  člověku  úzko,  lidé  se  na- 
jednou bojí  podívat  do  očí,  ačkoli  by  mohli 
být  klidni,  když  se  šéf  neozval." 

„Brunclík  přede  mnou  utíká,  Mazel  mě 
odbyl:  I  dejte  mi  s  tím  už  teď  pokoj!" 
vyprávěl  Kubista.  ,,I  ten  Marvánek  neví, 
čí  je,  když  jsem  se  s  ním  včera  zastavil, 
pořád  jen  mžoural  nahoru  do  okna." 

„Strach  před  Halwingrem!  Až  uhlídají, 
že  Kalenský  za  správcem  nestojí,  vyko- 
nají svou  povinnost,"  děl  Fiala. 

„O  ty  baráčníky  a  podruhy  se  tak  ne- 
bojím", ozval  se  Lorenc,  „každý  to  uzná- 
vá, nechtějí  jen  přímo  z  barvou  ven,  tře- 
sou se,  třesou,  ale  až  dojde  k  tomu,  řek- 
nou snad  pravdu.  Nesmíme  věřit,  co 
Němci  troubí." 

,,To  je  také  má  naděje,"  přidával  se 
Slavík,  ,, vždyť  přece  není  možno  — " 

Na  síni  ozvaly  se  bystré  kroky,  pří- 
chozí oklepával  sníh  a  již  zaťukal. 

Všichni  pohleděli  na  dveře. 

Vešel  listonoš  Klabusay  nesa  telegram. 
Slavík  šel  mu  v  ústrety. 

„'n  Morgen,  meine  Herrn!"  a  telegram 
podal  Slavíkovi. 

Účetní  položil  jej  na  psací  stůl  a  poslovi 
udělil  bakšiš. 

„Danke  sehr,  Herr  Buchhalter,  adieu!" 
a  nízký,  vrtivý,  s  velikou  brašnou  na  boku 
v^'šel. 

„Co  to?"  rychle  povstav,  tázal  se  Fiala 
a  pohled  se  mu  zachmuřil. 

„Snad  z  domova  — '  vydechl  Slavík. 
Byl  bled  a  ruce  se  mu  chvěly. 

Stáli  již  všickni. 


KAREL  V.  RAIS:  O  ZTRACEříEM  ?EVCL 


609 


„Z  Prahy!"  a  telegram  zachrastil  v  Sla- 
víkowch  rukou.  Roze\Ťel  —  četl.  Oči 
zamžikaly,  zbledlá  líce  ztuhla.  Plaše  pohle- 
děl na  přátele  a  zase  do  telegramu. 

„Ejhle  pamětní  spis!"  hořce  vydechl 
a  telegram  podal  Pozdníkovi.  Ruce  mu 
sklesly  a  stál  zhroucen. 

Kubista  a  Fiala  také  nahlédli,  Lorenc 
stál  jako  bez  ducha,  oči  navrchu. 

„Přiděluji  vás  své  pražské  centrále.  Na- 
stupte co  nejdříve.  Bližší  listem.  Ka- 
lenský." 

Podávali  si  telegram  mlčky. 

„Bídák!"  v  zubech  zadrtil  Pozdník  a 
klesl  na  pohovku. 

Sla\ik,  drže  se  za  lenoch  židle,  zíral 
k   zemi. 

Nikdo  se  nehnul . . . 

„Tu  máte  vlasteneckého  továrníka!" 
po  chvíli  všecek  rudý  \^křikl  Fiala  a  pěsti 
zahrozil  proti  oknu. 

Mlčeli  rozčileni.  .  . 

Lorenc  zvolna  položil  telegram  na  stůl 
a  chvěje  se,  jen  hořel. 

„Nastupte  co  nejdříve  —  má  spěchy, 
abyste  už  byl  odtud!"  a  Hamáček  se 
zlostně  vyplil. 

Kubista  tiše  usednuv  v  rohu  pohovky, 
ruce  sepjal  mezi  koleny.  „V  nejhorší 
chvíli nebyl  bych  si  přece  pomyslil!" 

Slavík  zvolna  přešel  pokojem  a  roze- 
chvěn hrábl  si  do  vlasů. 

,, Kdyby  mě  byl  tak  rjxhle  přeložil 
jindy,  řekl  bych:  Jaká  pomoc!  ale  tu  je 
patrno,  že  je  to  jen  následek  zdejšího 
štvaní  a  žalob." 

„O  tom  není  pochyby!"  hořce  ozval  se 
Pozdník.  „Tu  vidíme  bohatého  továrníka, 
pokorného  sluhu  strejců  z  Korytné!" 

„Co  teď?"  po  chvíli  ticha  vzdychl  Lo- 
renc. 

Slavík  se  zachvěl,  jakby  něco  setřásal. 
,,Co  teď?  Jaká  otázka!  Všecko  přec  musí 
jít  dál,  což  tu  nejste  vy?" 

„Ale  kdo  tomu  všemu  tak  sloužil!" 

„Vy  stejně  jako  já  —  na  jednom  přec 
nezáleží!" 

,,Halwinger  se  bude  šklebit  i  s  pa- 
ničkou!" 

„Necháte  je,  pane  otče.  šklebit,  zas 
přestanou!" 

„Vám  bude  lip  v  Praze  — "  smutně 
svědčil  si  Pozdník  —  „ale  my  — " 

„Myslíte?  Po  patnáctileté  službě  ta- 
ková odměna.  Pod  dozorem  mě  chce  mít! 
A  to  má  člověk  u  něho  sloužit?  Po  žha- 
vém železe  budu  chodit,  stále  na  to 
myslit." 

„Snad  nám  tam  budete  moci  ještě  lépe 
pomáhat,"    nadějně    chytal    se    Kubista. 

Sla\ik  mávl  paží.  „Když  tu  byl,  všecko 


jsem  mu  řekl  otevřeně,  až  mě  to  potom 
mrzelo  —  a  tohle  je  odpověď." 

„Počkejte  ještě,  co  bude  psát  — " 

„Ty  jeho  fráze  znám.  Ale  dejme  se  zas 
do  našich  věcí!"  pravil  již  klidněji. 

Pozdník  vzal  seznam,  nahlédl  do  řádků, 
ale  hned  zas  listy  položil. 

„Dnes   to   už,   příteli,    nepůjde,    máme 
všickni  dost  —  snad  zítra  navečer." 

„Budeme  snad  vědět  \ic." 

„Teď  to  Kor^tnou  poletí  jako  po  šňůře — 
v  bělidle  toho  bude  plno  — " 

„To  je,  pane  otče,  to  nejhorší,  zastraší 
se  všickni,"  přisvědčil  Slavík.  „Ten  úmysl 
jistě  také  měl!" 

„Kdo  \'í  —  kdo  ví!"  zvolal  Kubista. 
„Snad  se  panstvo  tím  uspokojí  a  dál  dá 
pokoj." 

„Lidé  jsou  zajíci  — " 

„Ale  množí  si  třeba  také  dupnou!" 

„Musíme  jednat,  jakby  se  nebylo  nic 
stalo,  zbabělost  rozhánět  —  vždyť  všecky 
přeložit  nemůže!" 

„Uhlídáte,  že  vám  to  bude  vykládat 
jako  zvláštní  projev  přízně  a  důvěrj-," 
pravil  Pozdník. 

„I  hořko  je  z  toho!" 

A  seděli  zas  beze  slova ... 

Když  potom  Slavík  přátele  vyprovázel. 
Fiala  mu  cestou  svěřil,  že  Palme  již  za- 
ťukal, zda  bv  pilkv  nekoupil. 

„A  vy?" 

,,Rekl  jsem,  že  chce  mnoho.  Povídal, 
že  bychom  se  snad  dohodli.  I  řku:  A  co  by 
řekli  vaši,  že  Cecho\a  prodáváte?  Odpo- 
věděl, že  se  žádný  doopravdy  nehlásí,  já 
že  už  jsem  jako  zdejší  a  že  by  to  zatím 
zůstalo  pod  pokličkou." 

„Zkrátka:  nouze  železo  láme!"  — 

Téhož  nedělního  dopoledne  bylo  u  Adler- 
"wirta  živo.  Také  zde  hovořilo  se  u  všech 
stolů  o  sčítání,  o  tom,  jak  se  kdo  již  pro- 
hlásil a  co  Češi  všecko  podnikají. 

„Kdo  ze  zdejších  něco  má  a  je  sluš- 
nější člověk,  půjde  s  námi,  to  již  je  \-idět," 
starostovi  pravil  Herrnschall.  „Jen  komu 
na  ničem  nezáleží,  toho  snad  přemluví." 

Starosta  zamyšlen  pokyvoval.  „Přec  jen 
jsem  se  domníval,  že  Kalenský  něco  učiní, 
zatím  Sla\ik  dělá  ještě  hůř!" 

Halwinger  sedě  v  právo  za  stolem,  za- 
mračen kouřil.  „Doufám,  že  ještě  učiní  — 
zákaz,  třeba  na  konec,  stačí;  ostatně 
žádnou  starost,  vím,  co  mi  říkal  a  dle 
toho  zakročím  v  pravé  chvíli." 

„Pokud  poznávám,  je  to  zle  popích- 
nuto  —  sám  jsem  nemyslil!" 

„Poslední  slovo  rozhodí  všecko!" 

„Snad  u  vás  v  závodě,  ale  jinde!  Čer- 
veni bratři  se  také  usnesli,  aby  nikomu 
nijak  nebylo  ve  volném  projevu  bráněno!" 


610 


JOSEF    PELISEK:    POVZDECH. 


„Bittner!  Slavík  není  od  toho  daleko!" 
kývl  Hcrrnschall. 

„Třiké  jejich  noviny  to  hlásají." 

V  tom  vstoupil  poštmistr,  jak  z  kance- 
láře vyběhl.  V  místnosti  bylo  kouře,  že 
sotva  prozřel,  a  halasu,  až  se  zarazil.  Roz- 
hlédnuv se,  zamířil  k  panskému  stolu  a 
sedl  si  vedle  starosty. 

,  Pan  poštmistr  zdá  se  dnes  v  dobré 
míře,  co  pak  se  stalo?"  tázal  se  ho  Wanka. 

„Jsem  a  mám  pročl"  tajemné  usmál 
se  poštmistr  a  zapálil  si  cigaretku. 

„No  tak  —  honem!"  pobídl  Halwinger. 

„Tajemství!"  a  poštmistr  povznesl  prst. 

,,To  jsem  žádostiv  —  víte  přec,  že  urníme 
mlčet!" 

„Ale  prosím!"  velmi  vážně  žádal  pošt- 
mistr a  nahnuv  se  k  starostovi,  šeptal 
mu  do  ucha.  Pohled  Wankův  jasnil  se  víc 
a  víc,  vpadlá  ústa  se  otvírala  a  konečně 
se  stařec  suše  rozesmál,  až  se  mu  půle 
těla  rozkývala. 


Halwinger  dychtivě  čekal,  až  se  sta- 
rosta dosmál  a  nahnul  se  zas  k  uchu  jeho. 

„Wirklich  wahr?"  vyhrkl  potom  a  oči 
mu  zaplály. 

„Ganz  gewiss!"  ujišťoval  poštmistr  a 
smáli  se  všichni  tři. 

„Tak  vida,  a  pan  starosta  stále  pochy- 
boval!" 

„Věru,  už  jsem  neměl  naděje." 

„A  je  to  tu  pravé  v  čas  —  teď  může 
jít  a  agitovat,"  tlumeně  drmolil  pošt- 
mistr —  „my  ti  dáme,  kloučku!" 

„Zchlipne!" 

„A  bude  pokoj!" 

Také  ostatní  u  stolu  toužili  zvěděti, 
ale  trojice  mlčela  a  jen  se  usmívala.  Až 
když  starosta  odcházel,  pošeptal  v  síni 
tajemství  prvému  radnímu  Adlerwirtovi. 

Za  minutku  potom  zaburácela  hospoda 
bouřlivým  chechtotem  a  divokými  vý- 
křiky. .  .  (PokraCovánU) 


Josef  Peiíšek: 


POVZDECH. 


Všecko  zpívá,  pění,  tryská 
dnes  mi  v  duši  mé: 
Budoucnost  je  vskutku  blízka, 
kterou  tušíme? 


Běl  je  vedle  barvy  rudé, 
šlehá  větru  hrou, 
svobodné  se  všude,  všude 
pod  ní  lány  střou. 


Těsno  je  mi  náhle  všude, 
nestačí  mi  dech: 
Červánky  chci  vidět  rudé 
na  hor  vrcholech. 


Bílý  orel  naší  víry 
prapor  oblétá: 
Královna  jde  ve  svět  širý 
dlouho  zakletá  . .  . 


Vysoko  jdu.  Ještě  výše! 
Tolik  prostoru! 
Slyšíš,  jak  kol  šumí  tiše 
radost  praporů? 


.  .  .  Kdy  už  toto  ráno  vstane 
nade  tmu  a  chlad? 
Jenom  spatřit  dej  je,  Pane, 
á  já  umru  rád! 


Růžena  Cechová: 


VZPOMÍNKY  MÉ  NA  DOMOV. 


(Dokončeni.) 


Básníkově  tváři  nebyla  na  újmu  houšť 
jemně  zvlněných  kaštanových  vlasů  a 
vousů,  které  stříhati  dával  nerad,  snad 
jen  pro  tu  mrzutou  pochůzku  k  holiči. 
Ostatně  za  mladších  let  bratrových  ne- 
kosila  se  tak  urputně  okrasa  plnov^ousu, 
naopak,  připadají  mi  ze  současného  lite- 
rárního světa  dvě  výrazné  hlavy  s  plno- 
vousy přímo  královskými,  J.  Štolbova  a 


J.  Holečkova.  Myslím,  že  to  byl  milý 
přítel  Svatoplukův  J.  Štolba,  jenž  z  ohledu 
^na  jeho  chundelatou  českou  hlavičku  jme- 
noval jej:  ,,Ceše,  lve!"  V  této  lví  podobě 
modeloval  jej  mistr  V.  Amort  za  jeho  po- 
bytu v  Obříství  a  v  pozdější  době  vytvořil 
svou  šťastnou  ideální  studii  prof.  ií.  Su- 
charda. 

Bratr    bvl    zdráv,    svěží    téměř    až    do 
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sklonku  života.  Pouze  trpěl  občas  rýmou, 
jednou  zavadily  o  něho  neštovice,  zdě- 
děné od  sestrj'  Zdeňky,  ale  tak  šetrně,  že 
\^-šel  z  nich  poznamenán  jedinou  stopou 
na  nose.  Na  cestě  po  Kavkaze  utrpěl  úraz 
pádem  na  lodi,  zůstavivší  básníkovi  déle 
trvající  bolestivé  pocity  mezižeberní.  Byl 
opravdo\^  sokol,  letící  jaře  k  svému 
slunci!  Jak  zarývavě,  bolestně  dojímala 
slova  jeho,  pronesená  k  Vrchlickému,  když 
tento  již  za  jeho  nemoci  navštívil  jej  na 
Havránce,  když  stiskl  básník  básníkovi 
ruku:  „Přišla  bída  na  kozáka,  kozák  za- 
smušil se."  Koho  bratr  miloval,  miloval 
jej  upřímně  a  cele.  Pamatuji,  jak  tento 
popisovaný  samotář,  podoben  zcela  vese- 
lému člověku,  v\-jel  si  za  svým  Heritesem, 
Mokrým  a  Zeyerem  do  Vodňan,  jak  ra- 
dostně utkával  své  hospůdkové  schůzky 
s  nejmilejšími  druhy  a  jak  si  i  doma  v  rů- 
žové náladě  pope  val  písně:  „Její  černé 
vlasy  po  vodě  plynuly,  její  bílé  paže  k  nebi 
se  šinuly  ..."  a  žertovnější:  „Když  já  se 
mám  bon  tu  a  tam,  poddaný  chám,  též 
musí  sám  spokojen  být .  .  ."  neb:  „Pau 
kapitán  jde  napřed  sám,  má  boty  velké 
jako  trám  .  .  ." 

Měl  rád  Raise  v  jeho  povídkách  i  v  jeho 
skromné,  milé  osobě,  \Ťele  miloval  F.  S. 
Procházko v\'  výrazné  písničky,  dovedl  se 
zahloubávati  do  kresbiček  Alšových,  za- 
mluviv si  u  M.  Alše  do  každého  čísla 
,,Kvěiů"  ilustraci.  Téměř  oteckou  lásku 
věnoval  sympatickému,  později  nemoc- 
nému poetovi  A.  Škampovi. 

Zakládal  si  velmi  na  přátelst\'í  zname- 
nitého člověka,  lékaře  a  básníka  prof.  J. 
Thomayera.  Jak  si  duše  jejich  daleko 
přišly  vstříc,  prozrazuje  řádka,  kterou 
prof.  J.  Thomaj-er  podepsal  svou  podo- 
biznu v  albu  spisovatelů,  věnovaném 
bratrovi  „Májem":  „Ať  mu  ani  v  hrobě 
nedá  pokoj   Indián."  (J.  V.  Sládek.) 

Upřímně  byl  básník  nakloněn  mladému 
svému  životopisci  a  příteh  prof.  Ferd. 
Strejčko\i,  jemuž  ote\Ťel  celé  nitro  a  tak 
dal  narůst  znamenitému  dílu  Strejčkovu 
„O  Svatopluku  Cechoví",  jemuž  před- 
cházela životopisná  studie  Dr.  V.  Flajš- 
hanse  a  Jindř.  Flajšhansové. 

Myslím,  že  z  lásky  k  matce  nezakotvil 
se  básník  pro  sebe.  Měl  vnímav-ý  pohled 
pro  krásu  žen,  jak  z  pera  jeho  v}'tr}'skIo 
nejednou.  Po  smrti  tatínlvově  zastával 
v  rodině  nejmladším  otce,  v  péči  svědomi- 
tého, ale  s  otcovskou  přísností  nevědou- 
cího si  rady.  Ale  snad  té  přísnosti  při 
velké  naší  lásce  k  bratrovi  ani  tohk  třeba 
nebylo.  Mnoho  se  již  napsalo  o  z\'y'cích 
našeho  básníka  v  intimní  jeho  pracovně. 
Kolik  set  metrů  ušel,  sem  a  tam  světnicí 


chodě,  než  urovnal  do  formy  mjšlenky 
jedné  objemné  básně.  Usedl  ke  stolku,  až 
kd\'ž  v  hlavě  zářil  již  verš  neb  odstavec 
\y hotovený,  aby  jej  hodil  na  papír.  Psal 
bez  konceptu.  Matce  ne\yhovoval  způ- 
sob, jakým  Svatopluk  tvořil  své  dílo: 
„Ty  ušlapané,  ubohé  nohy,"  soužívala  se, 
„to  je  celá  cesta  okolo  světa!  Proč  nesedí 
pohodlně  p^  psaní  a  neprojde  se  jen 
k  osvěžení  z  pokoje  do  pokoje?"  —  Avšak 
Svatopluk  byl  \ýborný  turista,  od  útlého 
mládí  až  do  posledních  let  života.  Jeho 
pěší  \ýlety  naplňovaly  až  úžasem.  Po- 
hyby byly  jeho  nutností  a  radostí.  V  pra- 
co\Tiě  nestrpěl  pohovky.  Vůbec  pracovna 
jeho  byla  vzorem  prostoty. 

Při  psaní  chodil  tiše  v  papučích  a  přece 
v  jednom  b\i:ě  dostali  jsme  \ýpověď, 
poněvadž  prý  v  noci  stále  se  nahoře  pře- 
chází a  domácí  paní  nemůže  spát.  Což  se 
nešťastné  smrtelnici  nezdálo  o  sla\icích  a 
bozích  při  šelestu  básníko\-ých  perutí?  — 
Mamince  nebylo  lhostejno,  že  synáčko\y 
domácí  vesty  na  cestě  okolo  světa  při- 
cházejí o  knoflíky  a  kolem  knoflíků  tvoří 
se  lesklé  duhy,  ale  konečně  takové  po- 
ruchy bylo  lze  již  opravovat,  horší,  že  na 
poutích  doznávaly  újmy  samotm'  básní- 
ko\^  ruce!  Jak  se  odnavykají  děti  oku- 
sovati nehty,  byla  by  matka  nalezla  v  rej- 
stříku zkušeností,  ale  jak  nejstaršího  do- 
konalého syna  básníka,  svou  pýchu  a  své 
štěstí,  přivésti  v  tom  směru  k  pořádlvii, 
nad  tím  jen  smutně  hlavou  potřásala.  Na 
ochranu  čistých  rukávů  u  košile  nalezla 
se  již  metoda:  matka  ušila  pro  Svatíčka 
dvoje  klotové  černé  a  šedé  rukávce  na 
v}-střídání,  které  se  u  lokte  stahovaly  a 
svazovaly  a  v  zápěstí  na  manšetku  zapí- 
naly, a  básníko\T  slušely.  Od  tety  Líži 
dostal  dokonce  hedvábné  prací  rulcávct! 
I  to  zarývalo  se  do  starostlivé  matčiny 
hlaxičky,'  že  syn  každé  psaní  zalévá  celou 
várkou  silné  černé  ká\y  (aby  porazila)  a 
bezbožným  bafčením  (což  kdybj'  byla  vě- 
děla, že'  počet  vykouřených  doutníků  za 
některou  noc  dospěl  do  dvacítky!).  Básní- 
ko\y  zdravé  plíce  a  cévy  přeďržely  ob- 
těžkávací  zkoušky,  takže  matka  až^  do 
smrti  potěšovala  se  z  kvetoucího  vzezření 
prvorozené  o  va.  Matčiny  důtky  měly  ná- 
dech milého  laškováni,"  na  rozkazy  přímé 
nikdy  nedošlo.  Když  básník  dílo  dokončil 
a  bvl  s  ním  spokojen,  předčítal  matce 
z  něho  nějakou  část,  čímž  rázem  skoseny 
byly  všechny  námitky  v  její  duši;  jisto, 
že  by  byla  v  tom  okamžiku  vydala  sama 
sebe'  v  oběť,  aby  zaplašila,  co  by  stálo 
\  cestě  krásnému  básnění  synovu.  Svato- 
pluk mív51  dobré  spaní,  po  nocech  v  práci 
prob děných,    tuhé    a    neobyčejné.    Říkal 
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O  sobě,  Že  doháněje  zameškané  noci  z  ve- 
čera umírá,  aby  se  ráno  znovu  narodil. 
Jednou  v  noci  liořela  ohrada  pod  starými 
baštami  a  vítr  hnal  jiskry  vstříc  našemu 
obydlí  na  nároží  Vocelovy  a  Táborské  ul. 

Budili  jsme  Svatopluka,  ale  marně,  byli 
bychom  spíše  vystěhovali  byt  i  se  spáčem, 
než  jej  probudili.  Podobný  případ  v  Obří- 
stvl;  došel  v  noci  dopis  expre%  Bylo  v  něm 
cosi  spěšného,  ale  básníkův  spánek  byl 
vladařem  chvíle,  až  dobrovolné  povolila 
jeho  ocelová  vláda,  mohl  býti  expres  vy- 
řízen. Po  takové  posilující  noci  vstával 
básník  skutečně  jako  znovuzrozený,  rů- 
žově zbarven,  čilý,  veselý,  škádlivý,  s  tem- 
ně modrýma  očima,  plnýma  zářných  pa- 
prsků, uzpůsoben  k  novému  výletu  za 
krásnou  myšlenkou.  Přirovnával  se,  vůbec 
miloval  to  přirovnání,  že  se  cítí  dobře 
jako  ryzec  v  lese.  Jen  v  tom  případě  do- 
vedl se  básník  vzdávati  svého  démonické- 
ho spánku  i  po  největší  námaze,  když  do 
rodiny  udeřily  smrtelné  nemoci.  Tento 
velikán  srdce  skláněl  se  neunaven,  obětav 
nad  třemi  drahými  bytostmi  v  posledním 
jejich  zápase:  nad  matkou,  Jeníkem  a 
Mařenkou.  —  Těžké  roboty  u  pera  nevy- 
čerpávaly  pouze  ducha,  ale  i  žaludek. 
Mezi  psaním  musily  se  tvůrci  chvíle  k  jídlu 
určené  připomínat.  Ale  po  psaní  připo- 
mínal on  kuchařkám  přítomnost  hlado- 
vého vlka.  Jinak  byl  průměrný  jedlík  se 
zdravými  zaživadly.  Nejraději  jedl  kned- 
líky, možno-li  se  slaninou,  jako  mívali  v  se- 
mináři. Často  dával  k  lepšímu  vzpomínku, 
jak  konviktisté  svému  kamarádu  Kraslovi 
(napotomnímu  biskupu)  slévali  s  talířů  a 
mis  omastek  a  jak  jej  tento  břichopásek 
pil  s  chutí  jako  vodu.  V  ústavě  učitelském 
měly  jsme  svého  času  za  profesora  nábo- 
ženství Dra  Krasla,  jenž  po  mně  vzkazo- 
val vranskému  básníkovi  pozdra\'y,  a  jsa 
otylý,  uváděl  mladou  dušku  v  podezření, 
že  věren  zůstával  svému  zápalu  pro 
omastky. 

Svatopluk  sám  sdělával  celotýdenní  jí- 
delní lístek,  slušný,  ale  prostý,  v  čemž  se 
s  maminkou  shodovali.  Časem  potrpěl  si 
na  lahůdku,  však  takovou  božskou  chvíli 
věrně  sdílel  se  spolustolovníky,  ba  zdálo 
se  často,  že  vlastně  k  vůli  nim  podniká 
oslavná  čísla. 

Básník  dovedl  dokonce  i  maminku  vážně 
polekat,  když  přinesl  vlastnoručně  do  ku- 
chyně kvíčaly,  bažanta  nebo  krocana!  Ta- 
kovým přestřelkům  ovšem  předcházel  ně- 
jaký pořádnější  honorář. 

Svatoplukova  význačná  vlastnost  byla; 
mírumilovnost.  Nenáviděl  polemiky,  neňyl 
řečníkem  na  veřejnosti,  ale  žhavě  cítil  a 
chtěl,  a  básněmi,  věrnými  to  otisky  svého 


nitra,   spěl   vstříc   svým  ideálům,   svému 
národu. 

Od  snu-ti  maminčiny  jako  by  Praha  sví- 
rala básníka,  poodletěl  na  Letnou  a  ko- 
nečně vyletěl  na  volný  venkov.  Ale  Prahu 
tolik  miloval,  že  svůj  hezký  domeček 
v  Obříství  po  necelých  osmi  letech  opustil 
a  zvolil  nové  sídlo  zase  v  blízkosti  Prahy, 
na  výšině  trojské,  ve  vilce  Havránce,  kde 
napsal  trosky  své  dramatické  básně  „Ro- 
háče na  Siónu",  kteráž  byla  rozloučením 
jeho  s  perem  i  životem  .  .  . 

Zdálo  se,  že  otec  v  Stupce  je  spokojen, 
ba  šťasten.  Liboval  si  v  dopisech  uznání- 
plného  majetníka  panství  r}'tíře  Popoviče, 
jenž  přátelsky  VAŠel  vstříc  českému  úřed- 
níku, nabídnuv  mu  i  pohostinství  u  své 
tabule,  než  by  si  svoji  domácnost  upravil. 
Jednoho  ze  svých  nejlepších  koní  věnoval 
otci  k  vlastním  vyjížďkám.  Nejen  vrch- 
nost, ale  i  úředníci,  mezi  nimi  nadlesní 
Čech  a  rodina  pravoslavného  faráře,  lidé 
velmi  dobří  a  vzdělaní,  snažili  se  zpří- 
jemniti .přistěhovalci  začátky  jeho  nové 
služby.  Otcovy  dopisy  snad  byly  i  nad- 
krašlovány,  neboť  neměly  býti  pouze  jen 
zpravodaji,  nýbrž  i  svůdci.  Tatínkovi  čím 
dále,  tím  více  stýskalo  se  po  matce,  napřed 
nepřímo,  konečně  však  prosebně,  útočně 
volal  svoji  nepostradatelnou  družku  za  se- 
bou. Líčil  jí  roztomilost  svého  sídla,  bo- 
hatost překrásného  kraje,  tamní  láci  a 
možnost  dosíci  tu  vedle  dobrého  bydla 
i  úspor  na  výchovu  tří  nejmladších  dětí. 
Maminka  se  podrobila'.  Počkala  ještě,  až 
rozhodlo  se  o  mém  přijeli  do  učitelského 
ústavu,  svěřila  mne  rozšafné,  dávno  zná- 
mé pí.  Krillové,  choti  ředitele  škol  svato- 
havelských,  u  níž  za  svých  studií  i  Zdeňka 
bydlívala  —  a  silná  v  síle  své  sebeoběti 
vydala  se  s  Mařenkou  a  Jeníkem  za  tatín- 
kem. Svatopluk  setrval  do  vypršení  lhůty 
stěhovací  v  bytě  na  Král.  Vinohradech. 
Mezitím  vrátila  se  Zdeňka  z  Olomouce, 
rozhodnuta,  že  divadlo  opustí.  O  jejím 
úmyslu  se  již  otec  nedověděl.  Zabočila  na 
dráhu  V3'chovatelky,  působila  po  čas  v  ro- 
dině Dra  Jul.  Grégra  a  ostatní  dlouhá  léta 
do  r,  1899  prodlela  v  rodině  advokáta  Dra 
Tomáše  van  Tongela,  původem  Belgi- 
čana, Zdeňka  byla  u  Tonglů  pokládána 
spíše  za  člena  rodiny  než  jako  placená  síla. 
Když  oba  manželé  zemřeli,  synové  se  za- 
opatřili a  dcery  provdaly,  uchýlila  se 
Zdeňka  tráviti  svůj  odpočinek  k  Svato- 
plukovi do  Obříství,  s  nímž  měla  domek 
na  polovic  zakoupený,  a  se  Svatoplukem 
setrvala,  pečujíc  o  něho,  až  do  jeho 
smrti.  — 

Matka  přijela  do  Stupky  v  krajní  chvíli, 
kdy   nejvýše   bylo   jí    třeba    milovanému 
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manželu.  V  zápětí  radostného  shledání 
lehla  choroba  na  dobrého  otce.  Maminka 
v^j-pravovala,  že  vznikla  náhle  po  požití 
sfadkého  melounu.  Lékař  byl  v  dáli  a 
když  jízdní  posel  v  noci,  v  nepohodě,  po 
ohromných  překážkách,  dospěl  na  místo, 
nalezl  lékaře  opilého.  Touto  opožděnou 
lékařskou  pomocí  a  samotnou  zhoubnou 
nemocí,  patrně  ůpla\'icí,  zhasla  naděje  na 
záchranu  nejdražšího  otce.  Zemřel  10. 
října  1877.  Byl  pochován  na  tamním  hřbi- 
tově v  hrobě  pro  nás  dálkou  téměř  ztra- 
ceném. Beseda  česká  v  Černovicích  hod- 


lala před  válkou  znovuzříditi  a  zdůstojniti 
rov  otce  básníkova',  ale  boj,  vzplanuvší 
právě  na  těch  místech  zuřivě,  snad  za- 
tlačil i  poslední  stopy  opuštěného  tirobu. 
A  tak  boj  a  boj  kráčel  s  otcem  celý  život 
až  i  za  hrob  .  .  . 

Zhroucená  matka  s  dvěma  dětmi  vrátila 
se  do  Prahy.  Přivážela  s  sebou  z  dálky 
ohromný  bol  —  a  přece  její  další  celý  život 
nemohu  jinak  nazvati  než  nejkrásnější 
blaženou  zimou,  jaké  docházejí  šťastné 
matky,  mají-li  takové  dva  s\'ny,  jakými 
byli  Svatopluk  a  Vladimír. 


K.  Šípík: 


SLADKÉ  NESMYSLY. 

(Pokračováni.) 


Dodatkem  ke  krasotince  v  zlatém  uzavření 
sdělena  mi  byla.  legenda.  Paní  správ- 
cová počala  Theodoru,  zapomenuvši  se 
s  jedním  Švarcenberkem,  což  manželi  ne- 
bylo neznámo.  Odškodnili  jej  chlebodárci 
zvýšeným  deputátem,  provinilé  ženě  po- 
klesek odpustil,  nevinné  dítě  však  nená- 
vidí. Ubohá  Theodoro! 

Přes  všechnu  ostražitost  Rorejso\'u  skrý- 
vaný medailon  nezůstal  Parkoso\T  uta- 
jen. V  noci  ze  soboty  na  poslední  maso- 
pustní  neděli  v\ňal  Parkos  z  medailonku 
Theodoru  a  na  její  místo  dal  podobiznu 
anglické  královny  Viktorie,  z  novin  vy- 
střiženou. Eskamotáž  provedena  byla 
arci,  když  milenec  chrupal  spánkem  spra- 
vedlivého. Představme  si  jeho  procitnutí, 
jeho  prozření!  Vdo^'u  po  princi-regento\i 
hodil  do  kamen,  medailon  do  kufru,  po 
xyměněné  Theodore  vůbec  nepátral.  Ne- 
dělní večer  protančil  v  Konvikte,  ostatko- 
\'ý  pondělek  u  Apola,  noc  před  popelcem 
na  Střeleckém  v  maškarní  merendě.  Z  každé 
této  zába\y  přinesl  si  po  náhradě  za  zrád- 
nou Theodoru.  Neboť  z  bezpečného  do- 
slechu zvěděl,  že  se  Theodora  v  úterý 
masopustní  vdávala.  Slůvko  mu  o  tom 
nepsala,  nepsala  mu  poslední  dobou  vů- 
bec. Ale  ani  oznámení  o  sňatku  neposlala. 
Tři  náhrady  však  na  tanečních  parketách 
ukořistil  za  ni.  Tři!  To  nebyla  maličkost! 
B\io  nutno  zříditi  roz^Th  hodin  mimo- 
školních, aby  chvíle  schůzek  držel  v  pa- 
trnosti. .;  .         ^'^  'IMš 

Zavládlým  jarem  nastal  nový  životní 
řád.  Přestalo  \ysedávání  v  poblíží  kamen, 
zpěvné  kvarteto  zmlklo,  když  se  pod  ne- 
bem rozezpívali  ptáci.  Z  úna^'\'  po  pro- 
cházce rádo  večer  zakotvilo  se  v  hos- 
půdce u  stolu  s  barevným  ubrusem,  na 


němž  stál  talíř  s  vejci  na  tvrdo  a  košíček 
s  v^^ečenými  slanými  rohlíky.  Ach,  i  o 
tyto  egyptské  hrnce  připravila  Pražany 
válka. 

A  ani  se  nenadali,  nastalo  molodcům 
loučeni. 

Parkos  a  Flekáč,  udělavše  v  červenci 
maturitu,  loučih  se  s  Prahou  i  s  hdmi, 
kteří  stali  se  jim  v  ní  blízcí. 

V  zahradě  Tomášského  pivovaru  sešlo 
se  kvarteto  k  poslednímu  posezení.  Černé 
pivo  na  jazyku  sládlo,  ale  efeta  zůstávala 
za\'řena.  Načalo  se  z  jedné  bečky,  načalo 
se  z  druhé,  mlu^'idlům  však  nechtělo  se 
do  mlejna.  Jakýsi  tlak  ležel  na  všech  čty- 
řech mládencích  i  na  soustech  a  doušcích, 
které  polykali.  Flekáč  osvětlil  náladu  ci- 
tátem z  Victora  Huga: 

„Loučení  je  vždycky  strašné.  Hrozí 
tragikou  hrobu  nebo  odcizením  duší." 

Vracejíce  se  z  posezení  přes  kamenný 
most,  mimoděk,  jako  na  povel  zasta^-ili  se, 
došedše  doprostřed  a  zahleděli  se  přes  zá- 
bradlí na  řeku.  Byla  zalita  světlem  úplňku, 
jenž  směřoval  k  Petřínu. 

Flekáč  se  rozhovořil:  „Tuto  scenerii 
\'ídal  Neruda,  když  bydlel  s  maminkou 
v  Ostruhové  a  vracíval  se  z  večerních 
šicht  a  pitek  s  pravého  břehu.  A  jistě  se 
mu  po  této  podívané  nejednou  zastesklo, 
když  přesídÚl  na  staroměstskou  stranu." 

A  Rorejs  k  tomu  řekl:  „Ale  ještě  čas- 
těji  zastesklo  se  mu  po  mamince,  když  ji 
doprovodil  do  Košíř." 

V  tom  ozval  se  u  zábradlí  hlasitý-  vzly- 
kot.  Všecky  hla\'y  se  zvedly,  jen  Parko- 
sova  zůstala  nad  zábradlím  a  z  jejích  očí 
slzy  pršely  do  vln. 

Vyjeveně  zírali  naň.  Kdo  kdy  viděl  cy- 
nika  plakat?! 
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„Co  je  ti,  člověče,  proč  brečíš?!" 
„Já  už  jí  neuvidím,  já  už  jí  neuvidíml" 
úpěl  lítostivě. 

„C6  že  neuvidíš?  Koho  neb  co?!" 
„Reku  ani  město,"  vyrazil  z  hrdla  abi- 
turient,  odtrhl  se  od  kvádrů  a  upaloval 
k  staroměstské  věži,  že  mu  druzí  sotva 
stačili.  U  Coloredova  paláce  přemluvil 
Flekáč  kvarteto,  aby  si  šli  na  Nábřeží 
k  zábradlí  naposledy  zazpívat. 

„Hodíme  si  ,Dívču'.  „Ale  jenom  na- 
dej chnu  tě,  ppp,  aby  na  nás  nepřišli  poli- 
cajti." 

Carokrásný,  sladce  teskný  Křížkovského 
čtverozpěv  nesl  se  jasnou  letní  nocí  nad 
ostří břenou  hladinou  vltavskou. 


III. 


Jsouce  kandidáty  učitelství  ve  čtvrtém 
ročníku  bydlili  jsme  opět  společně  s  Ro- 
rejsem.  Ne  však  již  na  Betlémském  plácku, 
nýbrž  na  Karlově  náměstí  v  domě  u  Šálků. 

Pokoj,  jehož  dvě  okna  obrácena  byla 
k  české  technice,  byl  přízemní,  dveře 
k  němu  byly  hned  za  domovními  vraty 
v  levo,  v  právo  byl  vstup  do  nevlídné, 
těsné  kuchyně,  jež  sloužila  za  příbytek 
našeho  kvartýrského  Alojze  Hančrlíka  a 
jeho  manželky  Kateřiny. 

Do  bytu  jsme  se  nastěhovali  se  svým 
spolužákem  Coufalíkem,  za  nímž  přibyl 
jeho  starší  bratr,  absolvovaný  posluchač 
pivovarské  chemie  na  technice,  jenž  po 
praksi  v  pivovaře  smíchovském  a  staro- 
slavném měšťanském  plzeňském  vrátil 
se  do  Prahy  a  vstoupil  do  redakce  od- 
borného listu.  Byl  na  něm  uveden  jako 
odpovědný  redaktor,  redigoval  však  jen 
jeho  zábavnou  přílohu,  kterou  z  většího 
dílu  sám  psal.  Zaměstnání  u  psacího  stolu 
pokládal  za  přechodné,  krátkodobé.  Po 
Novém  roce  hodlal  vydati  se  do  Kodaně 
na  utvrzení  v  pivovarské  praxi  i  theorii. 

Oba  Coufalíkové  byli  hezcí  hdé.  Vysoko 
urostlí,  úměrně  ramenatí,  štíhlí.  Mladší 
Frantík  měl  hlavu  profilovanou  jako  an- 
tika, ušlechtilá,  nevelká  hlava  staršího 
bratra  Jozefa  uvedena  byla  z  proporce 
nepoměrně  velkým  nosem.  Vypiatý  v  buj- 
ném oblouku  rděl  se  slabým  karmínem 
a  pokryt  byl  mnohými  důlky  po  nešto- 
vicích. Na  nose  seděl  skřipec  s  kostěnou 
černou  obrubou  na  široké  stuze.  Josef 
Coufalík  byl  seniorem  a  uznávaným  po- 
hlavárem naší  domácnosti.  Byl  skutečný 
satyrik,  ironik,  posměváček.  Nikdy  se  řá- 
pavě  nesmál,  jen  se  usmíval  a  io  rtoma, 
očima  a  jaksi  i  nosem.  Také  Coufalík  ju- 


nior, zvaný  Frantík  nebo  Franta,  byl 
veselé  přirozenosti.  Jeho  veselost  byla  rázu 
clownského,  jeho  nápady  byly  produkt 
nevázaného  humoru,  v  němž  byl  sklon 
k  parodování  a  travestování. 

A  nepopiratelným  komikem  byl  i  náš 
kvartýrský  Hančrlík,  muž  císařokrálov- 
ský,  zasloužilý  a  pomalu  již  přesloužilý 
oud  pražské  státní  pohcie.  Jeho  život  roz- 
děloval se  mezi  dva  domovy.  Zmíněná 
kuchyňka  u  Šálků  byla  jeho  domovem 
manželským,  policajtské  kasárny,  umís- 
těné v  zadním  traktu  pivovarského  do- 
mu u  Palmu,  byly  jeho  domovem  služeb- 
ným. K  tomuto  šlo  se  z  ulice  Václavské. 

Pouliční  stráž  za  dne  Hančrlík  nekonal. 
Jsa  přidělen  k  vrchnímu  státnímu  ná- 
vladnictvu,  byl  výkonným  ramenem  kon- 
fiskačního  aparátu.  Sbíral  po  kavárnách 
i  hospodách  časopisy  a  časopejsky,  které 
se  toho  kterého  jitra  censoru  nezachovaly. 

V  čele  vrchního  státního  návladnictva 
stál  tenkrát  vládní  rada  Jankovský,  muž 
tou  měrou  nosatý,  jako  svého  času  Cy- 
rano z  Bergeracu.  Nos  policistův  byl  ze 
sorty  t.  zv.  vinných  nosů.  Rozměklých, 
rozkypělých,  rybízovatých,  leskle  rudých 
jako  měď.  V  ouřadovně  den  ode  dne  se 
čekalo,  že  na  měděném  povrchu  vyrazí  se 
zelená  patina,  t.  zv.  měděnka.  Mimo  nos 
jiné  podoby  s Cyranem  neměl.  Kavalírský, 
rytířský  nebyl  za  mák.  Policajtský  byro- 
krat, otevřhuba,  hrubián  ze  školy  po- 
věstného Páumanna.  Ke  cti  Hančrlíkově 
budiž  řečeno,  že  nevyznával  jeho  barvy. 
Byl  i  v  policajtské  uniformě  od  černožlu- 
tosti  oproštěn. 

Z  konfiskovaných  novin  po  exempláři 
kladl  na  stůl  v  našem  pokoji.  Svému  sboru 
říkal  Poldové  nebo  Papíroví.  Noční  stráž 
míval  v  Podskalí  a  v  ulicích  přilehlých.  Ně- 
kdy naň  připadla  inspekce  v  divadle  na 
Nábřeží. 

Pobyt  v  hledišti  nebyl  proň  služebním  vý- 
konem, nýbrž  duševním  povznesením.  Vní- 
mal vášnivě  a  doma  u  nás  ohnivě  reprodu- 
koval. Mohutně  naň  působila  hra  Fro- 
mont-Risler.  Pan  mladší  Kolár  jako  Ris- 
ler,  paní  Sklenářová  jako  jeho  proradná 
žena  Sidonie.  Po  tomto  divadelním  dojmu 
svou  ženu  Kateřinu  nazýval  Sidonie.  Paní 
Hančrlíková  služebně  vešla  do  naší  kom- 
naty, on  rozehnal  se  proti  ní  s  hrozeb- 
ným  gestem  volaje:  „Na  kolena,  bídnicel 
Tys  mi  urvala  přítele  a  mým  dětem 
matku!"  Sidonie,  rozumí  se,  neklekla,  ný- 
brž rozšafně  řekla;  „Je  to  kus  trojky 
bláznivého,  plesnivého!  Na  tohle  má  čas, 
ale  umejvadlo  dosud  nevylil." 

(Pokrafiovánl.) 
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z.  M.  K  u  d  &  j  :  Bidné  dny  a  jiné  povídky. 
Nákladem  A.  Srdce,  Praha. 

Bude  jistě  \-ítáno  těchto  několik  obrázků 
z  amerického  ovzduší,  Čechy  prostoupeného, 
budících  dojem,  že  český  spisovatel  zná  je 
nejen  ze  svého  zámořského  pozorování,  ale 
částečně  i  z  vlastního  prožití.  V  souboru  šesti 
článků  knihy  nejzajímavější  jest  první,  dle 
které  kniha  nazvána  —  líčení  bezplatného  cesto- 
vání vlakem  na  dlouhé  vzdálenosti,  úryvek 
z  obrovského  kaleidoskopu,  z  onoho  nesmír- 
ného, statisticky  odhadnutého  množství  těch, 
kdož  mezi  jízdou  věší  se  na  vlaky  a  v  bídě 
své  na  zimu  se  soustřeďují  do  vtlikých  měst; 
seskupuje  se  tu  množstxi  typů,  zničených 
existencí  a  jejich  utrpení.  Ale  všecka  ta  hrůza 
není  bez  humoru,  kvetoucího  ze  smělého  a 
ote\'řeného  ducha.  —  Protějškem  této  práce 
jest  bezplatná  plavba  na  parníku  do  Evropy, 
kde  však  místo  peněz  poskytuje  se  dílo  („Na 
dobjlčí  lodi")\  Poutavost  \ypravování  stoupá, 
kde  proniká  účast  spisovatelova,  ač  \'ytrvává 
i  tam,  kde  místo  zkušenosti  zdá  se  nastupo- 
vati kombinace.  Způsob  podání  nezapírá  vzo- 
rů —  přímou  reminiscencí  na  Bret  Harta  („Tá- 
bor řvax^ých")  jsou  „Lidé  z  lesa".  Americkou 
bar\'u  má  kniha  i  tím,  že  sentimentálními  vlož- 
kami („Únos",  „Žáčkové")  přizpůsobuje  se 
vkusu,  kterému  —  jak  z  překladů  známe — ho\ú 
čtenářstvu  svému  angloamerické  písemnictví. 
Ale  zejména  ,, Žáčkové"  mají  milé  představitele. 
—  Dlužno  s  obzvláštním  potěšením  zdůrazniti, 
že  knihy  z  nákladu  Srdcová  mají  dobrý,  krásný 
papír  —  „předválečný"  —  úhledný  tisk  a 
uvádějí  letopočty  vydání.  Kaz. 


Petr  J  u  r:  Jarní  dni.  Román.  Z  polštiny 
přeložil  Vojtěch  Kristián  Blahník.  —  Stýblovy 
kniho\'ny  vybrané  četby  sv.  X.  —  Nákladem 
B.  Stýbla-  —  Stanislav  Przyby- 
s  z  e  w  s  k  i:  Děti  bídy.  Přel.  St.  Minařík.  Knihy 
Země  sv.  rv.  Nákl.  St.  Minaříka.  —  Sigbjorn 
Obstfelder:  Křiž.  Historie  lásky.  Z  nor- 
štiny  přel.  Hugo  Klosterka.  —  Knih  dobrých 
autorů  sv.  157.  Nákl.  K.  Neumannové,  — 
Paul  Bourget:  Smysl  smrti.  Přel.  Lothar 
Suchý.  Topičo\ých  dobrých  knih  přeložených 
sv.  17.  Nákl.  Fr.  Topiče.  —  Alfred  de  Mus- 
set:  Marianniny  rozmary.  Komedie  o  dvou 
dějst\ich.  Přel.  Hanuš  Jelínek.  Knihovna  „Ru- 
čej",  nákl.  V.  Róhlinga. 

Politické  události  zpravidla  nemají  vlivu  na 
vkus  čtenářů,  a  bylo  by  pošetilé  z  důvodů  šovi- 
nistických  od\Taceti  se  od  dobré  knihy.  Nicméně 
poslední  dobou  „bratří"  Poláci,  používajíce 
proti  nám  zbraní  nejz\Thlejších,  dovedli  se  uči- 
niti tak  odpornými,  že  stěží  asi  najdou  obliby 


překlady  z  polštiny.  Proto  opožděně  přináší 
Stýblova  knihovna  —  jinak  dobře,  neb  aspoň 
rozmanitě  a  od  obdobných  podniků  odlišně 
řízená  —  Petra  Jura  román  „Jarní  dni",  příběh 
soustřeďující  se  k  postavě  jinocha-maturanta. 
Práce  sama,  zevně  líbivá  a  routinovaně  vypra- 
vovaná, ani  jinak  není  těžkého  zrna.  Hla\Tií 
postava  osmnáctiletého  Jánka  Bolského  tvo- 
řena jest  podle  sentimentální  šablony  literární, 
bez  životní  psychologie;  mnohem  zajímavější 
a  životnější  jsou  postavy  podružné.  Také  Jan- 
kovy příhody  na  gymnasiu,  na  prázdninách 
a  v  milostných  utkáních  jsou  tradičně  pře- 
vzaté. Celé  práci  podložena  jest  polsky  —  taju- 
plná spiklenecká  aféra  vlastenecká  a  podrob- 
nosti z  politického  utrpení  pode  jhem  ruským; 
čtenáři  jsou  o\^em  tyto  —  nevěcně  podané  — 
episody  nesnesitelný,  když  nyní  ze  skutečnosti 
poznal  hnusný  rub  polského  „idealismu".  — 
Prohřešky  proti  češtině  jako:  „pomstil  se, 
d  a  j  e.  .  .",  ,,bude  vésti",  „jedná  se  o",  „zále- 
žitost", jsou  příliš  hrubé  a  tri\iálnf.  —  Není-li 
nám  dnes  polský  román  vůbec  četbou  zvlášť 
vítanou,  zdá  se  nám  nyní,  po  pře\Tatech  vá- 
lečných, překlad  z  Przybyszewského  anachro- 
nismem,  nikoli  ovšem  obsahem,  ale  způsobem 
zpracování.  Před  dvaceti  lety  „Děti  bídy"  byly 
by  nás  uchvátily,  zdrtily  —  dneska  jednak 
příliš  vidíme  formulku,  podle  které  je  praco- 
váno, sloh,  tu  přeskakující,  tu  nastavoijící,  ale 
vždy  pracující  prostředky  velmi  lacinými;  jed- 
nak po  čtyřech  letech  války  máme  jiný  názor 
na  nervosní  a  degenerované  jednotlivce,  z  nichž 
autor  sta\'í,  neimponuje  nám  jejich  podškrtá- 
vané  sobectví,  ale  jejich  úporný  zápas  s  určením 
žádáme  řešený  se  zřetelem  k  celku.  Uchvátí  nás 
výjev,  kdy  Gustav  dělí  se  o  jmění  se  s\ými  ne- 
manželskými bratry,  i  jiné  scény,  pod  kterými 
žhne  životní  základ,  ale  znechucují  nás  silácké 
výbuchy  nenávisti  a  přemíra  halucinací,  kte- 
rými autor  naplňuje  téměř  polo\'ici  románu. — 
Ještě  značnějším  anachronismem  jest  překlad 
z  Obstfeldra,  norského  básníka  let  devadesátých, 
jenž  mladist\'ý  zemřel  se  svou  dobou.  Z  jeha 
nevelkého  díla  literárního  po  případě  dala  by 
se  snad  vybrati  práce  příznačnější  —  (snad 
,, Denník  knězův")  —  než  „Kříž",  tato  „lyrická 
psychologie",  příliš  diskreditovaná  nesčíslnými 
napodobiteli  Garborgových  „Umdlených  duší". 
Tyto  eroJcké  kříse,  psané  nápověďmi  a  vý- 
křiky, jsou  dětem  dneška  vzdálené  a  cizí  a  jejich 
utrpení  ne\-yvolá  souz\-učných  sympatií,  jako 
kdysi  byly  by  učinily.  —  Nově  přeložené  dílo 
velkého  romanopisce  Pavla  Bourgeta  ,, Smysl 
smrti"  vzniklo  v  r.  1915,  a  náleží  v  „literaturu 
válečnou";  jest  to  jedno  z  pr\'ních  děl  umě- 
leckých, k  nimž  velká  doba  povzbudila  vý- 
znamné spisovatele  staré  generace.  Ve  velikém 
masakru  světovém  naskýtá  se  mu  jako  nejpři- 
rozenější problém  smysl  smrii  —  či  spíše  smysl 
oběti,  smrt  \'yvo lávající,  flešení  problému  do- 
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léhá  na  mladou  ženu  slavnčho  chirurga,  jenž 
hyna  nezhojitelnou  nemocí  přijímá  na  důkaz 
lásky  opčtovný  slib  své  choti,  že  dobrovolně 
zemře  s  ním;  ale  proti  jeho  sobecky-materiali- 
stickému  názoru  dostaví  se  vliv  plynoucí  ze 
smýšlení  důstojníka,  hynoucího  poraněním  ve 
válce,  ale  věřícího  ve  vyšší,  nesobecký  smysl 
života  i  smrti.  Román  přináší  mnoho  odrazů 
z  předešlých  prací  Bourgetových ;  z  časovostí 
netěží  však  levně,  ale  s  plnou  vážností  a  je  čet- 
bou po  zásluze  poutavou.  —  S  požitkářskou 
radostí  vítáme  opětně  překlad  jedné  z  komedií 
Mussetových  —  „Marianniny  rozmary",  vkusně 
vydané,  mající  všechny  vlastnosti,  které  nám 
básníkovy  práce  toho  druhu  činí  tak  nevý- 
slovně milými-  okouzlující  prostotu  poetického 
výrazu,  nevystihlou  stručnost  bohatých  smyslů, 
nejpřirozeněji  vyvinutou  tragiku,  zakrytou 
cudně  útěšným  závojem  krásy.  Srovnejme  po- 
dání tragiky  těchto  zcela  smyšlených  lidí, 
těchto  citů,  existovavších  jedině  v  srdci  bás- 
níkově, s  nervosní  láskou  nadlidí  Przybyzsew- 
ského  neb  Obstfeldrových,  kteří  jistě  měli  více 
opory  ve  skutečnosti  —  ač  u  Musseta  je  méně 
slov,  méně  vtíravého  ústrojí,  ale  zato  více  pod- 
manivé pravdy,  více  výmluvného  životal 
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♦  o  dědictví  po  sv.  Janu  Ne- 
pomuckém  hlásil  se  v  letech  padesátých 
minulého  věku  jeden  český  „husita"  originel- 
ním  způsobem,  který  však  nemálo  pohněval 
i  literatuře  známého  kanovníka  pražské  kapi- 
toly Václava  Pěšinu.  V  listě  svém  z  10.  I. 
<185*)  stěžuje  si  Pěšina,  že  z  Prahy  nepřibývá 
valně  údů  k  „Dědictví  Svatojanskému"  (s  po- 
díly po  10  zl.  r.  č.):  „Jen  se  jeden  náde- 
ník přihlásil,  žo  doslýchá,  že  se  po  svatém 
Jánu  našlo  peněžité  dědicc\í,  a  toto 
se  po  10  z  1.  rozdává,  že  by  on  také 
při  své  chudobě  a  6ti  dětech  o  takových  10  zl. 
prosil"!!  —  „V  českých  žilách  j  i  z  1  í  husitská 
krev,"  dodává  římský  hodnostář,  pobouřený 
vtipnou  jízlivostí  pozdního  husity  —  „náde- 
níka" ...  ■^• 

Stihomam,  vyvolaný  zákazem 
polemiky.  Kaplan  u  sv.  Vojtěcha  v  Praze 
Václav  Rokos  patří  k  oněm  osobám, 
jimž  toleranční  patent  cis.  Josefa  nebyl  valně 
po  chuti  a  jež  se  bojovně  postavily  proti  nově 
dovoleným  náboženským  \^'znáním.  R.  1784 
vydal  „Zprávu  o  svaté  večeři  Páně",  o  níž  sám 
doznal,  že  skrze  ni  „mnohých  závistiWch  očí 
ohnivými  střelami  a  pyšných  s  neuměl  ostí  smí- 
šenou horlivostí,  jimž  každý  milo\Tiík  umění 
za  obět  bvvá,  raněn  byl".    Přesto  \Tdal  r.  1785 


neméně  bojo\Tiou  a  útočnou  práci:  ,. Důkaz,  že 
kazatelé  augšpurského  a  helvetského  \'yznání 
nejsou  kncží  ani  žádní  služebníci  círko\Tii", 
o  níž  si  byl  vědom,  že  píchne  do  vosího  hnízda, 
,, poněvadž  závistivé  tím  ostřeji  to  do  očí  bodne, 
že  krátkým  spisem  všecky  kazatele  nekatolíků, 
jichž  v  tomto  slavném  království  českém  již  47 
se  počítá,  s  jejich  úřadu  složiti  se  přičinil". 
Spis  ten  \'yvolal  značný  rozruch  mezi  katolíky 
i  nekatolíky.  Známý  Václav  Stach  potíral  pod 
jménem  školního  mistra  Petra  Záchodskcho 
ze  Sle\izu  r.  1786  se  stanoviska  josefínského 
liberalismu  stanovisko  Rokosovo;  historik  Jan 
Volf  prosil  o  dovolení,  aby  směl  dáti  do  tisku 
kritiku  „Důkazu";  pseudonym  „Pikel"  obořil 
se  na  Rokose  se  strany  evangelických  kazatelů, 
zahrnuje  jej  přívalem  slov  plných  hořkosti 
i  vtipu  zároveň.  A  bojo\'ný  doktor  theologie  a 
filosofie  mlčel,  ovšem  z  přinucení,  nebof  mu 
světská  moc  veškeru  polemiku  zakázala.  Na 
ná\Th  gubernia  nařídil  totiž  cis,  Josef  dekretem 
z  27.  března  1786,  že  se  Rokosovi  na  příště 
ukládá  mlčení,  a  když  tento  u  gubernia  o  opis 
dekretu  prosil,  sděleno  mu,  že  mu  již  známo, 
co  má  věděti,  jakož  i  jak  si  v  příčině  dalších 
spisů  vésti,  t.  j.  držeti  se  přesně  nařízení  z  28. 
října  1784.  Že  by  byl  býval  „Důkaz"  konfisko- 
ván, pochybuji.  Pro  povahu  rázu  Rokosova 
byla  již  úřední  důtka  a  zákaz  další  polemiky 
jakož  i  dosavadního  způsobu  psaní  těžkou  ra- 
nou: chválilť  v  „Důkazu"  cis.  Josefa  a  nyní 
přišlo  od  něho  takové  nařízení .  .  .  Překvapení 
změnilo  se  ponenáhlu  v  roztrpčení  a  rozhořčení, 
stupňujíc  se  konečně  k  duše\'ní  depresi,  k  stiho- 
mamu. Viděl  všude  vrahy,  ukládající  mu  o  ži- 
vot: a  když  jednoho  horkého  dne  koncem 
června  r.  1786,  jenž  byl  na^rozčilující  události 
vůbec  bohatý,  spáchána  v  jeho  blízkosti  \Tažda, 
byla  jeho  churavá  obrazotvornost  do  té  míry 
rozrušena,  že  skočil  s  prvního  patra,  chtěje 
uniknouti  domnělým  ^Tahům.  Na  štěstí  utrpěl 
při  pádu  jen  několik  lehkých  zlomenin,  z  nichž 
se  brzo  pozdravil.  A  i  jeho  duševní  stísněnost  po- 
nenáhlu mizela,  avšak  stará  bojo\'nost  jeho  se 
již  ne^Tátila  ani  po  smrti  cis.   Josefa. 

Jos.  Volf. 

Lékař  na  vsi.  Byl  jím  Václav  Zychů 
v  fledhošti,  jemuž  dávají  jméno  lékaře  r.  1555, 
léčil  poddaného  páně  z  Hrobčic  pana  Krčmáře, 
ztlučeného  sekerou,  znamenité  troudného;  a  pod- 
daný prosil  i  matku  Václavovu,  aby  ho  opatro- 
vala, bude-li  mu  moci  v  čem  pomoci.  Václav 
sám  praví  ve  svědomí,  že  Krčmář  ležel  u  jeho 
otce.  Asi  tedy  léčení  bylo  uměním  rodinným. 

(Rcg.  Com.'  soudu  759.  f.  241.)  Šimúk. 
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XXIII. 

Když     Haiwinger    rozzářen    v   poledne 
zvěstoval  choti,  co  se  stalo,  vj- dechla: 
„Endlich!" 

,,Spát,  aber  doch!"  smál  se. 

„Však  to  trvalo!" 

Přebíhaje  pokojem,  mnul  si  ruce  „Člo- 
věku se  zdálo,  že  má  pořád  jeho  oči  za 
zády!" 

Když  však  paní  potom  slyšela,  že  Slavik 
půjde  do  Prahy,  užasla:  li,Do  Prahy  — 
do  centrály!  Tam  teprve  bude  do  šéfa  hu- 
čet. Já  se  domnívala,  že  ho  pustí  nebo 
pošle  zas  do  Hrádku." 

,,Ach,  v  centrále  bude  skromným  pánem! 
Tam  si  dá  svým  čecháctvím  pokoj  a  na 
ostatním  nám  nezáleží,  to  je  naše  věc. 
Zkrotnou  pánové,  zkrotnou,  uhlídáš,  jak 
budou  zas  maličtí.  Teď  přestanou  schůzk\', 
pokoj  bude  v  Korytné,  pokoj!" 

„Panák,  nevěděl  už,  kam  s  hlavou  a  ti 
ostatní  po  něm.  I  ti  strejcové  bjii  samý 
sněm,  samá  debatta!"  — 

SIa\lk  toho  dne  již  z  domu  nevešel,  ale 
konal  přípra\y  k  odjezdu.  Nejprve  napsal 
dopis  rodičům  oznamuje  jim  klidně,  co  se 
stalo  a  že  hodlá  v  neděli,  dne  9.  prosince 
jeti  do  Prahy;  nábytek  že  Marvánek  pošle 
za  ním,  jakmile  bude  v  Praze  byt,  zatím 
že  pobude  u  Pejrka.  Sliboval,  že  bude-li 
jen  trochu  možno,  na  svátky  podívá  se 
domů  aspoň  na  skok.  Byl  přesvědčen,  že 
rodiče  budou  z  té  změny  působiště  jeho 
míti  jen  radost. . . 

Příteli  doktorovi  uchystal  dopis  expres- 
ní se  všemi  zprávami  o  poslední  době  a 
s  prosbou,  aby  našel  mu  b3't  asi  takový, 
jako  má  sám  a  zatím  aby  ho  přijal  pod 
svůj  strop.  Psal,  že  by  byl  nejraději'kdyby 
Durdis  měl  i  pro  něj  útulný  koutek.  Také 
Kaváno\i   noviny   oznámil,   že   v    neděli 
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pojede  dopoledním  vlakem,  a  bude-li  milý 
školosprávce  moci,  aby  zaskočil  na  nádraží 
aspoň  na  stisk  ruky. 

Poštmistrovo  tajemství  rozlétalo  se  Ko- 
rytnou  hned  a  rychle.  Němci  se  smáli, 
Češi  ztrnulí ... 

Když  Marvánek  za  jitra  přiletěl  a  bě- 
doval: „Jsme  se  ženou  celí  prjč,  že  nám 
ráčíte  odejít,"  Sla\ik  pohleděl  mu  do  očí 
a  pravil:  „Už  jste  se  mě  také  bál!" 

Marváhiek  schýhl  hla\^.  „Vždyť  to  rá- 
číte znát!" 

„Jste  \y  hrdinové!  Vousy  jako  Rybr- 
coul  a  srdce  zaječí!' 

„Kdyby  mě  pustili,  co  bych  si  počal!" 

„Pustih!  Pán  vás  má  rád  a  ví  přece,  že 
jste  Cech.  Tohk  let  mu  sloužíte,  viUu  ochra- 
ňujete — " 

„Ale  správce!" 

„MysUl  jsem,  že  něco  vj^držíte  a  vy  utí- 
káte už  teď." 

„Vždj-cky  se  prohlásím,  ale  jinač  musí 
být  člověk  opatrný." 

„Budete-li  se  všichni  tak  bát,  to  to  do- 
padne! Co  jsme  se  o  tom  namluvih!  Kdy- 
byste všickni  byli  pevni,  nikdo  by  se  ani 
neodvážil." 

„Ach,  teď  bude  zle!"  mávnuv  paží,  za- 
naříkal  vrátný,  až  se  mu  dlouhé,  pro- 
šedlé  vousy  rozklepal}^ 

„Nic  se  nikomu  nestane,  takové  moci 
správce  nemá  a  budu  u  šéfa.  Jen  to  po- 
řádně řekněte  všem!" 

Do  kanceláře  Slavík  přišel,  jak  by  se  nic 
nebylo  stalo;  pracoval  svoje  a  nikdo  ne- 
zavadil. Bylo  to  však  trapné,  tiché  do- 
poledne. Správce  se  neukázal. 

Až  při  obědě  v  restauraci  Mazel  zahu- 
boval:  „Je  to  sakramentská  služba,  člo- 
věka se  neptají,  pošlou  telegram  a  běž!" 

Cí»«  45. 
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Slavík  mlčel;  Kocourek  sklonén  nad 
talířem,  mél  plné  oči  slz.  Brunclík  obcházel 
po  špičkách. 

„Aspoň  kdyby  to  byl  poslal  mnč,"  po- 
kračoval Mazel,  ,,já  bych  byl  rád,  kdybych 
se  z  toho  hnízda  dostali" 

„Co  že  tak  najednou?" 

„A  je  tu  nějaké  živobytí?  Sověk  aby 
seděl  stále  doma  jako  sysel,  a  jde-li  někam, 
dopadne!" 

,, Přihlaste  se  za  Čecha  a  snad  se  také 
dostanete  odtudl"  usmál  se  Slavík. 

„Taky  že  přihlásím!" 

,,Ruku  na  to!"  a  Slavík  napřáhl  pravici. 

Mazel  podal  a  Slavík  stiskl.  „Tak  ale!" 
zahrozil  naň.  „Pan  Kocourek  je  svědek. 
A  kde  můžete,  pomozte,  jste  Cech  jako 
mv  a  Halwingra  se  nepotřebujete  tolik 
bát!" 

„I  čerta!"  ušklíbl  se  Mazel. 

Když  Slavík  z  restaurace  odcházel, 
Brunclík  ho  u  dveří  zastavil.  ,, Povídám, 
pane  oučetní,  tahle  nepravost  se  stát  ne- 
měla!" žuhlal,  ale  oči  mu  při  tom  nepo- 
kojně mžikaly. 

Slavík  naň  volně  zahrozil. 

„Inu,  inu,"  kroutil  se  Brunclík,  ,,je  to 
pravda,  ale  když  je  člověk  tak  vydán  — " 

„Zvláště  když  se  bojí,  víc  než  je  po- 
třeba!" 

Brunclík  krčil  širokými  rameny.  „Vždyť 
to  tuhle  vidíme!  Co  bych  si  honem  počal, 
kdyby  se  to  stalo  mně,  panu  oučetnimu  je 
jinač!" 

„Nejste  tu  z  milosti,  všecko  řádně  vedete 
a  —  platíte." 

„Je  to  pravda  a  zvláště  od  správců  nic 
zvláštního  nemám,  ale  nájem  mi  právě 
dochází." 

„Nikoho  lepšího  nenajdou!  Budu  v  Pra- 
ze, nemusíte  se  tedy  tolik  bát,  držte  se  a 
říkejte  to  taky  našim." 

„Tak  to  tu  pěkně  začínalo  —  a  prosím, 
žádný  hněv,  že  jsem  tenkrát  —  dost  nás 
to  potom  mrzelo,  máma  zle  hubovala!" 

„Pamatujte  si  aspoň  pro  podruhé." 

Brunclík  stál  shrben  a  jen  se  škmouřil. 
,,Jsme  nad  tím  celí  pryč,  všecko  tu  bude 
horší  a  stejskat  se  nám  bude." 

,,Po  mně?  Přijde  jiný!" 

Brunclík  jen  pohodil  paží.  — 

Večer  přicupala  k  Slavíkovi  stará  pani 
KUhnlová.  V  kožíšku  a  vlňáku  bylo  jí  už 
trošek. 

,,Um  Gotteswillen,  Herr  Buchhalter, 
was  geschieht  denn  hier,"  bědovala  suchý- 
mi, bezzubými  rty,  „babka  nám  přinesla, 
že  prý  ráčíte  odtud,  ale  snad  to  není 
pravda!" 


Usadiv  ji,  pravil  ,, Ráčíte  viděti  ten  po- 
řádek kolem  —  stěhuju  se  —  v  neděli 
odjedu." 

„Jezus  Maria!"  úzkostně  sepiala  scvrklé 
ruce,  ,,co  my  si  počneme?" 

,,Neračte  se  tak  lekat,  snad  přijde  zas 
někdo  svobodný,  vždyť  pan  šéf  ví,  kterj^bjt 
mám." 

„Acli,  na  to  on  zapomene,  co  mu  již  na 
nás  záleží!" 

„Když  tu  byl,  projevil  radost,  že  jsme 
to  tak  udělali." 

„Ale  u  správců  by  jistě  byli  rádi,  kdybj- 
tam  přišli  jiní,  třebaže  jim  nic  neděláme  n 
jsme  jako  myši  zalezlí;  prosím  vás,  co  se 
starými  lidmi,  zvláště  když  jeden  je  živ 
už  napolo.  Neradi  vidí,  když  jednou  za  čas 
nebožáka  bídného  vyvádím,  snad  jí  taky 
tuze  křičí.  Myslím,  že  by  tam  chtěla  mít 
nějakou  paničku,  aby  jí  bylo  veseleji,  je 
pořád  sama  doma  —  a  je  velká  paní!" 

„Ale  mají  tam  svatý  pokoj;  což  kdyby 
na  chodbě  zlobila  hromádka  dětí?" 

,, Nevím,  ale  mnoho  vlídných  pohledů  ne- 
vídáme. A  co  se,  pro  Boha,  stalo  tak  na- 
jednou?" 

Slavík  pokrčil  rameny.  „Překážím  — " 

,,Ale  proč  —  vždyť  takového  pána  sem 
nedostane  —  to  my  přec  od  lidí  slýchá- 
me —  " 

,,Jsem  Cech!" 

Stařena  spráskla  ručky.  „Bože — proto!" 
a  rozkývala  hlavičku.  ,,Až  budou  v  tako- 
vých poměrech  i  tak  staří  jako  mj'  a  budou 
čekat  jen  na  hrob,  budou  se  na  to  na 
všecko  také  jinak  dívat.  Proč  by  se  ne- 
směl každý  držet  svého?  —  Prosím  vás, 
pane  účetní,  zvíte-li  něco,  buďte  tak  dobrj' 
a  dejte  mi  vědět!" 

„Ano,  pán  ohlásil  dopis." 

„Bože,  Bože,  co  zas  na  nás  jde!"  šeptala 
vstávajíc,  ,, myslila  jsem,  že  už  to  tam 
doklepáme." 

„Neračte  se  strachovat  již  teď!"  a  vy- 
provodil ji  až  ze  síně.  — 

Halwinger  objevil  se  ve  dveřích  úřednické 
kanceláře  až  v  úterý  po  desáté  hodině. 
Byl  všecek  usměvav. 

„Tak  on  nás  náš  milý  pan  účetní  opustí," 
pravil  česky,  velmi  přátelsky,  „všeho  bych 
se  byl  spíše  nadál!" 

Slavík  povznesl  hlav}%  „Chci  odjeti  v  ne- 
děli, pane  správce." 

,, Prosím,  račte  jen  uvésti  do  pořádku, 
čeho  třeba,  a  docházejte  si  domů  dle  po- 
třeby, máte  tam  jistě  práce  dost." 

„Marvánkovi  mi  s  tím  pomáhají,  jen 
dohlédnout  musím." 

„Jen  si  račte  vy^hovět.  A  jestli  pak  si 
přec  na  nás  taky  vzpomenete?  V  Praze  bu- 
dete v  životě  jiném  než  my  tad}^  v  zatrace- 
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ných  kopcích  —  se  šéfem  každý  den  — 
pamatujte,  kd3'ž  se  bude  jednat  o  nás!" 
,, Prosím  vás,  pane  správce,  nač  tyto 
řeči,"  trpce  odpovídal  Sla\ák,  „vy  tomu 
rozumíte  a  já  také!" 

„Proč?  Snad  se  nemrzíte?"  velmi  udiven 
tázal  se  Halwiger.  ,,Což  v  tom  nevidíte 
projevu  největší  důvěry?  Do  centrály  vás 
roIá,  Prahu  vám  dává  — " 

„Dopis  ještě  nepřišel?"  a  Slavík  se  naň 
studeně  zadíval. 

„Právě  před  chxilí;  šéf  mi  oznamuje, 
že  vás  volá  k  sobě  a  zde  že  nastoupí 
Kokeš." 

„Kokeš  —  z  Prahy!"  a  Sla\ik  se  usmál, 
vědělť,  že  je  to  také  mládenec  a  že  Kiihn- 
lových  tedy  snad  nev^^žene. 

,,Já  a  moje  paní  bychom  byli  šťastni, 
kdybychom  mohli  do  Prahy,"  živě  pokra- 
čoval Halwinger,  „to  by  bylo  jako  z  baráku 
do  paláce.  Závidím  vám,  zá\idím.  Co  by 
to  teprve  znamenalo  pro  mne  —  mám 
děti  — " 

Slavík  neodpověděl. 
„Nepochopuji  pana  účetního,  nepocho- 
puji,"  správec  obrátil  se  k  Mazlovi,  „já 
vím,  že  byste  měl  jinou  radost!" 

Mazel  se  široce  zasmál.  „To  měl,  utíkal 
bych  jako  zajíc!" 
Tomu  se  i  Halwinger  rozchechtal. 
„Oznámíte  šéfovi,  kdy  přijedete?"  opět 
tázal  se  Sla\ika. 

,,Už  jsem  oznámil;  v  neděli  pojedu, 
v  pondě^  se  k  němu  dostavím." 

„Dobře,  a  zde  si  jen  vyhovte!"  a  \Tátil 
se  zas  do  svého. 

Zpráva,  že  do  Korytné  přijde  Kokeš, 
Slavika  dosti  potěšila;"  znal  jej,  věděl,  že 
také  již  není  žádný  mladík,  ale  ^stárnoucí 
mládenec,  poněkud  malomluvný,  Cech  však 
dobrý.  Hned  si  také  pomyslil,  že  Kalenský 
si  schválně  zas  vybral  úředníka  svobod- 
ného, aby  jen  mnoho  českých  dušiček  do 
bělidla  nepřibylo.  Proto  nesáhl  do  Hrádku! 
Když  korytenští  čeští  čtenáři  zvěděli, 
co  se  Slavíkovi  stalo,  počali  k  němu  při- 
cházeti s  knihami.  Děkovali  a  loučili  se 
smutně.  Slavík  jim  říkal:  „Knihovnu  bude 
teď  mít  pan  Kubista,  k  němu  si  choďte, 
všecko  bude  jako  dřív.  Když  bude  na  ce- 
stách, zastoupí  ho  paní.  Ne,  abyste  pře- 
stali číst!  A  nikdy  nezapomeňte,  že  vždy 
a  všude  jste  Češi;  až  k  vám  po  vánocích 
přijdou  se  sčítá  čími  archy,  řekněte  jim  to 
rovnou  a  dejte  si  zapsati,  že  řeč  vaše  je 
česká.  Na  to  mi  podejte  ruku  —  přátelé 
mi  všecko  povědí." 

I  Ochsenwirtova  Anče  a  Dukatenan- 
dresova  Barča  přišly,  stydlavě  děkovaly 
a  ujišťovaly,  že  se  jim  nic  jiného  zapsati 
jiesmí,  to  že  by  šly  raději  jinam. 


O  dnech,  které  Slavíkovi  v  Kor^-tné  ještě 
zbývaly,  po  úřadě,  teď  již  za  tmy  chodil 
k  těm  Cechům,  kteří  k  němu  sami  ne- 
přišh,  aby  se  rozloučil  a  ještě  na  rozchod- 
nou  promluvil  dobré  slovo.  Těšilo  jej,  když 
několikráte  slyšel,  že  i  Němci  a  to  nejen 
dělníci,  litují,  žez  Kor>'tné  odchází.  Povidal 
prý  sám  pan  Adlerwirt:  ,A  boser  Bímak 
war  er,  oba  ondrš  a  ordentlicher  Mann!* 
K  Němcům  se  loučit  nešel  a  na  vyšklebavé 
pohledy  svých  známých  nenávistníků  od- 
povidal  nevšímavostí. 

Ve  čtvrtek  večer,  VTaceje  se  kostelní  ulici 
k  domovu,  viděl,  že  v  Palmově  osvětleném 
krámě  je  paní  sama,  i  zastavil  se  tam  pro 
doutníky.  Nevešel  tam  dávno. 

Vidouc  jej,  sklopila  oči.  Podavši  mu  kra- 
bičku, aby  si  v>'bral,  pravila:  ,,Pan  účetní 
na  nás  zapomněl  —  a  slyšela  jsem,  že  nás 
opustí!' 

Pohlédl  na  ni,  usmál  se  a  pravil:  „Musí." 

„Budete  se  mít  lepší  —  budete  v  Če- 
chách — " 

„I  byl  jsem  tu  rád,  ale  překážel  jsem." 

,,Je  to  smutné,  povidala  jsem  to  muži." 

„Ale  paní  Palmová  se  mne  taky  bála, 
proto  jsem  se  nestavoval." 

Zamyšlena  hleděla  na  pult.  „Je  to  zlé 
v  takovém  místě!" 

,,Zlé  —  lidé  jsou  zlí!" 

Vtom  zdvihla  hlavu  a  patříc  naň  omlou- 
vala se:  „Mám  pořád  mnoho  starostí!" 

„Slyšel  jsem." 

„A  nemám  tu,  s  kým  bych  si  promluvila, 
člov^ěk  je  skoro  také  cizí  a  sám  v^  sobě  všecko 
nosí,"  a  teskně  si  přisvědčovala. 

„Po  tolika  letech!  A  máte  přece  svoje 
kolem  sebe." 

„Jeden  tu  přec  nebyl  pořádně  doma  — 
ale  co  plátno,  už  tady  umřu  — jinač  není." 
V  tom   se  však  usmála:   „Taky  jsem  si 
došla  domů,  k  nám  do  vesnice!"  a  povznes- 
la očí,  co  tomu  říká. 

„Potěšila  jste  se!" 

Přikývala.  ,,Je  mi  na  světě  smutno  — 
víte!  Taková  rána  — ale  já  za  nic  nemůžu!" 

„Kdož  by  v  á  m  něco  měl  za  zlé!" 

„Lidé  se  vysmějou  —  i  nejbližší." 

„Vám  ne — a  kdož  u  vás  vůbec  můžeza  ne- 
štěstí!" odvětil,  ač  také  doslechl,  že  se 
leckde  posmívají,  jak  Palmovým  spadl  hře- 
bínek,  to  že  b}  lo  sláv^'^  se  studenodolským 
panstvem,  které  se  nade  všecky  vv"pínalo 
a  při  tom  tylo  z  cizího. 

„Má  maminka  říkávala,  že  svět  se  divně 
motá,  a  teď  už  tomu  také  rozumím.  Já  při- 
šla do  Němec,  byl  to  můj  osud,  a  teď  už 
tady  zůstanu,  už  je  konec.  Dělala  jsem  tu, 
co  jsem  mohla,  ale  radostí  bylo  málo,  stála 
jsem  pořád  stranou.  Dřela  jsem  a  zatočilo 
se  to  k  jiným.  Syn  teď  má  také  velké  sta- 
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rošti  a  ještě  se  všelijak  o  nčm  řekne, 
to  víte,  jak  to  je.  Chce  z  toho  místa  pryč, 
k  advokátovi  snad  půjde,  chce  tím  také 
být.  A  já  už  brzy  umřu  — " 

„Ale,  ale  —  nač  takové  myšlenky!  Ne- 
štéstí  se  přivalí,  ale  časem  se  všecko  zas 
vyrovná." 

Mávla  rukou.  „Já  za  nic  nemůžu,  já  si 
hleděla  svého  a  starala  se.  Ale  já  byla 
z  Cech,  oni  odtud,  to  je  každé  jiné.  lak 
si  na  mne  taky  vzpomeňte!'* 

, .Vzpomenu  a  přeju  vám,  abyste  brzy 
byla  spokojenější.  Když  se  vám  zasteskne, 
zajděte  si  domů  a  jindy  vzpomínejte  — 
to  potěší!" 

,, Často  tam  jít  nemůžu  a  ani  tam  už  ne- 
mám doma.  Když  se  s  člověkem  tak  stane, 
není  pak  ničí!"  a  hořce  se  usmála. 

Ze  síně  ozvaly  se  těžké  kroky  a  vstoupil 
Palme.  Vida  účetního,  stáhl  obočí  a  zvolal 
studeně:  „A  —  Herr  Buchhalter!  Tak  už  se 
loučíte?" 

,, Loučím." 

„Nic  si  z  toho  nedělejte,  bude  vám  lip. 
Kdy  odjedete?" 

„V  neděli." 

„Na,  přeju  vám  štěstí,  lepšího  úředníka 
tu  Kalenský  mít  nebude."  Zamyšlen  po- 
táhnuv knírem,  pravil:  „Jste  dobře  s  pa- 
nem Fialou  —  řekněte  mu,  aby  ode  mne 
koupil  pilku." 

Slavík  usmívaje  se,  pohleděl  mu  přímo 
do  očí:  „A  co  by  tady  řekli?" 

Palme  pokrčil  rameny.  „Nikdo  z  našich 
se  nehlásil  a  je  to  studenodolské.  Zatím 
by  arci  nesměl  nikdo  nic  vědět,  ale  já 
to  prodám  najisto,  pro  mne  to  není." 

„Zmíním  se  mu."  Podav  oběma  ruce, 
odešel. 

O  pátečním  svátku  mariánském  zašel  na- 
posledy do  Bradla  rozloučit  se  s  Pozdníkem, 
s  jeho  sestrou  i  s  dětmi.  Když  ho  potom 
všichni zasněženoulesní  cestou  vyprovázeli, 
pod  bílými  obtěžkanými  starými  smrky, 
v  hlubokém  tichu  vzpomínal,  kolikrát  tady 
k  příteli  putovával  na  radu,  pro  posilu, 
na  přátelský  pohovor . . .  Paní  Vlasáková 
stýskala,  že  bratr  chodí  zamyšlen  a  je  mu 
teskno  už  teď.  „Je  to  živobytí,"  smutně 
přidával  Pozdník, ,, nebýt  sestry  a  těch  dětí, 
nevím,  jak  bych  to  zde  vydržel.  Rozuměli 
jsme  si!  Prosím  vás,  abyste  hodně  psával, 
já  k  tomu  sic  sedám  nerad,  ale  uhlídáte, 
že  k  vám  z  Bradla  dopis   často   přiletí." 

„Pište  hodně,  též  o  svých  drahých  a 
na  ty  korytenské  také  nezapomeňte!" 

„Buďte  bez  starosti,  uhlídáte,  že  se  při- 
činím!" 

Vyprovodili  hosta  téměř  k  bělidlu. 

Odpůldne  putoval  k  Dolnímu  mlýnu, 
aby  dal  S  bohem!  panímámě  Fialové,  od- 


tud pak  přes  kopec  zamířil  k  myslivně 
Makovcově. 

Večer  ztrávil  v  ratejně.  Dělnický  ná- 
růdek,  ačkoli  byl  svátek,  shromáždil  se 
všecek,  Češi,  Němci.  Také  Biltner  přišel. 
Slavík  si  naposledy  s  nimi  vážně  pohovořil. 
Když  se  loučil,  Bittner  maje  slzy  v  očích, 
pravil:  „Pane  účetní,  byl  jste  opravdový 
přítel  dčlnictva.  Cechů  jako  Němců,  a  za- 
to vám  ze  srdce  děkujeme.  Buďte  ujištěn, 
že  se  vždy  budeme  snažit,  abychom  žili 
v  dobré  shodě  a  byli  k  sobě  spravedliví. 
Budete  v  centrále,  pamatujte  na  nás!" 
Kujal  drže  fajfčičku  v  levici,  také  promlu- 
vil: „Nic  za  zlé,  pane  oučetní,  jsme  jen 
chudáci,  ale  měli  jsme  vás  rádi  a  budeme 
tuze  vzpomínat!"  a  nabíral  zle. 

,,Já  také,  srdečně  a  upřímně,"  odvětil 
Slavík,  „a  když  pravíte,  že  na  mne  neza- 
pomenete, tedy  vás  žádám,  abyste  též  pa- 
matovali, co  jste,  čím  jste  se  narodili,  a 
nikdy,  nikde  toho  nezapomněli.  Z  toho 
budu  míti  radost  největší!"  a  podával  všem 
ruku. 

Kdvž  už  byl  ve  dveřích,  Kujal  obrátil 
se  k  Řehořkovi  a  skuhral:  „Stakra,  Franc, 
tohle  se  stát  nemělo! — " 

V  sobotu  ráno,  než  se  Slavik  odebral  do 
kanceláře,  přihnala  se  mu  do  bytu  Kinder- 
pepi.  Tváře  jí  planuly,  oči  hořely.  „Sehr 
traurige  Nachricht,  Herr  Buchhalter,  man 
musz  sich  schámen!  Děkuj u  vám  za  všecko,  j 
vždycky  budu  vzpomínat,  a  kdybyste  sem  ^ 
někdy  přišel,  jakože  přijdete,  nezapomeňte 
na  nás.  Jsme  jen  prostí,  ale  spravedliví  a 
vděční  lidé.  Věřte  mi,  že  nejsme  sami,  také 
jiní  vás  litují.  Člověk  slyší  jen:  „Schade  — 
wor  a  guter  Mann!" 

Slavík  stiskl  jí  ruku. 

„A  prosím,  kdybyste  někdy  z  Prahy 
procházkou  zašel  do  Michle,  zastavte  se 
tam  u  Jana  Veita,  krejčího,  věřte  mi,  rád 
vás  uvidí!" 

,, Zajdu  tam  jistě  a  Anda  mi  vždycky 
poví,  co  děláte!" 

Odcházela  skloněna,  do  salupu  zaklu- 
blána,  aby  neviděl,  že  jí  slzy  tekou  po  tvá- 
řích. 

Správec  Halwinger  Slavíkovi  v  kanceláři 
nabízel,  že  ho  Kalvach  na  nádraží  doveze, 
ale  Slavík  poděkoval  pravě,  že  se  rád  ještě 
naposledy  známou  cestou  proběhne.  A  po- 
dal ruku. 

Halwinger  hořel.  ,, Přeju  vám  štěstí  a 
nezapomeňte  na  nás!"  pravil.  ,, Vidíte  už 
sám,  že  vás  šéf  nevolá  odtud,  protože  jste 
Cech  —  vždyť  sem  posílá  Kokse."        ii^ 

Slavík  rozuměl,  ale  již  neodpověděl  a 
jen  se  němě  uklonil.  Paní  správcové  se  od- 
poručiti nešel,  za  to  zašel  ke  KUhnlov5'm. 
Pověděl,  že  mu  Kokeš  již  odepsal,  že  mu 
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šéf  přidělil  Slavíkův  byt  nynější  a  že  tedy 
mohou  být  bez  starostí. 

Stařena  cupala  radostí  jako  slepička, 
děkovala  a  chorý  stařec  sedě  skrčen  v  rohu 
pohovky,  volal:  „Danke  —  danke  — 
adieu!" 

Večer  byla  v  restauraci  společnost  velmi 
četná;  přišli  všichni  Slavíkovi  přátelé  i  mno- 
ho českých  známých.  Dědeček  Nekvinda 
přivedl  i  Tonička.  Připíjelo  se  na  zdar  lep- 
šího života  Cechů  v  Korytné,  a  Slavík 
krátkou  promluvu  na  rozloučenou  končil: 
,,Jen,  přátelé,  dodržte!" 

Když  mu  někteří  při  rozchodu  pravili, 
že  ho  ráno  přijdou  \^'pro vodit,  žádal,  aby 
toho  nečinili,  že  chce  odejíti  zcela  tiše  a  že 
by  mu  marně  přitížili. 

Ráno  vj'šel  doprovázren  jen  Pozdníkem, 
Kubistou,  Kocourkem  a  Lorencem.  Fiala 
čekal  na  ně  pod  pilkou.  Slavík  vítaje  se 
s  ním,  pravil:  „Tedy  naposledy!  Pamatu- 
jete se,  jak  jsme  se  tu  tenkrát  sešli  po  prvé?' 

Fiala  smutně  posvědčoval.  „Uteklo  to  — 
jak  je  tomu  dávno?" 

„Málo  přes  dva  roky." 
/      Mrzlo;   všechno  údolí   se   třpytilo,   lesy 
stály  zcela  bílé,  jako  z  křišťálu . . . 


Slavík  sedě  v  kupé  u  okna,  hleděl  v^n. 
Vlak  jednotvárně  hrčel  i  supal  prorvou  mezi 
rozsáhlými  horskými  lesy,  těžce  zasněže- 
nými. Čistá,  větry  rozčechraná  a  zvlněná 
běl  prostírala  se  daleko  jako  rozčeřená, 
v  dáli  modravá  hladina  mořská,  na  konci 
obzoru  splývající  s  fialovými  chumly  mlhy, 
visící  s  šedého  nebe.  Krajní  smrky  a  jedle, 
jako  cukrové,  rozčechrané,  ozávojované  je- 
hlany, ověšené  nadýchnutými  krajkami  a 
cípy,  jen  se  v  řadách  podél  trati  kmitaly. 
Půda  před  nimi  byla  čisťounká  úběl,  pra- 
chem pozemským  nedotknutá.  Keře  a  mla- 
dé lesní  stromky  na  horních  okrajích  i  na 
bocích  hlubokých  probírek  stály  v  bílých 
rouškách,  malebně  přehozených,  a  při  tom 
letu  se  zdálo,  že  se  každý  Slavíkovi  do 
okna  uklání.  Nahoře  v  dáli  objevil  se  i  širší 
výsek  mezi  mramorovými  hradbami  lesů 
a  na  něm  zachumlaná  staveníčka  jako  bílé, 
mrtvé  mohyly  na  starém,  zapomenutém 
hřbitůvku . . . 

Když  vlak  z  horských  hvozdů  vyjel  a 
před  oknem  rozšířila  se  kopčitá,  zapadaná 
krajina.  Slavík  zíraje  na  bílé  stráně  s  ostro- 
vy zavátých  lesů,  i  do  hlubokých  údolí, 
v  jejichž  běli  temněla  se  hadovitá  koryta 
'struh,  na  vesnické  příbytky,  v  kotlinách 
dřímající   pod    těžkými    duchnami,    i   na 


mnohookenné  budovA'  tovární  s  protiv- 
nými dloubány  komíny,  počal  se  opět  více 
zabývati  myšlenkami  na  pobyt  svůj  v  Ko- 
rytné. Tichá  rozjímání  o  dvouletém  čin- 
ném životě  zakončovala  se  hořkým  hněvem 
na  bezohledný  skutek  továrníkův.  Z  hor- 
ského údolí  ozvaly  se  divé  křiky  a  velmož- 
ný  pán  zah\Ťzdl  si  naň  jako  na  psíka . . . 
Domýšliví  nacionální  nadutci  smějí  se,  jak 
byl  pokořen  a  jak  nevázaně  budou  moci 
řáditi.  Teď  to  má,  teď  vidí,  zač  je  toho 
loket.  Ať  se  ještě  někdo  opováží!  Přátelé 
a  známí  hlásili  se  sice  k  němu  do  posledka, 
zda  jim  však  v  těžších  chvílích  hlavy  ne- 
poklesnou? Z  nepřátelských  očí  budou  čísti 
výhružný  výsměch:  Vidíte,  co  se  s  vaším 
kohoutkem  stalo,  zkuste  to  a  ozvete  se!  — 
Halwinger  tvářil  se  teď  vlídně,  ale  potají 
se  chechtal.  Pan  Wanka  mne  si  ruce  a  za- 
padlými ústy  plyne:  „Na  also  —  also  — 
alles  wieder  in  der  Ordnung.  Troufalý  chla- 
peček jde,  odkud  přišel!"  A  domýšlivý 
Herrnschall  pyšně  si  pohazuje  hlavou.  Při 
těch  myšlenkách  si  opět  umiňoval,  že  bude 
se  snažiti,  aby  se  od  Kalenských  dostal 
jinam . . . 

V  Praze  bude  snad  moci  zkušeností  svých 
a  znalostí  korytenského  života  ještě  vy- 
užíti a  přičiniti  se,  aby  se  horské  české 
menšině  dostalo  pravé,    stálé  posily . . . 

Pejrek  na  nádraží  čekal.  Objav  přítele, 
pravil:  „Vítám  tě  tedy  nadobro  do  Prahy!" 
Slavík  po  boku  jeho  kráčel  Poříčí 
jako  omámen.  V  davech  lidí,  v  křiku,  hu- 
kotu mezi  v^ysokými  domy,  v  prachu  a 
stálém  halasu  měl  v  hlavě  'mlýn.  Srdce  se 
také  rozbušilo. 

Pejrek  vzal  si  jej  pod  paží  a  smál  se: 
„Mezi  lesy  jsi  odvykl,  ale  nic  si  z  toho 
nedělej,  brzy  zvykneš  zas.  Durdis  ti  zatím 
dá  pokoj  jediný,  druhý  se  musí  teprve 
upravit  a  prorazit  dveře;  pěkné  to  budeš 
mít,  zatím  se  nastěhuješ  do  jednoho.  Těším 
se,  že  budeme  spolu."  Sla\ik  mlčel  a  dával 
jen  pozor  na  chůzi;  až  na  tišším  náměstí 
Havlíčkově  vyhrkl:  „Co  tomu  říkáš!" 

„Kalenskému?"  a  Pejrek  mávl  rukou. 
,,Je  to,  jak  jsi  psal,  mamo  se  už  zlobit. 
Musíme  hledět,  abys  brzy  seděl  jinde  lip 
a  bezpečněji.  Bank  přibývá  a  praktika, 
jako  jsi  ty,  hned  nenajdou.  Takovému  pánu 
nelze  dáti  odpovědi  lepší,  nežli  ukázat, 
že  člověk  přec  jenom  není  jeho  otrok  na 
milost  a  nemilost.  Kavána  jsi  neviděl?" 

,, Aspoň  ruku  jsme  si  stiskli;  také  mi 
to  nakazoval.  Kam  teď  jdeme?" 

„Nejdřív  snad  ke  mně,  potom  někam 
na  večeři;  popovídáme  si!"  — 

(Pokračováni.) 
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Josef  Chaloupka: 


SNÍMÁNÍ  S  KkíZE. 


Kříž  dřevěný,  dřevěný  křiž, 
rozpíná  náruč  snad  na  konci  světa. 
Hladovým  očím 
čtvrtí  nebesa. 

Plameny  sytíme,  zuří  naším  hladem, 
chvějí  se  námi,  jsme  krutí  a  zlí. 
Plameny  pohltily  zahrádky,  půl  vsi, 
zahrady,  vrata, 
celou  vesnici. 

I  kříž  jsme  vytrhli 

pevně  vzrostlý  v  zemi  a  běli  dne. 

Zítra,  kde  pohledu  loutna  spočine? 

Tma  večera 

bez  kříže 

děsí. 


A  v  noci  bezbožné  Krista  jsme  sňali, 

noc  plátna  hořící  střela. 

Co  počíti? 

Kam  Tělo  uložíme? 

Země  mrtvolami  studí, 

na  vlnách  mrtví  jak  ryby  němí, 

na  větvích  Krista  proklíná  oběšený. 

Pane,  kam  půjdeš? 

Noc  mrazí. 

Doupat  nenajdeš,  studí  náš  plamen. 

Chlebem  se  staň, 

svým  nitrem  Tě  pohostíme. 

Amen. 


K.  Šipek: 


SLADKÉ  NESMYSLY. 

(Pokračování.) 


Na  Hančrlíka  bylo  lze  aphkovati  žert: 
„Pije,  jen  když  má  žízeň.  Ale  žízeň 
má  pořád."  Vstoupiv  z  rána  po  noční 
hlídce  nevyspalý  do  naší  ložnice,  sUl 
nejprv  nedopitky  ze  sklenic  do  jedné, 
obrátil  vyvětralou  tekutinu  do  hrdla,  na- 
čež jal  se  sbírati  naši  obuv  k  cídění.  Když 
jsme  se,  do  školy  jdouce,  z  bytu  vytra- 
tih,  úklid  paní  Hančrlíkové  proměnil  naši 
ložnici  v  salon,  do  něhož  vraceli  jsme  se 
na  minoutku  o  polednách,  na  půlhodinku 
po  čtvrté,  teprv  k  večeru  sešli  jsme  se 
k  pobesedování  delšímu.  Ze  salonu  stalo 
se  večeřadlo,  v  němž  vonělo  to  uzeninou, 
slanou  rybinou,  máslem,  tvarohem  i  sy- 
rečky. Hančrlik  vrátil  se  od  Palmu  s  na- 
pěněným čtyřlitrovým  džbánem,  klid  ve- 
čera rozhostil  se  v  studovně,  a  když  pře- 
staly čelisti  pracovati,  rozpoutala  se  du- 
ševní práce  nad  rozevřenými  knihami. 
Maturita  bušila  na  dveře  ode  dne  ke  dni 
silnějšími  nárazy.  Jediný  pan  Josef  Cou- 
falík  díval' se  skřipcem  do  otevřené  knihy 
Jkratochvilně,  labužně  pokuřuje  viržinku. 
V  jednotvárné  uniformní  šedi  běžných 
dnů  bývaly  ovšem  také  řídce  naseté,  rů- 
žové svátky,  pohříchu  však  i  černé  pátky, 
o  nichž  nemohlo  se  loktem  do  kapsy,  kdy 
červená  tekutina  od  Palmu  pívala  se  na  dluh 
a  slovo  Písma  řkoucí,  že  ne  samým  chle- 


bem živ  je  člověk,  hrotila  se  bolestnou  iro- 
nií, neboť  za  takých  večerů  sytih  jsme 
se  jenom  chlebem,  rádi  jsouce,  bylo-íi  ho 
dost. 

Růžově  v  kalendáři  zasmál  se  na  nás 
toho  roku  den  sv.  Josefa,  vlastně  jeho 
předvečer.  Vigihe  padla  na  nedéh.  Flekáč 
opověděl  lístkem  z  venkovské  své  štace 
zájezd  do  Prah3%  chtěje  svému  patronu 
zavdati  pitelným  pivem.  V  kvartýru  proti 
technice,  počítajíce  s  touto  okolností, 
zbudovali  oslavný  program  svátku  svého 
seniora,  pana  Josefa.  Kvarteto  opět  ožije. 
Parkosa  v  druhém  basu  vystřídá  mladý 
Coufalík.  Oslavence,  do  dveří  vstupujícího, 
pozdraví  čtverozpěv:  Dlouho  buď  zdrávi 
Po  druhém  čísle  pěveckém  sedne  se  ke  gu- 
láši, jejž  ze  tří  mas  uvaří  matka  HanČr- 
líková.  Místo  červené  vodičky  Palmovské, 
octne  se  na  stole  Šaryovský  ležák.  Po 
vyčerpání  programu  jedeckého  i  pěvec- 
kého bude  se  hráti  šnýbršnábr,  jediná  ka- 
retní kratochxíle,  které  pan  Josef  holdoval. 

Večer  vydařil  se  v  každém  ohledu. 
Jediné  otci  Hančrlíkovi  znepříjemněn  byl 
malou  episodou.  Zpěvem  kvarteta  a  Ša- 
ryovský m  křenem  tak  by  i  citově  rozpo- 
ložen, že  vyvstal  v  něm  duch  služebné 
resistence.  Odpíral  jít  na  noční  hlídku  do 
Podskalí.  Šak  že  tam  nikdo  ty  vohrady 
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neukradne,  a  vůbec  — !  Zprvu  pasivní  ré- 
sistence  jeho  vzbouzela  jen  smích,  když 
nabyla  však  v^^svléknutím  do  vesty  stro- 
hý^ch  forem,  zakročila  manželka  Kateřina, 
Byla  o  půl  hlavy  chotě  v\'sšU  masivní, 
kostnatá,  dlouhoramenná,  v^-p^a  co  váných 
dlaní,  k  žertům  zřídka  v\naložená.  Upra- 
vila mužoxTi  zneklidněnou  toaletu,  opá- 
sala jej  šablenkou,  pomohla  mu  do  mantle, 
pověsila  mu  na  rameno  břízu  a  kráčejíc 
za  ním,  neúprosně  jako  žandár,  dopravila 
jej  na  stanoviště,  kde  byl  spoluvachou 
netrpělivě  očekáván.  Zbytek  noci  pro- 
spal Flekáč  v  oslavencově  posteli.  Pan 
Josef  \yšel  si  z  večeřadla  do  tmy,  že  se 
projde  noční  Prahou  a  stočí  se  k  Vágnerce 
do  Celetné  na  knykebajn. 

Flekáč  podučiteloval  v  bohaté  vesnici 
na  Mělnicku.  Zprvu  stýskalo  se  mu  po 
Praze  náramně,  zajížděl  si  do  ní  každých 
čtrnáct  dní,  potom  se  intervaly  dloužily 
a  teď  na  s\'ůj  svátek  nebyl  v  ní  už  od 
vánoc.  Po\'ídal:  „Obrůstám  mechem,  milí 
hoši,  ale  jinač  to  nejde!  Mimikry-,  mimikiy! 
Kdo  nepřivykne,  nežije,  ot^a^'uje  se, 
živoří.  Dobře  se  mám.  Výborně!  Jsem  na 
každé  parádě,  na  každém  větším  funuse. 
S\'ým  tenorem  v^vrtávám  lidem  díry  do 
břicha.  Pití  dost,  bašty  dost.  Už  i  kapá- 
nek červenám.  A  tak  se  do  té  černé  jámy 
snad  přece  tak  hned  nedostanu,  jak  mi 
prorokovával  Parkos.  Chudák  Parkos!  On 
už  je  tam." 

Ano.  Krátký  byl  svět  ubohého  Parkosa. 
Ve  svém  rodném  kraji,  na  dědině  v  střed- 
ním poříčí  vltavském  jal  se  kantořit  prv- 
ního září.  V  polou  října  uhodilo  jím  to 
na  lože  a  den  všech  věrný^ch  dušiček  už 
byl  také  jeho  svátkem. 

Za  svátkovou  poctu  odvděčil  se  nám 
Coufalík  senior  kteréhosi  všedního  prázd- 
ného dne  v  dubnu.  Povidal:  „Dnes  vás, 
kluci,  povedu  do  pi\'nice,  kam  chodíval 
Neruda,  když  ještě  bj^dlil  s  maminkou 
nahoře  v  Ostruhové  ulici."  Tak  se  náš 
kvartýr  od  Šálků  octl  v  staroměstské 
plzeňské  hospodě  „u  města  Moskvy'" 
v  úzké  ulici  Provaznické.  Vešli  jsme  v  ni 
při  hodině  jedenácté  předpolední.  Sklenutá 
nevelká  místnost,  jejíž  strop  a  stěny  měly 
povědomý  hnědý,  matně  lesklý  nátěr  plzeň- 
ských pijáren  pražských  staršího  sekula. 
Nemnoho  stolků  barevnými  ubrusy  po- 
krytých, řídce  stříknuto  hostů  v  nich, 
některé  vůbec  neobsazené.  Naše  čtveřice 
zabrala  stůl  při  okně,  jejž  nám  pan  Josef 
označil  jako  stůl  Nerudův.  V  tom  oka- 
mžiku přišáral  se  k  němu  muž  vzrostlý, 
širokoplecí,  hlavj'  omšené,  řídkými  kudr- 
nami  porostlé,  kníru  plesnivě  šedého.  Jeho 
nohy  šeptavě  našlapovaly,  jsouce  obuty 


do  soukenných  buf.  Bylo  na  nich  zřejmo, 
že  jsou  zedrány  kelneřinou,  revmatismem 
i  tíhou  zavalitého  trupu,  jejž  nesly.  Za 
objemným  platoberem  jako  za  plentou 
přešlapoval  ušatý  pikulik. 

„Budou  si  přát  něco  jíst?"  zeptal  se 
vrchní. 

„Nejdřív  bujón  s  vejcem.  S  pivem  po- 
čkat až  po  něm.  A  dejte  nám  udělat  čt\Ty 
biftky  zpola  propečené,"  velel  náš  po- 
hlavár. 

„Sázené  vejce  k  nim?" 

„Třeba.  Ale  brambory  žádné." 

Když  ofračený  staroch,  vrátiv  se  z  ku- 
chyně, stavěl  na  náš  stůl  talíř,  na\Tšený 
pyramidou  rohlíků,  zeptal  se  ho  náš 
mluvčí: 

„Když  sem  chodíval  pan  Neruda  z  Ná- 
rodních, to  jste  zde  už  servíroval,  pane 
Petře,  pravda?" 

„No  bože!  Kolikrát  jsme  šli  spohi 
v  noci  přes  pavlač  domů.  Já  už  tenkrát 
bydhl  na  Jánském  vršku,  on  U  slunců 
v  Šporngosn.  A  koukn»u!  Já  pořád  ještě, 
chvála  bohu,  běhám,  a  jeho  vodí  dýnst- 
man.  Je  na  nohy  pryč." 

„A  na  pana  Zehnku  se  také  pamatu- 
jete?" 

„Na  pana  Zelinku?.  .  ?  Nebyl  on  ma- 
lej,  nosatej?  No  bodejť  že!  Zůstala  mi 
u  něho  pětka.  Jednou  vemu  noviny  do 
ruky,  v  černým  rámečku  Zelinka.  Byl 
v  pánu  a  má  pětka  taky." 

Před  námi  zakouřila,  báječně  zavoněla 
polévka,  mezi  zuby  zachrupaly  rohlíky. 
A  jen  se  talíře  vyprázdnily,  stály  před 
námi  napěněné  sklenice  s  tekutým  zlatem. 

„Nepijte,  kluci,  dokud  vám  chlebárny 
nevychladly!  Vypadaly  by  vám  zuby," 
napomínal  pan  Josef. 

Požitku  prvního  přijímání!  Nám  třem 
učitelským  snažencům  po  prv^é  na  jazyku 
hořce  zasládlo  plzeňské.  Stékalo  \'3'jeve- 
nými  jícny,  oči  poulily  se  blahem. 

A  potom  bifteky!  Opět  premiéra.  Maso , 
vonělo  nám  jako  mana  pouště,  šťáva 
pod  ním  chutnala  jako  ambrosie,  o  níž 
druhdy  dočtli  jsme  se  v  Lepařových  Dě- 
jinách starověku.  Ruka  páně  Petrova 
postavila  na  stůl  nádobku  s  francouzskou 
hořčicí.  Zvěděvše  od  našeho  hostitele,  že 
se  hořčice  neúčtuje,  mazali  sme  si  ji  na 
rohlíky,  když  maso  bylo  snědeno.  Slaňáků 
v^'jedli  jsme  vrchovaté  dva  talíře  a  chystali 
jsme  se  na  třetí.  Tu  však  ruka  dosud  dá- 
vající objevila  se  nad  ubrusem,  nádobku 
s  hořčicí  vzala  a  odnesla.  Mlčky,  zcela 
mlčky,  jak  už  ruce  mlčelivé  jsou.  Ani  třetí 
talíř  rohlíků  už  nám  nebyl  přán.  Pravilť 
pan  Josef  kategoricky:  „Už  dost,  těch 
rohlíků,  kluci!  Ať  pan  Petr  neřekne,  že 
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jsme   si   spletli   firmu,   že   jsme   mčli   jít 
k  pekaři  a  ne  do  hospody." 

Dlouho  potom,  když  pojídali  jsme  své 
pravidelné,  dvaadvacetikrejcarové  obědy 
u  Vorechovských,  pletly  se  nám  na  ja- 
zyku přízvuky  chutí  požitků  Moskevských. 
A  počali  jsme  chápati  rčení  řkoucí  o  li- 
dech, do  vyhnanství  vyobcovaných,  že 
jedli  svůj  chléb  v  slzách. 


IV. 


Na  výslovný  zákaz  otcův  neopatřil  si 
Rorejs,  jsa  kandidátem  ve  čtvrtém  roce, 
nástroje  z  půjčovny  fortepian.  Neměl  být 
hudbou  od  práce  studijní  odváděn,  maje 
před  maturou.  Otcův  kategorický  impe- 
rativ byl  prozíravě  myšlen,  ale  zlo,  proti 
němuž  čelil,  jím  potřeno  nebylo.  Vloudi- 
loť  se  postranní  cestičkou. 

V  předvečer  sv.  Mikuláše  v  prosinci 
hodil  se  student  do  černého;  trup  obepjat 
byl  elegantní  čamarkou,  zbrusu  nový  límec 
s  bílou  atlasovou  vázankou,  nohy  vězely 
v  lakovaných  střevících.  U  Šáryho  v  sále 
pořádal  zábavní  spolek  Svornost  mikuláš- 
skou zábavu.  Rorejs  ukořistil  volnou  vstu- 
penku, kteráž  vydána  byla  mu  se  závazkem, 
že  vypomáhati  bude  za  programu  jako 
pianista.  Pravidelný  klavírník  spolkový 
obtížen  byl  funkcemi  ještě  jinými.  Líčil 
a  česal  účinkující,  vlásenky  jim  nasazoval, 
napovídal  při  sólových  výstupech  i  kuple- 
tech  a  v  trojici  mikulášské  představo- 
val čerta.  Substitut  Rodrigo  osvědčil  se 
o  zkoušce,  den  před  produkcí  konané, 
osvědčil  se  též  o  večeru  samém.  Šel  o  něm 
jeden  hlas,  že  hraje  na  klavír  lip  než  ten, 
jejž  zastupoval.  I  jeho  spanilá  tělesnost 
příjemně  u  klávesnice  překvapila.  Zejména 
dámy  všech  ročníků  věku  velmi  oň  se 
zajímaly.  Když  pak  po  vyčerpání  pro- 
gramu se  tančilo,  proukázal  jinoch  svou 
eminentní  způsobilost  jako  tanečník  v  kole 
i  v  tancích  pořadových.  Spolkový  jednatel, 
vykonávaje  rychlé  snesení  výboru,  ode- 
vzdal Rorejsovi  bezplatně  spolkovou  legi- 
timaci, aby  byl  student  k  jednotě  trvale 
připoután.  Od  té  chvíle  neobešla  se  žádná 
zábava  Svornosti  bez  Rodriga.  O  koncert- 
ních akademiích  sedal  u  klavíru  jako  do- 
provazeč  sólových  čísel,  hrálo-li  se  divadlo, 
potil  se  v  suflérské  boudě.  Domlouvali  mu 
nejednou,  aby  se  zkusil  na  prknech.  Ze- 
jména dámy-ochotnice  na  to  pomýšle- 
jíce, jaký  by  to  byl  fešný  milovníček, 
usilovaly  o  to  s  vypiatou  výkonností  mlu- 
videl,  ale  Fortunát  odolal.  Pomyšlení  na 
následky,  jaké  by  to  mělo,  kdyby  jevištně 
účinkoval  a  doneslo  se  to  do  Panské  ulice, 
jeho  dobrodružnou  energii  zabrzdilo. 


Když  jarní  slunce  vymetlo  život  z  hos- 
tinských kobek  a  dvoran,  spolková  čin- 
nost Svornosti  rozvíjela  se  pod  širým 
nebem.  Chodilo  se  na  výlety  pěšmo,  jez- 
dilo se  na  ně  po  vodě  i  po  kolejích,  zpí- 
valo se,  tančilo  i  milovalo.  Rodrigova  Sa- 
tanela,  ukořistěná  na  parketách  Šary- 
ovské  tančírny,  jmenovala  se  Adolfína. 
Byla  Pražka,  v  Bregenci  zrozená,  kde  byl 
toho  času  její  papá  poštovním  oficiálem. 
Avansovav  na  vrchního  oficiála,  přeložen 
byl  služebně  do  Prahy,  kam  rodinu  pro- 
vázela Dolfinčina  vorarlberská  kojná  a 
chůva.  Trude  Vogelsang  jménem.  Natu- 
rahsovala  se  v  úvalu  vltavském  snadno 
a  rychle,  nicméně  stýskalo  se  jí  po  vrších 
krabaté  její  domoviny.  Chodívala  neděh 
co  neděh  na  Hradčany  nebo  na  Strahov, 
někdy  až  na  Prosík,  ve  všední  dny  na 
Vyšehrad.  Jsouc  pobožná,  vjiiledávala 
svatyně  nad  horizont  vyvýšené,  kam  se 
musilo  do  kopce.  Rozkoš  stoupání  koru- 
novala modlitbou,  na  kolenou  vzlykavě 
odšeptávanou.  A  stejnou  rozkoší  bylo  jí, 
jak  kolena  pod  ní  poklesávala,  když  po 
starých  zámeckých  schodech  dolů  se  sná- 
šela. Bylať  Trude  Vogelsang  eine  passio- 
nierte  Bergkraxlerin. 

Jednou  zachtělo  se  Dolfince  a  jejímu 
kavalíru  přeměřiti  Šárku  od  Chánu  až  do 
Podbaby.  Bez  gardedámy  nebyla  vy- 
cházka arci  myslitelná,  rovněž  však  ne- 
bylo myslitelno,  aby  strážným  andělem 
dceřiným  na  této  cestě  byla  matinka. 
Vrchní  paní  oficiálová  nebyla  na  delší 
vej šlapy,  nebyla  na  chůzi  vůbec.  V  roce, 
kdy  rozhodla  se,  že  přestane  tančit,  ne- 
měla daleko  do  předsevzetí,  že  přestane  i 
chodit.  Vysedávala  v  lenošce  s  ruční  prací 
v  rukou  a  s  knihou  na  klíně,  podřimovala 
na  otomaně,  bylo  jí  obtížno  delší  dobu 
státi  i  u  plotny.  Kuchta,  hlídající  hrnce, 
pekáče  a  rendlíky,  aby  jejich  obsah  ne- 
vzal úhony,  byla  zodpovědná  i  za  veli- 
telku,  aby  se  v  dřímotě  nepřičmoudla  nebo 
se  neopařila. 

Zákonem  posloupnosti  úkol  gardedámy 
spadl  na  vy^sloužilou  kojnou.  Trojčlenka 
jela  vlakem  do  Liboce,  šlapala  od  nádražíč- 
ka prašnou  silnicí  pod  třešňovými  štěpy  a 
vydechla  si  z  plných  plic,  když  slezši  po 
svahu  dostala  se  do  tůně,  hýřící  brčálovou 
zelení  stromů,  keřů,  pažitů. 

,,Jegerl,  die  Berge!"  vyjekla  radostně 
překvapena  Truda.  Obraz,  otevírající  se 
jejímu  zraku,  div  že  nepokládala  za 
vzdušnou  vidinu  dálného  domova.  Zíralať 
poprvé  na  scenerii  heroické  krajiny,  ukry- 
tou nepovědomým  zrakům  za  pražskými 
humny.  A  jako  by  jí  do  žil  mladé  krve 
nalil,  nebyla  k  udržení  na  údolní  stezičce. 
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„Aufi  aufi  aufi,  aufi  muss  ich  gehn." 

Když  dokraxlovala  na  témě  prvního 
chlumu,  strhla  slamák  s  hla\y,  zamávala 
jim  do  údolí  na  pozdrav  a  zahelákala 
divoce  břeskný  jodler, 

Dolfinka  s  Rodrigem  měli  co  dělat,  aby 
jí  stačili.  Bylo  jim  ukrutně  k  smíchu,  co 
v\-váděla  tato  předčasně  zestárlá  žena, 
kterou  znali  jako  stále  podmračenou,  za- 
myšlenou, jasnějším  hnutím  mysle  nepří- 
stupnou, okoralou  puritánku.  Tváře  jí 
vzplanuly  ne\idaným  u  ní  ruměncem,  na 
čele  perlil  se  pot,  na  rtech  usta\'ičně  se- 
děla písnička,  která  ihned  se  vznesla,  jak-, 
mile  učiněna  zastávka  a  zrychlený  dech 
se  usadil. 

Když  úprkem  stékali  čtvTté  nebo  páté 
ná\Tší,  stanula  Truda  náhle,  \-}jekla  bo- 
lestně a  levice  ulekaně  hmátla  v  krajinu 
srdeční.  Jen  tak  tak,  že  ji  Rorejs  zachytil. 
Truda  byla  bez  sebe.  Položili  ji  na  svah 
do  tráW,  Rodrigo  šel  hledat  vodu,  Dolfi 
zůstala  u  omdlelé,  rozrušená  leknutím  a 
obavou,  procitne-li  dueňa  ještě  vůbec. 
Když  se  \Tátil,  našel  náladu  značně  zlep- 
šenou. Vorarlberčanka  již  seděla  s  očima 
dokořán.  Vejřila  jimi  sice  strašidelně,  ale 


byl  to  už  přec  jen  život.  U  ní  klečel  muž 
a  dával  jí  cosi  čichat.  Dolfi  se  nad  chu- 
ravou  nakláněla  a  když  uslyšela  milen- 
co\^^  krok}',  napolo  se  obrátila  a  řekla  ne- 
^Tle:  „Vás  aby  tak  posílal  pro  smrt!" 
Rodrigo  ustrnul  nad  tím  „vás",  neboť  si 
tykali.  Ale  hned  \'\světlil  si,  že  záměnu 
diktoval  ohled  na  cizince,  jenž  od  něho 
vzal  namočený  kapesmk,  chorou  v  obli- 
čeji postříkal  a  na  skráních  potřel.  Když 
vstal,  řekl  své  jméno:  „Kandidát  medi- 
cíny Hugo  Kolinger."  Vzal  se  náhodou 
na  téže  stezce,  čili  že  bůh  ho  tam  poslal, 
jak  dlouho  vděčně  říkávala  Truda.  Pod- 
pírajíce ji,  MUC.  s  jedné  strany,  Dolfi 
s  druhé,  dovedli  osláblou  do  hostinské 
zahrady  v  údolí,  medik  obstaral  občer- 
stveni pro  všecky,  obstaral  dokonce  i  ko- 
čárek jednospřežný,  usadil  v  něm  dámy 
do  zadu,  sám  zaujal  místo  proti  nim,  mi- 
lenci kynul  kozlík.  Resignoval  naň,  uka- 
zuje na  přílišnou  zatíženost  vozidla,  a  vrá- 
til se  do  Prahy  pěšmo  sám.  Cestou  hlo- 
dala v  něm  žárlivost  na  medika-židáčka 
zakrslého,  kudrnatého,  jenž  přišel,  \iděl 
a    svou    akademickou    nadnešeností    nad 

ním  zvítězil.  ,  (Pokračování.) 


Beairice  Bresková: 

POVZDECH. 

ó,  jaké  blaho:  pouze  zaklety, 
ne  mťt\y,  spaly  v  nitru  písní  hlasy, 

jen  na  vás  čekajíce, 
ó,  táhlé  ruce  květinové  krásy^ 

ó,  sladké  kouzelnice, 
až  dotknete  se  duše  ztichlých  stnm, 
jak  dechne  vánek  zkvetlých  do  korui 
a  hudebně  je  v  slunci  rozševelí .  . . 


JSEM  ŠŤASTNA  DNES  . . . 

Sen  prcha\'ý,  jenž  duše  býval  mukou, 
jako  by  posléze  byl  vtělen  v  tvar, 
jako  by  do  mých  čekajících  rukou 
byl  vložen  dávno  \'ytoužený  dar, 
jsem  šťastna  dnes,  ač  nic  se  neudalo  . . . 
Den  jako  tisíc  jiných  včera  byl: 
stesk,  nuda,  noc  —  jen  k  ránu  se  mi  zdálo, 
že  nme  kdos  milý  mlčky  políbil . . . 


K.  Emingerová: 

O  NAŠICH  STARÝCH  KANTORECH. 


II. 

(Rodina    Hřímalých.) 

Stať  podobně  nadepsaná  ^loni  uveřej- 
něná, došla  neočekávaného  uznání,  ba, 
byla  jsem  dokonce  vybídnuta,  pokračovati 
v  líčení  dalších  rodokmenů  našich  českých 
hudebníků.  Mezi  různým  materiálem  zno- 
vu  vyhledaným  mne  nejvíce  poutal  ruko- 
pis posledního  žijícího  člena  rodiny  plzeň- 
ského varhaníka  Vojtěcha  říříma- 
1  é  h  o,    jeho  nejstarší  dcerj',  pí.    Marie 


Staňkové-  Hřímal é,  profesorky 
zpěv-n  v.  v.  při  „Mozarteu"  v  Solnohradě- 
Děkuji  stařičké  dámě  za  její  ochotu  a  \y. 
bírám  z  obsáhlé  listiny  data,  o  kterých 
míním,   že  budou  mé  čtenáře  zajímati. 

Není  pochyby,  že  rodina  Hřímalých  jest 
polského  původu,  že  m-nější  tvar  jejího 
jména  zněl  původně  „Grzimali"  neb  „Grzi- 
mala".  Z  hudebních  dějin  známe  přítele 
Chopinova,  Františka  Grzimalu, 
polského  emigranta  a  spisovatele  v  Paříži 
žijícího.  Slavný  polský  skladatel  byl  s  ním 


026 


K.     EMINOEROVA:     O  NASICH     STARÝCH     KANTORECH. 


V  důvěrném  styku,  o  čemž  svčdčí  jeho 
dopisy  příteli  ze  Skotska  zaskuié.*)  Další 
doklady  o  rodném  kořenu  zmíněné  rodiny 
jsou  podnes  existující  jména,  jako:  Letin- 
ský  von  Grzimala,  Dzierzanovský,  r^'tíř 
z  Grzimala,  neb  prostě  jen  šlechtic  z  Grzi- 
mali,  a  názvy  obcí  v  Haliči:  Grzimalov 
a  Borki  Grzimalov  (u  Lvova).  V  našem 
piípadě  udrželo  se  ústní  podáni  o  pra- 
dědovi ,,Voicechu,  svobodném  pánu  z  Grzi- 
mali",  plukovníkovi,  jehož  choť  byla  pol- 
skou hraběnkou,  který  dle  jedné  verse  padl 
ve  švédských  válkách,  dle  jiné  uprchl 
z  Varšavy  za  doby  revoluce  při  dělení 
Polska  Ruskem.  Po  jeho  smrti  se  ujal 
hrabě  Ladislav(?)  Šternberg  (na  Zelené 
hoře  u  Sušice)  jeho  vdovy  a  jeho  jediného 
syna,  rovněž  Voicecha  zvaného,  a  staral 
se  o  jejich  existenci.  Po  ukončení  jakýchsi 
technických  studií  stal  se  onen  mladý 
Polák  hraběcím  lesním.  Oženil  se  s  Češkou 
a  z  jeho  čtyř  synů  následoval  jej  jeho 
nejstarší  syn  v  povolání.  Přišel  na  lobko- 
vické panství  Drhovel  u  Čížové.  Jeho  prvo- 
rozený, dle  rodinné  tradice  rovněž  Voj- 
těch pojmenovaný  syn,  měl  se  učiti  zahrad- 
nictví, hudební  vloha  jeho  jej  mimoděk 
přiměla  voliti  drálm  hudebníka.  V  Blatné, 
kam  se  byl  mezitím  jeho  otec,  vzdavši  se 
místa  lesního,  odstěhoval  a  koupí  hostince 
,,U  bílé  růže"  (patrně  památka  na  dří- 
vější držitele  blatenského  zboží,  na  pány 
z  Růže  neb  z  Rožmberka)  se  trvale  usadil, 
učil  jej  hře  ua  varhany  místní  kněz 
F^išer.  Hoch  byl  asi  velmi  chápavý,  neb 
přes  tyto  své  skromné  přípravy  stal  se 
varhaníkem  při  hlavním  chrámě  sv.  Bar- 
toloměje v  Plzni,  kde  selrval  až  do  své 
výslužby.  Synem  Janem  pak  pozván  do 
Mosky>',  zemřel  tamtéž  u  vysokém  věku, 
jsa  náhle  raněn  mrtvicí.  Jeho  manželka 
byla  Barbora  Marešová  z  Nepomuk,  Měl 
šest  dětí,  jichž  jména  byla:  Marie  Anna 
Regina  (nar.  1839,  žije  v  Solnohrade), 
Anna  Jana  (1841 — 97),  Vojtěch  Jan 
Hynek  (1842— 1908),  Jan  Bohaboj  Čest- 
mír (1Š44 — 1915),  Jaromír  Václav 
Bohumil  (1845—1901)  a  Bohuslav 
Ferdinand  Václav  (1848—96).  Při  křtu 
hochů  marně  kněz  otci  domlouval,  by  jim 
dal  připsati  do  matriky  šlechtický  predi- 
kát, ale  bodrý  plzeňský  občan  stál  tvrdo- 
šíjně na  své  vůli:  ,,Ne,  já  jsem  demokrat, 
a  neclici  míti  syny  šlechtice."  Časem  často 
zaslechnuto  v  českém  příbuzenstvu  pře- 
měna polského  „G  r  z  i  m  a  1  i"  na  zdo- 
mácnělé „Hřímaly",  a  tu  se  začli 
i  naši  plzeňští  muzikáři  podobně  psáti. 
A  vskutku  zle  nepochodili,  poznáme,  jak 

*)  Karasovski:  Fr.  Qiopin,  str.  316—26. 


skvělého  zvuku  se  ono  jméno  v  hudební 
Evropě  dodělalo. 

Své  děti  v>'chovával  starý  Hřímaly  již 
v  nejútlejším  mládí  hudbou,  celá  rodina 
žila  takřka  v  ovzduší  melodických  zvuků. 
Každodenně  hrál  otec  ve  vzdáleném  po- 
koji od  čtyř  hodin  z  rána  na  klavíru  a  tím 
vzbudil  děti  ze  spánku,  takže  vstávali, 
jsouce  vždy  neobyčejně  dojatí.  Sotva  že 
dovedli  intonovati,  už  spoluúčinkovali  při 
kostelních  funkcích  jakožto  zpěváci  mší, 
litanií  a  nešpor,  seznavše  skladby  Haydno- 
v^%  Mozartov}',  Brixiho,  Fiihrera  a  j.,  tak- 
že dětem  to  bylo  všecko  známější  a  pří- 
stupnější nežli  slabikář  a  počtářst\i.  Po- 
zději ovšem  dbáno  škol,  hoši  navštěvovali 
nižší  třídy  reálky  v  Plzni. 

V  říjnu  r.  1855  odvezl  Hřímaly  v  dostav- 
níku  (cesta  trvala  16  hodin)  své  dva  starší 
syny  Vojtěcha  a  Jana  do  Prahy,  by  je 
odevzdal  k  dalšímu  hudebnímu  vjxviku 
do  konservatoře.  Po  skvěle  složené  zkouš- 
ce vřaděni  do  houslové  třídy  věhlasného 
prof.  Mořice  Mil^nera.  U  večer  onoho  pro 
oba  hochy  pamětního  dne  vedl  je  otec, 
jsa  nanejvýš  potěšen,  do  divadla,  by  spa- 
třili ,, opravdové"  představení;  doma  v  Plz- 
ni bývali  dosud  jen  horli\ými  navštěvo- 
vateii  Kopeckého  loutkového  divadla.  O  tři 
roky  později  spatřujeme  našeho  plzeňského 
hudebníka  opět  na  cestě  za  podobným 
cílem:  svěřuje  druhou  sérii  swch  synů, 
121etého  Jaromíra  oddělení  pro  hru  na 
violončelo  prof.  Goltermanna  a  91etého 
Bohuslava  houslové  třídě  prof.  Mildnera. 
Hřímalové  absolvovali  vesměs  s  v\'zname- 
náním  a  bylť  otců  záměr,  by  se  oddali 
koncertování  jakožto  první  české 
bratrské  kvarteto.  Jejich  pokus- 
né zájezdy  po  Čechách  korunovány  zna- 
menitým uměleckým  úspěchem,  hmotné 
toho  výsledky  však  nestačily  ke  krytí 
výloh,  a  tak  se  museli  bratří  Hřímalové 
rozejíti  po  světě  —  za  chlebem. 

O  jejich  matce,  která  zemřeia  v  Praze 
r.  1883  u  stáří  67  let,  dlužno  zaznamenati, 
že  byla  z  oněch  drahocenných  bytostí, 
jež  bývají  strážným  geniem  swch  rodin, 
jehož  působení  stává  se  požehnáním  pro 
několik  pokolení.  By  své  syny  a  Wvin 
jejich  povah  měla  stále  pod  ochranou, 
odhodlala  se  tato  šlechetná  paní  jíti  (roku 
1859)  s  nimi  do  Prahy.  Složila  s\'iij  skrom- 
ný majetek  a  svůj  největší  poklad,  sWch 
šest  dítek,  na  povoz  a  odebrala  se  do  města 
cizího,  neznámého,  k  životu  plnému  strá- 
dání a  obětí.  Každý,  kdo  ji  znal,  chválí  ji 
jako  vzornou  matku,  která  jsouc  povahy 
mírné  a  tiché,  podávala  obdivuhodné  dú- 


K-     EMINGEROVÁ:     O  NASlCH     STARÝCH     KANTORECH. 


627 


kazy  hrdinného  sebezapření  a  neúmorné 
práce  domácí.*) 


Záři\ý  obraz  uměleckého  působení  da- 
leko za  oblast  naší  vlasti  sahajícího  máme 
v  běhu  života  Jana  Hřímalého. 
Jeho  hudební  nadání  se  probouzelo  záhy, 
jako  šestiletého  jej  stavěl  otec  na  židličku, 
by  jej  učil  hmatům  na  malých  houslích, 
ve  svém  desátém  roce  hrál  již  se  s\'ým 
bratrem  Vojtěchem  na  veřejné  produkci 
v  Plzni.  Mimo  to  spoluúčinkoval  v  okol- 
ních vesnicích  o  poutích  a  jiných  slav- 
nostech na  kostelních  kůrech  přednesem 
solo\^'ch  piec.  Když  pak  jako  llletý  hoch 
přijat  na  pražskou  konservatoř,  tu  se  jeho 
vloha  \yvinovala  úspěšnou  měrou,  stal  se 
vbrzku  miláčkem  svého  učitele,  který  jej 
nazval  s\ým  ,, malým  cxTčkem".  Jan  pro- 
spíval tak  značně,  že  byl  \^'volen  hráti  již 
v  druhém  ročníku  na  žákovském  koncertu 
v  kon\'iktském  sále.  Když  sluha  postavil 
na  pódium  stojan  na  noty  v  obvj-klé 
výšce,  přistoupil  prof.  Mildner,  by  jej 
upravil  zcela  nízko.  Ob^enstvo  se  smálo 
jeho  jednání,  ale  jak  se  potom  objevil  jeho 
,,malý  c\Tček"  a  svou  hrou  na  housle 
přímo  oslňoval,  tu  projevena  malému, 
kudrnatému  zlatovlásko\i  hlučná  pochva- 
la. Podobného  \yznamenání  se  dostalo  Ja- 
novi při  vystoupení  v  koncertu  konserva- 
toře ve  stavovském  divadle  a  při  spolu- 
účinkování  při  jubilejní  slavnosti  téhož 
ústavu  r.  1856,  kde  byl  prof.  Mildnerem 
,, komandován"  k  prvním  houslím  jako 
..posila  orkestru".  Oba  bratři  měli  štěstí 
seznati  klasiky  v  jejich  nejlepších  pra- 
cích, jakož  i  tenkráte  za  „reformační  hud- 
bu" pokládané  skladby  Berliozow,  Wag- 
nerovy  a  Lisztovy.  V  koncertech  obou 
jmenovaných  skladatelů  byli  rovněž 
mezi  členy  orkestru.  --  Boku  1861  byl 
Jan  současně  se  svým  bratrem  Vojtěchem 
engažován  kapelníkem  Františkem  Škrou- 
pem  do  Rotterdamu.  Nastoupil  tím  svou 
kariéru,  na  níž  dospěl  k  nejvyšším  metám 
umění.  V  březnu  následujícího  roku  zemřel 
Škroup.  vzdálen  své  vlasti,  odkud  jej  byly 
v}'hnaly  nešťastné  společenské  poměr}'. 
Bratří  Hřímalové  jej,  skladatele  naší  ná- 
rodní hymny  „Kde  domov  můj",  dopro- 
vodili jako  jediní  z  celé  českoslovanské  ro- 
diny ke  hrobu  na  břehu  mořském,  které 
svou  dravostí  odtrhuje  každým  rokem  ta- 
mější  pevninu  a  odnáší  mrtvoly  daleko 
do  svého  rozzuřeného  víru  ... 

Nadešel  okamžik,  kde  oba  bratří  se  mu- 


*)  Dle  sdělení  pí.  A.  Cardové,  vdovy  po  profesoru 
měst.  v\'šší  dívčí  školy  v  Praze. 


seh  rozloučiti.  Jan  se  ucházel  o  místo  kon- 
certního mistra  v  symfonickém  sboru 
Stumpfeho  v  Amsterodamu.  Po  zkušební 
hře  je  jakožto  1  Slety  mladík  obdržel. 
Ono  místo  se  začátkem  zdálo  býti  velmi 
výhodné.  Jan  působil  pilně  jako  sólista 
koncertů  ve  hlavním  i  ostatních  městech 
bohatého  Holandska  a  těšil  se  pro  svoji 
hru  a  inteligenci  uznání  domorodců,  takto 
vůči  umělcům  chladným  a  nepřístupným. 
Co  sem  se  však  dostavovaly  vlivy  a"  to 
místní,  klimatické,  jež  na  mladéhouniělce 
působily  nepříznivě.  Sev^erní  mlhy,  sý- 
pary  z  amsterodamských  průplavů  (toto 
město  zove  se  právem  „nordické  Benátky"), 
rašelinový  zápach,  všecko  to  dotklo  secit- 
livých  nervů  a  mysli  našeho  mladého  hu- 
debníka. Jeho  stísněná  nálada  stoupala 
zprávami  z  domova,  že  ostatní  biatří  se 
soustředují  na  přání  otcovo  ke  koncert- 
nímu kvartetu.  Tím  dotvrzen  Janův  úmysl 
opustiti  své  dosavadní  působiště  (r.  1867). 
V  květnu  t.  r.  hrál  ve  v^elkém  národním 
koncertu  v  nov-oměstském  divadle  v  Praze 
u  přítomnosti  četného  obecenstva,  v  jehož 
středu  byl  geniální  český  houshsta  F  e  r- 
dinand  Laub  (rovněž  absolvent  praž- 
ské konservatoře). 'Při  odchodu  z  koncertu, 
kde  jemu  Jan  b\'l  představen,  pravil  k  ně- 
mu: „Ty,  hochu,  musíš  býti  mým  násled 
níkem!"  A  velký  Laub  dostál  svému  slo- 
vu. Ježto  se  projekt  kvartet  ta  bratrů  Hrí- 
malých,  přes  v^šechno  lichotivé  uznání  kri- 
tiky, pro  finanční  potíže  neuskutečnilo, 
bylo  Janovi  se  navTátiti  do  Amsterodamu. 
Vbrzku  tam  zavítal  na  své  evropské 
triumfální  cestě  Laub  se  slavnou  zpěvačkou 
Adelinou  Pattiovou.  Známost  s  naším 
mladým  krajanem  obnovena.  Tou  dobou 
nabídnuta  Laubovi  profesura  houslí  při 
nově  zřízené  carské  konservatoři  v  Mo- 
skvě, kde  měl  tvořiti  s  Mikulášem 
R  u  b  i  n  š  t  e  j  n  e  m,  Č  a  j  k  o  v  s  k  ý  m, 
Klindvvorthem  a  Cossmannem  soubor  hu- 
debních pedagogů  nejzvučnějších  jmen. 
Příštího  jara  dostál  pak  svému  shbu:  Jan 
Hřímaly  povolán  na  jeho  přání  za  jeho 
pomocníka.  Při  svém  příjezdu  v  srpnu 
byl  Jan  hned  prvními  dojmy  svého  no- 
vého domova  přímo  unesen.  Ovzduší,  ve 
kterém  se  nyní  octnul,  bylo  ryze  umělecké, 
jej  oblažující.  Jako  čarovným  úderem  pře- 
měněn společenský  život.  Po  chladných, 
odměřených  poměrech  holandských  na- 
staly vřelé  styky  jemu  nejvýš  sympa- 
tické, ve  středu  mohutného,  slovanského 
národa,  jemu  řečí,  literaturou  a  zvyky 
spřízněného;  styky  s  lidmi  nadanými, 
upřímnv-mi.  Všecko  šlo  jemu  vlídně  vstříc, 
poznal  rázem  ohromný  rozdíl  mezi  Ger- 
mány  a  Slovany.  Ve  svých  kolegách  mol 
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výborné  vzory,  Rubinštejn  trval  na  ho- 
rečné činnosii,  by  své  dílo,  bylť  zaklada- 
telem konservatoře,  důstojně  vedl,  čímž 
i  petrohradské,  rozsáhlejší  konservatoři 
nemálo  imponováno.  Zavedeno  ročné  10 
symfonických  koncertů  se  sólisty  a  pro- 
dukce komorní  hudby  (Laub,  Hřímaly, 
Gerber  a  Cossmann,  pozdéji  Fitzenhagen). 
A  tu  se  v  pravd^,  jak  praví  Jan  ve  svých 
záznamech,  „v  hudbč  koupal".  On  sám 
pracoval  s  neskonalou  láskou  a  oddaností. 
V  prvním  roce  jemu  povoleno,  nežli  se 
naučil  řádně  rusky,  vyučovati  v  řeči  české 
a  francouzské.  Za  dovolené  Laubovy,  kte- 


rá trvávala  vždy  6—8  neděl,  zastával  jej 
Jan  v  jeho  třídě.  Ke  zmíněným  symfo- 
nickým koncertům  připravoval  jeho  žáky- 
solisty,  počtem  někdy  až  patnácte.  Dva- 
kráte během  sezóny  b3'l  zavázán  vystou- 
piti jakožto  virtuos  přednesem  jednoho  no- 
vého a  jednoho  klasického  koncertu.  To 
všecko  v\'žadov^alo  ovšem  nesmírné  síly, 
kterou  mladý  umělec  radostně  svému  po- 
volání věnoval.  Počet  jeho  žáků  vzrůstal 
každým  rokem,  kteří  jej  milovali,  ba 
zbožňovali  s  tou  pravou  slovanskou  od- 
daností, která  zdobí  významně  jejich  ná- 
rod. (Pokračováni.) 


Dr.  Eman.  Fait: 

PRÁVO  MUŽE  A  ŽENY  V  MAKEDONA. 


V  poměru  muže  a  ženy  během  doby  zračí 
se  nejlépe  pokrok  vzdělanosti  a  jak 
hrubá  moc  ustupuje  ve  veřejnosti  i  v  sou- 
kromém styku  pravé  rovnosti  a  rovno- 
cennosti. Původní  zásada:  „Moc  je  nad 
právo"  nikde  tak  dlouho  se  neudržovala 
jako  v  kruhu  rodinném,  kde  by  se  nej- 
spíše dalo  očekávati,  že  jemnost  mravů 
a  ušlechtilost  ducha  si  rychleji  proklestí 
cestu  než  ve  styku  s  cizinci.  Ale  právě 
naopak  poměr  k  cizině  vymáhal  krok  za 
krokem  spravedlivější  vztahy,  poněvadž 
občané  státních  útvarů  podrobovali  se 
zákonům  svým,  jak  toho  sama  bezpeč- 
nost jejich  vymáhala. 

Původně  měl  muž  právo  nad  životem 
a  smrtí  své  ženy,  což  si  osoboval  i  v  í^ímě 
otec  rodiny  nade  všemi  jejími  příslušníky. 
Muž  mohl  svou  družku  dáti  v  zástavu  ne- 
bo v  sázku  i  prodati,  jak  se  do  nedávná 
připouštělo  u  Číňanů  a  některých  horalů 
na  Kavkaze.  Bylo  mu  dovoleno  ji  usmrtiti, 
když  se  dopustila  nevěry  aneb  když  mu 
nedopřála  z  vlastních  potomků  životní 
útěchu  čerpati.  Nic  se  nesmělo  namítati, 
když  na  ni  ruku  vztáhl,  když  jí  nějakou 
tělesnou  úhonu  způsobil,  ku  práci  neschop- 
nou učinil.  Bylo  mu  na  vůli  ponecháno, 
aby  k  první  své  ženě  si  přibral  druhou, 
třetí,  jak  za  dobré  uznal  a  hmotné  pro- 
středky mu  dovolovaly. 

Ženy  po  smrti  svého  manžela  a  pána 
se  topily,  aby  ho  nepřežily,  neboť  se  uzná- 
valy za  jeho  nepopiratelný  majetek,  který 
i  po  skonu  mu  náležel,  aby  v  sídle  bla- 
ženců svou  něhou  přispíval  k  jeho  ob- 
veselení a  radosti. 

Dle  zpráv  otce  dějepisu  Herodota  u  sta- 
rých Slovanů  bývalo  zvykem,  že  vdovy 
dobrovolně  končily  život  na  hrobě  svého 
muže;  výslovně  se  to  připomíná  u  Sky- 


thů,  kteří  na  stepích  jihoruských  se  svými 
stády  kočovali.  O  Thracích,  jejichž  dědici 
jsou  dnešní  Bulhaři,  vj^Dravuje  týž  děje- 
pisec: ,,Žen  má  každý  mnoho.  Když  ně- 
kdo z  nich  umře,  vzniká  veliká  pře  mezi 
ženami  a  horlivé  usilování  přátel  jejich 
o  to,  která  z  nich  nejvíce  od  muže  byla 
milována.  Která  pak  zvítězí  a  dosáhne  té 
cti,  blahoslavena  jsouc  od  mužů  a  žen, 
bývá  u  hrobu  usmrcena  a  pak  pochována 
s  mužem  v  jediném  hrobě.  Ostatní  ženy 
pak  si  to  pokládají  za  veliké  neštěstí.** 
V  hrdinských  písních  bulharských,  stejně 
jako  v  srbských,  nenajdete  žádné  narážky 
na  tento  krutý  mrav,  ačkoli  jinak  se  v  nich 
dočítáme  ve  sbírce  Vuka  Karadžiče, 
rovněž  i  u  bratří  Miladinových  podrob- 
nosti, které  úžasem  naplňují  jemného 
čtenáře  a  posluchače.  Ani  v  hajduckých 
popěvcích  nevypátráte  upomínek  na 
tento    chmurný    projev    dávných    názorů 

0  oddanosti  a  nerozlučitelnosti.  Jenom 
v  Indii  ještě  v  polovici  minulého  století 
vdovy  dávaly  se  upalovati  po  smrti 
svého  muže  na  počest  bohyně  Kalí  nebo 
Parvati,  manželky  boha  zhouby  Šiv>'.  Te- 
prve přísnými  tresty  se  podařilo  Angli- 
čanům, že  zamezili  tento  krutý  obyčej 
praobyvatelstva  indického. 

Nejen  v  době  staré,  leč  i  nové,  lidové 

podání  vypravuje  nám  o  hrdinkách,  které 

.se  nelekaly  žádného  nebezpečí  válečného. 

Samy  do  boje  hajduky  vodily  a  od  nich 

za    náčelnílvy    ochotně    byly    uznávány. 

1  v  posledních  světo\'ých  válečných  po- 
chodech vypravuje  se  o  vůdkyních  men- 
ších čet,  jež  proti  Albáncům,  Osmanům, 
ano  i  Hellenům  postupovaly.  V  nejstar- 
ších zkazkách  takové  neohrožené  mu- 
žatky  zahalují  se  nezřídka  do  roucha 
o  v>'bájených  vílách. 
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V  Makedonii  na  mnohých  místech  se 
dosud  udržuje  v  plné  platnosti  zadruga, 
nedílné  jmění  pozemkové,  polnosti  (nivi), 
past\iny  a  lesy  (tur.  ormani,  bulh.  a  srb. 
gori)  jsou  společným  majetkem  rodu.  U  je- 
zera Presponského  v  některých  rodinách 
se  počítá  60 — 80  členů.  Náčelník  takové 
skupiny  pokrevenstva  „domakin"  každo- 
denně rozděluje  4>ráci  na  poli,  v  zahradě, 
na  pastvě,  při  stavbě  domků  —  kukja. 
Muži  obstarávají  potahem  —  čift  —  orbu, 
spravují  vozy,  arba,  kola,  kácejí  dří\i 
v  lese  a  dopravují  je  domů,  aby  chýše, 
kolihy,  sroubili.  Zednická  a  tesařská  práce 
zůstávají  jejich  oborem,  stejně  jako  vý- 
roba člunů  na  četných  jezerech.  Také  ty- 
bářst\'í  ponecháno  jejich  obratnosti  a  sta- 
letým zkušenostem.  Vůbec  zemědělst\'í 
v  severní  a  střední  Makedonii  většinou 
spočívá  na  bedrech  srbského  a  bulharské- 
ho lidu.  Mnoho  mladých  mužů  z  Voden- 
ska  přichází  do  Cařihradu,  aby  tam  v  ran- 
ní době  mléko  do  domácností  dodávali. 
Zelináři  od  Vardaru  a  Strumy  zastoupeni 
jsou  ve  všech  městech  balkánských  i 
v  Malé  Asii.  Kmenové  Rupců  a  Mrváků 
v  severox-ýchodních  končinách  dobývali 
rozmanité  rudy  a  zpracovali  zvláště  že- 
lezo. Obyvatelé  Ochridu  prosluh  v  řemesle 
jirchářském  a  koželužském.  Také  dle  ná- 
rodností rozmanité  povolání  za  příznačné 
se  uznává.  Rumuni  čili  Cincaři  se  záhbou 
se  věnují  živmosti  hostinské  —  handžija  — , 
nebo  povoznict\i  —  arbadžija;  nebo  se- 
trvávají věrně  při  zděděném  pastýřst\i  — 
čoban  — ,  přecházejíce  se  svými  stády 
s  místa  na  místo. 

I^ekové  uplatňují  své  schopnosti  v  ob- 
chodě, v  drobném  ži\'nostnict\'u,  ve  stav- 
bě námořních  lodí,  hla^'ně  plachetníků  a 
\'TÍbec  v  námořním  nekhdu.  Albánci  se 
dávali  najímati  za  ozbrojené  sluhy  aneb 
rozcházejí  se  po  okolí,  aby  se  zaměstná- 
vali při  stavbě  jako  tesaři  a  zedníci. 
Mnoho  mužů  se  na  delší  nebo  kratší  dobu 
uchyluje  do  ciziny  \'Tibec  jako  nádeníci 
na  srb.,  bulh.  pečalbu  —  tur.  gurbetluk, 
na  N-ýdělek. 

Jaký  obor  zůstává  v}'hrazen  ženě?  Do- 
makinja  —  hospodyně,  v  nedílné  rodině, 
nemusí  býti  ani  ženou  hospodářovou,  ani 
nejstarší  osobou  ze  svých  družek.  Uvá- 
dějí se  doklady,  že  k  tomu  byla  svobod- 
nou volbou  povolána  ze  středu  provda- 
ných osmnáctiletá;  doporučovala  se  obrat- 
ností při  nákupu  a  prodeji  a  rozdělovala 
vhodně  práci.  Pochopitelno,  že  při  tom 
dochází  k  mnohým  různicím  a  řečnickým 
neshodám,  jež  se  nekončívají  vždy  smírem. 
Mimo  jídlo  a  prádlo  obstará\'ají  všeliké 
správky   oděvů,    vj^Domáhají   mužům   za 


zimních  večerů  při  výrobě  kožíšků  a  ko- 
žichů v  Ochridě  a  v  Seresu,  čistí  vlnu  a 
pletou  z  ní  punčochy  —  čorape  — ,  ač- 
koli v  tom  jim  dělají  soutěž  turečtí  ko- 
čovníci   Jurukové.    Tito,    sedíce    na    ne- 
vzhledných konících,  hbitě  navlékají  vlně- 
nou nit  na  dráty.  Zeny  pletou  z  rákosí 
rohože  i  stěny  chatrčí,  nedbale  blátem  oho- 
zené,  přepážky  pro  r\bní  sádky.  Hedvábí 
nict\i  spočívá  téměř  \'ýhradně  na  jejich 
péči,  ošetřují  bource,   na\'íjejí  ze  zámot- 
ků —  kožurci  —  hrubé  hedvábí  a  pletou 
z  nich  zvláště  u  jezera  Dojranského  lybář- 
ské  sítě  —  mreže.  Sbírají  listí  tabákové, 
trhají    za    různých   popěvků    bavlníkové 
oříšky  —  pamuk.  Proto  hojně  se  potká- 
váme na  poli  i  na  ulici  s  dívkami  a  že- 
nami za  prací  spěchajícími,  ovšem  Tur- 
kjmě  při  tom  úzkostlivě  zahalují  tvář  zá- 
vojem —  jašmakem.    Srbské  ženy  i  bul- 
harské  \yznačují   se  větší  upracovaností 
nad  řeckými  Eulaliemi  a  Aspasiemi,  rov- 
něž nad  Rumunkami,  židovkami  i  Turky- 
němi,  kterým  všem  se  více  pohodlí  do- 
přává, jak  již  plné  tvsjry  jejich  většinou 
návštěvTiíka  přesvědčují.  Když  se  ubírají 
muži  do  ciziny  na  \ýdélek,  spočívá  celá 
tíha  domácnosti  \-ýhradně  na  slabém  po- 
hlaví, které   pečuje   o   děti,   staré   lidi  a 
o  krb.  Občas  dojde  nějaká  peněžitá  pod- 
pora, která  nezřídka  stačí  sotva  k  tomu, 
aby  upokojila  chtivost  lichvářů,  ktm  dali 
zálohu  na  průvodní  list  —  teskere.  Castěji 
\yskýtala  se  v  novinách  zpráva,  že  po  7 
let  nedošlo  o  nějakém  \^'&těhovalci  nijaké 
zvěsti,  že  se  ani  neví,  kde  se  zdržuje   a 
neoznámí-li  se  nic  určitého  o  něm,  že  bude 
soudně  za  mrtvého  prohlášen.  Proveden-li 
rozvod  vinou   mužovou,   neměl   týž  žád- 
ného práva  na  jmění  své  choti,  nucen  vy- 
dati nejen  výbavu  —  roucho,  dar\'  před 
sňatkem,   ano   i   část  vlastního  majetku. 
Zároveň  povinen  starati  se  o  příbytek  a 
o  \ýži\-u  rodiny.  Děcko  až  do  sedmi  let 
mělo  se  nechati  matce,  později  se  mu  dá- 
valo na  vůli,  aby  se  \ydalo  otci  nebo  dále 
setrvalo  u  své  roditeíky.  Otec  byl  zavá- 
zán živiti  svnáčka  až  do  14  roků,  děvče 
však  pouze^do  12  let,  starší  děti  musily 
si  hledati  \ýživu  samy. 

Jmění,  jehož  manželé  nabyli  společnou 
námahou,  připadalo  muži.  2ěně  se  nechá- 
val původní  její  majetek  a  nebyla  zavá- 
zána muže  jmenovati  svým  plnomocníkem 
nebo  zástupcem.  Oba  byli  vzájemnými  dě- 
dici, nebylo-li  jiného  příbuzenstva,  které 
své  nároky  řádně  uplatnilo.  Dle  obyčeje 
také  soudem  uznaného  opuštěná  choť  ne- 
mohla donutiti  muže,  aby  se  o  její  výživu 
postaral,  schopna-li  byla  sama  vv-dělku. 
O  rozvod  mohla  zakročovati  pro  nakažli- 
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vou  nemoc,  padoucnici,  choromyslnost  n 
pod.  Bylo  jí  na  vůli  zůstaveno  vjpuditi 
rozvedeného  muže  z  příbytku,  když  tento 
zalirnut  v  jejím  majetku.  Zajímavo  však, 
že  v  takovém  případě  rozluky  soudní  roz- 
vod někdy  se  nepovoloval. 

Poiiřeb  manželčin  se  vj^konával  na 
útraty  mužovy,  jenž  zavázán  obstarati 
všechny  jiné  obřady  při  skonu  obvyklé. 
Smutek  se  od  obou  stran  'zachovává  po 
40  dní,  někde  déle.  1  při  této  příležitosti 
se  ulehčuje  muži,  který  rozmanitých  po- 
smrtných obřadů  sám  nevykonává,  nýbrž 
je  toliko  nařizuje,  kdežto  majiželka  je 
musí  osobně  prováděti. 

Dle  osmanského  zákoníku  není  vůbec 
možno  mezi  manžely  mluviti  o  krádeži  a 
není  tedy  přípustno  některou  stranu  z  toho 
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důvodu  stíhati.  Před  svou  smrtí  určuje 
muž  jistou  Část  pozemku  pro  vdovu,  kte- 
rá údělu  užívá  po  celý  život  svůj,  nemá 
však  práva  jéj  prodati  nebo  někomu  od- 
kazovati, v  zástavu  zamlouvati.  Pozemek 
pojmejiován  grobnina.  Zádruha  arci  pe- 
čuje o  všechny  potřeby  vdov  stejně  jako 
o  jiné  své  příslušníky. 

Celkem  lze  říci,  že  v*  Makedonii  ženíi 
mnohem  těžší  břímě  má  uloženo  než  u  nás 
a  rychleji  vráskami  obličej  rýsuje,  dříve 
v  starobu  upadá.  Dnes,  když  jho  otrocké 
setřeseno,  statněji  po  boku  mužově  bude 
vystupovati  a  národu  zdatné  potomstvo 
y\Thová.  Původně  lup,  získaný  na  vý- 
pravě  za  ryku  zbraní,  neb  usmlouvaný 
předmět,  sloupá  zvolna  svou  mravní  ce- 
nou, až  se  vvrovnává  muži. 
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Cizina  rozum  osiří,  —  říkává  čoské  mudro- 
sloví, ale  mohli  by  rozum  brousiti  také  cizinci, 
jichž  přicházej ík  nám,  bud  bohu  chvála,  čím  dál 
lim  víc.  Není  pochyby,  že  tiío  hosté,  vezdy 
vzácni,  A-^žadují  mnohých  ohledů,  neobvyklých 
proto,  že  naše  společnost,  až  do  nedávná  uza- 
vřená více  nebo  méně,  nepotřebovala  se  ohlížeti. 
Jsme  v  přerodu  a  tento  stav  vyžaduje  opatrnosti 
na  všecky  sírany,  proti  jindy  zvýšené.  Také 
okolnosti  jsou  mnohé,  ve  kterých  je  nutno  míti 
zření  na  svojo  okolí  a  jednou  z  nich  jsou  na  pří- 
klad veřejné  řeči  a  přípitky.  Pívalo  se  pivo  a 
mluvívala  se  řeč,  pokud  sedávali  jsme  jen  tak 
v  hospodě,  a  nezáleželo  valně  na  tom,  jaká  řeč, 
protože  si  toho  nikdo  nevšímal,  —  dnes  však, 
nebudiž  zapomínáno,  řeč  telegrafuje  se  hned  do 
světa,  a  proto  —  pozor!  Jazyk  je  někdy  jako 
úhoř,  ^yklouzne  snadno  a  neštěstí  je  hotovo. 
Pokud  toto  neštěstí  lze  napravovati  před  okres- 
ním soudem  a  paragrafy  proti  urážce  na  cti,  není 
malér  tak  veliký,  ale  běži-li  o  čest  a  blaho 
celého  národa,  je  zle.  Nechtějme  však  tuto  sami 
zabíhati  do  velkých  řečí,  dokonce  politických 
a  tu  pak  obyčejně  no  valně  srozumitelných,  a 
chyťme  se  případu  konkrétnějšího,  na  příklad 
přípitků.  Je  hostina  —  (teď,  při  stycích  mezi- 
národních, nesmíme  se  vyhýbati  banketům, 
někdy  proskribovaným  snad  proto,  že  neúčast- 
nici záviděli  účastníkům  dílem  dobré  sousto, 
dílem  hrsti  doutníků)  —  a  poněvadž  je  oficiální, 
pozváni  jsou  na  ni  cizinci,  dokonce  dejme  tomu 
i  diplomatický  sbor.  Při  takoWch  případech 
přípitky  mají  býti  omezeny  a  smluveny 
napřed.  Ti,  kdož  mluví,  řeční  krátce,  stručně,  — 
několik  lapidárních  vět,  řeč,  nejvj'še  desltiminu- 


lová  (jc-li  účastníků  \ice,  tedy  kratší),  dá\-no 
stačí  na  pronesení  zdravice.  Zejména,  řečníte-li 
jazykem,  přítomným  cizincům  nesrozumitelným, 
mějte  s  nimi  slitování.  Mluvite-li stručně,  sroz- 
umitelně, možná,  že  zachyií  smysl  řeči  a  trochu 
jeto  pobaví,  ne-1  i  dokonce  potěší,  —  ale  dáte-li  se 
unésti,  nejen  že  snadno  řeknete,  co  jste  říci  m  - 
měli,  ale  nudíte  svoje  cizí  hosty  k  smrti.  A  ne- 
sluší, aby  při  příležitostech  oficiálních  mluvil 
kde  kdo,  byť  byl  sebe  vyšší  hodnostář,  který 
nezapomínej,  že  držeti  jazyk  za  zuby  jest  z  nej- 
větších jeho  povinností.  Učiní-li  tak,  budou  mu 
vděční  nejen  cizinci,  ale  také  domácí,  kteří 
čekají  netrpělivě  na  další  číslo  jídelního  lístku 
a  bude  vděčen  i  kuchař,  který  v  zoufalství  po- 
zoruje, jak  mu  vysýchají  připravené  mísy. 
Nejvíce  však  bude  vděčná  vlast,  která  ted  často 
trne  nad  tím,  jak  mnoho  mluví  její  milé  děti, 
místo  aby  mnoho  pracovaly  . .  . 

A  ještě  jednu  drobnost,  ale  na  \'A'sost  důleži- 
tou, o  které,  vím,  bylo  uvažováno  nejednou, 
dokonce  tuším  i  ve  „Zvonu".  V  rozmanitých 
zábavních  místnostech,  obzvláště  pak  v  kinech 
a  v  hospodách  hrávají  teď  při  nejrůznějších 
příležitostech  národní  hymny,  často,  když 
objeví  se  na  kinoscéně  náhodou  obraz  presiden- 
tův. Je  to  %Tcholné  znehodnocení  hymny,  která 
dnes  má  mnohem  větší  a  vážnější  ^'\'znam,  než 
mívala  kdysi,  kd^  mohli  jsme  si  ji  zazpívati 
nebo  zahráti  ledakde,  abychom  se  povzbudili 
a  potěšili  národnostně.  Do  místností  ledajakých 
a  ke  příležitostem  ledajakým  hymna  ne- 
patří. Obecenstvo  asi  to  samo  citívá:  je  nepří- 
jemně dojato  a  neví,  niá-li  povstati  čili  nic.  Zdá 
se,  že  je  to  zloz\-yk  vídeňský,  kde  také  v  různých 
šantánech  hrávali  rakouskou  hynmu,  kdykoli  se 
komu  zachtělo.  Dlužno  tedy  odrakouštil  se  i  tuto. 
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Národní  hymna  je  vzácná  květina,  kterou 
dlužno  pěstovati  ve  skleníku  a  která  na  venkov- 
ském vzduchu  vadne.  Ostatně  národní  nadšeni 
nejlépe  se  vybiji  ne  tak  zpěvem  a  hudbou,  jako 
spíše  v  pilné  a  plodné  práci,  ve  které  je  naše 
spaseni,  tak  jako  bylo  před  říjnovou  revoluci. 

B. 
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H.  G.  W  e  11  s:  Vášnwi  přáttlé.  Přeložila  Bo- 
žena Šimková.  —  Xákl*.  Jos.  R.  Vilímka. 

„Vášni\i  přátelé"  zasluhují  právě  dnešní  do- 
bou z\\ šené  pozornosti.  Od  jejich  autora  znali 
jsme  dosud  romány  směle  fantastické  —  arcif 
nikoli  jalové,  nýbrž  vždy  podložené  symbolem, 
zpra\idla  ideou  sociální  („Stroj  času",  „Zápas 
s  obry").  Práce  nově  nám  přeložená  jest  rázu 
naprosto  odlišného.  Dějovou  osnovou  jest  to 
milostný  příběh,  podaný  krásnou  formou  zpo- 
vědi synovi.  Je  tu  mnoho  prožité  citové  kon- 
fesse,  pokání  mládí,  řešení  poměru  k  ženě, 
mnoho  naivní  poctivosti  a  z  ní  plynoucího 
neštěstí,  mnoho  upřímně  doznaného  so- 
bectví i  optimismu.  Toto  vypravování,  velmi 
volné,  do  té  míry,  že  kritické  přechody  jsou 
opětovněpodceňovány  poznámkami  .,nevím  již, 
jak  to  bylo"  —  je  dosti  neorganicky  prostou- 
peno úvahami  sociálními,  nikoli  úvahami  novi- 
náře nebo  politika,  ale  úvahami  umělce,  touží- 
cího po  duše\Tiím  \-yrovnání  lidstva  stejně  jako 
po  vyrovnání  hmotném:  a  vznikají  z  vlastního 
pozorováni  ve  válce  v  Pretorii  i  po  ní,  v  an- 
glické Indii  i  v  .\merice,  ve  vyřešení  sociálních 
protiv  nejpokročilejšL  Jsou  to  úvahy  vystřízli- 
vělého marxisty,  jenž  po  rozmanitosti  vlastních 
zážitků  —  neztráceje  optimistické  víry  v  kul- 
turní práci  a  v  dobro  v  lidské  podstatě  —  po- 
znává, že  ve  starém  světě  jest  větší  kvašení, 
než  soupeřství  Německa  s  Anglií  o  světovou 
nadvládu;  a  až  toto  soupeřství  bude  vyrovnáno 
válkou,  že  strašlivé  výsledky  tohoto  kvašení 
zapla\í  svět.  Pro  tuto  prozíravost,  ktoré  dnešní 
poměn>*  dávají  za  pravdu,  zasluhuje  zvláštního 
pozoru  tato  duchaplná  kniha,  psaná  před  vál- 
kou. Svým  milostným  obsahem  jest  do  jisté 
míry  protějškem  oblíbenému  románu  Pierra  de 
Coule  vain  „Srdce  osamělé"  —  v  tomto  žena,  ve 
„Vášnivých  přátelích"  muž  překonává  životem 

odříkání  srdce.  Kaz. 

« 

Gustav  af  Geijerslam:  Hlava  Me- 
dusina.  Zjevení  ducha  za  života.  Ze  švédštiny 
přeloža  Ivan  Sohulz.  —  Nákl.  F.  Topiče.  Do- 
brých knih  přeložených  sv.  20. 

Psychologický  drobnomalíř  naplnil  svůj  ro- 
iuán  líčením  toliko  dvou  postav,  jichž  povahy 
vzájemně  se  v  sobě  obrážejí,  jsou  si  foliemi  — 
a  každá  líčí  sama  sebe,  odděleně.  V  prvé  části 


Sixt  Ebeling,  rozumářský  sobec,  jimž  se  stal 
btdou  duševní,  tajemným  stykem  myšlenek 
vyvolá  si  představu  někdejšího  přítele  Tore 
Gama,  a  svědomí,  znepokojoié  odlesky,  které 
z  této  bytosti  dopadají,  uvádí  ho  na  cestu 
k  poznáni  \1astni  obmezenosti.  V  druhém  dfle 
vypravuje  o  sobě  v  pozůstalých  zápiscích  Tore 
Gam,  ušlechtilý  důvěrivec,  jenž  .Jako  dítě  na- 
bízí ruku  všem,  kdo  octli  se  v  jeho  blízkostí  a 
udivenýma  očima  sleduje  lidi,  kráčející  mimo, 
aniž  by  podané  ruky  stiskly".  I  svým  schop- 
nostem příliš  důvěřuje  a  nedoceněním,  vyčer- 
páním zhyne  —  zbaven  důvěry  v  sanom  sebe. 
A  zjevení  tohoto  osudu  Elbingovi,  v  němž 
tento  poznává  svou  smrtelnou  nízkost  —  tof 
Medusina  hlava;  jest  rozdíl  mezi  lidmi,  dove- 
dou-li  či  nedovedou-li  zvyknouti  jejímu  pohledu, 
zavrhnouti  ztroskotance,  který  nedovedl  si 
zvyknouti  —  tot  to,  co  moudří  nazývali  hří- 
chem, jenž  jediný  nonůže  bý^ti  odpuštěn-  — 
Prvá  část  knihy  jest  nadměrně  obšírná  — ^  onou 
obšímostí,  která  je  pisateli  štěstím  ze  schop' 
nosti  vyjadřovací,  ale  čtenáři  obtíží;  obšímost 
druhé  části  však  uchvacuje  k  bolestnému  sou- 
cítění, strhuje  k  sobě  silnou  tragikou. 

Ka:. 


Z  novinek  životopisných  a  literárně  ů\  ahových 
zmiňujeme  se  o  jubilejním  spisku  dra  Jana 
Krejčího  yrSiegfried  Kappeť'  (nákL  „Jed- 
noty pro  péči  kult.  a  hosp."  v  Praze),  jímž  de- 
finován literární  význam  Kapprův  a  vystižraiy 
jeho  životní  osudy.  Autor  rozebírá  kriticky  ze- 
jména protest  Havlíčkův  proti  Kapprovi,  který 
lze  nazvati  osudnou  peripetii  v  básnické  tví  rbě 
Kapprově.  Nekompromisni  stanovisko  Hav- 
líčkovo bylo,  že  Židé  nemohou  k  českému  národu 
náležeti,  protože  jsou  jiná  rasa,  původu  semit- 
ského. Být  Čechem  znamená  přestat  být  Židem. 
Autor  zdůrazňuje  význam  Kapprův  zejména 
v  jeho  činnosti  překladatelské.  Překládaje  Ruko- 
pis Královédvorský,  Máchu,  Čelakovského, 
Jablonského  do  němčiny  slouží  nám  víc  než 
vlastni  múzou.  I  jeho  německé  úvahy  o  Langrovi. 
Saninovi,  Nebeském,  Jablonském,  Máchovi  jsou 
nemalého  propagačního  významu.  Naopak  k  nám 
uvádí  hojně  překladů  slovanské  poefie  srbské 
a  šíři  o  ni  znalost  i  mezi  NěmcL  Spisovatel  je 
zajímavý  právě  pro  tuto  otázku  českožidovstvi 
i  dnes  palčivou.  —  L.  N.  Zvěřina  vydal  ob- 
sáhl}' životopis  a  studii  básnického  vývoje  t,An- 
tonin  Swď'  (u  Hejdy  a  Tučka  v  Praze).  Účelem 
této  distírtačni  práce  bylo  „podat  jedinečnou 
krásu  vývojové  linie  básnického  díla  Antonína 
Sovy",  což  autor  provádí  s  přesnou  znalosti 
nejen  soudobé  .iteratury,  ale  hlavně  s  oddanou 
láskou  k  básníku  samému.  Dosavadní  dráhu 
jeho  uzavírá  rozborem  „Zpévú  domooď', 
dle  nichž  ho  pokládá  za  básníka  povýšeného 
nacionalismu,  nebof  jen  lakový  mohl  napsat: 
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Tvá  Česká  víra  nedá  se  již  ubit, 

nedá  se  podplatit,  ni  získat,  ani  olámat,  * 

ji  lidé  nemohou,  ni  včky  zhubit, 

je  posvěcena  hrůzou  dávných  dramat. 

Arci  nedávné  dny  nás  přesvědčují,  že  vývojo- 
vá linie  Sovova  není  u  konce  a  že  je  schopna 
učinit  negací  dnes,  co  bylo  včera  kladem.  Kniha 
doložena  je  řadou  pěkných  reprodukcí  z  rodin- 
ného života  básníkova.  —  Karel  Sezima 
sebral  řadu  rozptýlených  svých  studií,  zejména 
v  „Lumíru"  otiskovaných,  a  vydává  je  v  úprav- 
ném svazku  pod  titulem  „Podobizny  a  reliefij". 
Sezima,  sám  významný  novelista,  zahloubává 
se  rád  do  tvorby  svých  kolegů  a  lze  mu  při- 
znati, že  je  objektivní,  spravedlivý  a  šetrný  i  tam, 
kde  by  se  očekávala  riposta  ostrým  hrotem. 
V  knize  přítomné  uvažuje  o  díle  Josefa  K.  Šlej- 
hara,  jejž  nazývá  írapantně  nečasovým  písmá- 
kem, srdečně  hovoří  o  F.  X.  Svobodovi,  básníku 
mírných  pásem  a  harmonickém  krajináři.  U  K. 
M.  Čapka-Choda  všímá  si  zejména  cyklu  Von- 
drejcova,  u  Růženy  Svobodové  „Černých  my- 
slivců" a  soudí,  že  umělkyně  dobrala  se  touto 
knihou  oné  rovnováhy  pro  své  nejslibnější  ener- 
gie a  překvapujícího  umění  vyluštiti  ze  všeho 
jen  podstatné  jádro.  O  Dykově  ,,Krysaři"  myslí, 
že  je  nejčistší  kus  a  posud  dosažený  vrchol 
v  básnické  jeho  tvorbě.  U  Machara  promlouvá 
o  jeho  feuilletonech,  mimo  tradiční  vzorec  klade 
Ant.  Sovu,  Jiřího  Mahena,  Fráňu  Šrámka, 
Helenu  Malířovou,  Frant.  Langra,  Karla  Šarliha, 
Ivana  Olbrachta,  O.  Scháfra,  Jana  Opolského, 
K.  Maska,  Fr.  Khola,  B.  Benešovou  a  jiné  mladší 
autory.  —  och — 

f  '^^^^-  I 

*  Olomoucká  vývozní  a  dovozní  komise  hledá 
korespondentku  se  všemi  možnými  schopnost- 
mi a  nabízí  jí  —  200  korun  měsíčně.  V  Praze 
u  poštovního  úřadu  je  nepřehledná  řada  ženských 
sil,  které  nejsou  placeny  lépe.  Na  fysikáte  města 
Prahy  měl  v  kanceláři  zaměstnaný  okresní  lékař 
do  nedávná  5  korun  60  haléřů  denně.  Platy 
mladších  učitelů,  menších  úředníků  finančních, 
berních  atd.  jsou  o  málo  lepší.  Metař  v  Praze  má 
10 — 12  korun  denně,  drvoštěp  třicet  atd.  Fiakri- 
sta,  který  byl  dožádán,  aby  vyjel  na  procházku 
s  dámou  rekonvalescentkou,  žádal  za  jednoho- 
dinovou  jízdu  šedesát  korun  a  tak  to  jde  cum 
gratia  in  infinitum.  Ale  to  pravé  teprve  přijde  . . . 
Při  zápisu  do  středních  škol  byl  před  několika 
dny  takový  nával  žáků,  že  bylo  nutno  vytvořiti 
z  hlásících  se  celé  fronty.  Jak  vyložiti  tento  po- 
divuhodný zjev,  když  žijeme  v  době,  kde  právě 
ruční  práce  je  nepoměrně  lépe  placena  nežli 
duchovní?  Myslím,  že  tu  běží  o  jakýsi  atavis- 


mus.  Ve  starších  dobách  bylo  cílem  velkého  počtu 
rodičů,  aby  děti  jejich  staly  se  „pány",  t.  j.  ne- 
byly nuceny  pracovati  rukou.  Pán  dle  tehdejších 
názorů  se  měl  dobře  a  nedělal  nic.  Pro  mnohého 
úředníka,  zejména  na  panstvích,  tak  platilo 
skutečně.  Nyní  však  se  má  dělník  pracující  rukou 
nepoměrně  lip  než  mnohý  „pán"  pracující  hla- 
vou, a  přece  mnohem  více  lidí  chce  býti  pány 
než  dělníky.  I  skuteční  dělníci  často  rádi  utekou 
od  práce  a  uchylují  se  do  různých  nemocenských 
pokladen,  odborných  kanceláří,  stávají  se  pla- 
cenými agitátory  přes  všecko  krásné  heslo  „práci 
čest".  Je  vidět,  že  pojem  „pána",  který  se  „má 
dobře",  tak  snadno  z  mysle  našich  lidí  ne\'y- 
mizí  —  nesporně  tedy  atavismus. 


Pro  československou  republiku  vypracován 
byl  nov-ý  znak  a  při  tom  český  lev  zbaven  svato- 
václavské koruny.  Je  to  heraldicky  i  archeo- 
logicky nesprávné  a  obsahově  —  přímo  řečeno  — 
hloupé!  Proč  ta  bázeň  před  korunou?  Nebyla 
odznakem  rodu  ani  Habsburků  ani  jiného,  byla 
vždy  symbolem  země,  její  celistvosti  a  sa- 
mostatnosti a  ve  znamení  tohoto  symbolu  jsme 
o  svou  samostatnost  zápasili.  Nedá  se  prostě 
škrtnout  i  —  stejně  bychom  ze  svých  dějin  mohli 
škrtnouti  Karla  IV.  nebo  Jiříka  Poděbrad- 
ského, protože  byli  králi.  Ale  možná,  že  pseudo- 
demokratická  mánie  ve  své  bázni  před  vzneše- 
ností k  tomu  dospěje.  Začíná  ve  své  pošetilosti 
také  Král.  Vinohradům,  Královské  oboře  a  pod. 
škrtati  jejich  přívlastky,  nezrušitelnou  součástku 
jejich  historického  jména,  jako  by  historický 
útvar  dal  se  tak  novinářsky  falšovati. 

M. 

Tuláci  žitavští.  Zajímavou  příčinu 
pro  sepsání  své  práce:  „O  nejsvětější  oběti  mše 
svaté"  uvádí  r.  1699  novobydžovský  děkan 
Václav  Pankrác  Vicheus.  Píše  v  předmluvě: 
„A  nejvíc  mě  k  tomu  pohnuli  tuláci  žitavští, 
kteří  pod  titulem  handlířství  anebo  jako  sovy 
nočně  vlast  naší  země  české  obcházejí  a  sprost- 
nému lidu  své  bludné  učení  schvalují,  aby  je 
z  cesty  spasení  svedli,  a  mezi  jinými  zlými  bludy, 
když  své  náboženst^'í  anebo  raději  nenábožen- 
ství  zvelebují,  nejsvětější  obět  mše  svaté  jedo- 
vatými jazyky  hanějí,  potupují,  ano  i  proklí- 
nají." Tuláci  žita\ští,  jindy  nazývaní  „svůdcové 
duší  lidských",  b>li  jedinými  utěšovateli  našich 
tajných  nekatolíků,  podstupujíce  své  cesty 
neúnavně  a  neohroženě,  třeba  že  věděli,  že  je 
čeká,  budou-li  chyceni,  přísný  trest. 

Jos.  Volf. 
V  Praze,  dne  31.   července  1919. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor  a   vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Josef  Hora: 


MA  VLAST. 


Motýlek  loudavě 
lučinou  poletuje. 
Je  ticho  v  doubravě 
a  mlha  nad  poli 
melancholicky  pluje. 

Je  všecko  vzdáleno 

tak  nekonečně  zraku. 

Oh,  což  je  ztraceno, 

co  zářilo  mu  vstříc 

v  mladosti  skvoucím  mraku? 

Ó,  města  světelná 
za  horizontem  v  dáli! 
Tj%  dálko  nesdělná, 
proč  rdousíš  jasný  svit, 
jenž  z  nich  se  valí? 

Ó,  vlaky  letící 

do  metropoli  světa! 

Přístavy,  zvučící 

sty  temných  lidských  tél 

v  hlaholu  létal 

Ó,  vidmo  barev  všech! 
Rozpětí  stera  hlasů! 
Živote  v  prostorech, 
jenž  střemhlav  vrháš  se 
do  proudu  času! 

Úžase  neznáma! 

Propastí  jdoucí  noho! 

Vy,  hvězdy  nad  náma, 

ni  vás  zřít  nelze  v  mhlách  — 

Nic  z  toho.  Pranic  z  toho. 

ZVON.  Roč.  XIX 


Motýlek  loudavě 
lučinou  poletuje. 
Je  ticho  v  doubravě 
a  mlha  nade  vším 
melancholicky  pluje. 

Pln  únavy  je  hlas, 
jímž  země  odpovídá 
k  otázce,  která  v  nás 
po  příští  nejistém 
netrpěUvě  zvidá. 

Oh,  okna  otevřít! 
Rozzářit  nízké  nebe! 

V  zrcadle  světa  zřít, 
má  vlasti  zakřiklá, 
co  bude  z  tebe! 

Oh,  moci  vztáhnouti 
své  ruce  do  daleka! 
Do  dlaní  chytnouti 
paprsek  odvahy, 
jenž  na  zažehnutí  čeká! 

Poledne  kolmý  žár, 
půlnoci  svěžest  sněžnou, 
západu  taneční  dar  — 
vše,  vše,  co  posvětí 
východu  hloubku  něžnou. 

Ze  středu  mrtvého 
ven  na  periferii! 

V  kruh  hybu  věčného, 
kde  ústa  žíznivá 

vždy  čerstvý  nápoj  pijí. 


Cis.  46. 
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Kde  v  svistu  kol  a  pák 
zní  píseň  volných  lidí. 
Kde  uhání  náš  vlak   ' 
v  zem  volnou,  sedláček 
kde  pro  nás  žeň  svou  klidí. 

Kde  lidé  hrdinně, 
v  00  věří,  vyznávají. 
Pro  čestný  jedině 
boj  rovných  s  rovnými 
kde  zbraně  ducha  mají. 


Jak  vše  to  vzdáleno 
je  ještě  mému  zraku. 
Vše  slabé  ztraceno  — 
vše  silné  září  vstříc 
nám  z  očistného  mraku. 

Ó,  země  budoucí 

mých  příštích  bratří  v  řeči! 

Má  touha  horoucí 

tě  zdraví.  Duše  má 

před  obrazem  tvým  klečí. 


K.  Šípek: 


SLADKÉ  NESMYSLY. 

(Pokračování.) 


Marně  čekal  na  Dolfu  dne  příštího  i  ná- 
sledujícího, teprv  třetí  jitro  přišel  od 
ni  lístek,  v  němž  zvala  jej  na  zej  tří  na  sva- 
činu, kterou  oslaveny  budou  její  jmeniny. 
Aby  nezapomněl  na  present,  připomněla 
mu  se  zdůrazňující  poznámkou,  aby  tento- 
.krát  vytasil  se  s  něčím  onačejším,  než 
zase  jen  s  knihou,  těch  že  už  má  dost. 
Tento  dovětek  žárlivce  pobouřil,  ba  roz- 
zuřil. Trefil  jej  na  místě  nejcitlivějším, 
v  jeho  něžné  a  oddané  lásce  k  Hteratuře. 
,, Koketa  nestoudná,"  křičelo  to  v  něm. 
„Knih  že  už  má  dost?  Všeho  všudy  pět 
jich  má,  z  nichž  dvě  daroval  jí  on.  Sny 
o  štěstí  k  Ježíšku,  Epické  básně  k  Novému 
roku.  K  svátku  jí  chystal  ,,Z  hlubin"  ve 
skvostné  vazbě.  Ale  když  knihou  zhrdá, 
nedostane  vůbec  nic  a  jeho  už  nespatří." 
Skoky  tygřími  přiblížila  se  zkouška  zra- 
losti. Dokud  je  před  ní,  je  maturita  první 
velkou  starostí  mladistvých  duší  student- 
ských a  radostným  vydechnutím,  když  je 
odbyta. 

Křišťálová  tišina  štěstí  rmutem  zakalila 
se  Rorejsovi,  an  byl  ortelován  k  opravné 
zkoušce  z  dějepisu  po  prázdninách.  Spletl 
si  nešťastník  u  zeleného  stolu  Hanibala 
s  Jugurtou,  nevěděl  nic  o  klášterních  ško- 
lách za  středověku  a  prokázal  trestuhod- 
nou nejistotu  nevěda,  zabila-li  hrdinská 
panna  Charlotta  Cordayová  Dantona  či 
Marata? 

Na  konci  Smíchova  v  hospodě  s  akcio- 
vým pivem  sešli  se  abiturienti  k  besedě 
na  rozloučenou.  Hospodu  měli  v  nájmu 
rodiče  kolegy  abiturienta  Petra  Vodičky, 
jemuž  k  vůli  vážih  vyzkoušenci  dalekou 
cestu  na  periferii  veleměsta.  Bylť  Petr 
milý  hoch,  srdečný  a  oučinlivý,  hlavně 
však  vládl  lahodným  tenórkem,  jejž  po- 


slouchati byla  rozkoš.  A  tohoto  lučebného 
večera  zpíval  Petr  do  roztrhání.  Pěl  ve 
sboru  i  sólově  ke  klavíru,  k  němuž  jako 
doprovazeč  i  jako  koncertista  přisedal 
Josef  Růžička,  vážný  jinoch  hřmotného 
těla,  na  němž  seděla  veliká  hlava,  ne  ne- 
podobná hlavě  Beethovenově.  Když  čtve- 
rák  Coufalík  přednášel  parodii  Schillerovy 
Rukavičky,  improvisoval  Růžička  kla- 
vírní doprovod,  propletený  větami  z  Mo- 
zarta, Offenbacha,  Wagnera,  tváře  se  při 
tom  tak  opravdově,  jako  by  přednášel  kla- 
sickou skladbu. 

Coufalík  krom  parodie  dělal  mouchu  na 
okně,  smažící  se  jitrnici  a,  Já  jsem  ta  smrť, 
maskovaný  ložním  prostěradlem,  v  pra- 
vici místo  kosy  třímaje  smeták  na  tyči. 

Za  překotné  vřav>',  obecnou  veselostí 
nenakažení,  s  obhčeji  ve  vážné  záhyby 
složenými  zírah  posmutněle,  skorém  ne\Tle 
klavírista  Růžička,  jak  už  bylo  zmíněno, 
a  Rodrigo  Rorejs.  í;* 

Tížilo  jej  pomyšlení  na  rodné  doma,  co 
mu  řeknou,  až  se  k  nim  vrátí  s  reparátem. 
I  na  ni  myslil,  na  tu  bezduchou  fiflenu, 
která  mnoho  viny  měla  na  jeho  matu- 
ritním poklesnutí.  Co  jí  času  věnoval,  co 
hodin  s  ní  zbůhdarma  utratil.  Jak  by  se 
mu  ještě  vysmála,  kdyby  zvěděla,  co  jej 
potkalo!  A  což  teprve  ta  její  nejnovější 
\'ymoženost,  ten  krátkonohý,  chundelatý 
jauchl,  jak  ten  by  se  šklíbil  ve  své  aka- 
demické bohorovnosti. 

Když  s  kuropěním  svítalo  na  nový  čer- 
vencový den,  zvrátila  se  nálada  hodovníků. 
Mlaskaly  hubičky,  páchnoucí  po  pivě,  ci- 
gárech a  černé  kávě,  z  mnoha  očí  dštily 
slzy,  polité  ubrusy  vlhly  i  touto  tekutinou, 
vzácnou  i  nevzácnou,  čepovanou  hořkým 
trudem  i  zakejslým  podroušení m. 
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V. 


z  abiturientského  ročníku  sám  jediný- 
zachytil  jsem  se  existenčně  v  Praze.  Usta- 
novovací  dekret  mlu\'il  o  hodnosti  za- 
tímního xýpomocného  podučitele  extra 
státu m  a  poukazoval  mne  na  le\-ý  vltav- 
ský' břeh  na  školu  u  sv.  Barnabáše.  Na 
levém  břehu  nebyl  jsem  nepovědomý,  ale 
školu  barnabášskou  spatřil  jsem  tenkrát 
po  prvé.  Stála  v  zastrčené,  úzké  uličce 
dvoupatrová  chajda-stařena,  s  fasádou 
barw  plesnivé  čokolády 

Vládl  v  ní  šedi\'ý  šedesátník  školospráv- 
ce,  tři  členové  sboru  lezli  do  čtjT^xítky, 
já  krčil  se  stoudně  do  kouta  se  s\ými 
dvěma  křížky. 

Stýskalo  se  mi  ve  škole  i  v  malostran- 
ském pokojíku,  z  jehož  okna  přes  prejzové 
střechy  viděti  bjl  zelený'  úsek  Petřína. 

V  polou  září  přespal  v  pokojíku  čtyř}- 
noci  Rorejs,  jenž  z  jihočeské  domo\-iny 
přijel  do  Prahy  k  opravě.  Tři  dny  a  noci 
nebilo  s  ním  řeči,  to  ležel  hluchý-němý 
v  knihách,  \-ýpiscích  a  v  historickém 
atlase,  až  čt\Ttý  večer,  po  zkoušce,  pobe- 
sedovali  jsme  jaře  v  hospůdce  a  následu- 
jícího jitra,  bylať  neděle,  doprovodil  jsem 
druha  na  smíchovské  nádraží.  Odjížděl 
představiti  se  školnímu  inspektorovi  s  o- 
praveným  \'3svědčením.  Nechtělo  se  mu 
z  F*rahy,  jako  mně  zas  nechtělo  se  do  Pra- 
hy, kdjž  osaměl  jsem  v  nádraží  smuten 
z  rozloučení. 

Vydal  jsem  se  na  Karlovo  náměstí  na- 
vští\iti  kvartýrské  předprázdninového  bj'- 
tu.  Rádi  mne  u\iděli,  ale  pobyli  se  mnou 
jen  ve  své  temné  kuchyňce,  do  nájemného 
pokoje  mne  nevedli.  Tam  už  kraloval 
nový  obwatel.  Platil  za  pokoj  sám  jediný 
a  lišil  se  zcela  protichůdně  od  našeho 
čtver lístku.  Hančrlíková  byla  jím  bezmála 
nadšena,  její  nadstrážnický  manžel  krčil 
však  nad  podnájemníkem  ramenoma.  Pil- 
te muž  ten  krom  kakaa  a  mléka  \'ýhradně 
a  toliko  jen  vodu.  Hančrlík  nosil  mu  ji 
z  t.  zv.  václavských  lázní,  kdež  je  pra- 
men v^^hlášený,  nicméně  však,  když  po- 
řád jen  voda  a  voda,  bez  \ystřídání  ně- 
čím podstatným,  to  una\"í  i  menšího  pi- 
vomila,  nežli  byl  nadstrážník.  A  podle 
toho  byl  i  podnájemníkův  repertoár  pev- 
ných živin.  Obědval  šestkrát  do  týdne 
kaše.  Krupicovou  to  při  pondělku  začalo, 
pohankovou  to  při  sobotě  končilo,  ftado- 
sled  dodržoval  se  do  písmene  týden  co 
týden.  V  neděli  ovládla  tabuli  zelenina 
nebo  luštěniny.  K  svačině  snědena  byla 
táflička  čokolády,  večeřelo  se  ovoce.  Pří- 


pravou ranního  kakaa  a  poživatin  po- 
ledních pověřena  byla  Hančrlice  a  libo- 
vala si.  Zákazník  neškudhl  na  žaludku. 
Hančrlík  \'šak  glossoval  uvedený  jídelní 
lístek  velmi  přezíravě.  A  rozpoutal  ze- 
jména svoji  řečnost,  když  mne  zavedl 
do  jídelničky  k  Červenému  na  páreček 
a  na  štamprle.  Hovořil  xýhradně  jen 
o  svém  podnájemníku.  Pohoršen  byl,  že 
jeho  bejložravec  chtěl  by  svoji  v^-živovací 
věrouku  rozšiřovati  i  na  svoje  nejbližší 
okolí.  Nabádáť  prý  jeho  manželku,  aby 
stejně  ^'^'^'ářela  i  sobě  a  ovšem  také  jemu, 
Hančrlíko\i. 

„Jen  si  považte,  pane  učitel,  on  mne 
do  očí  nazval  alkaholíkem.  Není  to  urážka?! 
Já  že  jsem  akaholík?  Tohle  mi  říct  člo- 
věk, v  tu  minutu  jej  aretý^ruju  pro  urážku 
stráže.  Protože  nechroustám  cibuli  a  čes- 
nek a  necpu  se  špenátem,  nejsem  ještě 
žádný  alkaholík!  Takhle  pan  Josef  Cou- 
falík  na  něj!  Ten  by  mu  pověděl,  zač  je 
toho  loket.  Ten  by  mu  tu  jeho  hj-giem-ji 
rozfoukal!" 

A  čacký  nadstrážník  cituplně  zavzpomí- 
nal, jak  jinač  bej  válo  při  palmovském,  při 
šárovskéra,  když  v  nájemné  komnatě  hospo- 
dařih  my  čtyři  mušketýři  veselé   paměti. 

V  týdnu  došel  mne  list  od  Rodriga 
Rorejse.  Oznamoval  v  něm,  že  už  sedí  při 
učitelském  krajíci  na  vesnické  trojtřídce 
v  západočeské  brdské  krabatině.  Bydlí  ve 
škole,  ro\Tiěž  ve  škole  se  stra\'uje  za  sto- 
lem řídícího. 

„Školská  pani  dobře  vaří,  sousta  nepo- 
čítá, její  muž,  pan  šéf,  je  ro\Tiěž  dobro- 
srdečný  člověk,  žádný  t}Tan-školomet, 
mysli  veselé,  těla  obšírného,  trochu  dušným 
ke  kašli  náchylný,  proto  rád  ^idí,  když  jej 
ve  všední  dny  zastanu  u  varhan.  I  o  hrubé 
mši  v  neděli  ochotně  mne  za  ně  pustí.  Za 
to  mi  živobytí  přisladí  a  přimastí,  jak  jen 
může.  Syna  mají  na  vojně  v  Praze  jedno- 
ročákem. 

U  poledního  i  večerního  stolu  mimo  rodin- 
ný živel  kromě  mne  zastoupen  je  industri- 
álkou,  kteráž  rovněž  pod  školním  krovem 
přebývá.  Tato  industrie  krom  ručních  prací 
^^'učuje  i  literně  prvo třídu.  Je  zkoušená 
též  pro  opatrovny  a  bývala  členem  cvi- 
čitelského  sboru  v  pražském  Sokole.  Roz- 
umí se,  že  v  oddělení  dívčím.  Holečku, 
ta  ženská  mi  dá  v  tělocviku  padesát  na- 
před. Přál  bych  ti  ji  \idět  na  hrazdě,  na 
bradlech,  na  šplhadle,  ve  kruzích.  Tělo  má 
jak  z  kaučuku,  svaly  ocelové.  Pražka  je  ro- 
zená a  umí  anglický.  Byla,  považ,  v  Indii! 
V  Kalkutě,  Bombayi,  Madrasu.  Jak  se  tam 
dostala,  napíšu  příště.  Pro  dnešek  satis." 

(Pokračování.) 
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J.  Jahoda: 


tRi  povídky  o  malých  lidech. 


I. 

Ne  vykvetla. 

Silnice  vytáčela  se  povlovným  zákru- 
tem z  lesa,  u  jehož  kraje  stál  vysoký, 
cihlově  červený  kříž  s  pestře  malovaným, 
plechovým  Kristem.  Klekátko  u  kříže 
někdo  ukradl  a  babička  Šejdová  zavěšo- 
vala teď  věnečky  z  chrp,  žlutého  svízelu 
a  bloudiváčku  trochu  níže. 

Ale  dokud  nějaká  bylina  kvetla,  aspoň 
jednou  za  týden,  obyčejně  v  neděli,  za- 
věšovala věneček,  snad  z  nábožnosti,  snad 
pro  nějakou  svou  vnitřní  památku. 

Dnes  si  sedla  na  příkop  u  lesa,  trochu 
dál  od  trati,  protože  stále  nedůvěřovala, 
aby  snad  ta  černá  nestvůra  nevyjela  zrov- 
na tady  u  lesa  z  kolejí  a  k  zemi  ji  ne- 
přimáčkla. 

Už  se  domodlila,  dovzpomínala,  dože- 
lela.  Nikomu  nikdy  neřekla,  co  jí  to  mí- 
stečko u  kříže  připomíná,  —  co  je  cizí  duši 
do  tajného  hoře? 

Teď  si  teprve  všimla,  že  po  silnici  kulhá 
a  silně  se  o  hůl  podpírá  ras  Bezdruška 
s  pytlem  přes  záda  a  se  svazečkem  psích 
řemínků  u  pasu.  Husté,  rezavé  vousy  měl 
jako  vždy  rozcuchané  a  štítek  umaštěné 
čepice  stínil  mu  oči,  i  skoro  půl  nosu. 

Belhal  se  pomalu,  měl  pravou  nohu 
ukrutně  napuchlou  a  ránu  v  ní  otevřenou. 
Říkal,  to  že  ho  kousl  vzteklý  pes,  že  sice 
ránu  hned  si  žhavou  podkovou  vypálil, 
ale  že  tam  v  ráně  asi  trochu  té  ďábelštiny 
zůstalo. 

Babička  Šejdová  poloslcpýma  očima 
zpozorovala  Bezdrušku,  až  teprve  byl  na 
dohoz  kamene,  když  pozdravoval  a  přes 
příkop  ke  kraji  lesa  kulhal. 

„Pozdrav  vás  Pánbůh,  panímámo,  aby- 
ste nikdy  neza stonala  a  každý  den  buchty 
pekla,"  poníženě  oslovil  Šejdovou,  uzel 
s  ramen  shodil  a  tuze  si  bolavé  noze  lehčil. 

„Vás  také,  Bezdruško,  pozdrav  Pán- 
bůh, —  a  trochu  si  sedněte,  však  dnes 
ještě  někam  do  vsi  dojdete,"  šeptala  Šej- 
dová a  osleplé  lasturky  bledá vých  očí  za- 
chvěly se  milým  pohledem. 

„Domů  bych  rád,  domů,"  odpovídal  a 
těžce  usedal  si  do  mateřídoušky  a  mo- 
drých zvonků.  „A  ničeho  se  tak,  paní- 
mámo, nebojím,  než  ouplnéhc  schrom- 
nutí,  —  že  bych  nemohl  do  světa  za  ře- 
meslem. Nedá  to  mnoho,  to  rozumíme, 
ale  krást  nechci,  to  ne,  a  na  lidech  nic 
zadarmo  žádat  nemohu  — ." 


„Co  pak  vy  jste  pořádný  a  uvážhvý  člo- 
věk," pochváhla  Šejdová,  „to  už  je  tak 
ve  vašem  rodu." 

„No,  v  rasovském  rodu  řekněte,  paní- 
mámo, —  jaké  kličky  okličky?  Každý  se 
nějak  musí  živit,  ale  mršin,  panímámo, 
nejím,  to  ne,"  omlouval  se.  i      \^^    ^ . 

„Já  vím!"  honem  řekla  babička.  „Já 
vás  přece  už  znám  pár  podzimků,  —  a  — 

a  všechny  z  vašeho  rodu ."  To  se 

nějak  zamlčela  a  jemný  stín  přeletěl  jí 
svraskalým  obličejem,  jako  když  pod  za- 
kaboněným nebem  po  zvlněné  řece  nízko 
přeletí  černý  pták. 

„Oni  lidé  člověka  pomlouvají,  že  zdech- 
liny vykopávám  a  fláky  masa  domů  no- 
sím, ale  na  tom,  panímámo,  není  zbla 
pravdy,  to  ne,  —  já  bych  se  sám  sebe 
štítil.  No,  kůži,  —  to  ano.  Ta  mně  patří, 
to  je  moje  právo,  ale  víc  nic.  Na  to  se 
třeba  zaklej u." 

„Váš  bratr  Jan  taky  nic  takového  ne- 
jedl, já  vím  — ,"  uklouzlo  Šejdové  ze  rtů 
a  oči  se  jí  najednou  rozesmutněly,  jako 
když  přes  sluncem  rozzářený  březový  há- 
jek přeletí  mráček.  >  ^|b»^él;4»lSbí|l»|ii 
„A  psů  já  teprva  nejím,"  s  hlubokým 
přesvědčením  povídal  Bezdruška.  „To  ať 
se  propadnu,  —  to  ne,  to  ne.  Když  psa 
dostanu  a  k  ničemu  se  nehodí,  no,  utratím 
ho,  aby  se  dlouho  netrápil,  ale  jen  si  kůži 
stáhnu  tuhle  na  ty  řemínky  k  cepovkám, 
—  z  čeho  bych  byl  živ?  A  pak  hned  za- 
kopu, hned,  —  ani  sádlo  nevyj  mu,  ne,  — 
to  je  pověra,  že  psí  sádlo  od  záduchy  po- 
máhá. Spíš  štafalec  másla  na  chlebíčkui" 
„A  ouroční  koření,   nebo  hořký  mech 
z  lesa.  Ano,  to  máte  pravdu,  BezdruŠkol 
Jak  živa  jsem  nedovolila  do  stavení  při- 
nést  takovou   ošemetnou   věci"   povídala 
babička,  pak  se  trochu  zamlčela  a  najed- 
nou tišším  hlasem  se  zeptala:  „O  bratru 
Janovi  ještě  nevíte?" 

„Ba  nevím,  nevím  — ,"  mdle  povídal, 
,,tak  jsme  se  rozsypali  do  světa,  že  jeden 
o  druhém  nevíme.  Povídal  švagr,  že  ho 
jednou  viděl  tamhle  za  lesy  v  Machové. 
O  bratru  Karlovi  vím,  —  ten  je  na  ho- 
rách ve  stupárně,  někde  u  Horek.  Tluče 
na  potoku  kosti  ve  stoupě." 

„A  sestra  Nána  se  vdala?"  ptala  se  Šej- 
dová, jako  by  chtěla  odvrátit  podezření 
od  neodbytné  otázk}*",  která  se  jí  neustále 
drala  z  myšlenek  na  jazyk. 

„Vzala  si  hošínského  rasa,  dobrého  Člo- 
věka, a  už  mají  kousek  pole.  Ale  je  to 
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vzteklá  ženská,  ta  naše  Nána!  Bije  muže 
a  dělá  v  domácnosti  i  ve  vsi  nezdobu  — ." 

„To  bych  se  divila,"  šeptla  táhle  ba- 
bička, „bývala  taková  zamrklá  a  styd- 
lavá,  když  k  nám  před  lety  chodila  s  Ja- 
nem — " 

„Moc  se  změnila,  —  švagr  si  tuze  stý- 
skal. Už  je  přece  při  letech,  měla  asi  šest 
dětí,  ale  povídal  švagr,  že  se  hned  s  ně- 
jakým mužským  splete,  —  a  snad  mu  už 
taky  do  světa  utíkala.  Ke  mně  se  nehlásí, 
—  prosím  vás,  panímámo,  k  žebráckému 
bratru  se  nerad  kdo  hlásí.  A  já  ani  ne- 
kradu, ani  štěstí  nemám  — " 

„Ale  to  každý  ví,  že  jste  pořádný  člo- 
věk," dosvědčila  Šejdová  a  zase  sejí  chtělo 
na  cosi  se  zeptati,  ale  jen  prošpetla: 
„A  prosím  vás,  kde  je  ten  Machov?" 

Bezdruška  zvedl  hla^ii,  přimhouřil  oči 
a  obrátil  hlavu  v  levo  nad  trať,  do  dálky 
k  modravým  lesům.  Ukazoval:  „Tam  asi 
za  tím  vrchem,  —  já  tam  nebyl,  já  to 
znám  jen  tak  podle  vypravováni.  AJe  co 
on  Jan  dělá,  nevím." 

Šejdová  se  zamlčela,  upřela  desítkami 
červenců  vyžehlé  oči  k  tmavomodrému 
vrchu  a  vrásky  v  obhčeji  jako  by  jí  změkly 
a  vyrovnávaly  se. 

„Byl  on  Jan  takový  toulavý  člověk," 
vzpomínal  Bezdruška,  „ženské  ho  měly 
tuze  rády,  jak  šel  po  návsi  s  řemínky, 
každá  se  za  ním  ohlídla  a  to  vždycky 
všechny  řemínky  prodal  jenom  ženským, 
ani  do  našeho  rodu  nebyl.  My  všickni  za- 
zrzlí  a  malí,  —  on  velký  a  černý  jak  cikán. 
To  se  o  našem  Janovi  vůbec  říkalo,  že  je 
krásný  člověk.  Já  nevím,  jak  to  posou- 
dit — " 

Babičce  Šejdové  jako  by  v  očích  kvetly 
pomněnky. 


„Tamhle  z  Přítok  Hýrová  přej  mu  vzka- 
zovala, jestli  by  chtěl  k  nim  do  chalupy,  — 
byla  sama  a  třeba  čtyři  kousky  měli 
v  chlívě,  —  ale  Jan  nel  Ani  slyšet,  —  jen 
bílé  zuby  cenil  a  v  černé  padrně  se  furiant- 
sky  drbal.  A  nejraději  on  v  lese!  —  to 
někdy  celé  odpoledne  vy  ležel  někde  na 
pasece  a  říkal  nám,  že  j)oslouchá  ptáky  — " 

Šejdová  najednou  se  zadívala  k  místečku 
před  křížem  a  v  očích  jako  by  se  jí  bělaly 
deštěm  orosené  tolije. 

„A  pak  se  najednou,  panímámo,  spla- 
šil, —  z  ničeho  nic  začal  kabousit,  třeba 
tři  dny  domů  nepřišel,  kale  nepromluvil  a 
pak  se  najednou  ztratil," 

V  babiččiných  očích  ležel  smutek  od- 
kvetlých bílých  bezů,  —  ani  nešpetla,  jen 
Bezdrušku  s  nakloněnou  hlavičkou,  při- 
krčená, bezdyšně  poslouchala. 

„Bůh  ví,  co  mu  to  do  hlavy  vlezlo!  Více- 
krát se  u  nás  neukázal.  Ale  lidé  říkali,  že 
ho  tady  u  vás  ve  vsi  naposled  xiděh,  že 
tu  byl  asi  tři  dny  a  potom  že  se  teprve  ve 
světě  ztratil.  Kdo  pak  ví,  co  je  na  tom 
pravdy  — " 

V  babiččiných  očích  byly  podzimní  mlhy, 
z  nichž  churavou  růžovatostí  se  tratí  oců- 
nové  květy. 

„A  tak  to  je,  —  rozs^^jali  jsme  se,  paní- 
mámo, do  světa,  jeden  o  druhém  kale  ne- 
ví, ale  bude  to  asi  všude  mezi  námi  bída, 
taková  rasovská  bída.  Co  pak  se  člověk 
z  rasovské  rodiny  může  pozvednout  k  ně- 
čemu lepšímu  — ?" 

Babiččiny  oči  dívaly  se  k  věnečku  z  chrp, 
žlutého  svízelu  a  bloudiváčku,  —  pak  se 
obrátily  k  modravému  \Tchu  na  dálce,  kde 
byl  asi  ten  Machov,  a  byly  tajemné,  ne- 
proniknutelné, jako  některé  chvíle  z  je- 
jích minulostí,  o  kterých  se  nikdy,  nikdy 

nemluví   (Dokončoií.) 
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Koncem  r.  1874  začal  Laub  churavěti, 
odjel  do  Boženu  na  zotavenou.  Před 
odjezdem  požehnal  sňatku  své  nejstarší, 
171eté  dcery  Isabely  se  svým  chráněncem  — 
Janem  Hřímalým.  Laubo\'i  zdraví  již  ne- 
navráceno, zemřel  v  Praze  dne  25.  břez- 
na 1875.  Jeho  nástupcem  jmenován  ovšem 
náš  krajan,  na  Rusi  již  zúplna  zdomác- 
nělý. Jeho  umělecká  pověst  se  neustále 
šířila.  U  příležitosti  251etého  jubilea  jeho 
působení  měl  kníže  Trubeckoj,  zná- 
mý mecenáš  a  publicista,  ve  školním  sále 


konservatoře  proslov,  ve  kterém  pravil,  že 
Jan  „není  pouze  umělcem  a  učitelem,  ný- 
brž i  čestnou  povahou,  která  nikdy  nev>'- 
užitkuje  svého  postavení".  Na  tato  slova 
žáci  Janovi  jej  za  všeobecného  jásotu  od- 
nesli na  ramenách  ze  sálu.  Co  do  svého 
občanského  postavení  byl  zván  v  předních 
rodinách  moskevských,  hrával  též  v  do- 
mácím kvartetu  cara  Alexandra  III.  — 
R.  1880  koncertoval  ve  Vídni  v  sále 
Bósendorfově,  kde  vystupovali  pouze  vy- 
braní umělci  e\Topští.  Přednesl  skladby  od 
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Beethovena,  Brahmse-Joachima,  Lauba  a 
Vieuxtcmpsa.  Vídeňské  noviny  přinesly 
nadšené  referáty  o  jeiio  výkonu.  Obdivo- 
vali jeho  temperament  vzněcujiciho  žáru, 
sopečný  živel  jeho  přednesu,  jenž  v  rozho- 
dujícím okamžiku  vzplane  jako  oheň  na 
stepi;  jeho  vřelý,  sladce  znějící  tón  k  lásce 
povznášející,  ale  také  k  boji  mečem  vy- 
zývající a  pod.  „Vídeňský  Slovan"  jeŠtč 
k  podobné  pochvale  dodal,  „že  jsou  hrdí 
na  obdivovaného  virtuosa,  poněvadž  jest 
Cech,  Slovan". 

Zponenáhla  se  přiblížilo  v>^vrcholení  Ja- 
novy blahodárné  práce  na  Rusi,  den  jeho 
401etého  jubilea.  Sestaven  výbor  z  12  členů 
k  uspořádání  důstojných  slavností.  Bý- 
valý žák  Janův,  nakladatel  Bjelajev,  vě- 
noval dvě  ceny  (po  1000  a  1500  rublech) 
pro  konkursní  hru  na  liousle  žáků  Jano- 
vých, po  celém  světě  usazených.  Dne  20. 
března  1910  začala  ona  tři  dny  trvající 
oslava  našeho  rodáka  (obecenstvu  umož- 
něno si  v\'zvednouti  u  výboru  bezplatné 
vstupenky).  Z  četně  se  přihlásivších  kandi- 
dátů na  cenu  Bjelajevovu  bylo  vyvoleno 
po  složení  zkoušky  před  komisí,  ve  které 
zasedal  i  náš  slavný  virtuos  Franti- 
šek Ondříček,  dvě  dámy  a  devět 
pánů,  by  zápasili  o  palmu  vítězství.  První 
cenu  obdržel  aklamací  Michael  Press,  dru- 
há cena  rozdělena  mezi:  Michaela  Erdenku, 
Davida  Krepina  a  Leu  Lubošicovu.  Den 
před  konkurenční  hrou  bylo  Janovi  holdo- 
váno. Uveden  ředitelstvím  konservatoře 
do  slavnostní  síně,  přijímal  blahopřání  od 
výboru  moskevské  konservatoře,  zastupi- 
telstva spolků  moskevských,  hudebních 
sdružení  a  konservatoří  ze  všech  končin 
Ruska  i  zahraničných.  Čestných  adres  ve 
stříbrných  a  zlatých  deskách  podáno  mu 
počtem  přes  dvacet,  několik  stříbrných  a 
zlatých  věnců  (jeho  nejlepší  žák  i  nám 
známý  polský  virtuos  Barzcevicz,  ředitel 
varšavské  konservatoře,  dostavil  se  též  se 
zlatým  laurem)  a  mnoho  jiných  skvost- 
ných darů.  Z  dalekého  Kavkazu  došla  ori- 
gínelní  pocta  ve  tvaru  staroruské  skřínky 
s  krásným  vyřezáváním.  Telegramů  přijato 
na  sta,  m.  j.  z  měst:  Chicago,  í\  í  m 
(Academie  Santa  Cecilia),  A  m  s  t  e  r  d  am, 
Rotterdam,  Š  t  o  k  h  o  1  m,  H  e  1- 
s  i  n  g  f  o  r  s,  Paříž,  Londýn,  Ber- 
lín, Frankobrod,  Krakov, 
Lvov  a  Varšava.  Z  umělců  a  lite- 
rátů si  vzpomněli:  Tolstoj,  Safo- 
nof,  Rachmaiiinov,  Tanějev, 
Nikiš  a  j.  Z  Cech  došly  telegramy: 
z  Plzně,  podepsán  starostou  Drem  P  e- 
t  á  k  e  m,  od  tamějších  pěveckých  jednot 
„Hlahol",  „Smetana"  a  „Hří- 
maly",    z    Nár.     divadla,     od     Čes- 


kého kvarteta,  Ševčíkova  kvar- 
teta a  j.  Další  uznání  byla:  car  mu 
udělil  r}iířský  řád  sv.  Vladimíra,  s  nímž 
jest  spojeno  šlechtictví  (kterého  však  syn 
plzeňského  „demokrata"  nikdy  nepoužil), 
a  kněžna  Helena  Altenburská  zaslala  de- 
kret, v  němž  oznámeno,  že  „Gosudar  Im- 
perator  nařídil  na  ná\Th  ministra  vnitř- 
ních záležitostí,  by  Ivanu  Vojtě- 
chovičovi  Grzimalému  (Janu 
Hřímalému)  za  jeho  401eté  záslužné  půso- 
bení ruské  hudby  byl  udělen  titul  „Pro- 
fessora  Emeritis"  (čestného  j)rofesora)". 
Tato  dvě  vyznamenání  nebyla  lehdáž  žád- 
nému z  profesorů  ruských  konservatoří 
udělena.  Založena  nadace  na  čtyři  tisíce 
rublů  na  jméno  oslavencovo  k  podpoře 
chudých  konservatoristů.  Dále  podniknuta 
sbírka  mnoha  tisíc  rublů,  za  něž  zakou- 
peno cenných  papírů,  které  uloženy  na 
jméno  Janovo  do  banky  a  jemu  ve  stříbr- 
ném pouzdře  odevzdáno  pot\Tzení  jakožto 
čestný  dar  jeho  ctitelů.  Závěrek  oslav  byl 
ples  (bal  pare)  s  předchozí  slavnostní  ho- 
stinou. Během  slavností  zpívány  na  ga- 
lerii žactvem  konservatoře  případné  sbory, 
kterým  obecenstvo  vždy  stojíc  naslouchalo. 
Podobizny  jubilárov^'  uveřejněny  ve  veš- 
kerých ruských  časopisech  s  články  jej 
obdivujícími.  Moskevské  noviny,  \ychá- 
zející  v  německé  řeči,  psaly  m.  j.,  že  Jan 
byl  slaven  jako  potentát  a  poukazovaly 
na  fakt,  jak  Rusko  ctí  své  umělce.  Zdali 
pak  si  v  onom  radostném  ruchu  vzpomněl 
náš  krajan  episody  ze  svého  dětství,  kde 
se  s\'ým  otcem  a  se  s\'ým  bratrem  Vojtě- 
chem jako  osmiletý  hošík  byl  přítomen  kon- 
certu Laubovu  v  Plzni,  a  kde  jejich  sta- 
rostli\ý  otec  s  povzdechem  pravil:  ,, Kdy- 
by vy  jste  jednou  mně  udělali  radost  a 
stali  se  podobní  tomuto  umělci!"  A  vskut- 
ku spřádal  dobrotivý  osud  své  nitky  štěstí 
v  životě  Janově,  že  se  stal  nástupcem 
Lauboy\'m,  svého  ideálu  z  mládí,  dědicem 
jeho  skvostných  houslí  Stradivárek  a  jeho 
šťastným  zetěm. 

Roku  1914  byl  Jan  naposled  v  Cechách 
(rok  před  tím  ])ři  krásné  slavnosti  Laubově, 
uspořádané  mistrem  Aloisem  Kalvodou  na 
Křivoklátě)  v  Dobřichovicích,  kde  trávil 
s  rodinou  své  letní  prázdniny  Dle  všeho 
se  zanášel  myšlenkou,  zakoupiti  se  u  nás 
k  trvalému  odpočinku.  Škoda,  že  sešlo 
z  onoho  předsevzetí.  Odjel  krátce  před 
válkou.  Začátkem  r.  1915  dostavo^-aly  se 
neočekávaně  zlověstné  úkazy  choroby, 
ztrácel  pamět,  nemoha  si  na  ])r.  vzpome- 
nouti na  jména  svých  nejbližších  přátel 
a  pod.  Dne  22.  ledna  t.  r.  náhle  omdlel 
a  nenabyl  již  vědomí.  Dva  dny  později, 
přes  pečlivé  ošetřování  předních  moskev- 
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ských  lékařů,  rozloučil  se  navždy  s  životem 
onen  slavný  český  umělec.  Jeho  pohřeb- 
ního průvodu  se  zúčastnilo  mnoho  tisíc 
osob.  Sbírkou,  uspořádanou  mezi  jeho  žá- 
ky a  ctiteli,  zbudován  nad  jeho  rovem 
•důstojný  pomník  (víko  rakve  bylo  dle  rus- 
kého z\'y-ku  ze  stříbra).  Obě  dcery  Janovy, 
i  mně  osobně  známé,  vy-nikají  kromoby- 
čejným  literárním  vzděláním.  Ludmila, 
starší  z  nich,  jest  provdána  za  znameni- 
tého ruského  malíře  Šemjakina,  *)  muže 
rovněž  vzácného  vzdělání.  Mladší  dcera 
Janova  Anna,  choť  universitního  profe- 
sora Egorofa,  překládala  zejména  Vrchli- 
ckého básně  do  ruštiny.  — 


Povahou  mírnější,  slovanštější,  cosi  cho- 
pinovského  v  sobě  mající,  byl  nejstarší 
z  bratrů  Hřímalých,  Vojtěch.  Stejně  na- 
dán jako  jeho  sourozenci,  jevil  však  od 
dětských  let  sklon  k  pozorování,  přemí- 
tání o  daných  předmětech,  tedy  o  \ýznač- 
nějším  niterním  životě  nežli  na  př.  Jan 
Doklad  toho  lze  nalézti  hned  při  první  jeho 
návštěvě  pražského  divadla,  kterou  otec 
Hřímaly,  jsa  až  k  slzám  radostí  nad  vý- 
sledkem přijímací  zkoušky  na  konserva- 
toři dojat,  svým  synům  dopřál.  Dávána 
tehdáž  Meyerbeerova  zpěvohra  „Robert 
ďábel".  Jakmile  vstoupih  členové  orkestru 
na  svá  místa  a  jah  se  laditi  nástroje,  obdi- 
voval malý  Vojtěch  již  tyto  jejich  \'ýkony 
a  přisahal  ve  svém  mladistvém  nitru,  že 
vynaloží  veškerou  svou  pilnost  na  své 
studie  v  Praze,  by  se  mohl  státi  rovněž 
takox-ým  hudebním  velikánem,  jakými 
jsou  ti  páni  dole  v  orkestru.  A  zcela  uva*- 
tržení  byl,  když  přistoupil  kapelník  Škroup 
ke  svému  dirigentskému  pultu  a  pozvedl 
taktovku.  Tu  myshl  malý  hoch,  že  je  to 
největší,  nejmocnější  tvor  světa,  kterému 
se  nikdo  ney>Tovná  a  pravil  k  soDě: ,, Kdy- 
bych já  to  tak  daleko  přivedl,  abj-ch  mohl 
seděti  u  toho  pultu."  Během  s\'ých  studií 
na  pražské  konservatoři  věnoval  se  Voj- 
těch nejen  virtuosní  hře  na  housle,  nýbrž 
i  neúnavně  hudební  theorii  a  kontrapunk- 
tu, za  účelem  státi  se  skladatelem.  Po 
skvělém  absolutoriu  naší  pr\Tií  umělecké 
školy  odešel  se  svým  bratrem  Janem  do 
Rotterdamu.  Po  smrti  Škroup  o vě  odebral 
se  na  výzvu  známého  českého  hudebníka 
Čapka  do  Goeteborgu  ve  Švédsku. 


*)  Korespondence  Vrchlického  s  pí.  Ž.  Podlipskou 
(1916)  jest  zdobena  podobiznou  básníkovou,  malovanou 
Šemjakinem. 


Byl  tam  povolán,  by  převzal  místo  B  e- 
d  ř  i  c  h  a  Smetany,  právě  do  Čech 
se  vracejícího.  Pro  jinocha  sotva  dvaceti- 
letého bylo  to  rozhodně  čestné  vyzname- 
nání a  projev  důvěry  jak  se  stran  v  \'>-- 
boru  goeteborského  hudebního  spolku,  tak 
i  se  strany  rozhodujících  uměleckých  čini- 
telů Smetany  a  Čapka.  Vojtěch  se  osvědčil 
přes  svůj  mladý  věk  býti  hoden  svého 
úřadu.  Po  úspěšném  působení,  trvajícím 
šest  roků,  opustil  Švédsko,  byv  povolán 
Smetanou  jakožto  ředitel  orkestru 
Prozatímního  divadla  v  Praze.  Nemohu 
opomenouti  záznam  Vojtěchova  loučení 
se  s  jeho  švédskými  ctiteli.  Odjel  na  velké 
lodi  z  goeteborského  přístavu  na  večer. 
O  půlnoci  jej  kapitán  vzbudil,  ježto  jim 
následovala  menší  loď  se  členy  goetebor- 
ského zpěváckého  spolku,  jehož  sbormi- 
strem Vojtěch  byl.  Švédští  pěvci  nyní  zpí- 
vali na  šírém  moři  někohk  sborů  „na  roz- 
loučenou". Není  divu,  že  při  této  scéně, 
která  byla  ozářena  kouzelným  svitem  lu- 
ny, náš  jemnocitný  umělec  slzel!  Oslava 
tato  uvedla  Vojtěcha  maně  k  přemý-šlení: 
,, Zdali  ve  vlasti  nalezne  tolik  lásky  a 
uznání,  které  zde  opouští?"  — 

Vojtěch  se  navrátil  do  Prahy  se  zámě- 
ry nejvýš  ušlechtilými:  by  'mohl  svou 
dobrou,  obětavou  matku  snáze  podporo- 
vati a  působiti  ve  prospěch  našeho 
českého  umění.  Kam  mínil  sázeti  růže,  tam 
žel,  v\Tostlo  trní,  nedostalo  se  mu  vděč- 
nosti za  oběť,  kterou  byl  kladl  na  oltář 
vlasti.  U  Prozatímního  divadla  setrval  po 
osm  roků.  Mezitím  složil  u  věku  25  let 
svou  první  komickou  zpěvohru  „Zakletý 
princ".  Jejímu  provedení  klrdeny  mnohé 
překážky,  hlavně  od  t.  zv.  „dobrých  přá- 
tel", že  skladatel  konečně  mezi  zkouškou 
uražen  a  podrážděn  mrštil  taktovkou  a  — 
odešel.  Po  smírném  ujednání  pokračováno 
v  přípravě  novinky,  která  pálí  uspokojivě 
provedena,  obecenstvem  s  jásotem  při- 
jata a  kritikou  příznivě  posuzována.  Pro 
různá  nedorozumění  byl  nucen  opustiti 
Prozatímní  divadlo.  Po  krátkém  působení 
u  zdejšího  německého  jeviště  uznal  Voj- 
těch, že  není  stvořen  pro  rušný,  neklidný 
život  divadelníka.  Po  trpkých  duševních 
bojích  —  museti  opustiti  svou  matku  a 
svou  vlast  bylo  mu  myšlenkou  nanej\'ýš 
bolestnou  —  rozhodl  se  pro  nabídku:  ve- 
dení, totiž  reorganisaci  hudební  školy 
v  Černovicích.  Očekávr.la  jej  tuhá  práce, 
o  které  se  zmiňuje  ve  svém  spise  ,, Třicet 
let    hudby    v    Bukovině"    (1874—1904). 

(Dokončeni.) 
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O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


(Pokračováni.) 


Ráno  Slavík  kráčel  k  továrníkovi.Nehledě 
v  právo,  v  levo,  myslil  jenom  na  tu 
setkanou.  Od  zdola  Václavského  náměstí 
namířil  si  napříč  vzhůru.  Myšlenky  ho 
hnaly;  tramway  a  její  zvonce  hučely  a 
bodaly  v  hlavě,  ale  jinak  si  okolí  nevšímal. 
Když  potom  v  městských  sadech  na  chod- 
níku před  domem  Kalenského  přecházel, 
aby  si  po  chvatu  oddechl,  slyšel  stále  Pejr- 
kova  slova:  „Jen  si  před  ním  nezadej  1" 

Utřev  si  zpocené  čelo,  volně  vešel  do 
síně  a  na  schody,  rudým  kobercem  pro- 
střené. Přede  dveřmi  šéfovy  pracovny  ještě 
několikráte  z  hluboká  vydychl  a  zaťukav 
vstoupil. 

Kalenský  sedě  u  psacího  stolu,  zvolna 
povznesl  očí;  vida  příchozího,  vydychl: 
„A!"  a  popošel  mu  vstříc.  Přátelský  úsměv 
rozlil  se  mu  povadlými  tvářemi. 

„Pan  Slavík  —  vítám  vás,  pojďte,  po- 
saďte se  u  mne!"  a  vedl  jej  k  lenošce. 
„Šťastně  jste  dojel?" 

,, Prosím,  včera,"  a  Slavík  se  uklonil.  Ka- 
lenský usednuv  proti  němu,  tiše  se  naň 
zahleděl. 

„Dlouho  jsem  vás  v  těch  horách  nene- 
chal a  jsem  rád,  že  vás  budu  míti  zde. 
Doufám,  že  jste  neodcházel  bolestněl"  a 
přívětivě  se  usmíval. 

Slavík  cítil,  že  krev  hme  se  mu  do  obli- 
čeje, i  jak  srdce  buchá. 

„Mám-li,  pane  šéfe,  mluviti  pravdu,  vtéto 
chvíli  mne  to  velmi  dojalo,"  řekl  volně 
a  také  s  mimoděčným  úsměvem. 

„Tááák?  A  proč?"  a  vypouklé  oči  továr- 
níkovy byly  plny  údivu. 

„Bylo  mi  to  líto,  přiznávám  se  —  právě 
teď  bylo  mě  tam  více  třeba." 

„Bylo  snad  více  práce?" 

„Ta  mne  nikdy  netrápila  a  vždy  byla 
v  čas  hotova,  ale  v  obci  —  je  před  sčítáním 
—  k  vůli  našim  lideml" 

,,Ach  tak!"  chladněji,  zdlouha  pronesl 
Kalenský  a  oči  mu  zamžikaly.  „Na  to 
jsem  arci  pamatovati  nemohl,  ostatně  je 
to  snad  až  po  vánocích,  tak  dlouho  čekati 
nebylo  již  možno,  ostatně  —  jsou  tam 
snad  také  jiní,  a  za  každým  byste  tam 
také  nestál!"  dodal  se  shovívavou  mírností. 

„Potom  ten  žalobní  spis  městské  rady, 
panu  šéfovi  zaslaný!  Bylo  to  pro  mne  po- 
koření, páni  se  smáli,  že  musím  — " 

„Ach  to!"  přerušil  jej  Kalenský  a  za- 
chmuřiv se,  ledabyle  pohnul  rukou.  „Vždyť 
jistě  zvěděli,  že  volám  vás  k  sobě  do  cen- 
trály — " 


,, Viděli  v  tom  tím  větší  trest!" 

Šéfova  ústa  zkřivil  úsměv.  ,,Snad  jste 
si  také  sám  něco  podobného  nemyslil?" 

Slavík   maje  oči  sklopeny,  mlčel. 

„To  byste  mi  velmi  křivdil,  ačkoli  ne- 
popírám,  že  tam  chci  míti  pokoj,  poněvadž 
je  dost  starostí  jiných.  Nemohl  jsem  si  už, 
příteli,  pomoci,  potřebuji  vás  tu  nutně. 
Těšil  jsem  se,  že  brzy  budu  míti  po  boku 
syna,  ale  choroba  jeho  lepší  se  jen  zvolna. 
Kokeš  je  jazykově  slab  a  potřebného  roz- 
hledu přec  jen  nemá." 

Slavík  poslouchal  vlídná  slova,  ale  v  hla- 
vě mu  šumělo:  Proč  tak  rychle,  proč  ne- 
mohl měsíc  počkat! 

„Dal  vám  přece  Halwinger  přečíst  můj 
dopis?" 

Slavík  zvolna  zavrtěl  hlavou.  „Řekl 
mi  jen,  kdo  přijde." 

„Psal  jsem  mu,  že  vás  potřebuji  míti 
u  sebe  — " 

Slavík  v  duchu  změně  v  Halwingerově 
chování  porozuměl. . . 

„Nic  plátno,  musíte  býti  mým  sekre- 
tářem!" a  usmál  se  velmi  blahosklonně. 

,, Děkuji  uctivě  za  vzácnou  důvěru," 
měkčeji  odvětil  Slavík  a  uklonil  se.  Všecky 
nervy  se  v  něm  chvěly;  v  hlavě  ozývala 
se  také  rada  Pejrkova. 

„Poznáváte  tedy,  že  v  mém  jednání  ne- 
bylo zlého  úmyslu.  Víte  přece,  že  vážím 
si  vaší  píle,  rozhledu  a  mužné  opravdovosti, 
proto  potřebuje  toho,  nebyl  jsem  ani  chvil- 
ku na  rozpacích." 

„Ještě  jednou  srdečně  děkuji,  ale  račte 
mi  dovoliti  několik  slov." 

„Prosím." 

„Když  4gste  ráčil  býti  v  Kor\^tné,  po- 
věděl jsem  o  tamních  poiněrech  vše  upřím- 
ně, srdce  jsem  takřka  otevřel.  Lid  náš 
je  tam  nadobro  odstrčen,  rozptýlen  a  ztrácí 
se.  Nikdo  neví,  co  je  v  podkrkonošských 
městech  naší  ztracené  krve!  Cítím  s  tím 
lidem,  jsem  z  něho,  toužil  jsem,  aby  se  dle 
pravdy  veřejně  uplatnil,  a  teď  je  právě 
chvíle.  Německá  obec  nepřeje  mu  ani 
trochy  vlastního  života  a  když  se  jim  teď 
zdálo,  že  by  se  přece  mohl  přihlásiti 
k  své  národnosti,  nasadili  všech  sil,  aby 
se  to  nestalo,  Strecker  také  poštval,  a  nej- 
prudším výlevem  hněvu  byl  potom  onen 
spis,  jejž  sem  poslali." 

,, Dostal  jsem  ho,  ale  je  tomu  již  řada 
neděl  —  ani  nevím,  kde  lezi." 

„Teď  však  jsou  dni  rozhodné  a  tu  náhle 
přišlo  moje  odvolání.   To   bude  působiti 
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náramně:  na  jedné  straně  vzbudí  výsměch 
a  posílí  troufalost,  na  druhé  skleslost 
a  obavy."  Slavík  mluvil  volně,  hlasem  se 
chvějícím. 

,,Ale  vždyť  vám  pravím,  co  bylo  pří- 
činou!" 

„Jsem  za  vzácný  projev  přízně  vděčen, 
ale  přece  mám  k  tomu  prosbu." 

,,Jen  ven  s  ní!" 

,, Prosím,  račte  aspoň  býti  tak  laskav 
a  račte  dopsati  panu  správci,  aby  —  když 
již  jste  ráčil  obci  vyhověti  a  mne  odvolal 
—  při  sčítání  nepřekážel  volnému  projevu 
našich  lidí." 

,,To  se  stalo  a  ještě  se  stane,"  rychle 
pravil  Kalenský,  ,, agitací  a  křiků  netrpím, 
ale  osobně  nesmí  býti  bráněno  nikomu, 
aby  se  k  národnosti  své  přihlásil." 

„NejvToucnější  díky!"  uklonil  se  Slavík. 

,,Ale  to  se  přece  samo  sebou  rozumí  a 
správce  si  snad  jinak  nepočínal?" 

„Ó  ano,  někdy  sice  opatrně,  ale  jindy 
přímo  a  těžce.  Je  Němec  a  úplně  jejich!" 

Kalenský  povrtíval  hlavou  a  zamyšlen 
kroutil  si  vouskem.  „  Jak  pravím,  psal 
jsem  a  budu  ještě  psáti,  buďte  bez  starosti! 
Jste  již  přestěhován?" 

,, Dosud  nejsem,  ale  vše  tam  je  /chystáno 
a  pošlou  to  za  mnou.  Byt  již  mám." 

„Nastoupiti  můžete  hned?" 

„Prosím." 

,, Dobře;  dnes  si  ještě  vPraze  vydechněte, 
měl  jste  beztoho  hon,  zítra  přijďte.  Doufám, 
že  budeme  dále  přáteli  a  že  mi  do  kory- 
tenských  poměrů  dáte  ještě  blíže  nahléd- 
nouti, ačkoJi  z  německých  novin  vím  o  lec- 
čem — "  a  pohleděv  naň  stranou,  trošku 
se  usmál.  „Nyní  vám  ukáži  vaši  pracovnu 
a  promluvíme  si  o  služebních  věcech,"  a 
povstav  vedl  Slavíka  do  dveří  v  levo . . . 

Když  Slavík  po  chvíli  vyšel  z  domu, 
rozjel  se  Mariánskou  ulicí  ještě  r>'chleji, 
než  když  přišel.  Myšlenky  na  šéfovy  řeči 
ho  hnal}-.  Chtěl  honem  býti  v  bytě  a  Pozd- 
níkovi.  Kubistovi,  Fialoví  vše  vypsati  i  po- 
žádati jich,  aby  se  s  tím  netajili,  ale  vše 
povídali  dál,  aby  skleslých  posílili  a  obavy 
vyvrátili. 

Když  o  tom  v  poledne  vyprávěl  Pejr- 
kovi,  doktor  hladě  si  vousy,  jen  se  usmíval. 

„Chytrák,"  pravil,  „tebe  odstranil,  pá- 
nům vyhověl,  ale  chce  zůstat  hezký  na 
všecky  strany!" 

„Ale  překážeti,  zakazovati  nebude,  to 
je  hlavni!"  zvolal  Slavík. 

„Myslím,  že  provede  i  to  co  nejopatrněji. 
Dobře  děláš,  že  tam  všecko  píšeš  sám, 
v  bělidle  to  jistě  pomůže  tlačit.  Pan  sekre- 
tář!"   a  Pejrek  se  usmál.    „Doufám,    že 


ostatní  strejčkové,  na  Kalenském  nezá- 
vislí, si  tím  více  postaví  hlavu." 

Slavík  takě  pověděl,  oč  lépe  mu  šéf  nyní 
službu  upravil. 

„To  je  vše  hezké,"  odvětil  Pejrek,  „ale 
srdce  mu  tuze  neotvírej,  aby  vám  tam 
všech  dobrých  úmyslů  nezhatil.  Časem  po- 
znáš, jak  s  tebou  bude  jednat  a  jak  jsou 
slova  jeho  upřímná.  Na  škodu  nebude, 
když  přece  budeme  pátrati  po  něčem  pev- 
nějším, kde  bys  nebyl  jenom  v  milosti 
jediného  člověka;  bez  toho  nebylo  dobře, 
že  jsi  tak  tolik  let  zůstal." 

„Pravda,  ale  nezapomeň,  jaká  byla  naše 
situace,  když  jsem  začínal;  byl  jsem  rád, 
že  jsem  se  chytil.  Bože,  teď  bych  se  nej- 
raději  rozletěl  zas  tam  na  hora,  spustil 
se  mezi  lesy  a  všecko  jim  tam  pověděl 
sám!" 

„Zatím  neuleť!  Po  obědě  si  ještě  všecko 
dopis,  po  páté  přijdu  a  půjdeme  spolu  po 
Praze.  Ať  ji  zas  vidíš  . . . 


Í1 


n 


XXIV. 


o  štědrém  dni  před  polednem  přihnal 
se  k  Šustrlojzlovým  Klabusa}^  listonoš. 
Máry  pekla  na  svátky  placky,  k  večeři 
chystala  houbovku  a  jahelník,  na  boží  hod 
králíka.  Lojzi  něco  píchal.  Vidouce,  kdo 
vchází,  zůstali  s  ústy  otevřenými.  Máry 
místo  díků  za  pozdrav  vyhrkla:  ,,Co  pák?" 

„Psaníčko  —  psaníčko!" 

„Nám?  I  dejte  pokoj,  kdo  by  nám  co 
psal!" 

Listonoš  v  kožíšku,  hůl  maje  v  podpaží, 
šálu  otočenou  až  na  bradu  a  s  čapkou  na- 
raženou, jen  se  vrtěl.  ,, Nevím  —  nevím  — 
včera  a  dnes  přišla  sem  psaní  hromada, 
pomalu  do  všech  stavení;  čerti  vědí,  co 
tak  najednou.  Jde  to  z  Paky,  z  Jilemnice, 
z  Vrchlabí,  z  Prahy  a  nevím,  odkud  ode- 
všad. Vyhrabav  dopis  z  brašny,  broukl: 
,,Tady  je,"  podal  ho  Máry,  zasalutoval, 
řekl  „Adieu!"  a  zas  dupal  v  síni,  po  záspi. 

„Kterej  blázen  nám  to  píše,"  bručela  si 
hledíc  na  adresu,  „koukej:  Pan  Alois  Hej- 
krlík,  obuvník  v  Korytné!"  a  široce  se  za- 
šklebila. 

Lojzi  nechav  práce,  šel  nahlédnout. 

„Cák  máš  ty  někde  někoho?"  tázala  se 
hledajíc  nůžky. 

„Koho  bych  měl!" 

„Snad  nejsi  někde  dlužen?" 

Neodpověděl,  ale  bledý,  vrásčitý  obličej 
zchmuřil  se  mu  ještě  více. 

Máry  dopis  vytáhla  a  sednuvši  si  před 
okno,  rozbalila  jej. 

„I  dyť  je  to     tištěný!" 

(Pokračováni.) 
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Fr.  Frýdeck^: 
Literární  drobnost  Karla  Hynka  Tháma. 

Mezi  obrozenskými  tisky  držel  se  řídký, 
dnes  již  nadobro  vyhaslý  druh  slovesný,  jenž 
těšil  se  dlouho,  soudíc  podle  častých  přetisků  a 
vydání,  nemalé  oblibč  vděčných  českých  čte- 
nářů tehdejších.  Nelze  říci,  že  jde  o  druh  slo- 
vesně významný,  ba,  nebývá  druhdy  ani  pů- 
vodní; pro  vkus  našich  předchůdců  z  třetího  a 
čtvrtého  minulého  pokolení  a  pro  barvu  doby 
jest  však  cenným  kulturním  dokladem.  Zmí- 
něný vymřelý  druh  zahrnuje  velmi  žalostné 
nářky  na  osoby  služebné  v  hospodářství  i  do- 
mácnosti, jejich  mravy  a  nemravy;  nesměle  a 
ještě  surově,  ale  přece  již  nepotlačitelně  klíčí 
v  nich  jádro  moderní  otázky  sociální. 

Spisek  tohoto  druhu  vydal  u  nás  již  v  XVI. 
století  slavný  architypographus  Daniel  Adam 
z  Veleslavína  pod  názvem  „Vůdce  Čelední" 
(sr.  „Zvon"  XVI.  700);  ještě  na  začátku  XIX. 
věku  dočkal  se  dvou  novočeských  přetisků.  Jiná, 
novější  lamentace  stejného  druhu  jest  zajímavá 
osobou  svého  spolupůvodce.  Lidový,  lacině 
tištěný  spisek  na  hrubém  pijavém  papíře  má 
chytlavý  titul:  „Wsscobccné  Nařjkánf  na  slu- 
žebné déwečky  zwlásstné,  a  na  čeledjny  ivesmés, 
mimo  powáženf  budaucnosti ...  od  F.  S.  ZČe- 
sstěné  od  K.  H.  T."  Vyšel  u  Diesbacha  r.  1804 
a  byl  ,,k  dostánj  we  wšech  kněhkupectwjch"; 
má  58  stránek  malé  osmerky. 

Na  jméně  bezvýznamného  (německého)  pů- 
vodce spisku  nezáleží;  tlumočník  jeho  jest  pro 
nás  významnější.  Za  jmennou  šifrou  K.  H.  T. 
není  nesnadno  v  hloučku  tehdejších  literátů  od- 
krýti Karla  Hynka  Tháma;  „zčeštění"  jeho 
jest  ovšem  podle  všeobecného  mravu,  vlastně 
nemravu  doby  volný  překlad,  v  němž  pohodlný 
anebo  nezběhlý  tlumočník  namnoze  ze  svého 
doplňuje  spisovatele,  vypouští  a  přidává  podle 
libosti  —  ověřují  to  zkušenosti  s  každým  téměř 
„vzděláním",  „zpracováním",  „zčeštěním"  a 
pod.,  zřízeným  skoro  napořád  podle  nejpří- 
stupnějšího originálu  —  německého.  Proto  lze 
vidět  v  zapomenuté  překladatelské  práci  Thá- 
mově  v  jisté  míře  i  drobné  dílko  původní, 
v  němž  zanícený  obránce  ,, jazyka  českého  proti 
zlobivým  jeho  na  cti  utrhačům"  a  vlastenecký 
vzdělavatel  novočeského  divadelního  repertoiru 
jeví  se  nám  s  nové  stránky:  jako  společenský 
nespokojenec,  ovšem  dosud  v  smysle  nesociál- 
ním. 

Budiž  zde  podán  stručný  nástin  obsahu  onoho 
„všeobecného  naříkání"  nad  ubohou  lájí  slu- 
žebných děveček,  jež  tolik  pohoršily  neznámého 
německého  spisovatele  a  po  něm,  jak  překlad 
prozrazuje,  i  českého  vlastence;  snad  dojímavá 
vážnost,  jež  dýchá  se  stránek  tohoto  kormutli- 


vého  naříkání,  přesvědčí   účinně   i   moderního 
demokratického  čtenáře  .  . . 

„Měli  bychom  myslit  —  začíná  se  knížka  — 
že  všecky  děvečky  teď  na  vysokých   školách 
právo  hrdelní  a  přirozené  jsou  studovaly.  Všecko 
ostatní:  sůl,  šmolc,  mouku,  máslo,  vejce,  chléb, 
svíčky,  dříví,  cukr,  kafe,  hedbáví,  nitě,  pentle, 
vlnu  atd.,  zkrátka  všecko  naprosto,  co  kde  ote- 
vřené stojí  a  v  mnohých  domech  se  vždy  za- 
mykat nemůže,  neb  se  zamknout  zapomnělo, 
není  u  nich  žádné  provinění  víc,  ano  podlé  je- 
jich myšlenek  o  náboženství  ani  se  zle  vykládat 
neb  hanět  nemá  a  nesmí.  Kdybych  všecko  \'y- 
pravovati  chtěl,  co  jenom  mně  samotnému  dě- 
večky ublížily,  tedyby  nebylo  možná  to  všecko 
na  několik  tištěných  archů  uvést,  s  opominutím 
těch  smutných  příběhů,  ješto  (I)  jiným  mým 
příbuzným  a  známým,  o  kterých  jsem  častěji 
očitým  svědkem  byl,  se  přihodily."  Po  tomto 
slibném  začátku,  jímž  soucit  i  zvědavost  čte- 
nářova jsou  napiaty,  líčí  ubohý  trpitel  přímo 
dantovsky  muka,  jež  \'ystál  se  strany  nehod- 
ných děveček.  Jedna  služka  místo  za  groš  no- 
sila mu  jen  za  dva  krejcary  mléka,  ostatní  si 
schovávala;  šla-li  ke  kupci  pro  půl  pinty  octa, 
vzala  si  jen  jeden  žejdlík  mLsto  dvou,  ostatek 
dolila  vodou;  z  kafírny  nosila  pánovi  porcí  kafe 
za  10  krejcarů,  až  se  sám  náhodou  přesvědčil, 
že  platí  za  ně  jen  8  krejcarů;  tučné  maso  si 
vybírala,  mastnotu  sama  odřezala  a  na  rendlíku 
v  kamnech  rozpouštěla;  z  porcí  kousky  pro  sebe 
tajně  uřezávala;  a  jako   ,,vzáctn5'  příběh"  se 
uvádí,  že  i  zemčata  potají  z  paniny  zásoby  si 
vařila.  Kam  s  takovou  osobou?  Vyženeš  jednu, 
dostaneš  druhou  ještě  horší;  a  tak  dlužno  jen 
doufat,  že  někdy  ,, každá  místní  ^Tchnost  tomu 
zlému  přísnými  prostředky  přítrž  učiní  a  zcela 
pomůže".  Jedna  děvečka  docela  drasticky  mu 
odsekla    (Thám    dělá  pouze   dvě  tečky):    „Na 
mou  mzdu  že  s  ...  a  za  dva  zlatý  že  může  mít 
od  \Tchnosti  jiný  konsens  na  deset  let,  a  pryč 
utekla."    Nápravu    surových    mravů    děveček 
může  prý  způsobiti  jen  náboženství,  jak  Cicero, 
Newton,    Leibnic,    Xenofon,    Wolf,    Addyson 
svědčí.  (!)  Jindy  stal  se  službodárci  tento  krajně 
pohorši ivý    příběh:    Jda    kamsi    na    návštěvu, 
střetl  se  v  kuchyni  s  vílou  ,,v  hedvábných  dlou- 
hých šatech  s  \lekem  (šlepcm),  u  velkým  šatě 
podlé  módy  a  v  čepci  s  hlemejždím  a  peřím  le- 
movaným"; nízko  se  uklonil  —  byla  to  služka; 
vysmála  se  mu  z  plna  hrdla,  že  jako  žáček  se 
styděl.  A  tak  nutno  ty  „dáblovy  tvory"  vy- 
chovávat   zákony,    náboženstvím,    domluvami 
od  vrchnosti,  k  níž  pisatel  obrací  se  naposled, 
konče  svou  lamentací  vážným  návrhem  a  srdeč- 
ným ujištěním:  „Pakliby  tento  spisek  od  někte- 
rých řízení  zemských,  aneb  i  jediného  jen  uvá- 
žen a  k  srdci  připuštěn  byl,  a  v  něm  obsažená 
navržení  v  skutek  se  uvedla,  tedy  se  za  nej- 
šťastnějšího pokládati  bude  jeho  —  Skladatel." 
Nešťastné  oběti  děveček  zajisté  každý  čtenář 


LITERATURA. 


64» 


V  tom  uvěřil  na  slovo,  přeje  Jí  brzkého  vykou- 
pení. 

Thámovo  nevlastní  dítko,  nalezené  ve  chvíli 
odskoku  od  vlastní  práce  životní,  jest  tedy 
knížka  kuriosní,  jež  náleží  spíše  v  obor  kultur- 
ního nežli  literárního  dějepisu.  Podávajíc  s  tra- 
gickou vážností  historky  a  klípky  o  neřestných 
děvečkách,  prokazuje  zajímavě  stupeň  myšlen- 
kové vyspělosti  a  literárního  vkusu  prostých 
čtenářů  našich  z  veliké  doby  obrozenské,  o\-šem 
ještě  průkazněji  osvětluje  naiATíího  ducha  svého 
německého  původce.  Tlumené  s\ětlo  \Thá  po- 
tom i  na  lidskou  stránku  svého  českého  spolu- 
původce.  Neboť  také  Karel  Hynek  Thám,  jako 
bratr  jeho  Václav,  zcestoval  volné,  jakkoli  do- 
vedně, i  vážná  dramata  (Shakespearova  „Mak- 
betha",  Schillero^•y  „Loupežníky");  zxoWx  si 
k  českému  (slohově  obratnému  a  jazykově 
sprá\"nému)  zpracování  knížku,  s  jejímž  jádrem 
patrně  souhlasil,  uložil  v  ni  bezpochyby  i  lec- 
kterou svou  „vzáctnou"  zkušenost.  Proč  jinak 
by  ji  byl  překládal  Karel  Hynek  Thám,  první 
náš  společenský  umravňovatel?  Člověk  prostý, 
srdečný  a  poctivě  konservati\-ní  —  tak  jeví  se 
v  tomto  postranním  s\ětle  starší  člen  rané, 
typické,  napolo  již  legendární  thámovské  dvo- 
jice   českVch    bratří- vlastenců. 
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F.  Topiče  v  Praze.  —  J  o  s.  Holý:  Skalné 
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Od  doby  obrozenské  až  po  naše  dny  lákala 
postava  Husova  k  básnickému  zpracování,  at 
již  formou  dramatu,  eposu  nebol>Tické  reflekse. 
Mohutný  cyklus  Fr.  Táborského  ubírá 
se  novou  cestou  k  \-jslovení  a  \ystižení  husov- 
ské ideje  reformační  i  eřické.  Není  to  epos  s  \-ůd- 
čím  hrdinou,  ale  řekl  bych  historická  malba 
impresionisiická,  která  zachci ává  a  maluje 
ovzduší,  všecky  poměry  a  vztahy,  z  nichž  Hus 
se  vytyčil.  Báseň  dělí  se  ve  dvanáct  samostat- 
ných kapitol,  jež  ďlem  veršem,  dílem  drama- 
tickým inscenováním  utvářejí  svou  látku.  List 
Poggiův  z  kapitoly  druhé  na  př.  jen  letmo  zavadí 
o  Huso\-u  věc.  Báseň  zahájena  krásným  „Not- 
lurnem",  k  němuž  básníku  poskytly  moiiv  Hu- 
sovy známé  listy.  A  na  Krakovci  přemítá  Hus 
o  svém  poslání,  aby  vzplanul  jako  voskovice  čistě 
u  trůnu  pravdy  boží.  Jest  si  vědom  toho,  že  bůh 
dal  jeho  krbkům  směr,  by  šly  přímě,  že  vetkl 
v  jazyk  jeho  meč  břitký  proti  lži  a  pýše,  at  bouří 
ve  vsi  nebo  ^  Římě.   Po  tomto  preludiu  valí  se 


báseň  obraz  za  obrazem  širokým  řečištěm  formou 
rozmanitou,  a  hned  kapiiola  třetí  „Hlas  země" 
hluboce  dojme  čienáře  překrásnou  lícní  cesty 
Huso\-y  zemí  českou  do  Kostnice  v  průvodu 
Jana  z  Chlumu,  a  setkaná  jeho  s  českým  ovčá- 
kem v  pohraničních  horách,  v  něm  se  s  Husem 
loučí  celá  rodná  zem.  Jest  v  celé  knize  málo 
hTických  míst  té  srdečné  prostoty  a  jímavosti 
jako  právě  toto  místo.  Místy  nezapře  básník 
překladatele  Lermontovova  „Démona"  (kap.  HI. 
To  nebyl  mrak,  byl  duch  to  bludný,  sok  Boha, 
duch  pochybovačnosti  byl  to  vnadný  atd,), 
L>Ticky  VTcholí  v  kapitole  závěrečné  „Dědicové", 
která  jest  apo'eosou  husitst\í.  Epické  šíře  a 
barvil  osli  i  jaksi  oddechu  dociluje  v  obou  prosou 
psaných  dramatických  scénách  skvělé  barvitosti 
na  královském  dvoře  v  Kostnici  a  v  refektáři 
bosácKého  kláštera.  Autor  maloval  své  mohutné 
dílo  s  mladist\'ým  ohněm,  obrněn  znalostí  histo- 
rickou i  kulturní,  řekl  bych  Brožíkovým  štětcem, 
ne  už  tak  sourodě  provází  ho  Fr.  Kysela  svou 
moderní  symoolisující  dekoraci.  Trochu  histo- 
rismu nebylo  by  tentokráte  škodilo.  —  „Skal- 
né pláně"  Jos.  Holého  jsou  směska  veršů 
velmi  libovolně  \-vbraných  a  řáděných  v  celek, 
který  má  mít  ideoAt)u  páteř,  chce-li  být  umělec- 
kým dílem.  Prostonárodní  popěvek,  chmurná 
reflexe,  hodně  laciná  epika  (Kra.^lice,  Llijánka) 
střídá  se  pele  n.éle.  Výborná  čísla  IjTická,  jichž 
je  tu  několik,  a  pro  něž  čtenář  odpouští  různým 
nehoráznostem  i  pdiám,  jichž  se  básník  prese 
všecku  zřejmou  snahu  zhostiti  nemůže,  smiřují 
s  knihou,  která  jinak  v  řadě  básníkových  sbírek 
výboje  neznamená,  snad  právě  proto,  že  je  na 
hony  daleko  od  poslední  jeho  knihy  „Černé 
moře".  —  Básník  „.Versii  o  mamince,  lásce  a 
smrti"  na  ^'^•světlenou  uvádí,  že  verše  ty  vznikly 
ještě  pod  rakouskou  censurou,  že  patří  nepopu- 
lárním hrdinům  a  nedobrovolným  vojákům 
poražené  armády  a  že  jsou  smutný  smutkem, 
který  ještě  ne\iděl  konce.  Proto  asi  vyznívají 
začáteční  v*erše  zcela  ve  smyslu  hrdinů,  kteří  se 
těšili,  že  si  v  koňaku  bělehradském  zatančí. 
Byla  vskutku  taková  nálada  našich  lidí?  Ale 
z  takých  se  nestávali  legionáři.  Jen  tak  také  se 
vysvětluje,  že  mohl  básnÍK  napsat  české  matičce 
padlého  kadeta  Václava  LTira  na  rubu  kartky 
,,Kadett  W.  Llier,  derzeit  vermisst".  Tak  daleko 
šla  úřadnost  těch  hrdinů.  Očekával  jsem  v  oddílu 
třetím  „Na  Soci"  krisi  vojenské  povinnosti 
rakušácké.  Nic  takového:  jak  před  rokem  zraje 
obilí  a  vojáci  mlčky  jedou  „do  i  ze  stanice"  (sici). 
Nad  polem  křičí  \Tány  a  temně  zhluboka  kanónů 
duní  rány.  I  lyrická  „Balada  pro  moji  kumpanii" 
je  zcela  ortodoxní  modlitbou,  aby  vojáci  měli 
v  noci  mír  a  pokoj  před  Italy.  Přiznám  se,  že 
jsem  očekával  mezi  řádky  něco  zcela  jiného  od 
básníka,  jenž  umí  zach>'tit  náladu  prostými 
slo\y,  nesložitou  ale  ostrou  konturou  dřevorytu. 
Básník  výtku  pied\'ídal  a  snažil  se  ulomiti  jí 
hrot  vysvětlením,  které  jsem  výše  uvedl.  — 
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„Červené  milováni"  je  hra  na  jednu  strunu. 
Všude  modulace  téhož  motivu,  nešťastné  lásky 
dvou  milenců,  která  tragicky  končí.  Ale  za- 
jin\ava  je  íorma,  jíž  básník  užívá,  úscčný  bala- 
dicky verš  Erbenovský,  nebo  ještě  spíše  samóho 
pramene  národní  balady.  Třeba  nezmohl  básník 
svého  úkolu,  a  nedovedl  se  vyhnouti  místy  roz- 
vláčnosti, jest  jeho  kniha  formálně  pozoruhodná, 
poněvadž  přeorává  domácí  líchu.  — Velmi  těsně 
ve  stopách  Macharova  cyklu  „Svědomím  věků" 
ubírá  se  autor  lyrické  sbírky  „Hněv  i  ial".  První 
část  je  historisující  a  postupuje  chronologicky 
až  po  císaíe  Josefa,  jenž  reflektuje  o  svobodě 
víry, kterou  dává  národům.  V  druhé  části  střídají 
se  moti\'>  dosti  pestře  a  není  tak  určitě  vyhrá- 
něna a  tak  pevně  vystavěna  jako  část  první.  Jest 
z  ní  patrno,  že  autor  pohyboval  se  tu  na  poli 
sobě  zvlášť  milém,  jemuž  je  jako  historický 
povídkář  rázu  Třebízského  se  zdarem  oddán. 
Cítí  vroucně  česky,  miluje  prosté  slovu,  což  ho 
svádí  někdy  až  k  jisté  suchosti  a  plochosti; 
umí  myšlenku  zvládnout  a  stručně  podati. 
Stejně  nesloží^  á  jest  i  jeho  forma,  obyčejně  blank- 
vers. Čtenář  jde  s  autorem  bez  námitek  v  sou- 
hlasném cítění.  —  A  koncem  budiž  zmíněno 
časového  básnického  letáku  prof.  dra  J.  V.  Š  i- 
maka:  „Slovensku  vstíic".  (NáKl.  Jar.  Moravce 
ve  Dvoře  Král.)  Báseň  vyvolána  událostmi  na 
Slovensku  a  jeho  vítězstvím  nad  „sedmihlavou 
saní"  a  osvobozením  tamějšího  českého  lidu 
z  hunského  područí  maďarského.  Rasová  emfase, 
oratorské  geslo  zde  docela  místné  určují  báseft 
k  deklamaci,  pro  niž  byla  myšlena. 

—  pa  — 

Waclaw  Sieroszewski:  Beniowski. 
Román.  Z  polštiny  přeložil  dr.  Jaroslav  Ry- 
páček. Nákl.  Jos.  R.  Vilímka.  (Knihovny 
sv.  165.) 

Hrdina-dobrodruh  Beniowski,  Polák  jménem, 
Maďar  rodem,  rakouský  důstojník,  ruský  za- 
jatec, sv^ým  životem,  jejž  sám  francouzsky 
sepsal,  poskytl  již  častěji  látku  k  beletristi- 
ckému zpracování.  —  Kotzebue  dle  něho 
napsal  drama  a  také  tlustý  kolportážní  román 
nesl  jeho  jméno.  Polské  zpracování  nyní  nám 
přeložené  —  první,  samostatná  třetina  romá- 
nové trilogie  —  zabývá  se  líčením  pobytu 
Beniowského  na  Kamčatce  a  seriosním  po- 
dáním hoví  požadavku  historického  románu. 
Dobrodružnost  postavy  i  podniku  i  pojící  se 
k  němu  erotika  jsou  podřízeny  realistickému 
požadavku;  v  pozadí  románu  jest  patrno  věcné 
studium,  v  kresbě  povah  prozrazují  se  dobré 
ruské  vzory  a  obojí  vyniká  nad  dikci,  které 
užívají  spil<lenci  při  svých  poradách,  příliš 
upomínající  na  řečnění  v  dnešních  schůzích. 
Obzvláštním  půvabem  jest  obdařena  bezelstná 


smyslnost  a  oddaná  láska  Atanasie,  široce  a 
jadrně  vytvořeni  jsou  náčelník  Nilov  a  sekre- 
tář, a  drtivě  působí  jejich  hrabivost  a  ukrut- 
nictvl,  kterými  jako  mocní  činovníci  proná- 
sledují osadníky,  zajatce  i  domorodce.  Román 
od  počátku  do  konce  udržuje  čtenáře  v  napětí, 
ale  při  tom  není  jalovým  rozrušením,  nýbrž 
četbou  přiměřeně  podstatnou.  Kaz. 


Zajímavý  problém  rozvíjí  slovinský  sociolog, 
dr.  Ivan  Žmavc  v  Úvodu  do  sociální  energe- 
tiky (č.  42  Topičovy  sbírky  ,,Duch  a  svět"), 
kterým  chce  uvést  ve  vědecké  myšlení  vůbec. 
Energetika,  nauka  o  energiích  je  tu  aplikována 
sociálně  na  celý  život.  Je  pouze  důsledkem 
2mavcovy  individuality,  že  určiv  jako  jádro 
vědy  konání  práce,  určí  práci  jako  hodnotu  zítř- 
ka. Všecko  je  energií.  Dvouvětá  energetika 
zjednodušuje  přírodu.  A  Žmavc  vyzdvihuje  vědu 
jako  soustavu  duševní  tvořivé  síly,  přesnou  a 
svědomitou  pojmovou  přípravní  k  tvořivému 
životu.  Je  třeba  uvědomit  si  práva,  činnost  a 
potřeby  života,  uvést  do  nich  vědecký  řád,  přes- 
ný a  exaktní;  pak  lze  jako  v  přírodovědě  i  v  so- 
ciálním životě  určit  ekvivalent  sociální  energie, 
jímž  je  láska  k  bližnímu  uvedená  v  skutek. 
K  tomu  je  však  třeba  sociální  převýchovy,  aby 
dnešní  empirické  právo  násilí  se  mohlo  změniti 
ve  vědecké  právo  práce;  mládež  musí  být  vy- 
chová v^ána  v  časově  krátce  vymezené  práci 
produktivní,  odborné;  třeba  zreformovat  od  zá- 
kladů školy  již  od  školy  obecné,  tak  aby  zákla- 
dem těchto  pracovních  škol  stala  se  obecná  nauka 
o  práci  a  hygieně.  Dnešní  jazykové  studium  je 
zby tečno,  třeba  zavést  jednotný  mezinárodni 
dorozumívací  ja2yk(l),  získaného  času  lze  pak 
užít  pro  odborné  vyškolení.  Kovové  peníze  jsou 
přežitkem,  nová  doba  bude  žádat  nových  peněz, 
pro  jejich  typ  existuje  představa  v  súčtovací 
činnosti  dnešní  poštovní  spořitelny  (šeky ,  směnky, 
clearing).  Společenská  práce  je  v  společenském, 
světě  měrou  všech  věcí,  musí  být  promyšlená 
a  hospodárná.  Není  třeba  dovozovati,  že  Žmav- 
cova  energetická  theorie  je  písní  dalekého  zítřka. 
Domnívá  se,  že  zklamané,  zkušené,  utrpeními 
prošlé  lidstvo  dojde  jednou  k  tomu,  že  si  zařídí 
své  záležitosti  stejně  přesně  jako  technikové  a 
lékaři,  a  jako  Češ(í  Bratři.  Prudce  životní  rys 
Žmavcovy  filosofie,  jeho  odvážný  a  zajímavý 
názor,  jeho  skoro  americké  životní  krédo,  dů- 
sledná aplikace  přírodovědeckých  zákonů  na 
život  jsou  vahou  knihy,  která  naučí  myslet  o  pod- 
statě života  a  hodnotě  času  i  účelné  práce. 
Překladatelsky  pomáhal  Žmavcovi  prof.  Dr. 
Čeněk  Zíbrt.  dy. 

V  Praze  dne  7.  srpna  1919. 


Majetník:  Družstvo   spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze^ 

Tiskem   České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


*^ciicTO?STfcKy' 


Adolf  Heyduk: 


STESKY  NA  STEZKÁCH  ŽIVOTA. 
PŘIJDE  ZIMA. 


Noc  mlžná  k  zemi  uklonila  hlavu 
a  černá  kadeř  zakryla  jí  líce .  . . 
zas  přijde  zima  v  divých  větrů  da^^l 
a  rozsype  hvězd  vůkol  na  tisíce  — 
ach,  co  jich  padne  na  x^ždy  do  mé  kštice! 


A  chladno  bude  kolem  v  hor  těch  klínu, 
leč  víc  než  kdy  se  choutka  mysli  vzruší; 
ku  geniů  si  sednem'  ducha  \ánu 
a  zpijeme  jím  žíznivou  svou  duši 
a  vzletném  omlazeni  k  nebes  týnu. 


A  zap omenem  svět  a  jeho  žaly, 
a  \'>"koupáme  ducha  v  zdroji  krásy, 
veů  jako  Narcis  jsme  se  zadívali, 
až  oči  zžehly  se  a  zvlhly  řasy, 
jak  asi  všem,  kdo  s  bohy  hodokvasi! 

NÁVŠTĚVA  V  OPUŠTĚNÉM  OTECKÉM  SADĚ. 


Ker  růží  pod  okny  bj^l  potrhán, 
stál  asi  drahně  let  už  bez  ozdob, 
a  býlím  zárost  polí  plzný  lán, 
ni  květu  nebylo  na  otcův  hrob. 


A  na  sad  šel  jsem,  jejž  kdys  otec  sázel, 
v  něm  z  mladých  stromků  zbyl  jen  starý 

kmen, 
byl  vy  doutnán  a  snětí  stářím  sházel, 
byl  teskností  jsem  uslzen. 

Šel  nazpět  jsem  jak  do  vj^hnanství  znova 
a  podál  domků  na  mezi  jsem  kles, 
šel  s  jiskrnou  jsem  touhou  do  domova 
a  z  domova  jsem  nazpět  slzy  nes. 

NAD  PROPASTÍ  MLÁDÍ. 

Nad  propastí  mládí  kloním  rozbolenou  duši, 
leb  se  shýbá,  oko  pláče,  srdce  teskně  buší, 
jako  had  se  bolest  zmítá  v  rozpáleném  mozku, 
nic  nezřím,  jen  snů  zapadlých  rozvalenou  trosku. 

Padl  vzdech  můj  do  propasti,  jako  kámen  padá, 
bublinami  byla  v  tůni  léta  moje  mladá, 
jedna  z  nich  mi  netušené  z  důh  v  líce  tryskla, 
ruka  srdce,  třesoucí  se  v  ňadrech,  nazpět  tiskla. 


ZVON.  Roč.  XIX. 


čís.  47 — M. 
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K.  SlPEK:  SLADKÉ  NESMYSLY. 


K.  Šípek : 


SLADKÉ  NESMYSLY. 


(PokraCoTAnL) 


A  Z  příštího  dopisu,   jenž  došel  v  listo- 
padu, dověděl  se  adresát,  že  nevšední 
slečna  industrie  jmenuje  se  Marie  Jíchová, 
pro  soukromou  potřebu  užívajíc  anglického 
tvaru   a    zvuku   křestního   jména    Mary. 
Do    Indie    provázela    jako    společnice 
svou   spolužačku   z   pražské  Vyšší   dívčí 
školy,   bohatou  krasavici,   provdanou  za 
učence  Čecha,  jenž  brzy  po  sňatku  přijal 
skvěle  honorované  místo  při  státním  vě- 
deckém ústavě  anglickém  v  Kalkutě.  Ale 
již  po  dvou  letech  vrátily  se  dáma  i  její 
společnice    do    Prahy.    Dáma    ovdověla, 
an  při  lovu  v  džunglích  utrpěl  její  choť 
smrtelná  zranění,  jimž  podlehl.  Vrací  se 
do  Prahy,  aby  v     ní  skrytě  žila  svému 
žalu,  a  její  společnice  jde  za  učitelským 
chlebem  do  brdské  kopcovatiny. 

V  advente  zval  mne  Rorejs  naléhavě, 
abych  se  přijel  podívat  na  jejich  idylu. 
Radostná  spokojenost  dýchala  z  dopisu. 
Že  žijí  jako  šťastný  rodinný  kvartet,  har- 
monicky sezpívaný,  kvartet  smíšený,  slo- 
žený ze  dvou  ženských  a  dvou  mužských 
hlasů. 

Došlo  k  návštěvě  v  sobotu  4.  ledna.  Po 
neděli  následoval  svátek  Tří  králů.  Na 
peróně  příbramského  nádraží  mne  přítel 
očekával.  Přijel  pro  mne  na  saních.  V  hos- 
podě, kde  vozidlo  čekalo,  jsme  se  posilnili 
a  pak  šlo  to  mírným  klusem  zasněženou 
krajinou  ke  vsi,  v  níž  stálo  Rodrigovo 
působiště.  Spala  ves,  spala  i  troj  tří dka, 
když  jsme  dojeli.  Teprv  ráno  arci  před- 
vedl mne  přítel  principálovům.  Milí  lidé, 
opravdu!  Samá  srdečnost,  žert  a  smích, 
Rorejse  měli  oba  jako  vlastního.  Martínku 
sem,  Martínku  tam  znělo  přes  tu  chvíli. 
Martínek  hodil  se  nepopiratelně  do  idyly 
lip  než  hrdopyšný  Roderigo. 

Už  dýmaly  po  kávě  tři  zápalné  oběti 
v  ústech,  když  vešla  Marie  Jíchová.  Ne- 
vysoká, ulehlá,  ostře  profilované  hlavy, 
energických  důrazů  v  slovech  i  gestech, 
tmavých  vlasů  nesložitého  účesu,  jedno- 
duše, vkusně  oděná.  Rorejsovi  říkala  pane 
kolego,  řídícímu  pane  šéfe,  vládlcyni  domác- 
nosti paňmanxinko!  O  Indii  mluvit  ne- 
chtěla, to  že  počká  až  k  siestě.  Když  jsme 
se  my  muži  vj-^brali  na  hrubou,  vyprovo- 
dila nás  jen  na  práh  a  hned  vrátila  se 
do  kuchyně  být  paňmamince  k  ruce.  Při 
černé  kávě  se  rozpovídala.  Vyprávěla  ne- 
rozvláčně,  stručně,  věcně.  Co  povídala, 
bylo  viděné,  nikoli  vjxtené.  Zazvoněním 
do  kostela  odvolán  byl  Rorejs  k  varhanám. 


obě  dámy  vybraly  se  na  obřad  svěcení 
vody  a  křídy,  u  stolu  zbyli  jsme  s  princi- 
pálem sami  dva. 

„Co  jí  říkáte?"  zeptal  se  řídící,  nemoha 
se  však  dočkati,  až  odpověď  zformuluji, 
jal  se  pronášeti  vlastní  soud  o  učitelce: 
„Je  to  ženská  vostřice.  Kurážná  jak 
čert,  rychle  odhodlaná  ke  všemu.  Je  jí 
škoda  na  ves,  je  jí  škoda  do  školského 
chomoutu." 

„A  kam  byste  ji  postavil,  pane  řídící? 
Kam  byste  ji  poslal?** 

„Taková  se  má  stát  roditelkou  hříšníků, 
jak  povídá  Hamlet." 
Vida  můj  udivený  pohled,  poznamenal: 
„Divíte  se,  že  cituju  Hamleta?  To  jsou 
drobty,  nachytané  z  novin.  , Je  něco  shni- 
lého v  státě  dánském,'  ,Buď  čistá  jak  led, 
bílá  jak  sníh,  pomluvě  neujdeš."  ,Být  či 
nebýt,  taká  tu  otázka,' ...  a  tak  dále  a  tak 
dále.  Kus  jsem  kdysi  dávno  četl,  hrát  jsem 
jej  neviděl  nikdy." 

„Mluvil  jste  o  slečně,  pane  řídící.  Pravil 
jste,  že  .  .  ." 

„Á  bodejť,  bodejť.  Chtěl  jsem  říci,  že 
ženské  jejího  druhu  by  nám  spravily  gene- 
raci. Má  tuhle  i  tuhle."  Principál  ukázal  na 
čelo  a  na  srdce  a  poznamenal:  „V  mozku 
toho  má  tak  zrovna  dost  a  co  hlavně: 
neohrožené  srdce.  A  vycvikované  svaly, 
vypěstované  tělo  k  tomu.  A  při  tom  má 
smysl  pro  kuchaření.  Mnohou  umělost 
přinesla  si  z  pražského  domova,  hodně 
pochytila  v  Indii  a  za  ženou  je  v  kuchyni 
pořád,  pomáhá  i  sama  kuchtí.  Snad  je  to 
instinkt,  ale  taky  třeba  i  v>T)očítavost 
z  kalkulace  o  možnosti  vdavek." 

„A  nemyslíte,  pane  řídící,  že  byla  by 
to  nevěsta  pro  Martina?" 

Školosprávce  zašermoval  prudcepažema. 
„Človíčku,  človíčku,  je  vidět,  že  jste 
letošní  zajíc!  Bez  urážky  pověděno.  Ty 
dva  lidičky  všecko  rozděluje  a  nic  nesbli- 
žuje.  Předně  věk.  Ona  má  o  3  roky  plus. 
Za  druhé  letora.  Ona  je  cholerik,  on  me- 
lancholiJv.  Za  třetí  vrozená  i  vypěstovaná 
protikladnost  názorů.  Každý  jeho  klad 
setká  se  u  ní  se  záporem.  Co  jemu  je  bílé, 
jí  dojista  je  černé.  Nic  v  těch  dvou  ne- 
harmonuje.  Jste  tu  teprv  chvilku,  než 
abyste  mohl  správně  soudit  o  jejich  vzá- 
jemném poměru." 

„Ale  francouzské  říkadlo  praví,  že  právě 
extrémy  se  stýkají,"  namítl  jsem  se  skep- 
tickým úsměvem.  Školosprávce  zvedl  uka- 
zovák, řka:  „Vyšší  pravdu  má  však  arci- 
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mistr    Goethe    se    svými  Wahlverwaiid- 
schaften.  Jen  ty  v  spořádaném  manžel- 
ství tvoří  spolehlivou  základnu.   Smilesů 
Karakter  jste  četl?" 
„Nečetl." 

„Kantore,  kantore!"  zhrozil  se  peda- 
gog. „Smiles  je  pokračovatel  našeho  Jana 
Amosa.  Toho  má  mít  každý  \'ychovatel 
v  malíčku!  Dám  vám  jeho  knížku  na 
cestu.  Hned  ve  vagóně  se  do  ní  pusťte,  dny 
a  večery  jí  věnujte!  Ale  teď  se  podívejte 
do  dnešních  novin  a  já  si  s  dovolením  dro- 
bátko zdřímnu.  V  noci  roztržitě  spím, 
musím  dohánět  v  poobědí." 

Bodrý  principál  troj  tří  dky  spal  velmi 
hlasitě.  Jeho  dusnost  se  v  siestním  spánku 
uplatňovala  varhanovými  zvuky  všech 
rejstříků. 

Když  \Tátil  se  Rorejs  od  bohopocty, 
vyšli  jsme  si  do  přírody. 

Po  malé  chvíli  dal  mi  touž  otázku,  co 
před  tím  jeho  šéf.  Co  že  říkám  slečně 
Mary? 

„Raděj  bych  zvěděl,  co  ty  jí  říkáš?" 
opáčil  jsem  s  vyzývavým  úsměvem. 

Cítě  zpytavý  můj  pohled  na  své  tváři, 
podmračil  se  a  řekl  odmítavě: 

„Ne  to,  co  si  myslíš  ty.  Naprosto  ne. 
Marie  Jíchová  je  mi  pouhou  kolegyní.  Ví- 
tanou na  této  poustce,  dvojnásob  vítanou 
svojí  exotičností,  svými  zážitky  z  Indie, 
to  vděčně  doznávám.  Mnohému  jsem  se 
od  ni  přiučil.  Její  horizont  a  můj,  toť  nebe 
a  dudy.  Dává  mi  lekce  ze  životosprávy  a 
z  praktického  tělocviku.  Za  těch  pár  ne- 
děl více  jsem  od  ní  z  gymnastiky  pochytil, 
než  od  starého  Beneše  na  ústavě  za  dvě 
léta." 

,,Ale  často  prý  se  spolu  hádáte,  povídal 
tvůj  principál." 

„Hm,  hádáme?!  To  je  přirozené.  Muž- 
ský nerad  snáší  superioritu  ženinu.  Slo- 
víčko uklouzne  a  žádná  žena  nerada 
spolkne  repliku,  ani  ta  nejhloupější.  Ostat- 
ně otočme  řeč,  jakož  i  vítr  se  otočil.  Cítíš, 
jak  jihne?" 

Večer  u  řídících  po  dobré  večeři  a  při 
vonném  čaji  bylo  veselo.  Rorejs  sedl  ke 
klavíru,  po  něm  principál,  jenž  za  vlast- 
ního doprovodu  svým  profondním,  dý- 
chavičně  nedomykavým  basem  přednesl 
árii:  „Ve  sklepě  sedím  hlubokém"  a  po 
té  samodílnou  písničku  tohoto  textu: 

,^ch,  Mařenko,  má  děvenko, 
poslechni  a  odpověz  1 
až  to  naše  milování 
spra\'í  bába,  spra\'í  kněz. 


zda  se  budeš  stále  smáti, 
jak  se  pořád  směješ  dnes, 
až  já,  jalco  prut  vždy  švihlý, 
lehat  budu  jak  pařez ; 

až  se  bude  v  našem  háji 
místo  fial  modrat  \Ťes, 
á  ty  místo  křepelinky 
žádat  budeš:  Pět  peněz; 

a  já,  hluchý  jako  prkno, 
zapnu  kapsu  na  knoflík, 
rci,  zda  ještě  v  apatyce 
pro  tu  lásku  bude  lík?" 

„Máš  se  čím  chlubit,  starý,  ač  nechlubíš- 
li  se  cizím  peřím?!  Tohle  se  zpívá  mladým 
uším  pro  příklad?!"  na  oko  durdila  se 
paní  řídící. 


Příštího  jitra  vyvážel  mne  k  příbram- 
skému nádraží  přítel  na  vozejčku,  jemuž 
říká  se  ,,chalupnický  obkroč".  Unás  v  Po- 
labí také  ,pamprda'.  Se  saněmi  nebylo 
možno  do  změklého  sněhu.  V  kolejích 
žvachtala  voda.  I  v  nás  v  úhlu  180  stupňů 
zvrátila  se  nálada  od  včíra. 

Po  několikerém  odkašlání  promluvil  Ro- 
rejs: „Nu  . .  .  dnesti  po  pravdě  odpovím, 
nač  tázal  jsi  se  mne  včera.  Ano .  .  .  Marie 
Jíchová ...  je  mojí  milenkou.  Bývám  u  ní 
kolikrát  za  měsíc  na  noc.  Někdy  i  koli- 
krát v  týdnu." 

„Tak ...  A  proč  jsi  včera  zapřel?" 

„Smrtelnou  přísahou  mne  zavázala,  že 
se  ti  slůvkem  nezmíním.  Ani  nejmenším 
náznamkem.  Snad  ti  neušlo,  jak  oči  s  tebe 
nespouštěla,  když  ses  díval  jinam.  Vědět, 
co  teď  víš,  jistě  by  jí  nebylo  ušlo.  Má 
ostrovidí  oči." 

„Ale?. . . 

„Co  ale?" 

„Nebezpečná  hra  to  je  a  svůdná.  Pod 
jednou  střechou!" 

M  „Nuano,je,je.  Ale  v  štěstí  junácké  musí 
člověk  doufat." 

Když  jsme  se  u  vagónu  loučili,  řekl 
jsem  příteli  po  poslední  hubičce: 

„Zachovej  tě  Pánbůh!  Dej  ti  zdraví  a 
zdar,  —  jen  s  požehnáním  nemusí  spě- 
chat!" 

(Dokončeni.) 
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(Je  pozdní  zimnj  večer.  Nad  hrady  Žebrákem  a  ToČnikem 
letí  divoká  sněliová  vichřice.) 

Žebrák. 

Hu,  bouřná  noci  To  ďábel  sám  zas  opustil  svou  sluj.  — 
Jak  daří  se  ti  v  mracích  tam,  mluv,  dávný  druhu  můj?  — 

T  o  č  n  í  k. 

Tj'  voláš  mne?  —  Ó,  smutný  čas!  Skráň  vichru  dána  v  plen 
Cos  vyprávěj  mi  z  dávných  dob,  neb  marně  volám  sen. 

Žebrák. 

O 

Chceš  starý  příběh?  —  Budiž  tak  —  já  právě  vzpomínal, 

jak  kdysi  zvláště  bujnou  druž  tu  hostil  Václav  král. 

Byl  velký  počet  panstva  zde  i  z  krajů  dalekých, 

a  po  tři  dny,  vždy  dlouho  v  noc,  zněl  ples  tu,  zpěv  a  smích. 

Rad  vzácných  pani,  panen  též  se  bavil  lásky  hrou, 

na  odiv  nesly  zde  svůj  šat,  svůj  šperk  i  krásu  svou. 

Kvas  dozněl  pestrým  mumrajem  a  k  ránu  bylo  již, 

když  věrných  přátel  na  zdraví  král  Václav  zvedal  číš. 

Pak  číší  stálý  třesk  a  třesk,  až  líce  začly  plát, 

a  ve  chvíli  té  před  králem  pan  Jetřich  Kuna  z  Vrat. 

To  šprýmař  byl  a  zpěvák  též  a  hned  zněl  mnohý  hlas: 

,,Hoj,  pane  Kuno,  Kuničko,  ty  zpěvem  pobav  nás!" 

„Nuž,  zpívej  k  loutně!"  volá  král  a  v  pozdní  hodině 

pan  Jetřich  zpívá  písničku  „O  lásce,  o  víně". 


Dvě  choutky  měl  pan  z  Vřeso\'ic  —  rád  dobré  víno  pil, 
a  mnohý  vzácný,  žárný  mok  sklep  jeho  panský  kryl. 

Pak  kumštýřům  on  vždycky  přál 

a  rád  je  k  svému  stolu  zval, 

na  dobrou  číš  je  zval. 
Síň  sklepní  byla  jeho  chrám,  tam  pro  mok  kráčel  vždy  jen  sám, 
a  vždy  zas,  blahem  zářící,  se  s  plnou  vracel  konvicí. 

Ó,  jaký  srdce  ples, 

když  do  výše  ji  vznes, 

když  znovu  plnil  číš!  — 

Nuž,  číše,  číše  výš!  ^ 

A  tak  se  stalo  jedenkrát,  pán  hosta  přived  zas, 
to  mladý,  sUčný  malíř  byl  a  mile  zněl  mu  hlas, 

však  než  pán  domu  ])řines  mok, 

pan  Kupido  svůj  zrychlil  krok, 

ó,  velmi  zrvchlil  krok!  — 
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Hned  kumštýřovi  vzplála  líc  i  líčko  pani  z  Vřesovic, 

a  když  pak  kumštýř  číši  zvěd,  plál  mocným  žárem  jeho  hled, 

a  volal:  Pane  z  Vřesovic, 

tvé  \ino  žene  požár  v  líc! 

Ó,  sladká  je  tvá  čiš! 

Nuž,  číše,  čiše  výš! 

Tak  minul  mnohý  milý  den  a  mladá  dvojice 
vždy  těšila  se  na  ten  mžik,  kdy  \-\schla  kon\áce. 

Pak  vina  lásky  sladký  proud 

trysk  zase  bouřně,  zbaven  pout, 

všech  zbaven  těžkých  pout  — 
Jak  motýli  dva  v  zápase,  tak  ústa  k  ústům  přimkla  se, 
a  splývala  a  splývala  a  duše  duši  zpívala, 

že  nad  sen  luzný  o  ráji 

je  číše  plná  k  okraji, 

to  lásky  sladká  číš!  — 

Nuž,  číše,  číše  výš! 

A  minuly  dny,  minuly,  a  v  domě  slaven  hod, 
pan  z  Vřesovic  plá  ve  tvářích  a  s  čela  řine  pot. 

Do  sklepa  věru  desetkrát 

pro  víno  on  se  mu  sil  brát 

a  šel  tam,  šel  tam  rád.  — 
A  když  pak  pohár  plnil  zas,  \'ždy  chloubou  se  mu  zachvěl  hlas: 
„Je  pěkné  přec  mok  dobrý  nrit,  i  v  stáří  mohu  šťasten  býti 

Ó,  pyšný  jsem,  ó  velice, 

mám  syna,  ach  —  mám  dědice!  — 

ó,  mužné  sily  číš!  — 

Nuž,  číše,  číše  výš!"  — 


T  o  č  n  i  k. 

Dík,  bratře,  za  tu  písničku,  můj  rozjasnila  duch 

a  hned  ti  také  příběhem  chci  oplatiti  dluh. 

Tož  poslyš,  drahý!  —  Z  rána  kdys  sem  rychlý  posel  vpád, 

že  slavný  Rudolf,  císař,  král,  navštíví  Točník  hrad. 

A  za  krátko  tu  císař  byl,  však  druž  jen  malou  měl, 

leč  překrásnou  v  ní  květinou  se  ženy  půvab  skvěl. 

Prý  hvězdářova  byla  dceř  —  zněl  různě  o  tom  sond, 

buď  tak  či  jinak,  ve  zdech  mých  byl  k  lásce  pěkný  kout.  - 

A  přec  pln  trudných  nejistot  král  Rudolf  musil  být, 

neb  v  hradě,  věře  pověstem,  zřel  tajných  mocí  skrj-t, 

až  teprve  když  purkrabí  vše  lichou  snů  zval  hrou, 

král  k  večerní  sed  hostině  s  tajemnou  družkou  svou.  — 

Noc  byla  tenkrát  čarovná  a  do  nebeských  cest 

za  lunou  vyšly  tisíce  jiskřivých,  smax^ých  hvězd 

a  na  nebeských  pěšinkách  jich  plálo  ještě  víc, 

těch  malých,  drobných,  drobounkých  jak  sedmikrásek  líc. 

Však  když  se  půlnoc  blížila,  kdes  v  dálkách  zazněl  hrom. 
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kraj  celý  náhle  zesmutnčl,  zachvěl  se  každý  strom. 

Zlá  přiletěla  bouře  sem,  blesk  stále  svítil  v  tmách 

a  vichr  hvízdal,  hučel,  v>l  jak  šakal  v  roklinách, 

jak  chorál  ducliů  hučelo  to  kolem  ve  hvozdech 

a  na  mých  chodbách  kvil  a  kvil  a  pláč  a  sten  a  vzdech. 

Král  Rudolf  oka  neza\ŤeI,  stín  na  čele  mu  dlel, 

tu  blesk  sjel  po  mém  cimbuří  a  král  se  chvěl  a  chvěl, 

po  blesku  orkán  zuřivý  se  kol  mé  věže  hnal, 

zvon  zazněl  nocí  příšerně  —  tu  vy^křik  Rudolf  král.  — 

„Nechť  purkrabí  hned  přijde  seml"  zněl  dutě  králův  hlas 

A  chvíle  prchla,  před  králem  —  lile  —  ženy  zjev  se  třas! 

„Já  purkrabího  volat  dal,  proč  přicházíš  ty  sem?" 

A  v  rouše  bílém  ženy  zjev:  „Já  jeho  chotí  jsem! 

On  nemůže  již,  pane  můj,  tvé  přání  vyslechnout, 

před  chvílí  náhle  dokonal,  před  věčný  spěchá  soud!" 

Král  zachvěl  se,  kles  na  lože,  zlý  slin  mu  v  duši  pad, 
nazítří  spěšně  s  druží  svou  opustil  Točník  hrad.  — 

Žebrák. 
Tvůj  příběh  není  veselý  —  to  špatně  splácíš  dluh. 

Točník. 

Já  dosud,  brachu,  neskončil,  tož  napni  ještě  sluch.  — 

Té  noci  v  síni  čelední  zněl  jásot,  zpěv  a  ryk 

a  více  pil  pan  purkrabí,  než  denní  žádal  zvyk, 

druž  Rudolfovu  veselou  chtěl  trunku  v  pouta  dát, 

a  zatím  podleh  truňlm  sám  —  jak  bezduch  pod  stůl  pad. 

Tak  bylo  to  jak  sama  smrt,  však  když  pak  odjel  král, 

tu  veselý  pan  purkrabí  zas  pěkně  z  mrt\ých  vstal.  — 

Žebrák. 

Hoj,  to  se,  brachu,  zdařilo,  jsem  nyní  spokojen.  — 
A  vichr  se  již  utišil  —  tož  dobrý,  dobrý  sen! 

Točník. 

I  tobě  přán  buď,  soudruhu!  Zřím  zas  juž  hvězditý  svit, 
i  luna  stoupá  nad  lesy,  nuž,  budem  zase  snít. 


J.  Jahoda: 

TŘI  POVÍDKY  O  MALÝCH  LIDECH. 

(Dokončeni.) 

II.  V  sekničce  bylo  neveselo. 

^^    „    „       ,  Hordvska  oplachovala  střepy  o ďveče- 

^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^-  ře  —  jinak  nádobí  neříkala  —  a^  šukala 

Okénkem  od  západní  strany  padalo  pomalu  u  kamen,  Hordys  seděl  za''stolem, 
umdlené  světlo  soumraku  do  Hordy-  ani  nebafčil,  jen  si  chvilka mij^hluboce  pó- 
diový' sekničky  — druhé  protější  bylo  za-  vzdechl.  ^  -ř"*  i^i-^'^t>íB 
sinušené  a  s  hustých  korun  štěpů  některé  Na  kranclu  kamen  seděla  bílá  kočka  a 
větve  shýbaly  se  až  k  malým  tabulkám,  hlasitě  předla.  Na  chrastavém_bezu  před 
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okénkem  čiřikal  ptáček.  Takové  smutné 
ticho  bylo  v  Hordysově  sekničce. 

„Že  bych  se  měl  podívat  k  švagrovi  do 
Židlic  — "  broukl  Hordys  a  založil  si  sta- 
rostlivě hlavu. 

Staré  hodiny  s  dlouhým  perpendiklem 
cvakaly  rázně  a  přísně,  jako  by  chtěly  za- 
křiknout Hordy  sův  hlas,  tak  nějak  sordi- 
nou  tlumený. 

„On  židličky  švagr  byl  vždycky  oučin- 
livý  a  rád  se  hlásil  — *'  připomínal  si  jako 
sám  k  sobě,  ale  hned  měl  zase  v  hlavě 
nějaké  trnovčí:  „ale  ona,  švagrová,  je  div- 
ná osoba.  Na  holomrazku  by  trávu  žala 
a  za  husami  pírko  sbírá  — " 

Od  kamen  ozvala  se  Hordyska:  „Je  to 
horácká  kruťačka,  lakotou  jí  nos  zhube- 
něl. Tam,  myslím,  nepochodíš." 

Zas  bylo  dusné,  starostlivé  ticho. 

,, Zkusit  se  to  musí  tam  a  zase  tam  — " 
mínil  Hordys,  „snad  bych  někde  náhodou 
trefil  a  koupil.  Taky  jsem  myshl  na  Šo- 
rejso\y  v  Rybném,  Je  to  přece  jen  vzdá- 
lené přátelstvo  —  víš,  to  je  ten,  co  v  Ryb- 
ném je  ponocným  —  no,  jsou  to  hodní 
lidé,  vždycky  si  rukou  potřepáme." 

„To  zas  bych  já  na  Sorejsovy  nemys- 
lila," soudila  Hordyska.  ,, Zdají  se  mně  být 
tuze  panští,  ona  nosí  jen  herbábný  šátek 
na  hlavě,  a  on  nic  kolem  krku  kosmono- 
sáček,  ale  už  se  ho  chytl  límeček  a  křiklavá 
mašle!  Tako\i  lidé  nemají  smyslu  pro  ne- 
štěstí druhého.  To  máš  jako  příkladně 
horní  Říhová!  Přece  nám  Honzíkovi  byla 
kmotrou,  a  když  jsem  jí  včera  říkala,  ho- 
dila nosem  a  huhňala,  že  ne,  že   ne  — " 

Seknička  ztichla.  Černá  police,  široká 
almara,  zelená  kamna  a  odřená  truhla,  vše 
ztrácelo  se  ponenáhlu  v  hustých  stínech, 
dřevěný  strop  se  jaksi  nížil  a  Hordysku 
bylo  více  slyšet  šukat,  než  vidět. 

„Člověk  ani  neví,  kde  by  se  poptal!  Už 
jsem  na  leckoho  myslil  —  ale  jen  kdyby 
bylo  v  truhle  o  nějakou  jednušku  víc  — " 
bublal  pomalu  Hordys. 

„Ty  staré  husy  bych  přece  jen  nerada 
prodala!  Je  to  ranní  plemeno,  mám  v  celé 
vsi  nejdřív  housata.  Ani  jedno  vejce  od  nich 
není  jalové,  nikdy  mi  podklad  nezastu- 
dily  — "  mínila  teskně. 

„Ne,  husy  neprodávej  —  to  bysme  tu 
by  li  jako  po  vyhoření.  A  koupíš  pak  ně- 
jaké trajdačky  nebo  pozdňačky,  a  hrůzu 
zlatek  promarníš  s  husákem.  On  Krejsa 
je  filuta,  jak  o  tejden  později  kupuje,  hned 
tři  šestáky  srazí,"  uvažoval  Hordys  a  mnul 
si  hlavu. 

„Slepici  taky  nemohu  prodat,"  rozpočí- 
távala Hordyska,  ,,mám  už  jen  tři  —  ta 
kropenka  a  chocholka  jsou  loňská  kuřata, 
a  černou  nedám,  to  ne!  Ta  mi  už  nanesla 


něco  vajec  a  je  to  dobrá  kvočna.  A  kdy- 
bych nějaké  to  vajíčko  neprodala,  ani  na 
sůl  nebude." 

„Ne,  slepici  prodat  nemůžeš,"  uznal 
Hordys,  „a  pak,  co  by  to  taky  bylo,  když 
mi  schází  ještě  aspoň  osm  zlatek?" 

Zase  ticho. 

Hordyska  sedla  si  na  lavici  u  kamen  a 
ztišila  se  tam  jak  myška.  Stíny  zhoustly, 
seknička  byla  tmavá,  okénkem  dívala  se 
nezřetelným,  šerým  čtvercem  bezměsíčná 
noc. 

,, Myshl  jsem  si,  že  pro  mé  pošle  Zuna 
na  pařezy  —  má  jich  na  dvoře  dva  sáhy 
—  ale  slovem  se  nezmíní.  Povídal  jsem 
mu  o  tom,  a  on,  že  je  dost  času,  až  bude 
delší  den." 

„Takhle  zůstat  nemůžeme,"  zastýskla 
Hordyska.  „Dvalvját  denně  černou  bryn- 
du, ani  bílou  omáčku  na  bandory  nemohu 
zakvedlat  —  člověku  zrovna  mork  v^"^- 
sýchá  — ." 

„Ne,  nejde  to  —  já  vím  —  já  vím  — 
ale  — "  trousil  Hordys  bojácně  a  bezna- 
dějně slova. 

Hordyska  sbírala  pamět:  „Mohl  bys  to 
zkusit  u  starosty.  Snad  by  ti  půjčil  — 
přece  je  tu  chalupa  a  na  žně  tě  bude  po- 
třebovat. Ty  caflíky  u  lesa  mašinou  ne- 
vyseče,  na  to  ty  budeš  muset  s  kosou." 

Od  stolu  zazněl  povzdech. 

„To  ty  ani  nevíš,  jak  mně  je,  mám-li 
někomu  říkat!  Co  pak  tako\^  porozumí, 
co  to  je  naše  neštěstí?  Pohladí  si  břicho 
a  řekne:  až  mi  posečeš,  zaplatím  —  dlu- 
žen ti  nezůstanu,  ale  dluhy  nedělej,  já 
»  taky  nejsem  nikomu  grešli  dlužen  — " 

Hordyska  za  áchala. 

„A  to  máš  všude  tak!  Vědí,  že  máme 
prodluženou  chalupu  a  že  já  už  na  stálou 
práci  nejsem.  A  snad  by,  řekněme,  někdo 
půjčil,  ale  já  to,  milá  brachu,  ze  sebe  ne- 
vypravím —  ne,  to  bych  raději  tamhle 
zalezl  pod  postel  a  doklinkal." 

Zase  ticho. 

Pomalounku  a  tichounce  domlouvala: 
„Já  ti  to  věřím  —  to  už  je  v  tvém  rodu  — 
ale  nějak  se  to  zařídit  musí  — ve  stavení 
je  jak  v  hrobě.  Chodím  jak  mátoživá, 
všechno  mi  z  ruky  padá  —  jak  jdu  na 
dvorek  a  podívám  se  napravo,  srdce  v  těle 
mi  to  trhá,"  za  vzlykala. 

Hordys  mudroval:  „Všechno  na  nás  jde 
jak  z  uřknutí.  Jindy  jsem  touhle  dobou 
chodil  na  pařezy,  přece  se  nějaký  ten  krej- 
car sehnal  —  letos  na  to  vzali  partu  — 
do  party  já  nemohu,  takoví  silni  chlapi 
by  mě  ani  mezi  sebe  nevzali.  Já,  panečku, 
už  nejsem  tak  potočitý.  Ke  krejcaru  ni- 
kde člověk  nepřijde.  Říkal  jsem  Planičkovi, 
že  bych  mu  chalupu  posil  —   zase  nemá 
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došků!  Ptal  jsem  se  Hodlá,  nechce-li  plot 
spravit  —  až  přej  přiveze  plaňky  z  lesa. 
Kam  se  obrátíš,  všude  nic,  nicl" 

Zase  ticho. 

,,Že  to  neštěstí  muselo  potkat  právě 
násl  Tak  jsem  byla  opatrná,  čmírko  za 
čmírkem  v  krmení  jsem  probírala  —  nijak 
si  vinu  dávat  nemohu,"  žalovala  Hor- 
dy ska. 

„A  právě,  když  není  výdělek,  když  o  groš 
nezavadíšl  Sedláka  to  nepotká,  žádného 
majetného.  Trefí  to  chudáka  — " 

„Abys  přece  jen  přešel  všechno  přátel- 
stvo a  trochu,  víš,  poprosil  — "  nesměle 
zašeptala  Hordy  ska. 

Od  stolu  znělo  hekání,  o dchrch lávání. 
Zvenčí  sem  zalehlo  táhlé  zazpívání  opo- 
žděné holky,  která  se  patrně  v  noční  tmě 
bála  a  tmu  písničkou  zaháněla. 

„To  se  raději  půjdu  na  komoru  oběsit, 
než  abych  šel  prosit  u  přátelstva,  to  ani 
za  celý  svět  ne!  Jak  přijdeš  k  přátelům  a 
začneš  prosit,  už  máš  po  přátelstvu,  už 
koukají,  kde  jsou  dveře.  Ono  se  ví,  že 
v  přátelstvu  se  dluhy  neplatí  —  to  se 
raději  cizímu  půjčí,  než   příbuznému  — >" 

„Aspoň  kdyby  ti  někdo  z  přátelstva 
prodal.  V  truhle  je  šest  jednušek  a  nějaký 
šesták  —  přece  by  zadarmo  nepřene- 
chali!" 

„Ne,  to  nel  Až  budou  peníze  pohromadě, 
půjdu.  Ale  jinak  ani  krok!"  vyrážel  pevně 
Hordys  a  hlas  se  mu  začínal  v  hrdle  škrtit. 

„Ježíši  Kriste!  Ježíši  Kriste!  Co  si  my 
jenom  počneme?  Proč  jenom  na  nás  ten- 
hle kříž  přišel?  Co  my  jsme  zlého  provi- 
nili?" stkala  ve  tmě  Hordy  ska. 

Hordys  přidušeným  hlasem,  v  němž  se 
taky  ozývaly  tlumené  plačky,  hučel: 
„A  nevinně!  A  nevinně!  Člověk  nikomu  ne- 
ublíží, všechno  spravedlivě  a  po  právu  si 
vede  —  a  teď  taková  rána  na  nás!" 

Hordyska  plakala:  „Vinu  si  dávat  ne- 
mohu —  ne ne  —  všechno   jsem 

promyslila,  každou  hrst  krmení  mám 
v  hlavě.  To  posledně  jsem  byla  na  Králi- 
šově  mezi  —  samá  mateřídouška  a  ta- 
kové zdravé,  voňavé  koření  to  bylo.  Do 
pití  jsem  jí  dala  hrstku  otrub,  trochu  soli, 
rozmačkané  bandory  —  no,  vždyť  přece 
mám  ve  stavení  třicet  let  kozu,  a  jakživo 
mi  žádná  nezastonala,  a  teď  najednou  je 
do  rána  pryč,  pryč!  —  ani  dechu  v  ní  — 
jako  když  ji  mor  schvátí!  A  taková  koza, 
Ježíši  Kriste  —  jakživa  jsem  tak  mlíčné 
kozy  neměla!" 

A  pláčem  se  jí  dojista  škubala  vychudlá, 
hubená  prsa,  a  ustaraná  hlava  jistě  se 
třásla  zoufalým  vzlykotem,  takovým  straš- 
livě bolestným,  nevypověditelným  ho- 
řem. — 


III. 
Bývají    rozpory... 

Měsíc  ležel  jak  koule  ze  žlutavé  slono- 
viny na  bledých,  mračných  polštářcích  a 
všude  kolem  něho  na  nebi  byk)  jak  naváto 
mráčkových  vloček. 

Na  západním  nebi  žlutavým  bodem 
mdle  svítila  unylá  hvězda  a  bílé  cesty  pro- 
tínaly zasedlý  kraj  jak  vápencové  žilky 
v  šedivém  mramoru. 

Na  vršíčku,  mezi  lesem  a  potokem,  hlí- 
dal vysoký  ramenáč  Huřín  něčí  hrách. 
Stál  na  mezičce  v  měsíčním  světle,  a  na 
mlžném,  krajinném  pozadí  zdál  se  býti 
jaksi  obrovský  a  strašidelný. 

Někde  daleko  za  lesy  hučel  vlak.  I  chrap- 
lavé zapísknutí  bylo  slyšet,  i  sténavé  drn- 
čení kol  někde  v  prudší  zatáčce. 

A  Huřín  v  té  tiché,  bezdyšné  noci  tady 
na  vršíčku  mudroval,  duši  mučil,  svědomí 
si  výčitkami  mrskal. 

A  kdyby  se  najednou  vršíček  pod  Huří- 
nem  rozevřel,  nikdo  by  na  širém  světě 
Huřína  nepohřešil,  nikdo  by  pro  Huřína 
nezaplakal.  I  pamět  o  Huřínovi  by  zmi- 
zela —  jen  by  snad  někdo  lhostejně  řekl: 
„Aha —  to  je  ten,  co  hlídal  u  lesa  hrách  — " 
Víc  nic. 

Jen  ve  vpadlých  Huří nových  prsou 
tkvělo  bolestné,  podivné  tajemství  —  ta- 
kové neyyřknutelné  tajemství  —  a  rty 
se  bály  i  této  mlčenlivé  noci  svěřit  slovo 
z  toho  tajemství. 

Najednou  všechno  kolem  Huřína  pro- 
padlo se  někam  velmi  hluboko  —  lesy, 
pole,  alej  topolů,  bledavé  cesty,  rysy  sta- 
vení v  stromových  chumlech,  všechno 
zmizelo  a  viděl  kolem  sebe  špinavé  žalářní 
stěny  — -  vysoko,  až  skoro  u  stropu,  za- 
mřížované okénko  —  tmavé  dveře  s  jedo- 
vatým, neznámým  okem  a  onen  proklatý, 
železný  zámek,  nepoddajný  a  výhružný 
jak  mstivá,  tvrdá  pěst. 

A  zdálo  se  mu,  že  sedí  na  nízkém,  pro- 
klatém lůžku,  které  zahánělo  sen  a  rodilo 
strašlivé  vzpomínky,  že  někde  v  klenuté, 
stále  rozezněné  chodbě  ozývají  se  nesnesi- 
telně mučivé  ohlasy  kroků  a  že  dole  pod 
oknem  šklebí  se  jak  žihadlo  otvor  vojá- 
kovy pušky,  aby  najednou  zařval  a  vehnal 
mu  kus  olova  do  kostí. 

Nemocná  hlava,  opřená  o  vyhublé,  mo- 
dravě šedé  ruce,  počítá,  počítá,  počítá 

Rok,  dva,  tři,  čtyři,  pět  —  šest?  — 
ach  ne,  ještě  víc!  —  sedm,  osm  —  ještě?  — 

Ano,  ještě!  —  devět,  deset,  jedenáct 

jedenáct  roků  neustále  žil  tady  pod  škle- 
bícím se  okénkem,  před  tajemným,  ne- 
úprosným okem  ve  dveřích!  A  mnoho-li 
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tu  bude  ještě  žít?  Ach,  ještě  devět  let, 
ještě  devět  let 1 

A  obraz  špinavých  žalářních  stěn  s  chu- 
dičkou dekorací  zvedl  se,  jak  by  neznámá 
ruka  v  provazišti  roztočila  neviditelné 
kladky. 

Z  mlh  a  stínů  \yrýsoval  se  nový  obraz: 
Rovina.  Daleko,  kdesi  velmi  daleko  úzký 
proužek  lesů  —  kolem  dokola  pole,  pole 
—  tu  a  tam  vesnička  —  věž  městského 
kostela,  obklopená  náčrty  střech  —  aleje, 
protínající  se,  daleko  ro\Tié  a  jako  sestří- 
hané aleje  —  všude  plno  alejí.  A  časem 
dlouhý,  bílý,  vodorovný  chochol  kouře 
ubíhajících  lokomotiv  a  po  rovných  silni- 
cích brkající  kola  těžkých  vozů. 

A  v  jedné  vesnici  blíže  trati,  na  kraji 
obce  nově  vj^stavěný  domek  —  a  on, 
Huřín,  tam  junácky  stojí  rozkročen  na 
dvorku  a  zapálenýma  očima  dívá  se  přes 
plot,  neobjeví-h  se  tam  ona.  A  na  záspi 
stojí  zachmuřen  Huřínův  otec,  taky  ta- 
kow  uvalený  ramenáč  s  v\'holenou,  za- 
rdělou  tváří  a  s  černým  vlasem  bez  jediné 
stříbrné  nitky.  Pak  už  ve  stavení  není  ni- 
kdo —  Huřínova  maminka  spí  tichounko 
pod  jalovco\ým  keřem  a  pod  voňavými 
květinami  na  krchově. 

Na  sousedním  dvorku  objevuje  se  čer- 
vený, hořlavě  mako\ý  šátek  na  pěkné 
hlavě,  zasvítí  dvě  kolčavčí  oči  a  ruka  po- 
kyne na  Huřínův  dvorek.  A  usměje  se 
mladý,  usměje  se  starý. 

A  no\ý  obraz:  po  svatbě  oba  Huřínové 
sedí  za  stolem  a  mezi  nimi  nevěsta  mla- 
dého Huřína.  Kolčavčí  oči  plaše  klouzají 
kolem  a  černý  vlas  je  zavinut  v  korunku, 
jako  když  se  hádě  do  kolečka  stočí. 
A  mladý  Huřín  je  zaplaven  štěstím,  až  mu 
často  krev  šlehne  stuhou  přes  oči  —  tisk- 
ne ruku  své  mladé  ženy  a  nejraději  by  se 
rozkřičel  nev^pověditeínou  radostí  splně- 
ných nadějí. 

Nevidí  otce,  naprosto  si  nevšímá  jeho 
spalujících,  mihotavých  pohledů,  jimiž 
laská  synovu  nevěstu. 

A  neznámá  ruka  v  obrovském  prova- 
zišti neumdlévá.  Dekorace  za  dekorací 
padá  před  Huřínov^^  oči. 

Teď  náladový  obrázek:  slunce  nad  zá- 
padem je  usměvavé,  shovívavé,  laskavé. 
Měkkoučkým  zlatem,  vytepaným  v  blysk- 
navé,  vzdušné  lístky,  polévá  rozkošacené 
stromy,  mechem  a  ne  třeskem  porostlé 
střechy,  a  rozkošně  ciseluje  starou  bře- 
zinu. A  mladý  Huřín,  zarudlý  a  upocený, 
spěchá  silnicí,  aby  už  už  bji  u  milé  ženy 
a  mohl  jí  do  ruky  vtisknouti  uzlík  s  měst- 
sk>'mi  dárky. 

A  z  daleka  se  dívá,  dívá  —  nevyhlíží-Ii, 
nedívá-li  se  ona  nedočkavě. 


Huřín  dochází  —  nikde  nikdo!  Zrovna 
vletí  do  síně  a  užasle  se  dívá,  jak  z  ko- 
mory- vj'chází  jeho  žena,  zardělá,  rozcu- 
chaná, jakoby  ulekaná  —  a  za  ní  jeho 
otec,  také  rudý  jak  mák,  s  lesknoucíma 
se  očima  a  silně  vzrušen. 

Té  chvíle  nic  ho  nenapadlo,  zcela  nic. 
A  kolčavčí  oči  pronikají  mu  do  duše,  oma- 
mují  ho,  aby  příliš  mnoho  nepřemýšlel,  a 
otec  beze  slova  odchází  na  sad,  aby  se 
někde  v  chládku  utišil  a  potichu  vyhro- 
moval. 

A  jiný  obraz:  jde  mladý  Huřín  časně 
ráno  za  rosy  s  kosou  na  loučku  nasíci 
trochu  trávy,  přejde  humna,  přejde  cestu 
mezi  poh",  přejde  můstek  a  najednou  si 
vzpomene,  že  nechal  doma  brousek.  Utíká 
r\-chle  zpět  —  a  opět  v>'běhne  z  komory 
uřícena  a  velmi  polekaná  žena,  pak  za  ní 
otec,  rozhněvaně  zahlížející  na  syna. 

Nyni  se  rozprostřelo  kolem  Huřína  ně- 
jaké příšerné,  zoufalé  šero.  Ruka  v  ne\i- 
ditelném  provazišti  se  zasta\ila  a  nespou- 
štěla no^•ých  dekorací.  A  měsíčný  kolem 
kraj  ještě  tkvěl  kdesi  hluboko  zapadlý, 
vzdálený. 

Pomalu,  pomalu  vynořoval  se  nový 
obraz. 

Alladý  Huřín  po  špičkách,  jak  kočka, 
bezdyšně  blíží  se  komoře.  Vesnice  spí,  rovi- 
natý kraj  spí,  a  on,  mladý  Huřín,  má 
vlastně  býti  několik  mil  daleko,  má  někde 
ve  vzdáleném  městě  kupovat  stroj,  má  ho 
dobře  prohlédnout  a  v^'zkusit  —  žena 
velmi  důtkhvě  nakazovala,  aby  nekoupil 
něco  špatného  a  za  nějakou  ničemnost 
peněz  nevyhazoval. 

Mladý  Huřín  však  už  nějaký  čas  měl 
v  hlavě  a  v  srdci  nějaký  jiný,  hrozný  stroj, 
takový  drásající,  píchající  a  hlučící  stro- 
jek nejistoty  a  podezření.  Nejel  několik 
mil  do  daleka,  vrátil  se  v  noci  a  pátral 

Naslouchal  u  dveří  seknice,  kde  spala 
jeho  žena.  Naslouchal  s  úzkostí,  neuslyší-li 
její  dech,  nějaký  pohyb  —  ne,  ne,  v  sek- 
nici  strašlivé  ticho,  ticho  umrlčích  komor. 

Ale  tam,  tam  —  od  komor\'  —  slyší 
určitě  šepot,  tlumený  smích  —  Bože, 
Bože! 

A  po  špičkách,  tiše  jak  kočka,  bez  dechu 
plíží  se  až  k  dveřím  komor}'  —  naslou- 
chá —  naslouchá  —  a  ani  dlouho  čekat 
nemusí,  aby  slyšel  náruživá  slova,  smilný 
smích  a  hlučné  pohbky. 

A  poznává  ženin  hlas  —  je,  je  to  jeho 
žena!  A  ten  druhý,  to  je  jeho  otec! 

Všechno  zcela  určitě  a  ostře  je  r\sováno 
na  té  dekoraci  strašlivé  noci,  jen  ne  osta- 
tek  —  ostatek 

To  už  je  vidět  mlhu,  hustou  mlhu,  pro- 
švihnutou rudými  záblesky,  jako  když  na 
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daleku  vyskakuje  z  doškové  střechy  pla- 
mínek za  plamínkem 

A  nový  obrazí 

Soud.  Mnoho,  mnoho  lidí.  Dusno.  Mno- 
ho, mnoho  řečí.  Tesklivo  v  duši.  Pak  ně- 
kdo povídá  u mdleným,  omrzelým  hlasem: 
dvacet  let  žaláře,  —  pak  už  jen  samé  še- 
divé stěny,  ponuré  klenby  chodeb,  echa 
rozstříklých  zvuků  —  šero,  šero,  tesklivo. 

A  neviditelná  ruka  zvedá  kamsi  vysoko, 
kde  bývá  nebe,  poslední  dekoraci,  před 
Huřínem  jsou  mlhy  a  z  těch  se  pomalu 


rozsvěcuje  velký,  žlutý  měsíc,  připomína- 
jící ono  vysoké,  zamřížované  okénko,  při- 
pomínající bílou  tvář  mrtvého  otce. 

A  z  mlh  vyhupují  se  lesy,  pole,  unylá 
hvězda,  zasedlé  cesty  —  a  na  vršíčku, 
mezi  lesy  a  potokem,  stojí  Huřín,  jaksi 
obrovitý  a  strašidelný,  s  očima  bláznivě 
rozevřenýma,  a  hlavu  mu  šíleně  mučí 
rozpor,  je-li  vinen  . . . 

A  chce  si  mermomocí  namluvit,  že  je 
vinen,  ale  něco  mu  vždycky  v  duši  ostré 
křikne,  že  je  přece  jen  nevinen. 


Adolf  Veselý: 


ŽHAVÝ  VÍTR. 


OTEVŘENÉ  OKNO. 


Jak  žhavý  vítr  na  červnové  žito  Květnové  slunce  okna  tvojí  vily 

jsem  vpadl  k  tobě,  dozrát  dal  tvé  l<Táse,  paprsků  jitřních  ověnčilo  zlatem, 

zazpíval  v  srdci,  vzhořel  v  očí  jase,  V  mém  srdci  touha  protrhla  se  vzňatém: 

l)robudil  ňadia  se  vším,  co  v  nich  skryto.  Tě  moci  zlíbat,  objat!  Tvůj  být  milýl 

Však,  žel!  mou  nebyla's  a  ruka  cizí  Zda  touhy  moji  poselství  tě  jalo? 

tě  kdysi  obejme  a  poceluje;  Ó,  proč  jsi  nešla  dát  svou  slastnou  tíhu? 

ne  moje  pěst  tvůj  osud  k  mému  zkuje,  To  okno  velké,  otevřené  k  jihu, 

jak  meteor  tvůj  svět  mně  provždy  zmizí,  rozpiaté  náruči  se  podobalo. 


I  přijdou  ženci,  kteří  mněli  chudou 
tvou  úrodu,  a  bohatou  tě  zjistí; 
dech  žhavý  můj  v  tvé  tváři  budou  čísti, 
mne  vzpomenou  a  blahořečit  budou. 


U  okna  denně  zamyšlená  stojíš 
jak  bílý  květ  omamné  plný  vůně. 
Tvé  srdce  vřelé  po  objetích  stůně  — 
říc'  ano!  životu  se  ostýcháš,  se  bojíš. 


DĚDICTVÍ. 


Lučinou  běžím  k  tobě  jako  pramen, 
veselou  píseň  na  cestu  si  zpívám. 
O  tobě  pěji  polím,  lesům,  nivám. 
Zda  cítíš  z  dálky  rozpětí  mých  ramen? 


Jak  ražbu  minci  obraz  tvojí  duši 
jsem  vtiskl  svůj!  S  ním  půjdeš  tiše  světem, 
jej  tajným  dědictvím  dáš  svojim  dětem. 
A  ničí  síla  už  ho  neporuší. 


Po  polibcích  tvy-ch  toužím,  ale  přece 
chtěl  bych  tč  zlíbat,  abys  nevěděla  .  . 
Vyloučit  žádost  smyslů,  žádost  těla! 
Směřuji  k  tobě  jako  pramen  k  řece. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

(Pokračování.) 


Lojzi  jen  vrtěl  hlavou  podivem.    ,,Tak 
to  přečti!" 
„To  je  něco  moudrjiio  —  Krajané!  — 
no,  co  koukáš,   tady  to  stojí!"  A  volně, 
trhaně  četla  dál:   „Na  Volkstagu  v  Ko- 


rytné  dne  27.  srpna  řekl  poslanec 
Strccker  —  Co  si  kdo  myslí,  nám  tako- 
vou hloupost  posílat  —  co  my  se  o  to 
prosíme  — " 

„Tak  to  přečti,  když  poslali  — " 
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Máry  četla  německý  úryvek  z  řeči  po- 
slancovy. Lojzi  nahlížel. 

„Dyt  jsem  si  hned  myslila,  že  je  to  ně- 
jaká bláznovina  —  co  s  tím  chce  u  nás?'' 

„Cti  dál,  je  tam  ještě!" 

„No,  co  je  — "  a  četla  dál:  ,,To  je  po 
česku:  Blíží  se  sčítání  lidu.  Každý  obyvatel 
tohoto  státu  bude  přiznávati  svou  obco- 
vací  řeč.  O  tom,  že  každý  z  vás  a  vůbec 
každý  věrný  muž,  žena,  dítě  přizná  jako 
svůj  obcovací  jazyk  řeč  mateřskou,  ne- 
pochybuji. Reč  svoji  máme  po  dávných 
statečných  předcích,  po  dědech  a  rodičích, 
ssáli  jsme  ji  se  rtů  mateřských,  ona  je 
naším  nejdražším  majetkem,  i  rozumí  se 
samo  sebou,  že  přiznáme  ji  vždy,  všude, 
ať  je  to  kdekoliv.  Hřích  proti  Bohu,  proti 
rodičům,  proti  přírodě  byl  by  jí  nepřiznati. 
Bylo  by  to,  jako  by  syn,  dcera  zapřeli  svého 
tátu  a  mámu. 

Krajané,  to  povídal  poslanec  německý! 
Pamatujte  si  to  a  při  sčítání  prohlas- 
te  jen  svou  řeč  mateřskou 
česko  u!" 

Poslední  dvě  věty  byly  vytištěny  níže 
a  písmem  větším. 

„No  tak,  už  to  víš,  všetečko  —  to  sis 
popadl!" 

,,A  co  je  dole?" 

„Co  je  dole  —  Věrný  krajan  —  vidíš,  ani 
se  nikdo  pořádně  nepodepsal,  blázny  si 
dělá.  My  snad  potřebujeme  kdákáníl"  a 
znova  dopis  přehlédnuvši,  opět  jej  sklá- 
dala. 

„Ukaž  —  ukaž  — " 

„I  tak  se  toho  najez!"  a  podavši  mu 
list,  šla  ke  kamnům.  ,,Já  se  už  lekla,  co 
nám  kdo  píše." 

Lojzi  usednuv  na  třínožku,  znovu  si 
všecko  polohlasně  přečítal. 

,, Kdyby  ten  oučetní  nebyl  už  po  všech 
kozlech,  skoro  bych  řekla,  že  to  posílá  on, 
sháněl  pořád  takový  věci.  Nebo  od  koho 
to  je  —  přeci  ne  od  Němců!"  a  vzavši 
obálku,  hleděla  na  razítko.  ,,Hohenelbe  — 
koukej,  z  Verchlábe.  To  je  starostí,  jako 
bysme  nevěděli,  co  máme  dělať!" 

„Vidíš  —  vidíš  —  hřích  proti  rodičům" 
—  a  Lojzi  povznesl  prst  —  ,,byl  by  jí 
nepřiznati!" 

„Inu  bodejť,  snad  nevím,  co  jsem." 

,,  Uvažte  to  —  a  při  sčítání  pro  hlaste 
jen  svou  řeč  mateřskou  českou!"  důrazně 
četl  dále.  „Tady  to  píšou  —  povídáš 
z  Verchlábe  —  snad  od  ouřadu." 

,,I  vždyť  tam  stojí  Krajané!  něj  akej  čes- 
ké j  blázen  to  posílá,  ne  ouřad." 

„Nevíš!  Hřích  proti  Bohu  —  tady  to 
slyšíš  — "  a  stoje,  třásl  dopisem. 


,,Dej  to  sem,  co  budeme  dělat  vejklady, 
vždyť  po\idal,  že  to  šlo  do  všech  stavení. 
Snad  jsme  to  už  Kvitšantonoj  neřekli,  tak 
co!"  a  vzavši  dopis,  hodUa  jej  do  kamen. 

Lojzi  ještě  zkoumal  obálku.  „Pan  Alois 
Hejkrlík,  obuvník  v  Korytné  — " 

„Po\idám,  kdo  to  poslal  —  s  takovým 
atresem  ať  si  jdou  na  toho  vedle  a  ne 
k  nám!" 

„Vědí  o  člověku!" 

„Vědí,  s  takovou  hloupostí,  jinač  nevě- 
děli —  vedle  je  švec  českej,  ne  ty.  Dej  to 
sem  a  dělej,  ať  to  dnes  spravíš!"  a  obálka 
letěla  za  dopisem. 

Lojzi  tahaje  dratvemi,  přes  tu  chvíli 
ustával,  přecházel,  zamýšlel  se.  — 

O  sv.  Stěpáně  šla  Máry  zas  na  Lhotku, 
ale  vrátila  se  už  navečer. 

Když  odstrojujíc  se  nemluvila,  Lojzi 
došel  až  k  ní  a  podívav  se  jí  do  očí,  ptal  se: 
„Co  nemluvíš?  Co  dělá  strejc?" 

„Nemluvím,  dyť  jsem  se  ušla,  cesta  je 
ohavná,  sněhu  a  zas  taky  marastu  dost. 
A  co  by  dělal  —  shání  živobytí." 

„Co  ona?" 

„Co  by  ona,  sedí  v  baráčku  a  má  dobrej 
věk!" 

„Ani  pozdravovat  nedali?" 

„Co  křičíš  jako  na  pastvě?  Chrchlá  a 
ještě  si  ječí.  Dali,  ale  člověk  pro  starosti 
zapomíná." 

„Starosti  —  chchch  —  snad  se  mnou, 
ne?"  stoje  uprostřed  světnice    křičel  dál. 

Máry  ho  stranou  zkoumala. 

„Co  broulíš?" 

,.I  sedni  si  tamhle,  seš  jako  pápera,  zas 
budeš  znova  zhebať,  oči  ti  bez  toho  svítej. 
Uvařím  bryndu." 

Lojzi  mlčky  šel  si  na  lavici. 

„Co  jsi  celej  den  dělal?" 

„E,  tak  jsem  polehával  a  opatroval 
kozu." 

„Žádnej  tu  nebyl?" 

„Ani  noha!"  a  sklonil  se  na  polštář.  — 

Následujícího  dne  bylo  od  rána  v  svět- 
nici šero.  Na  nebi  visela  popelavá  mlžná 
spousta  a  z  ní  šedivé  plachty  a  cáry  plou- 
žily  se  až  dolů  na  lesy;  válely  se  po  nich 
chumel  za  chumlem. 

Lojzi  krčil  se  v  třínožce  a  bradu  měl 
v  dlaních;  na  práci  nebylo  vidět. 

Máry  sedíc  před  troubou,  ruce  vzadu, 
zhluboka  si  zívla:  ,,Bože,  to  je  život,  tma, 
zima  —  jak  to  má  člověk  vyderžeť?  Dal's 
koze?" 

„Vždyť  jsi  snad  slyšela." 

,,Já  nevím,  co  si  takhle  počneme,  jsem 
z  toho  verto hlava." 

Lojzi  mlčel. 

„Co  myslíš  —  přec  taky  řekni!" 


656 


KAREL  V,  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVQ. 


„lže jsem bědák  —  já  měl  dávno  umríť 
a  ne — "  Nedopověděv,  zkřivil  se  ještě  víc. 

„Kdyby  už  aspaů  šlo  k  jaru,  aby  ses 
přeci  čerstva  sebral,  ale  to  je  prosinec  — 
Kriste  Ježíši,  co  tak  dělať!" 

U  stavení  se  ozvaly  klusavé  kroky  a 
stín  přeletěl  přes  roztávající  okna. 

„Kdo  se  to  sype  — "  a  obrátila  hlavu 
ke  vchodu. 

Dveře,  slámou  obložené,  omrzlé,  zavrza- 
ly, zaskřípěly  a  vešla  Rézi  Maulvincová, 
botky  nesouc  v  ruce. 

„ — 'n  Marchen!"  pozdravila  a  hned  při- 
stoupila k  Lojzlovi.  ,, Prosím  vás,  dejte 
mi  na  to  příštipky  —  a  kdybyste  to  mohl 
dnes  udělat!" 

„Posaďte  se  u  nás,  co  pak  tak  nakvap?" 
pobídla  Máry. 

Maulvincová  sedla  si  na  lavici.  Narov- 
nala šátek,  přihladila  vlasy  kolem  zrýž- 
kovaného  čela  a  pravila:  ,,Mám  starosti." 

„Kdo  by  těch  neměl!" 

„Ale  veliké!  Psal  mi  bratr  z  Vrchlabí, 
že  tam  něco  pro  mne  má;  chce,  abych  se 
odstěhovala  tam."  Ruce  majíc  sepiaty 
v  klíně,  hlavu  skloněnou,  byla  velmi  za- 
myšlena. 

„Bože,  a  to  nevíte,  co  máte  dělat? 
Kdyby  mně  tak  někdo  psal,  hned  bych 
to  prodala  a  uháněla  z  té  hadroviny!" 

„Píše,  že  by  tam  byl  pěkný  krámek 
s  větším  hokynařením  — " 

„A  vy  nechcete?  Já  bych  to  hned  kou- 
pila —  to  je  nápad,  ve  Vrchlabí  —  krá- 
mek — "  a  Máry  oživěla  šla  k  ní  blíž. 

Maulvincová  si  jen  z  myšlenek  poky- 
vovala. 

„Ci  nemáte  na  to?  Hned  bych  sháněla 
kupce  na  barák  a  koupila  bych  to.  Od  rána 
do  noci  bych  lidem  sloužila,  já  s  nimi 
vždycky  uměla." 

i    „I  bratr  by  mi  pomolil,  psal,  že  by  se 
všecko  zařídilo." 

Máryny  paže  sklesly.  „Tak  co?"  a  oči 
měla  na  stopkách. 

,,Když  on  bratr  chce,  abych  přišla  sama, 
jen  s  dětmi,  tátu  abych  nechala  tady!" 
a  dala  se  do  usedavého  pláče. 

Máry  poslouchala  užaslá.  „A  proto  plá- 
čete!" 

„Jak  bych  neplakala,  přec  tady  muže 
nenechám!  Teď,  když  jsme  tolik  let  spolu, 
snad  bych  ho  opustila?"  a  zaplakala  opět. 

Lojzi  skrčen  poslouchaje,  hřbetem  dlaně 
utíral  si  oči. 

„Vidíte,  už  mi  zas  brečí,"  pohleděvši  naň 
škroukla  Máry,  „hned  se  chechtá,  hned 
brečí,  to  je  teď  pořád.  Co  byste  naříkala," 
začala  hlučněji,  „když  vám  dobrotu  dělat 
nechce?" 


„Nechce  a  už  se  od  toho  celý  klepe. 
Ale  jak  bych  mu  mohla  odejít,  řekněte  — 
co  by  si  tu  chuďas  počal,  vždyť  by  tu 
zahynul  jako  pes!" 

„A  můžete  vy  za  to?  Domek  jste  mu 
přinesla  a  připravil  vás  z  něho,  lítáte  jako 
blázen  a  on  jen  lajdá!" 

Maulvincová  mlčela. 

„Jen  pěkně  jděte  a  buďte  ráda,  že  si 
z  toho  pomůžete!" 

„On  taky  tenkrát  tady  zůstal  k  vůli 
mně  — "  teskně  vydechla  Schweiferka. 

,,Bože,  bodejť  by  byl  nezůstal,  takovou 
ženskou  dostal  s  domečkem  a  s  pěkným 
živobytím;  jen  kdyby  byl  nedbala  dělal!" 

„Povídala  jsem  mu,  co  bratr  chce,  a 
rozplakal  se  mi  jako  dítě:  „To  mi,  Ré- 
zinko,  přeci  snad  neuděláš,  abys  mě  opu- 
stila, vždyť  já  jsem  tě  vždycky  měl  rád!" 
vzlykala. 

„To  vy  víte  nejlíp!  Kdyby  vás  byl  měl 
rád,  byl  by  poslechl  a  hleděl  si  práce!" 

,, Když  on,  chudák,  nemá  štěstí,  tenGeige- 
petr  a  Kubitz  mu  všecko  seberou." 

„Protože  dbají!" 

,,0n  je  člověk  jako  dítě  dobrý,  ale  prudký, 
nic  si  líbit  nedá  a  tady  se  mu  leckdo  hned 
po  začátku  pošklíbl.  A  potom  ho  takoví  — 
dostali  mezi  sebe." 

,,Měl  sedět  doma  a  dělat!" 

„Když  ono  to  pro  něj  tady  nebylo, 
byl  zvyklý  v  jinačím  světě.  My  jsme  dávno 
měli  jít  do  města.  Povídal  mi:  To  se,  Rézi, 
podíváš,  jak  já  tam  začnu!" 

„Začne  —  co  on  teď  umí,  tam  dávno 
zapomněli!" 

„Povídal,  že  by  se  třeba  na  začátek 
chytil  u  nějakého  mistra." 

„Který  by  ho  chtěl!" 

„Ale  bratr  slyšet  nechce,  říká,  že  by 
bylo  škoda  groše,  který  by  mi  do  toho 
dal,  Vinci  že  by  tak  dělal  dál,  všecky  lidi 
že  by  mi  odehnal  a  vejdělek  promarnil." 

„To  má  pravdu,  jen  vy  s  dětmi  jděte  a 
nechtě  ho  tady,  ať  aspoň  zkusí;  nezmrzne-li 
zatím,  snad  potom  přileze  a  bude  spíš 
dělat  dobrotu!" 

Rézi  zvolna  vrtěla  hlavou.  ,, Zahynout 
ho  nenechám!" 

„Jakživa  jsem  neviděla  takovou  žen- 
skou," až  zlostně  zvolala  Máry,  „bratr 
se  o  ni  stará,  lepší  živobytí  jí  chce  dát 
a  ona  nechce  pro  člověka,  který  ji  o  všecko 
připravil!" 

„Je  to  můj  muž,  táta  mých  dětí,  mám 
ho  ráda!" 

^  Máry  zasmála  se  na  plná  ústa.  „Inu, 
jak  myslíte,  já  bych  zas  byla  ráda,  kdyby 
se  někdo  o  mne  tak  staral." 

Lojzi  sebou  zašil. 
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„Bodejť,  tuhle  mistr  se  nestará!"  vj'- 
čítavě  pronesla  Maulvincová. 

„Lojzi?  Vždyť  sotva  leze,  kdybysme  tu 
kozu,  bandorj',  nějakého  králíka  a  slepici 
nemě4i,  abych  šla  žebrat." 

„Dělal  jsem  pořád,  všecko  jsem  dal,  uklá" 
dala's,"  vrčel. 

„Tady  ho  slyšíte  —  ukládala's  —  z  ně- 
jakých správek  se  dá  ukládat.  Co  jsem 
uškrtila,  je  dá\Tio  pryč,  teď  musím  brát 
ze  svého,  ale  jak  dlouho  to  vydrží!" 

„Zas  bude  hodně  dělat,  jen  co  se  ještě 
víc  sebere,  mistr  ani  jinač  neumí!" 

,,Šlo  k  nám  dřív  lidí  málo,  jak  teprve 
potom,  když  tak  dlouho  nic  nedělá  — 
i  poslední  táhnou  jinam.  Však  jsem  byla 
včera  na  Lhotce  u  strejce,  co  bych  konečně 
měla  dělat!"    g      "íséaÉlIW^:-'^!    r 

Lojzi  se  obrátil  a  temné,  hluboké  oči 
pohleděly  na  ženu. 

„No,  co  koukáš,  musím  se  starat!" 

Lojzlova  hlava  opět  se  sklonila. 

„Strejc  už  taky  radí,  když  to  s  ním  nejde 
k  lepšímu,  abych  to  tady  prodala  a  šla 
teda  zatím  na  Lhotku  —  čeho  se  tady 
chytit?  Do  bělidla  by  mě  teď  už  nevzali  a 
co  bych  taky  dělala,  když  síly  nemám. 
Proto  povídám,  že  bych  to  ve  Vrchlabí 
koupila,  kdybyste  vy  nechtěla." 

„Mohla  byste  tady  něco  začít,  vždyť  jste 
ještě  jako  ryba,"  suše  odvětila  Maulvin- 
cová. 

,,Tady?  Vždyť  je  tu  kramářů,  aby  kupo- 
vali jeden  od  druhého.  A  pěkná  ryba,  slabá 
jsem,  žaludek  pořád  trápí!"  a  stála  všecka 
zkormoucena. 

„A  co  já?"  Lojzi  náhle  zakrabil. 

,,Tak  ho  vidíte!  Vždyť  snad  ještě  ne- 
běžím a  musel  by  ses  tam  taky  starat 
a  nějakou  drobnou  práci  zastat." 

„Jsem  švec!" 

,,Je  ti  to  už  plátno!" 

„Nono,  já  musím  běžet!"  a  Maulvincová 
rychle  povstala.  ,,Vy  nenaříkejte,"  obrá- 
tila se  k  Máry,  „takového  člověka  nikde 
nenajdete,  dělal,  nic  neutrácel,  jen  se  sta- 
ral. Že  na  něj  přišla  nemoc!  —  protože  jste 
neměli  rozumu,  člověk  všeho  nevydrží,  já 
jsem  mladší,  silná  a  někdy  cítím,  že  už 
také  nemůžu.  A  mám  přeci  jeho  a  ty 
děti  —  musím!" 

„Proto  nebuďte  blázen!" 

,,Taky  děti  byly  a  všecko  šlo  dobře," 
vrčel  si  Lojzi. 

,,Máš  z  toho  — " 

Maulvincová  přistoupila  k  Lojzlovi. 
,, Buďte  tak  dobrý,  mistře,  jsou  to  mé 
lepší  botky  a  chci  sama  ještě  k  bratrovi 
běžet  —  prosit  ho  budu!"  a  sepiavši  ruce, 
sklonila  hlavu. 


„Jen  ho  tady  nechtě,  ať  sám  zkusí,  však 
uvidí!" 

Schweiferka  již  jí  neodpověděla,  ale 
davši  s  Bohem,  rychle  odcházela. 

Máry  chvátala  za  ní  až  na  zásep. 

„Prosím  vás,  jak  se  vám  zdá?"  tázala 
se  tam  ukazujíc  k  světnici. 

„Je  ho  smutná  hromádka,"  soucitně  od- 
větila Rézi. 

„Bože,  mně  je  až  ouzko!  Co  já  si  počnu? 
Neměla  jsem  sem  chodit,  měla  jsem.  přes 
tisíc  jednušek,  mohla  jsem  sedět,  kde  jsem 
byla,  nebo  na  Lhotce  mohla  jsem  z  toho 
být  živa.  Chtěla  jsem  řemeslníka  a  teď  to 
mám!" 

Maulvincová  poslouchala  čím  dál  udive- 
něji.  „Že  by  vás  Bůh  netrestal,  ženská! 
Dřel  jako  zvíře  a  vy  jste  při  něm  měla 
dobré  živobytí.  Co  ještě  chcete  —  už  nejste 
žádná  mladice!  Pomáhat  musfte,  strhal  se! 
Musíte  mu  přát,  nemyslit  jen  stále  na  sebe!" 
a  Maulvincová  rj-chle  kráčela  k  domovu. 

Máry  chvějíc  se  vlezlým  chladem,  chvá- 
tala do  světnice. 

Lojzi  dosud  seděl  ohnut,  zamyšlen,  ale 
když  dveře  klaply,  sáhl  pro  Réziny  botky. 

„To  je  ženská  —  to  je  ženská!"  poví- 
dal si. 

„To  je  ženská  —  hloupá  je!  Bratr  jí 
chce  zařídit  obchod  a  ona  bez  takového 
koraly  nechce  jíť!"  a  sedla  zas  před 
troubu. 

„Povídala:  Je  můj  muž,  mám  ho  ráda!" 
bručel  Lojzi. 

,,Má  z  toho,  lítá,  až  se  ulítá  a  nechá  tu 
pak  všecko  i  děti.  To  má  míť  koho  ráda  — 
Vinci  jen  pije  a  tejrá  lidi.  A  ona,  když  se 
jí  převalí  na  silnici,  nebo  když  přijde  domů 
a  všecko  by  třískal,  ještě  si  nad  ním  za- 
brečí." 

„Vidíš  —  nad  takovým  lumpem!  To  je 
ženská!" 

„Hloupá!" 

Lojzi  se  nepokojně  chrul;  sáhl  vpravo, 
sáhl  vlevo  a  položil  zas.  Botky  shodil 
s  klína,  povstal,  zahleděl  se  na  okno,  hrábl 
si  do  krátkých  pačes  a  zase  se  zamyslil. 
„Svět  se  se  mnou  motá,  ani  nevím,  co 
chci  — " 

„Snad  tamhle  kůži,  ne?  Ses  pořád  vy- 
jevenej  jako  z  lesů."  iř»^' 

Šel  si  pro  kůži,  ale  nohy  se  mu  pletly. 
Opět  se  usadiv,  vyhrkl:  ,,Ze's  byla  u  Dout- 
líka  na  takovou  poradu,  jsi  mi  neřekla!" 

„Vždyť  snad  taky  máš  hlavu!" 

,, Radili  jste  se,  co  se  mnou,  viď,  však 
já  vám  rozumím!" 

,,Snad  se  musím  starať!" 

„A  co  ti  chybí?  Tuhle  si  pořád  sedíš, 
já  jsem  sehnal  všecko  a  dělám  zas." 
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„Křičí  Jsme  dvé  léta  spolu  a  už  seš  na- 
dobro na  hromadě. " 

Lojzi  zavzlykl. 

„Bodejť  bys  nespustili" 

„Dělal  jsem,  živil  jsem  té." 

„Ty  mě?" 

„Každej  to  říkal" 

„Či  pak  to  všecko  je?  Viděl  bys,  jak  by 
ti  teď  bylo  v  tej  vaší  kleci."  Mluvila  stále 
studeně,  rezavě. 

„  Dobře  1"  vykřikl,  až  mu  v  hrdle  za- 
písklo. 

„Co  se  vztekáš?  Sotva  leze  a  vždycky 
pro  nic,  za  nic  se  dá  do  křiku.  Vždyť  ti 
snad  nic  nedělám,  z  nemoci  jsem  tě  do- 
stalal" 

Lojzi  opět  zakrabil.  „Já  za  nemoc  nemůžu 

—  už  jsenx  ani  dejchať  nemoh'.  Však  já 
zas  budu  dělať,  lidé  přijdou,  měli  vždycky 
Sustrlojzla  rádi,  to  se  Doutlík  nemusí  báť!" 
Postaxdl  botku,  povstal,  vzpřímil  se  a  začal 
vykračovat;  o  paty  se  opíral,  až  podlaha 
duněla,  ale  hlava  se  mu  na  krku  vrtěla. 

Máry  se  zasmála.  ,, Vidíš,  jakej  seš  chlá- 
pek, ale  radši  si  sedni  a  šeucujl" 

„Šeucuj,  jen  šeucujl  Ty  bys  honem  beze 
mě  běžela  jinam,  nedělala  íays  jako  Rézi 
pro  Vincu  —  Kačenka,  ta  jo  — " 

„I  vždyť  tě  tu  nechala  jako  psa!" 

,, Nechala,  neradal  Vždyť  ona  si  mě  sama 
vybrala  a  vždycky  jen:  Lojzíčku  — !  Nic 
se    neskeř,  já  už  teď  vím  —  všecko  vím 

—  všecko!" 

„Chchchch  —  jak  se  rozbrykal,  jen  se 
trochu  vyškruňkal.  Sedni  a  mlč,  slyšíš,  co 
ti  křtán  dělá.  Ta  Schweiferka  tě,  pane, 
posadila!" 

„Sedni  a  mlč  —  a  dřív  člověku  dá,  až 
se  hlava  motá."  — 

Noci  míval  Lojzi  nepokojné,  často  se 
probouzíval  a  převaloval  se  dlouho.  Toho 
čtvrtka  však  ani  usnouti  nemohl  a  jen 
se  hrncloval.  Máry  probudivši  se  tím 
z  prvého  spánku,  bublala:  „Co  zas  nespíš? 
Máš  se  spánkem  spraviť  a  to  zas  těma 
očima  svítíš." 

„Nemůžu,  hlava  nedá." 

„Lehni  na  pravou  stranu  a  usni  —  ne- 
máš tolik  spáť  ve  dne,  nebo  jsi  se  tuze 
najedl  a  teď  tě  můra  tlačí." 

„Radši  bych  šel  na  lajci." 

„I  tak  si  vezmi  peřinu  a  jdi,  snad  na 
tvrdým  usneš."  ^i*ť    fí-k%<^\'94 

Lojzi  slezl  a  sebrav  peřinu,  šel  si  lehnout 
za  stůl.  Ale  netrvalo  ani  půl  hodinky,  stě- 
hoval se  zpátky.  feí^ 

„Prosím  tě,  co  zas  děláš?"  huhlalo  z  Má- 
ryna  lůžka. 
„E,  horko  mi  je!" 


„Vystrč  nohy  zpod  peřiny  a  usneš.  Bože, 
jsou  to  noci!"  — 

V  sobotu  dopoledne  Lojzi  zašiv  Justin- 
sefle  střevíce,  šel  za  stůl  a  položil  si  hlavu. 
Már}'  stojíc  u  vaničky  před  kamny,  má- 
chala. 

„Něco  ti  je?"  tázala  se. 

„Slabo." 

„A  vidíš,  jak  já  se  vesele  činím,  už  má- 
chám; střevíce  ti  hned  donesu."  Po  chvíli 
majíc  prádlo  v  škopku,  šla  vaničku  v>'lít. 
Ale  v  minutce  byla  zpátky  a  ruce  spěšně 
otírajíc,  poplašena  pravila:  ,,Snad  k  nám 
jde  ta  komis,  běhaj'  s  tím  počítáním!"  a 
honem  přehodila  si  sukni,  i  jupku  oblékala. 

Široké  stíny  přešly  po  oknech;  příchozí 
na  síni  oklepávali  boty  a  již  ozval  se  ťukot 
na  dveře. 

„Jen  dál!" 

Šedý  studený  proud  valil  se  do  světnice. 
Vcházel  kulatý  Adlerwirt  v  kožichu,  hlavu 
maje  v  náramném  ojíněném,  zdviženém 
límci,  za  ním  Herrnschall  v  huňatém  zim- 
níku. 

„Guten  Morgen!"  zvučně  pozdravili. 
Herrnschall  posunul  si  zakalené  brejle  níže 
a  usmál  se  na  Lojzla:  ,,Dobrytro,  pane 
mistře!" 

Lojzi  skrčen  jen  zažuhlal. 

,,Popojdou  vejš  a  posaděj  se  u  nás!" 
cenila  se  a  zástěrou  utřela  dvě  židle. 

Usedli. 

,,Also  wie  gehťs,  wie  gehťs,  Schuster- 
lojzl?  Schon  besser,  ne  Wohr?"  tázal  se 
AdlenN'irt  a  očka  mu  ze  zarostlých  tváří 
vesele  mžourala. 

Lojzi  zamračen  přikývl. 

„Tak  vida,  pořád  že  pan  mistr  stůně 
a  zatím  je  jako  hřib!"  chválil  i  Herrnschall. 

„Ó  ba  ne,  ještě  to  nestojí  za  nic,  ó,  milí 
pánové,  to  darmo  povídat,  co  já  s  ním 
zkusím,"  Máry  stojíc  před  nima  s  rukama 
sepiatýma,  skuhravě  hořekovala. 

„Ach  was,  když  je  to  takové,  dobře  už 
bude  —  jen  hodně  jíst  maso  a  skleničku 
vína  časem  vypít,  aby  zesílil,"  a  Adler- 
wirt rozepial  kožich,  z  něhož  vykulil  se 
krátký,  oblý  trup. 

,,Slabej  je  tuze,  to  je  pravda,  ale  já 
mu  vařím,  co  jen  můžu!"        *•    rf*ř^y-: 

Lojzi  seděl  skloněn,  bled;  chvílemi  se  jen 
tmavé  oči  mírně  povznesly.  Herrnschall 
přisedl  ke  stolu,  brejle  posunul  si  k  očím 
a  rozložil  lejstra,  péro  a  inkoust. 

,, Děláme  soupis  všech  lidí  v  Korytné, 
každých  deset  let  se  musí  počítat  —  snad 
už  to  víte?"  s  úsměvem  oznamoval  Adler- 
wirt. 

„Aber  ja,  Kvitšanton  nám  o  tom  po- 
vídal," pokývla  Máry. 
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„Nic  zlého,  Schusterlojzl,  žádný  strach, 
jen  pár  škrábů  se  napíše." 

,, Můžeme  tedy  začít,"  a  Herrnschall  na- 
močil péro.  ,,Also  —  Alois  Hejkrlík  — " 
a  pohleděl  na  Lojzla. 

„Snad  vám,  bloude,  není  z  toho  zima?" 
pozoruje  ho,  zasmál  se  Adlerwirt,  ,,celý  se 
klepete  —  vždyť  to  nic  není." 

„I  to  on  je  pořád  takovej,"  stojíc  opodál, 
pravila  Máry. 

„Narodil  jste  se  dne  — "  po  česku  zvídal 
Herrnschall. 

Lojzi  pověděl,  učitel  zapisoval. 

„Kde?" 

,,To  na  Lhotce,  ze  Lhotky  on  je  rodilej, 
já  z  Tannwaldu,"  hlásila  Máry. 

„Na  Lhotce,  na  Lhotce  — "  bruče  po- 
kyvoval Lojzi,  ,, tatínek  náš,  maminka, 
dědek,  bába,  všecko  bylo  na  Lhotce,  Ka- 
čenka moje  z  Hejlova  — " 

,,I  to  se  páni  neptaj',  to  potom  bude 
o  mně." 

„Schuhmacher  — "  dále  píše  povídal  si 
Herrnschall. 

„Švec  —  švec  —  českej  — "  bručel  si 
Lojzi. 

,,Na  also,"  zálibně  mna  rukama  usmí- 
val se  Adlerwirt  —  „vy  jste  u  nás  už 
dlouho,  to  jsou  léta  —  jako  mladík  sem 
přišel  a  stále  je  mezi  námi,  už  je  Němec 
jako  my  — " 

,,Na  ja,  a  deutscher  Schuster,"  ceníc  se 
svědčila. 

Lojzi  skrčiv  ramena,  krk  protáhl  a  po- 
hnul rukou  směrem  k  učitelovu  péru. 

„Čeho  si  přejete?" 

,,Ne  —  ne  — "  a  také  rukou  kýval  za- 
mítavě, 

Adlenvirt  se  potutelně  .zasmál:  „Was 
denn  —  snad  naposledy  nejste?" 

Lojzi  rychle  zamrkal.  „Švec  německej 
ne  — "  skuhral  ustrašeně. 

Máry  přikročila  a  oči  jí  \^'stouply.  „Jak 
pak  ne,  co  pak  bys  byl  —  všichni  ti  chodili 
v-edle  a  tam  tomu  pořád  jen:  švec  českej  — 
co  bys  teda  mluvil!^' 

,, Právě,  právě,"  svědčil  Herrnschall. 

Lojzlovi  zachrčelo  a  zas  zapištělo  v  hrdle. 
„Ne  —  ne  —  já  a  Kačenka  taky,  ona 
dvcky  —  švec  českej  —  ona  by  mě  —  a 
děti  — " 

Adlervsůrt  pohleděl  na  Máry  a  zaťukal 
si  na  čelo  naznačuje,  že  to  s  Lojzlovou 
hlavou  není  snad  v  pořádku. 

„I  to  on  je  tak  dětinskej,  pořád  o  ní 
povídá;  oni  přec  taky  vědí,  jak  se  sní  měl!" 

Lojzi  natáhl  prst  směrem  k  péru,  „Švec 
českej  —  českej  —  dyť  nám ,  psali  — " 
v  tom  se  živě  zachrul  a  líce  i  oči  se  mu  ro- 
zesmály: „A  tuhle  pan  učitel  je  taky  — " 
radostně  vykřikl. 


Herrnschall  soucitně  pohleděl  na  Adler- 
wirta. 

Lojzi  povstával  a  stále  tak  radostně 
hledě  na  učitele,  trhaně,  dušené  se  chech- 
tal a  sípavě  vyrážel  z  úst:  „Jak  pak  ne, 
cheche  —  já  byl  s  kozou,  pasu  —  po  sil- 
nici jde  člověk  a  ptá  se,  kde  jako  tuhle 
pan  učitel  — "  a  chychtal  se,  až  se  mu 
hlavička  klepala.  „Cheche,  jak  pak  bych 
nevěděl  —  povídám  —  znám  ho,  dobře 
znám  — "  a  ruce  se  mu  nad  stolem  rychle 
pohybovaly,  všecko  naznačujíce. 

Herrnschall  hledě  do  papíru,  honem,  ho- 
nem chtěl  psáti;  Adlerwirt  nespouštěl 
s  Lojzla  polekaných  očí.  c 

„Povídám:  taky  Cech,  taky?"  a  hlasu 
Loj  zlo  va  přibývalo.  „No  jo,  jojojó,  jak  pak 
ne,  dyť  snad  jsem  jeho  táta!"  a  poule  oči, 
hledě  vítězně,  hlučně  se  rozesmál. 

,,Schwere  Rede!"  zčerv^enav  bručel  Herrn- 
schall a  obrátiv  se  k  Máry,  pravil  jí  velmi 
důrazně:  ,,Wir  miissen  doch  zu  Ende  kom- 
men.  Es  handelt  sich  iiberhaupt  um  keine 
Muttersprache,  jen  jak  se  tu  s  lidmi  mluví 
—  povídáte,  že  k  vám  chodí  jen  Němci, 
also  Umgangssprache  deutsch,  nicht  war, 
Herr  Meister?"  a  rychle  zapsal: 

,,Ja,  ja,  Herr  Lehrer,  mít  ihm  ist  ka 
Red!"  kývala  Máry. 

,,Gut,  jetzt  Sie,  Frau!  Also  Marie' Hej- 
krlík — "  suše  povídal  si  Herrnschall  a 
rychle  vpisoval.  Bílá  ruka  se  mu  zachvl- 
vala. 

„Ja,  ja,  aus  Tannwald,  das  ist  eine  deut- 
sche  Stadt!" 

„Na  freilich,"  zamyšlen  zavrčel  Adler- 
wirt mhouraje  po  Lojzlovi. 

,,Geboren  am  — " 

Máry  pověděla,  Herrnschall  dopsal.  Po- 
vstav  podával  péro  Lojzlovi:  ,,Teď  to,  pane 
mistře,  podepište!" 

,,I  já  třeba   dřív!"   a  sahala   po  peru. 

„Jen  pan  mistr,  to  stačí." 

„Tak  se  přec  od  toho  stolu  vyškrábej!" 

Lojzi  hrabal  se  s  lavice. 

„I  vždyť  bych  vám  to  podal!" 

Lojzi  přijav  péro,  díval  se  s  jednoho  na 
druhého. 

„Tak  to  podškrábni,  dyť  snad  umíš  psát, 
co  by  si  páni  pomyslili  — " 

Herrnschall  položil  ruku  na  list  a  ukázal: 
„Tady!" 

Lojzi  psal:  Alois  — 

„No  tak,  ještě:  Hejkrlík." 

Hej  —  kr  —  lík.  Dopsav  jména,  usmál 
se  na  ně  a  péro  zase  zvolna  přisadil. 

„Co  ještě?"  zasmál  se  učitel. 

Lojzi  nedal  se  rušiti;  „švec"  objevilo  se 
u  podpisu. 
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„I  dobře,  už  je  to!"  a  Herrnschall  papír 
odtahoval. 

Lojzi  zdvihl  hlavu  —  oči  měl  navrchu, 
ústa  pootevřena,  tváře  sinavé. 

„Was  denn  —  was  denn  — "  a  Adlerwirt 
povstal. 

„Co  ješté  chceš,  Lojzi?  Co  děláš?"  vy- 
jekla Máry. 

„Dyť  eště  musím  napsat  —  české j  — " 
chraplavým  křikem  cize  dralo  se  mu 
z  hrdla. 

„Co  povídáš?" 

Lojzlova  hlava  klesla  k  rameni,  péro 
padlo  na  stůl. 

Vteřinu  zůstal  tak.  Ale  v  tom  se  mu 
nohy  v  kolenou  podlomily,  hlava  bouchla 
o  hranu  stolu  a  svalil  se  na  zem. 

„Ježíš  Maria  —  co  děláš?"  zaječela 
Máry. 

Oba  muži  zdřevěněli.  Pootevřenými  ústy 
Lojzlovými  vyhrkl  hnědý  proud  —  ruce 
i  nohy  sebou  zaškubly  . . . 

Tu  již  Herrnschall  skočil,  Lojzla  oběma 
rukama  zdvihl  a  křikl:  „Postel  — " 

Máry  hýkla,  honem  odhodila  svrchnici 
a  polštář  položila  na  druhý. 

Herrnschall  Lojzla  zvolna  ukládal. 

„Kriste  Ježíši,  co  se  s  ním  dějel"  a  již 
divě  vyletěla  ze  světnice  na  zásep  a  roz- 
křičela se:  „Pomoc  —  pomoc!" 

Adlerwirt  s  Herrnschallem  stáli  u  lůžka 
a  zděšené  oči  upírali  na  malou,  černovlasou, 
nehybnou  hlavu,  zapadlou  v  polštář. 

Máry  opět  vrazila  do  světnice. 

„Utřete  ho  a  honem  vodu  —  hadr  — " 
jektal  Herrnschall.  Sklonil  se,  sáhl  Lojzlovi 
na  čelo  —  uchopil  ruku  — 

Z  hrdla  nemocného  chroptěly  ^teny  a 
nový  proud  vyhrkl  na  bradu  i  na  prsa. 

Máry  utřela  a  klepajíc  se,  položila  hadr 
na  hlavu. 

Tělo  bylo  nehybno ústa  se  při- 
vřela a  jen  rty  se  chvěly,  jako  by  si  šeptaly. 

Do  světnice  vrazil    Lorencův  učedník. 

„Leťte  pro  Kvitšantona!"  vzkřikl  Adler- 
wirt. 

„A  Maulvincovoul" 

Učitel  dal  obklad  na  srdce  a  třel  tepny 
na  rukou  i  na  nohou.  „Snad  nějaké  mdlo- 
by nebo  křeče  — " 

Adlerwirt  seděl  opodál  na  židli  široce 
rozepiat,  ústa  pootevřena,  zčervenalý;  pot 
lil  se  mu  po  skráních,  dýchal  hlasitě. 

Když  přiběhla  Maulvincová  a  slyšela 
i  viděla,  letěla  zas  pro  nějaké  kapky  a  pro 
mazání. 

Kvitšanton  přihnal  se  také  za  nedlouho. 
Shodiv  kabáty  a  vyhrnuv  rukávy  košile 
přistoupil  k  loži. 

,,Lebt  noch  —  srdce  to  snad  bude  — 
říkal  doktor  — " 


„Nemám  pro  něj  poslat  koně?"  honem 
tázal  se  Adlerwirt. 

„Ja,  ja,  wenn's  moglich  — " 

Oba  sčítací  komisaři  spěšně  odcházeli. 
Do  stavení  chvátal  právě  i  Maulvinci. 

Za  můstkem  se  Adlerwirt  zastavil,  aby 
vydechl.  „Strašný  případ!"  vyjeven  za- 
chroptěl. 

„Strašný!" 

,, Pořád  ho  vidím  —  ani  jsme  s  ním 
neměli  jednat  — "  a  volněji  vykročil. 

„Armička,  z  té  nemoci  bál  se  jako  dítě!" 
zbledlý  odpovídal  Hermschall. 

„Ale  nemělo  se  to  stát  zrovna,  když 
jsme  tam  byli." 

,,My  přece  za  nic  nemůžeme,  nikdo  ho 
nenutil] — myslím,  že  nebyl  vůbec  při  sobě, 
mluvil  nesmysly!" 

„Hrůza,  hrůza  —  neběžte  tak,  sám  ne- 
mám dechu!"  a  Adlerwirt  hlasitě  supěl.  — 

Za  chvíli  jeho  koně  s  bryčkou  ujížděly 
k  Studenému  Dolu  . . . 

Po  poledni  doktor  přijel.  Vyplav  se  na 
vše,  prohlédl,  schválil,  co  se  stalo,  a  sám 
ještě  činil  oživo vací  pokusy.  Lojzi  však 
k  sobě  nepřicházel. 

„Nic  víc  se  dělat  nedá,  musíme  ho  ne- 
chat v  pokoji,"  pravil  doktor  Komárek. 
„Ticho  musí  být  —  úplný  klid  —  a  po- 
čkáme." 

Zůstal  s  Antonem  u  lůžka.  Máry  schou- 
lila se  v  koutě  na  truhle,  ostatní  odešli. 
Nastalo  hluboké  ticho  . . . 

Když  docházela  třetí  hodina,  lékař  po- 
vstav  obrátil  se  k  Máry  a  pravil  tlumeně: 

„Tep  ztichl Lojzi  je  mrtev." 

i   Za  vyla  jako  zvíře. '^  '  [j     p-  F^íl 

Když  večer  přichvátal  strejc  Doutlík, 
Lojzi  už  ležel  na  lavici  v  komoře.  Měl 
svatební  nohavice,  černý  šosáček,  košili 
jako  sníh.  Maulvincová  ho  tak  pěkně  ustro- 
jila. Složené  ruce  ovinula  mu  Kačenčiným 
růžencem. 

Máry  držíii  strejce  kolem  krku,  sténala: 
,, Neopouštějte  mě,  zbláznila  bych  se,  utek- 
la bych  odtud všecko  vám  zaplatím!" 

Ještě  navečer  roznášelo  se  po  Korytné, 
že  Šustrlojzl  je  mrtev,  a  že  padl  bez  sebe 
právě,  když  tam  byli  sčítací  komisaři.  \-< 

Y  hostinci  U  černého  orla  hovořilo  se 
večer  jen  o  tom.  Adlerwirt  chodil  bledý, 
zchmuřený  a  přisedaje  ke  stolům,  všude 
zatrpkle  o  tom  vypravoval.  „Stovku  bych 
nevzal  za  to  leknutí!  Rozum  měl  už  nějak 
zamotaný,  když  jsme  přišli,  ale  držel  se. 
Nejdřív  si  bručel  ,švec  Seskej',  ale  když  pan 
učitel  pěkně  řekl,  jak  to  s  Umgangssprache 
je,  kýval  a  potom  sám  podepsal.  Už  jsme 
chtěli  odejít  a  tu  se  skulil  zrovna  mně 
k  nohám." 
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Kvitšanton  horlivě  vykládal,  co  mu 
doktor  hned  tenkrát  po  té  nemoci  řekl. 

„Pořád  ho  vidím,"  stýskal  si  Adler\\úrt. 
„Hermschall  sem  dnes  ani  nepřišel,  má 
toho  jistě  taky  dost." 

„Srdce  měl  slabé  —  srdce  —  srdce!" 
volal  Kvitšanton. 


Šustrlojzl  měl  pohřeb  jako  málokdo; 
půl  Korytné  přišlo,  páni,  nepáni  a  chodili 
se  naň  do  síně  naposledy  podívat.  I  sám 
starý  farář,  vida  ho  v  ralrvi  droboučkého, 
v  koutku  oka  zamáčkl  slzu.  Márj-  zjednala 
pět  muzikantů  a  ti  Lojzlovi  celou  cestu 
pěkně  hráli.  Minutka  a  Schwarzblattel, 
svátečně  odění,  klusali  po  stranách  rakve. 
Máry  šla  vzadu  se  strejcem  Doutlíkem, 
zestaralá,  žlutá,  ohnutá  a  hrozně  zamrače- 
na. Až  když  nebožtíka  spouštěli  do  hrobu 
vedle  Kačenky,  divoce  vykřikla:  „Lojzi!" 
zalomila  rukama  a  padla  na  hrudy . . . 
Nixenacl  a  Nixesef,  oba  v  rezavých  ko- 
žichách, s  beranicemi  v  tejle,  s  michl- 
mitzemi  pod  nimi,  také  spolu  kráčeli  ze 
hřbitova. 

,,Armer  Kalí  — "  těžce  zamyšlen  cestou 
poTídal  Naci. 

,,Juju  —  's  is  ihm  besser  —  hotte  ništ 
auf  der  Welt!" 


XXV. 

Slavík  chodil  po  Praze  bez  pozoru  na 
její  krásy  a  život.  Duše  jeho  byla  stále 
plna  hor.  I  sny  děly  se  mu  v  bělidle  nebo  na 
silnici  mezi  stráněmi,  na  lesních  stezkách, 
na  cestách  po  horách.  Též  lidé  byli  v  nich 
korytenští  a  zvláště  v  prvých  nccech  praž- 
ských měl  s  nimi  rozličné  zápasy,  po  nichž 
se  probouzel  jako  zmlácen.  To  byl  však 
jenom  následek  nezvyklého  běhání  po 
tvrdém  dláždění  pražských  ulic.  Chodě  jimi 
za  dne,  kráčíval  jich  středem,  ne  po  chod- 
nících, kde  mu  hlučící,  šveholicí  a  žvatla- 
jící chodci  jen  překáželi.  Jda  se  svými 
myšlenkami,  zapomínal,  kde  je,  a  ze  zvyku 
domníval  se,  že  má  po  stranách  závěje, 
zimou  zakleté  lesy,  jejichž  strcmy  stojí  jako 
veliké  bílé,  lesklé  krápníky,  plné  šňůrovi- 
tých  i  krajkových  závěsů  a  houpajících  se 
krystalů,  neb  jenom  nekonečné  valy  z  kal- 
ných mlh  hustých,  choulivých,  nepronik- 
nutelných, nebo  zas  lesní  stráně  namodrale 
černé,  zhluboka  hučící.  Večer  usínaje  slý- 
chával tichý,  sladký,  susli\'ý  ševel,  jenž  la- 
hodně ho  ukolébával.  Po  ránu  tísníval,  ba 
zdeptával  ho  i  těžký,  bolestný  stesk,  takže 
se  až  na  to  zlobíval,  domnívaje  se,  že  dere  se 
naň  nějaká  nemoc. 


Jen  v  kanceláři,  v  tichu  mezi  čtyřmi 
stěnami  byl  svůj  a  celkem  kliden. 

Před  svátky  přiletěla  Pozdnikova  po- 
hledka  s  přáním  vánočním,  s  gratulací  k  se- 
kretářství  a  s  podpisy  všech  členů  Vla- 
sákovy rodiny,  potom  zálepka  Kubistova 
také  s  přáním  a  s  poznámkou:  „Díky  za 
Vaše  těšící  zprávy,  postarali  jsme  se,' aby 
se  rozletěly;  působily  znamenitě  na  obě 
strany.  Známí  páni  zelenali.  Doufáme,  že 
vše  půjde  dobře.  "Podepsán  byl  i  Kocourek. 

O  vánocích  byl  Slavík  dva  dni  doma, 
v  rodném  kraji,  a  v  tichém  výměnku  rodičů 
blaženě  si  oddychoval.  Maminka  vidouc 
ho  skleslého,  bledého,  snášela,  co  mohla. 
Pravila  mu:  „Zaplať  Pánbůh,  hochu,  že 
jsi  z  těch  hor  pryč,  snad  bys  nám  tam  byl 
zahynul;  v  Praze  se  snad  z  toho  probereš." 

,,I  to  se  vám,  maminko,  zdá,  byl  jsem 
tam  rád  a  stejská  se  mi  po  nich!"  a  vy- 
pravoval rodičům  o  všem.  Poslouchali  ho, 
divili  se,  ale  zápalu  jeho  a  nadšené  čin- 
nosti pro  českou  věc  přec  jen  plně  nechá- 
pali, i  byli  rádi,  že  je  odtamtud. 

Jednou,  když  byl  s  matkou  sám,  tázala 
se  ho  potutelně:  „A  ženit  se,  hochu,  ne- 
budeš?" 

,, Nemám  s  kým,"  zasmál  se. 

„I  to  mi  jen  říkáš!" 

„Pravdu  povídám  —  a  vždyť  mi  takto 
není  zle,  zvykl  jsem.  Považte,  jaké  bych 
teď  byl  měl  stěhování,  a  sám  jsem  přeletěl 
jako  pták." 

Svědčila,  ale  zamyšlena  dodala:  „Přece 
snad  pořád  sám  nezůstaneš,  bývá  to  potom 
zlé." 

,,Neodříkám  se,  ale  zatím  na  nic  ne- 
myslím. Nejsem  už  mladík  a  neskočím  jen 
tak  do  vody." 

,,To  máš  taky  pravdu,  dopadne  to  někdy 
zle  a  to  by  mě  trápilo,  ale  přec  bych  tě  byla 
ráda  viděla  usedlého."  Netížilo  ji  to  však, 
vidělať,  že  je  duchem  stále,  jako  býval, 
a  těšilo  ji,  jak  má  domov  a  rodiče  stále 
rád,  že  je  pořád  jejich.  Však  ji  už  také 
napadalo,  že  tam  v  horách  nechal  snad 
půl  srdce.  Při  odjezdu  mu  rodiče  slíbili,  že 
teď,  když  je  v  Praze,  také  se  k  němu  po- 
dívají. — 

Po  Novém  roce  obdržel  v  Praze  Kubi- 
stův dopis;  razítko  bylo  na  něm  studeno- 
dolské.  Stálo  v  něm:  ,, Sčítání  je  v  proudu. 
Adlerwirt  a  Hermschall  pňšli  k  nám 
nejdřív,  hned  den  po  Štěpáně;  zdvořilí  byli, 
usměvaví,  ale  když  jsme  žádali  českých 
archů,  Hermschall  div  ne\^skakoval.  Ad- 
lerwirt hleděl  nás  cd  toho  odvrátit  po  do- 
brém, pořád  jen:  ,Meine  Herren,  nur  ruhig, 
přece  se  známe  a  nebudeme  se  hádat  pro 
takovou  hloupost,'  Hermschall  však  hrozil 
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a  přivedl  na  mne  i  správce.  Nepovolil  jsem, 
oba  vrchní  se  také  drželi,  i  odešli  zatím 
s  nepořízenou.  Pokud  slyšíme,  jde  to  as 
tak,  jak  jsme  předvídali.  Jedna  smutná 
událost  měla  zde  silný  vliv  a  dojme  Vás  jistě. 
Adlerwirt  a  Herrnschall  přišli  také  k  Šu- 
sterlojzlovi.  Ubohý  Ševčík  byl  pořád  tuze 
špatný,  motal  se,  motal  a  již  také  jakoby 
se  mu  v  hlavě  mátlo.  Dr.  Komárek  dobře 
prorokoval.  Ta  Máry  asi  jinač  nedala  a 
byli  tedy  zapsáni  jako  Němci.  Lojzi  po- 
depsal, ale  snad  ho  to  všecko  rozčililo,  svalil 
se  jim  tam  potom  k  nohám;  už  ho  ne- 
vzkřísili a  ještě  toho  dne  skonal.  Doktor 
konstatoval   mozkovou  i  srdeční  mrtvici. 

Odešli  schlíplí  a  toho  dne  už  nikam  ne- 
šli. Nikdo  v  baráku  při  tom  nebyl,  neví  se 
tedy  nic,  ale  lidé  přece  soudí,  že  Lojzi  snad 
nechtěl,  a  těm  dvěma  se  to  má  za  zlé,  ač 
každou  vinu  odinítají.  Lojzla  v  neděli  po- 
chovali ke  Kačence  a  k  dětem,  lidí  přišlo 
mnoho.  Sčítání  jde  dál  a  zdá  se,  že  pánové 
počínají  si  míniěji.  Tak  to  švícko  ubohé 
smrtí  svou  snad  nejednu  dušičku  vykou- 
pilo. 

Perko  a  Weis  přihlásili  se  za  Němce,  jak 
jsme  čekali,  Weisová  též;  Perková  sama 
ve  své  rodině  má  obcovací  řeč  deutsch  und 
bohmisch;  Sparpohlovi  jsou  Němci  i  s  dět- 
mi. Zaplatil  Cech,  ale  žena  a  mladí  jsou 
jejich,  řezník  Sacher  a  Voves  s  rodinami 
naši.  Jodasové  jsou  všickni  Němci,  ač,  jak 
víte,  žena  a  děti  mladšího  německy  po- 
řádně nedovedou,  Zajíčková  s  rodinou  sy- 
novou, Holubec,  Kynčl,  Ďoubalík,  Har- 
cuba,  dědeček  Nekvinda  s  mladšími  šli 
s  námi,  Harcubka  a  Kynčlová  s  dětmi 
s  Němci,  Oberhanková,  Pohnertka,  Anče 
i  Barče  dodržely,  strejcové  z  Palmový  pily 
s  rodinami  také.  Růžička  je  Cech  a  žena 
s  ním,  jenom  dětem  z  prvého  manželství 
dala  zapsati  deutsch.  Komisaři  zvláště  u 
nich  dělali  zle,  jí  hrozili,  ale  máma  byla 
jako  suk;  Růžička  se  jen  smál.  Je  to  při- 
činlivý člověk  a  ona  ví,  koho  v  něm  má. 
To  zatím  jen  v  rychlosti.  Vaše  dopisy 
s' výňatkem  ze  Streckerovy  řeči  působila 
jistě  výborně  a  viděli  jsme,  jak  stále  na 
nás  myslíte.  Vzpomínáme  srdečně  a  stýská 
se  nám  po  Vás.  TccT  brzy  uchystáme  schůz- 
ku, ve  které  zvolíme  funkcionáře  místního 
odboru  —  Pozdníka  zvolíme  předsedou  — 
a  já  k  tomu  připravím  přednášku:  vzpo- 
mínky z  cest  po  světě.  To  víte,  k  čemu 
budu  hlavně  přihlížeti.  Až  bude  vše  určitěji 
známo,  podáme  Vám  podrobnějších  zpráv." 

Slavík  roztřesen  dopis  rychle  přelétal. 
Když  dočetl,  vrátil  se  opět  k  začátku.  Do- 
šed k  zprávě  o  Lojzlovi,  četl  zvolna,  položil 
list  —  slzy  zalily  mu  oči. 


Ubožák  ztracený . . .  Duše  dobrá  do  po- 
sledka!  — 

Ještě  toho  dne  odpověděl  Kubistovi 
dlouhým  dopisem  . . . 

Po  čtrnácti  dnech  přiletěl  list  Pozdní- 
kův:  ,,Milý  příteli!  Vy  jste  mi  to  vyvedl  — 
tak  uletět!  Sám  se  má  v  Praze  dobře,  ah 
my  jsme  zůstali  v  horských  lesích.  Inu, 
budu  se  jimi  toulat  dál  a  vzpomínat.  Ještě 
že  se  k  nám  Kocourek  někdy  přižene  - 
také  se  mu,  hoškovi,  stejská.  Co  plátno! 
Po  starostech  teď  všichni  oddychujeme  — 
stály  však  za  to!  Radujte  se,  veselte  se: 
dvě  stě  osm  nás  tu  napočítali!  Do  pravdy 
ještě  chybí  dost,  ale  je  to  přece  pěkné 
číslo!  Korytná  má  menšinu  pořádnou  a  už 
jí  těm  kopčákům  nikdo  nevezme.  Ale  vy- 
povídám Vám  jedno  po  druhém.  V  bělidh' 
šli  všickni  známí  s  námi,  ač  Marvánkovými, 
Brunclíkovými  a  Mazlem  jsme  si  do  poslt  tí- 
ká zcela  jisti  nebyli.  Jsou  však  naši  všickni, 
strejc  Kalvach,  rozumí  se,  taky.  Povídal 
Brunclíkovi:  ,Vy  počtáři,  dejte  pozor,  nový 
nájem  je  blízko  a  pan  oučetní,  či  teď 
už  sekretář,  je  v  Praze!' 

Když  jsme  to  číslo  (208!)  zvěděli.  Ko- 
courek skákal  radostí  a  říkal,  že  se  mu  leď 
bude  Korytnou  jinak  vykračovat;  Lorenc 
div  že  kotrmelce  nedělal  a  pořád  jen:  Krůtí 
brko,  kdyby  tu  byl  pan  Slavík!  Jisto  je, 
že  muzika  v  Korytné  nehrála  jako  tenkrát, 
když  zrušili  jazyková  nařízení.  Rozumí  se. 
že  teď  jsme  teprve  na  pravém  začátku  a  musí 
to  jíti  dál.  Jedná  se  přec  o  to,  aby  všecko 
zakotvilo  a  všude  již  s  tím  počítali.  Nesmí 
se  stát,  aby  snad  odchodem  některých 
z  nás  všecko  se  zase  změnilo. 

Doufáme,  že  i  ten  nevěrný  zbytek  se 
zastydí  a  vzpamatuje. 

Váš  nástupce  Kokeš  sedává  s  námi;  ju 
trochu  putka,  ale  snad  bude  dobrý.  Přišel 
už  do  lepších  časů. 

Když  jsme  nechtěli  německých,  ale  čes- 
kých archů,  volali  nás  k  Wankovi,  ale  řekli 
jsme  mu  to  zas.  Čertil  se  a  hrozil,  že  to 
udá  úřadům  i  šéfovi,  to  že  není  jen  tichý 
projev,  ale  provokace.  I  stěžovali  jsme  si 
na  hejtmanství  také.  Přijel  sem  komisař, 
byli  jsme  zavoláni  na  obecní  úřad  a  když 
jsme  mu  řekli,  že  na  české  listy  máme 
právo,  nejprve  vykládal,  rozkládal,  ale 
potom  to  s  námi  sám  česky  sepsal.  Také 
Růžičková,  Oberhanková,  Pohnertka  a  ne- 
vím, kdo  ještě,  byly  znova  volány,  do- 
padlo to  však  stejně. 

Po  sčítání  šel  jsem  s  Kubistou  k  Wan- 
kovi a  žádali  jsme,  aby  nám  jakožto  dů- 
věrníkům dal  do  archů  nahlédnout.  Po- 
díval se  na  nás  přes  brejle,  ale  řekl  Cha- 
lupnerovi,  aby  náin  to  ukázal.  Nedali  jsme 
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si  ujít,  abychom  o  Jodasech,  Weisovi, 
Perkoví,  Sparpohlovi,  o  všech  českých  že- 
nách, za  Němce  provdaných  —  též  o  Pal- 
mové —  o  dětech  jejich,  ba  také  o  Herrn- 
schallovi  (to  se  divíte!)  nepověděli,  kdo 
vlastně  jsou! 

O  Šustrlojzlovi  Vám  Kubista  psal;  chu- 
dák Ševčík  se  nám  ztratil,  ale  nic  se  už 
dělat  nedalo.  Má  pokoj,  zkusil  na  té  zemi 
dost!  Smrt  jeho  lidmi  zatřásla  a  našim  do- 
dala odvahy. 

V  tom  baráčku  stala  se  při  Pohlově  a 
Hermschallově  návštěvě  ještě  jiná  věc. 
Lojzi  prý  Herrnschallovi  pověděl,  že  tu 
nadávno  mluvil  s  jeho  otcem  a  ten  že 
je  také  Cech.  Víte,  že  Adlen^irt  česky 
mnoho  neumí,  ale  tomu  porozuměl  přec 
a  podle  všeho  někomu  to  vybreptal.  Štváč 
má  aspoň  trochu  ostudy,  nosí  však  hlavu 
pořád  stejně  vzhůru  a  s  vaším  bývalým 
starým  jsou  kamarádi  dál.  Rovný  s  rov- 
ným. Posílám  Vám  současně,  co  zas  do 
Deutsche  Fahne  naškrábal. 

Šustrlojzlův  —  vlastně  Máryn  —  ba- 
ráček koupil  Budína  i  s  kozou.  Chtěl  to 
koupit  Lorenc,  ale  ta  ženská  ani  slyšet 
nechtěla.  Kvitšanton  sháněl  Němečka,  ale 


nenašel  ho,  žádnému  se  tam  nechtělo.  Máry 
se  stěhuje  na  Lhotku,  ale  chce  prý  do 
města,  snad  do  Tannwaldu. 

Halwinger  teď  teprve  s  pány  nemluví, 
než  co  musí,  za  to  ona  se  usmívá  vlídněji 
a  ondy  se  nme  dokonce  ptala,  co  dělají 
naše  dětičky. 

Že  Palme  nabídl  pUku  panu  otci,  je  Vám 
známo;  přišel  zas,  levil,  i  zdá  se,  že  bude 
ruka  v  rukávě.  To  by  arci  byla  radost, 
místo  je  to  skutečně  krásné.  Pan  otec  se 
usmívá,  ale  také  se  drbe  za  uchem,  že 
má  už  teď  starostí  nad  hlavu.  Pokud 
vím,  daří  se  mu  dobře,  i  doufám,  že  to 
snad  dopadne,  jak  si  přejeme.  Nadhodil 
také  něco,  že  jednal  se  studenodolskjTni, 
ale  bližšího  neřekl  nic  a  vyzvídat  nechceme. 
Sčítání  dopadlo  tam  také  lépe,  čísla  však 
dosud  neznáme.  Myšlence  své  o  škole  mu- 
síte získávat  příznivců  i  v  Praze,  pomoc 
odtamtud  by  jí  velmi  přispěla.  Ať  by  už 
výsledek  té  chvíle  byl  jakýkoli,  to  místo 
by  bylo  v  rukou  dobrého  našince  a  snad 
by  i  oživělo.  Je  na  ráně.  Pan  otec  mi  včera 
pravil,  že  Vám  bude  psát,  a  omlouvá  se, 
že  teď  nemohl." 

(Pokračoráni.) 
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Ó,  ptáci,  volní  ptáci,  jak  vám  závidím, 
když  pod  oblohou  modrou  kroužiti  vás  zřím. 

Nikdo  vás  nezastaví,  směru  nebráni, 
a  den  vás  celý,  od  jitra  až  k  stmíváni. 

Tak  volně  na  větvici  svoji  písničku 
zpíváte  květům,  slunci,  hvězdám,  měsíčku! 

Tu  píseň  nemůže  vám  nikdo,  nikdo  vzíti  — 
A  člověk  má  ji  zapřít?  Se  lži  na  rtech  žít?  — 

Svá  stavíte  si  hnízda  podle  tužeb  svých 

ať  v  brázdě,  pod  střechami,  stromů  ve  větvích.  — 

A  člověk  —  líc  mi  hoří  —  nemá  vůle  mít 
svůj  život  srdcem  svým  a  duši  svoji  žít?  — 

Ó,  ptáci,  drobní  ptáci,  jak  vám  závidím, 
kdvž  záludnému  dravci  uniknout  vás  zřím! 
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K.  Emingerová: 

O  NAŠICH  STARÝCH  KANTORECH. 


(Ookonfiení.) 


OsTčdčil  se  jako  pedagog,  dirigent  a  skla- 
datel. Stal  se  lektorem  hudební  vody  na 
čcrnovické  universitě  a  sbormistrem  taniěj- 
áího  zpěváckého  spolku.  Pokoušel  se  i  o  pí- 
semnictví, vydal  tiskem  své  universitní 
přednášky,  různé  brožury  atd.  Uprostřed 
oné  činnosti  došla  Vojtěcha  výzra,  by  pře- 
vzal velmi  výnosné  místo  v  O  děse  na 
Rusi,  a  prosba  z  Prahy,  by  napsal  hudební 
dílo  většího  rozměru.  Vyvolil  si  českou 
pověst  o  Švandu  dudákovi  a  věnoval  tuto 
zpěroherní  partituru  památce  své  matky. 
Text  byl  mu  velmi  sympatický  svým  lido- 
vým, morálním  směrem,  postava  Švandovy 
matky,  chránící  svého  syna  před  úklady 
pekelnými,  vystupuje  svou  přímo  anděl- 
skou povahou  v  popředí  celého  děje.  Oním 
zimdebněním  materské  lásky  napsal  prý 
Vojtěch  evangelium  svého  srdce.*)  Slav- 
nostní jakási  příležitost  uvedla  Hřímalého 
druhou  zpěvohru  na  Městské  divadlo 
v  Plzni  za  osobního  řízení  skladatelova  a 
bouřlivých  ovací  jeho  rodáků.  Městská 
rada  mu  podala  na  otevřené  scéně  stří- 
brný věnec,  zpěváčky  spolek  taktovku 
stříbrem  krášlenou  a  pod.  R.  1897  one- 
mocněl Vojtěch  a  musil  se  podrobiti  ope- 
raci. Záhy  po  uzdravení  zabýval  se  sklad- 
bou velkého  rekvia.  Byla  to  snad  před- 
tucha jeho  neočekávaného  skonu?  Po  roce 
se  jeho  neduh  obnovil,  nemocný  hledal 
marně  úlevy  u  mužů  lékařské  vědy.  Zpo- 
nenáhla  se  dostavovaly  příznaky  nebez- 
pečí života,  v  deliriu  jal  se  dirigovati,  ja- 
ko by  měl  před  sebou  orkestr,  zanotoval 
českou  národní  píseň,  s  jejíž  melodií 
na  rtech  zemřel  muž,  jejž  hlodala  po  celý 
život  bolestná  myšlenka,  že  byl  ve  své 
vlasti  nepochopen,  neuznán. 


Třetí  ze  synů  Vojtěcha  Hřímalého  st., 
Jaromír,  byl  velmi  slabé  tělesné  sousta- 
vy. Do  naší  konservatoře  vstoupil  rovněž 
v  dětském  věku.  První  jeho  engagement 
byl  v  orkestru  Prozatímního  divadla  v  Pra- 
ze. Potom  jej  vedl  osud  po  Evropě.  Pobyl 
v  Amsterodame,  ve  Vratislavi,  Varšavě, 
v  Gdaňsku,  Královci,  Berlíně  a  Petrohra- 
dě. Po  tomto  uměleckém  putování  usadil 
se  trvale  v  Helsingforsu  ve  ř^insku  jakožto 

•)  Provedení  obou  zpěvoher  Hřímalého  by  bylo 
pr«  vinohradské  Měst.  divadlo  rozhodně  č  e  S  t  6  j- 
S  I  ra  ,  umělečtějším  činem,  nežli  neustálé  provádění 
dcmoralisujlcích  vídeňských  operet. 


profesor  svého  nástroje  (violončelo)  na 
tamější  hudební  škole.  Jeho  zdraví  však 
nedovolovalo,  by  setrval  dlouho  ve  svém 
úřadě.  Stižen  silnou  nervosou,  musil  se 
zříci  svého  povolání.  Zakoupil  společně  se 
svým  mladším  bratrem  Bohuslavem  velký 
dvorec,  „Ohar"  zvaný.  Z  umělce  se  stal 
hospodář,  který  se  věnoval  se  zálibou  své- 
mu novému  úkolu.  Skonal  ve  svém  56. 
roce.  Zanechal  dvě  děti:  Miladu,  provda- 
nou za  úředníka  holandského  vyslanectví 
v  Petrohradě  p.  van  Nivtrika,  a  Vladi- 
míra. 

* 

'.Nejmladší  z  našeho  hudebního  bratrské- 
ho čtverolístku,  Bohuslav,  vstoupil  do- 
konce už  ve  svém  devátém  roce  do  zdejší 
konservatoře  a  přijat  do  houslové  třídy 
prof.  Mildnera.  Následkem  tak  jarého  za- 
početí svých  studií  byl  již  ve  svém  15. 
roku  —  členem  orkestru  Prozatímního  di- 
vadla v  Praze.  Později  se  stal  kapelníkem 
Švandová  divadla  na  Smíchově.  Byl  nej- 
výš obezřelým,  routinovaným  dirigentem, 
dirigoval  všecko  z  paměti.  Šel  pak  s  ředi- 
telem Švandou  a  jeho  souborem  do  Plzně. 
Dožil  se  tam  velké  radosti:  moci  provésti 
svého  bratra  Vojtěcha  zpěvohru  „Zakle- 
tého prince"  a  to  nejen  ke  spokojenosti 
obecenstva,  nýbrž  i  — -  věc  to  vzácná  — 
ke  spokojenosti  autorově.  Povolán  bratrem 
Jaromírem  do  Helsingforsu,  stal  .se  tam 
kapelníkem  u  tří  divadel:  švédského,  fin- 
ského a  ruského,  z  nichž  první  mělo  vždy 
převahu  uměleckou  hodnotou  a  oblíbe- 
ností. Současně  byl  Bohuslav  sbormistrem 
dívčího  lycea  finského  a  mužského  pěvec- 
kého spolku  švédského,  kterému  m.  j.  na- 
studoval náš  husitský  chorál  „Kdož  jste 
boží  bojovnic".  Švédové  jej  prý  zpívali 
správně  česky.  Zabýval  se  též  hudební 
skladbou:  sbory  entreakty,  všecko,  čeho 
potřeboval  pro  svůj  kapelnický  obor.  Při 
jeho  pohřbu  zpíval  onen  švédský  zpěváčky 
spolek  „Kdož  jste  boží  bojovníci".  Do- 
jemná to  úcta  vůči  českému  umělci.  — • 
Marie  Hřímala  byla  rovněž  hudebně  na- 
daná jako  její  bratří.  Vypráví  nám,  že  od 
svelio  čtvrtého  roku  zpívala.  „Stáli  jsme 
jako  píšťaly  u  varhan  a  notovali  písně, 
též  t.  zv.  ,, revoluční",  na  př.  ,, Vstávej, 
český  lve"  a  pod.  Když  se  později  matka 
s  námi  odstěhovala  do  Prahy,  bylo  mou 
jedinou  touhou  se  vycvičiti  pro  divadlo, 
nedovolovala  tomu  však  rodinná  chudoba. 
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Pro  mecenáše,  jenž  by  (mně)  byl  klestil 
cestu  penězi  a  protekcí,  k  tomu  jsem  ne- 
byla vychována;  byla  jsem  řádná  dcera 
rádné  matky  a  tou  fsem  vždy  zůstala."  — 
Všecko,  čím  rodina  hmotnými  prostředky 
vládla,  bylo  vynaloženo  ve  prospěch  bra- 
trů, Marie  se  ve  své  skromnosti  stavěla  se 
svými  požadavky  vždy  vpozadí.  Protož  byl 
vývin  její  umělecké  dráhy  kusý,  nesyste- 
níatický.  Děkuj -^  tedy  pouze  své  silné  hu- 
dební vloze,  rodinnému  to  dědictví,  a  své 
snaze,  že  se  dodělala  čestného  postavení 
v  uměleckém  světě.  U  manželky  prof.  Mild- 
nera,  učitele  svých  bratrů-houslistů,  učila 
se   zdarma   zpěvu,  ale  zase  jen  způso- 
bem bez  jakékoli  methody.  Zpívalať  pouze 
v  duettech  druhý  hlas  (což  vyžaduje  vždy 
nadanější  pěvkyni),  ježto  jej  žádná  z  ostat- 
ních žákyň  nedovedla  intonovati.  Na  pří- 
mluvu Med.  Dra  Šindeláře  (div.  lékaře  a  zná- 
mého příznivce  umění)  zkoušena  Marie  ma- 
j etnikem  pěvecké  školy  Čahounem.  Uznal 
její  nadání  a  přijal  ji  za  svou  žačku  bez- 
platně, ovšem  se  závazlcem  zaplacení  dlu- 
hu, „až  bude  u  divadla".  Adeptka  diva- 
delní slávy  musila  ihned  studovati  nejne- 
snadnější  partie  z   Mozartových,   Meyer- 
beerových  a  pod.  zpěvoher.   Její  pilnost 
byla  odměnou  důvěry   Čabounov}'.    Kdy- 
koliv jej  požádal  pořadatel  koncertů  o  žač- 
ku-pěvkyni,  tu  odpověděl  po  každé:  „Mám 
jen  jedinou,   to  je  Hřímala,  ta  může 
beze  zkoušky  hned  zítra  se  postavit  na 
pódium.  „Tehdáž  začlo  se  pořádáním  čes- 
kých besed  v  Konviktském  sále,   na  Smí- 
chově, v  Karlině.  A  byl  to  hlavně  Josef 
Barák;  který  Marii  často  \'ybízel  k  spolu- 
účinkování.  Přijel  pro  ni  kočárem,  dopra- 
vil ji  zase  domů,   zkrátka  prokazoval  jí 
služby    „koncertního    rytíře".    Zpívávala 
v  oněch  besedách  výhradně   české   ná- 
rodní  písně.*)'  Chodívali  se  jí  ptáti: 
„Kde  jste  se  učila  zpívat  tyto  národní 
písně?"  A  naše  stará  vlastenka  odvětila: 
„Já  se  vůbec  nikdy  neučila  česky  zpívat 
a  zvláště  ty  moje  drahé  národní,  ty  mne 
učilo  samo  srdce  mé!"  Oblíbih  si  zvláště 
písničku  „Náš  kohoutek  kokrhá",  s  níž  do- 
cílila mimo  jejího  původního  melodického 
půvabu  i  jakéhosi  zvukového  efektu.  Zpí- 
vala ji  ještě  v  pokročilém  svém  věku  (na 
př.  při  zmíněné   slavnosti   Laubově    dne 
19.  července  1913  na  Křivoklátě).  Přátel- 
ským doporučením  podporována  vystou- 
pila Marie  na  olomouckém  německém  di- 
vadle jako  „Anička"  ve  Webrově  „Caro- 

•)  o  radostném  dojmu  oněch  pisnl  svědčí  výrok 
Havlíčkova  bratra:  „Tato  holčička  nám  Cechům  hází 
samá  cukrlátka  svými  plsnémi." 


střelci".  Vyzvána  ředitelstvím  spoluúčin- 
kovati  v  německém  koncertu  na  témže 
jevišti,  zpívala  několik  svých  zamilova- 
ných „českých  národních".  Veřejné  ustr- 
nutí hlásalo,  „že  se  to  stalo  po  prvé,  aby 
na  tomto  jevišti  zpíváno  bylo  po  čes- 
ku"! Z  divadelního  engagementu  ovšem 
sešlo.  Další  pokusy  na  divadlech  v  Brně 
a  v  Praze  (protěžováním  Dra  Fr.  L.  Rie- 
gra)  měly  vždy  odmítavé  účinky,  hlasový 
fond  Mariin  nestačil  pro  větší  místnosti. 
Tyto  zkušenosti  ji  přiměly  věnovati  se  a 
to  s  velkým  zdarem  učitelské  dráze.  Pů- 
sobila začátkem  v  Brně,  při  tom  vystu- 
pujíc často  v  koncertech  opětně  se  svými 
českými  „písničkami".  Stala  se  jimi  velmi 
populární.  P.  Křižkovský  (věhlasný  skla- 
datel sborů)  ji  nazval  ,,Naša  Mařenka". 
Provdala  se  za  správce  odbočky  Živno- 
stenské banky  v  Prostějově.  Tam  řídila 
ženský  zpěváčky  spolek  „Vlastimilu".  Na 
své  životní  pouti  octla  se  Marie  ve  Vídni, 
znovu  horlivě  působíc  jako  učitelka  zpě\m 
i  jako  koncertní  a  kostelní  pěvkyně  k  ra- 
dosti svých  tamtéž  četně  usazených  kra- 
janů. Jednou  uspořádán  ve  dvorní  opeře 
koncert,  kde  zastoupeny  všecky  rakouské 
národnosti  zpěvem  i  tancem;  „naša  Ma- 
řenka" se  zavděčila  obecenstvu  přednesem 
české    národní  písně. 

Z  Vídně  doporučena  s\'ým  krajanem 
Krečmanem  do  Solnohradu  jako  učitelka 
zpěvu  na  nově  založenou  školu  „Mozar- 
teum".  Po  složené  zkoušce  předložena 
Marii  ihned  smlouva  k  podpisu.  Stala  se 
velmi  váženou  učitelkou  zpěvu  a  kostelní 
zpěvačkou.  Po  mnoholetém  působení  šla 
na  odpočinek.  Vyučuje  ještě  něco  málo 
soukromých  žákyň  a  může  se  spokojeností, 
ba  s  hrdostí  vzpomínati  své  dráhy  životní, 
na  které  se  zastávala  v  přední  řadě  naší 
drahé  národní  písně  české.*) 
Na  HadroDci  v  srpnu  1918. 

•)  Jako  odznaky  svého  uměleckého  a  vlasteneckého 
působení  obdržela  pí.  Staňková-Hřímalá  tri  čestné 
adresy:  od  ženského  zpéváckého  spolku  „Vlastimila" 
v  Prostějově,  od  zpéváckého  spolku  v  Solnohrade  a 
od  —  českých  raněných  vojínů  ze  solnohradských  ne- 
mocnic. Naše  vlastenka  přes  svůj  požehnaný  věk 
navštěvovala  od  počátku  války  své  trpící  krajany, 
těšila  je  českým  rozhovorem,  pomáhala  jim  při  do- 
pisech do  vzdálených  domovů,  a  jak  fáma  pravf, 
posilovala  je  i  výzkumy  svého  kuchařského  umění. 
Na  popud  důstojníka  p.  Kališe  z  Prahy  zhotovil 
akad.  malíř  p.  Šebek  akvarel,  zdařilou  ilustraci  české 
hymnv  „Kde  domov  můj".  Další  ozdoby  jsou  postavy 
Kajetána  Tyla,  Františka  Škroupa  a  venkovského  lidu, 
hra  jícího  a  zpívajícího.  Múza  věnčí  celou  tuto  skupmu. 
Ke  konci  pak  věnování:  „česká  píseň  šla  do  světa, 
tak  chudičká  a  prostá."  Vzorné  Češce  a  staré  vlastence 
pí.  Mirii  Staňkové-Hřímalé  na  upomínku  na  české 
vojíny  v  Solnohrade  1916. 
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Řekla    jsem  již,    že   je   to   skutek   sou- 
strasti a  ne  to,  co  ty  v  tom  hledáš." 

„Dovol,  Betty,  co  svět  v  tom  hledá." 

„Tedy  tvůj,  svět,  třebas.  Víš,  miioho-li 
na  ten  tvůj  svět  dám.  Ani  tohle  ne!" 

Paní  Betty  cvrkla  opovržlivě  ukazová- 
kem o  palec  a  neodvrátila  pevného,  tvr- 
dého pohledu  od  svého  muže.  Stál  před  ní 
v  celé  imposantní  výši  svých  čtyřiceti 
let,  jako  nehybná  socha,  jen  vousy  na 
horním  rtu  zachvívaly  se  rychlým  dechem. 
I  ona  přemáhala  své  rozčilení,  dlaněmi 
tiskla  lokty  založené  pod  ňadry  a  horní 
polovinou  těla  nakláněla  se  kupředu  v  boj 
a  vzdor. 

Edvard  vydechl  prudce  a  odstoupil  na 
krok.  Pak  vrátil  se,  vzal  ženu  svou  jemně, 
ale  pevně  za  lokty  a  táhl  ji  k  sobě. 

„Pojď  sem  ke  mně,  Betty!" 
'  \  Usedl  na  fauteuil  a  stáhl  ji  na  svá  ko- 
lena. Opřela  se  loktem  o  jeho  rameno,  ale 
setrvávala  v  posici  obranné. 

,-,Betty,  je  to  věc  vážná.  Uvažujme  ob- 
jektivně! Připouštím,  že  je  to  tvůj  sou- 
druh z  dětství,  že  prokazuješ  mu  dobro- 
diní — " 

,,Bez  kterého  on  nemůže  žíti!"  vpadla 
mu  do  řeči  paní  Betty. 

„I  to  připouštím,  ba  více,  že  dobročin- 
nost, altruismus  je  u  tebe  více  než  spor- 
tem, že  je  částí  tvé  podstaty  —  vyjadřu- 
ji-h  se  správně." 

,,Ano,  Eduarde.  Theorie  máš  výtečné." 

„Chceš  tím  říci,  Betty,  že  v  praksi  jich 
neprovádím?" 

t^"*?,, Naopak,  Edvarde,  ty  vžiješ  se  ve  svou 
theorii  tak,  že  čekáš,  že  i  život  se  dle  ní 
bude  říditi.  Urážíš  se  nad  každou  odchvl- 
kou." 

„Dovol,  Betty!" 

„Dovol,  Edvarde,  jen  dopovím.  Tobě 
a  tvému  světu  zdá  se  býti  neslušným,  aby 
mladá  ještě  žena  věnovala  se  ošetření  mla- 
dého, na  smrt  nemocného  muže  —  i  když 
pouze  toto  ošetření  je  s  to,  aby  zachránilo  ho 
zoufalé  matce,  vrátilo  mu  zdraví  a  život." 
'    „Blouzníš,  Betty." 

„Ano,  dle  vaší  theorie  je  to  blouznění, 
přidej:  snad  neslušné  blouznění.  Snad  usu- 
zujete theoreticky,  že  v  soucitu  tom  je 
něco  podezřelého  — ?" 

„Betty!" 

„Snad  nehodí  se  do  vašich  theorii  častý 
styk  dvou  mladých  lidí,  aniž  by  upadli 
v  nízkost.  Ach,  jak  těmi  theoriemi,  tímto 
krátkozrakým  míněním  veřejným  opo- 
vrhuji!" JitlaíJJÍJí: 


„Opovrhuj,  Betty,  k  respektu  nelze  ni- 
koho nutiti.  Ano,  svědčí  to  o  jakési  síle 
zvláště  u  ženy,  opříti  se  veřejnému  mínění. 
Ale  nezapomínej,  že  jsi  —  nevím,  zda  bys 
řekla  bohužel,  ženou  muže  ve  veřejném 
postavení,  muže,  jemuž  nemůže  býti  lho- 
stejno, jaká  pověst  jeho  ženy  jest." 

„Mé  svědomí  je  mým  jediným  soud- 
cem." 

„Bláhová.  To  jsou  zase  theorie  tvé.  Kaž- 
dý, pamatuj  si,  každý  je  soudcem  ženy. 
Nepovolaným,  neuznávaným,  připouštím, 
ale  sto  takových  soudců  —  a  máš  veřej- 
né mínění,  proti  jehož  rozsudku  není  od- 
volání." 

„Nemyslila  jsem,  že  jsi  tak  malicherný, 
Edvarde." 

„Betty,  nechci  v  tomto  hnízdě  shnít. 
U  čerta,  ve  čtyřiceti  letech  nezakonču- 
jeme  kariéru." 

„Nyní  jsi  se  teprve  přiznal,  Edvarde. 
Tedy  kariéra,  a  já  bláhová  —  hahaha!" 

Edvard  znal  břitký  smích  své  ženy  a 
vždy  se  polekal,  kdykoli  zazněl.  Značil  nej- 
větší, podrážděnou  umíněnost,  předzvěst 
nějaké  extravagance. 

Paní  Betty  byla  temperamentu  ušlechti- 
lého, hlubokého,  ale  vášnivě  překypují- 
cího. V  úchvatu  byla  bezohledně  energická, 
ideu  pojatou  prováděla  až  do  nejzazších 
důsledků  s  jakousi  provokativní  umíně- 
ností.  Ráda  přeháněla  svou  sílu,  odvažo- 
vala se  i  na  úkoly,  na  něž  jiné  ženy  ne- 
odhodlaly se  ani  pomysliti.  Byla  s  to,  aby 
nasadila,  obětovala  vše. 

Edvard  přivinul  choť  k  sobě  a  snažil  se 
pohlédnouti  jí^do  očí.  Odvracela  a  vyví- 
jela se. 

„Ne,  Betty,  nejsem  karierista  stůj  co 
stůj.  Oceňuji  šlechetné  prameny  tvého 
soucitu,  ba  nejen  oceňuji,  ale  sám  naň 
appeluji  —  Betty!" 

Řekl  to  tak  vroucně,  že  pohlédla  mu 
ve  tvář. 

„Co  jest?" 
.    „Žárlím." 

Paní  Betty  chtěla  chopiti  muže  za  hla- 
vu, políbiti  ho,  ale  zdržela  se. 

„Na  Bořivoje?"  šeptla. 

„Ano." 

„Opakuji,  Edvarde,  že  — " 

,,Ano,  vím,  bez  tebe  by  zhynul,  jsi  slun- 
cem jeho  dnů  a  tak  dále.  Deklamátor!" 

,,Je-li  ti,  Edvarde,  k  smíchu  ubožák 
umírající  vadou  srdeční  —  — ?  Již  ze 
šetrnosti  nemohu  ho  opustiti,  Edvarde." 
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Nyní  zasmál  se  on  ironicky. 

„Je  podivné,  že  žena  nebojí  se  ničeho 
více  než  \'ýtky  nešetrnosti  vúti  cizímu 
muži  a  ničeho  méně  než  skutečné  nešetr- 
nosti vůči  muži  vlastnímu." 

„Zase  kážeš?" 

Úsměv  zmizel  s  Edvardo\'^'ch  rtů. 

„Nekáži,  ale  bojím  se.  A  to  tvé  časté 
a  dlouhé  přítomnosti  u  něho." 

„Myslíš,  Edvarde,  že  bych  já  .  .  .?" 

„Ano." 

,,Že  bych  já  —  já  —  mohla  se  zapo- 
j7ienouti?" 

Řekla  to  s  váznoucím  dechem. 

„Bojím  se,  Betty,  bojím  se  o  tebe." 

Pani  Betty  zarděla  se  do  krvavá  a 
opřevši  se  lokty  silně  o  hruď  mužovu,  vy- 
])avila  se  a  stanula  na  nohou. 

„To  je  absurdní,"  řekla  břitce. 

„Staly  se  věci,  Betty!  Podivné  věci!" 

„Ty  to  sám  nevěříš,  Edvarde!" 

„Bojím  se  a  proto  věřím." 

„Tak  daleko  tě  zavedly  pošetilé  theo- 
rie?  Protože  A  je  mladá  a  B  je  mladý, 
mají  příležitost,  musí  se  dopustiti  špat- 
nosti. Vím,  že  bys  mne  raději  obětoval, 
než  aby  selhala  tvá  theorie.  Ale  nyní  Bo- 
řivoje neopustím.  Za  nic": 

,,Ano,  i  za  cenu  mne  sama?" 

Paní  Betty  zakolísala.  Ale  rychle  se  se- 
brala. 

,,Je  to  rukavice  boje?" 

„Prosím  tě,  bys  uvážila  — " 

„Ne,  Ed\^rde,  buď  úplná  důvěra  nebo 
nic,  zhola  nic!" 

,,Je  to  mou  povinností  — " 

„Nemluv  mi  o  povinnosti.  Slovo  to  ne- 
návidím." 

, .Přeceňuješ  své  síly,  Betty." 

„Dokáži,  že  nepřeceňuji!" 

Edvard  zatajil  dech. 

„Kterak,  Betty?" 

,,Budu  nyní  u  něho  každý  den,  dokud 
bude  živ." 

„Opustíš  tedy  mne?"  odtušil  Edvard  na 
oko  chladné. 

Paní  Betty  se  zarazila,  ale  pak  pokrčila 
energicky  rameny. 

,,Jak  chceš." 

Edvard  v^-skočil.  „Jdi  tedy,  ale  oka- 
mžitě! Nemysli  si,  že  tě  budu  postrádat. 
Nemám  již  dlouho  domova.  Přijdu-li,  se- 
díš v  nějaké  schůzi  dobročinného  spolku, 
mluvím-li  s  tebou,  myslíš  na  nějakého 
mrzáka.  Aby  jiní  netrpěh,  musím  trpět 
já.  Ale  nechci  již,  nechci!" 

Paní  Betty  dívala  se  udiveně  na  neob- 
vyklý výbuch  mužův  a  červeň  hněvu  roz- 
lévala se  jí  po  tváři. 

,,Což  jsem   služka,  abych  hověla  t\^m 


náladám?  A  k  tomu  to  žádáš  takovSm 
způsobem?" 

Edvard  se  zalekl  a  změnil  tón. 

„Betty,  Bettynko,  vžáyt  já  prosil,  snaž- 
ně prosil  kolikrát,  a  ty  jenom  dětino  sem, 
dětino  tam.  Betty,  vžáyt  víš,  proč  tě  chci 
míti." 

Oči  jeho  svítily  teple  a  roznítily  i  v  je- 
jích očích  něžný  žár.  Zakolísala  znova, 
ale  pak  hodila  neúprosně  hlavou. 

„Ty  jsi  mne  urazil,  Edvarde." 

„Neúmyslně,  Betty!" 

„Vyzval  jsi  mne,  Ed\"arde,  bych  ti  do- 
kázala, že  se  mýlíš.  Půjdu  k  němu,  k  Bo- 
řivoji, odstěhuji  se  k  jeho  matce  a  \Tátím 
se  k  tobě,  až  Bořivoj  zemře." 

„Ke  mně?" 

„Ano,  Edvarde,  a  ty  mne  přijmeš.  Ty 
mne  jistě  přijmeš!" 

Řekla  to  v  póse  klidné,  nedotknutelné 
Vestálky.  Oči  její  spočívaly  čistě  a  jasně 
na  tváři  ztrnulého  muže. 

„Dokáži  ti,  Edvarde,  že  je  možný  čistý 
soucit  mladé  ženy  k  mladému  muži." 

Edvard  pokrji  tvář  svou  rukama  a  klesl 
do  lenošky 

Celé  město  bylo  následující  dny  vzrušeno 
dvojí  událostí.  Sudí  Vojtíšek  nastoupil  ná- 
hle dovolenou,  odjel  a  krásná  paní  jeho 
pak  zůstala  v  městě  a  odstěhovala  sek  paní 
Kabešové,  která  přebývala  u  svého  cho- 
rého s\'na  učitele. 

S  Bořivojem  Kabešem  byla  pani  Betty 
Vojtíškova  soukej enkou  a  vědělo  se  vše- 
obecně, že  mladý,  svobodný  učitel  paní 
soudcovou  zbožňuje.  Vášeň  jeho,  ač  ji  vše- 
možně tajil,  prozrazovala  se  stále  a  sama. 

Ohromný  skandál.  Jedni  se  smáli,  druzí 
umllch  zaraženi,  všichni  pak  jednomyslně 
zanevřeli  na  paní  Vojtíškovou.  Pojednou 
byly  jim  všecky  dobré  vlastnosti  její,  jimž 
se  dříve  obdivovali,  podezřelé!  f4 

Perversní  koketerii,  honbu  za  origina- 
litou, všecky  možné  degenerované  pudy 
podkládali  skutku  pani  soudcové,  jen  na 
motiv  pravý,  hlubokou  soustrast  s  trpí- 
cím člověkem,  pevnou  víru,  že  přítomností 
její  oslazeny  budou  spočtené  dny  umíra- 
jícího. 

Lékař  prohlásil  již  dávno,  že  Bořivoj 
jara  nedožije. 

Veškerá  ženská  něha  vzplála  v  paní 
Betty  soucitem.  Vzpomínala  společného 
přátelství  za  dětství.  Byla  Bořivoji  vždy 
jako  sestrou.  Byl  churav  od  malička  a 
osvojovala  si  u  něho  vždy  práva  mamin- 
ky, chránila  ho,  kde  mohla.  Byla  ze  zá- 
možné rodiny  a  charakter  její  byl  vždy 
silný  a  samostatný.  Měla  býti  mužem, 
říkávala  její  matka,  která  byla  vždy  v  pod- 
ručí své  dcery.  Otec  zemřel  jí,  když  byla 
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V  Útlém  věku.  Paní  Kabešová  stala  se, 
když  krátce  po  sňatku  Bettyně  vlastní 
matka  jí  zemřela,  druhou  matkou  paní 
Vojtíškové. 

Sesterská  láska  paní  Betty  působila  vždy 
blahodárnč  na  záraví  Bořivojovo.  Cím  ne- 
moc více  pokračovala,  tím  horoucněji  upí- 
nala se  veškerá  nadčje  nemocného  k  paní 
Betty.  Viděl  v  ní  silný,  blahotvorný  cha- 
rakter, byla  mu  zosobněnou  zárukou  ži- 
vota, věřil  každému  jejímu  slovu  jako 
evangehu.  Jejímu  pohledu,  jejímu  doteku 
div  zázračnost  nepřisuzoval.  Visel  na  ní 
celou  duší,  v  přítomnosti  její  jako  by  se 
uzdravoval  skutečně.  Naplňovalo  ji  to 
hrdým  uspokojením  a  něžností,  nechtěla 
by  se  toho  krásného  pocitu  vzdáti  za  nic 
na  světě.  Úchvat  Bořivojův  zachytil  i  ji 
a  v  závratně  slastném  domnění  věřila,  že 
je  jeho  jedinou  spásonosnou  pramicí  v  di- 
vém příboji  kvačícího  rozkladu. 

V  její  přítomnosti  prchala  nemoc,  roz- 
kvétaly iluse.  Bořivoj  kul  plány  do  bu- 
doucna, kam  půjde,  co  počne,  až  se  uzdraví. 
Hovořila  s  ním  o  tom  klidně,  povzbuzo- 
vala jeho  naději,  závojem  veselosti  zastí- 
rala mu  propasti,  aby  pouze  jejímu  oku 
byly  viditelný. 

Nyní,  kdy  stále  byla  mu  na  blízku,  kdy 
ve  dne  v  noci  mohla  mu  přispěti,  lepšilo 
se  zdraví  Bořivojovo  vůčihledě.  Počala  sa- 
ma věřiti,  že  lékař  se  mýhl. 

Jakási  divoká,  rouhavá  pýcha,  že  ona 
je  příčinou  tohoto  divu,  proudila  jejím 
nitrem.  Čisté  oddanosti,  nesobeckému  sou- 
citu nic  není  nemožného,  nicl  —  V  opo- 
jení vycházela  a  přehledala  výsměšné  po- 
hledy lidí.  A  když  někdo  příliš  neurvale 
se  vůči  ní  zachoval,  pak  pokrčila  pouze 
rameny.  Běží  o  život  člověka  I  A  ten  přece 
stojí  za  to,  aby  ignorován  byl  štěkot  láje. 

A  jeho,  Edvarda,  toho  již  přesvědčí,  až 
vrátí  se  k  němu,  a  on  jí  uvěří.  On  alespoň 
jediný  ze  všech,  tak  jako  v  srdci  jejím  je 
nade  všecky  muže. 

Předčítala  Bořivoji  celé  hodiny.  Jeho 
planoucí  oči  neodvracely  se  od  její  tváře. 
Věděla,  že  ji  miluje,  ale  nelekala  se  toho. 
Byl  šetrný,  bázlivý  jako  dívka,  sotva  že 
odvážil  se  ruku  jí  políbiti,  když  ovinula 
mu  lokte  kol  krku,  ulevujíc  záchvatům 
jeho  dusnosti.  Byl  pokorný  a  poslušný 
jako  dítě.  Nebyl  ani  schopen  nějaké  nízké 
myšlenky.  Vůči  nikomu  a  nejméně  vůči  ní. 

Jednou  —  paní  Kabešová  byla  právě 
v  městě  —  dostal  Bořivoj  prudký  záchvat. 

Zmodral  a  mával  rukama,  zápase  o  dech. 
Podchytila  jeho  hlavu  a  vedla  ho  k  loži. 
Záchvat  nepolevoval.  Počala  se  znepoko- 


jovati, chvěti  o  výsledek  „svého"  léčení. 
Mimovolně  tiskla  hlavu  jeho  na  svá  ňadra. 
Odtrhl  se  a  oči  jeho  podivně  vystoupily 
z  hlavy,  rozšířily  zřítelnice,  zaplály.  Po- 
pelavé  rty  jeho  počaly  šeptati.  Naklonila 
se,  nepouštějíc  ho  z  náruče.  Šeptal,  Že  v  ní 
je  pramen  jeho  zdraví,  že  věří  skálopevně, 
že  jen  ona  ho  může  uzdraviti  a  že  ho 
také  uzdraví,  že  ho  chce  uzdraviti.  Vinul 
se  k  ní  a  rty  jeho  vyhledaly  její  ústa,  při- 
ssály  se  na  ně  Žíznivé  a  pily,  pily  dlouhými 
doušky,  z  nichž  vanula  na  ni  závrať.  Še- 
potal, že  má  ona  život  jeho  v  rukou,  že- 
bronil  o  dar  soucitu,  o  almužnu  milosrden- 
st\i,  prosil  úpěnlivě,  aby  směl  žíti  a  býti 
na  věky  jejím  otrokem,  neb  aby  směl  ze- 
mříti, zemříti  slastí  —  okamžitě  —  slad- 
ce   v   omamu 

Těžce  padla  hlava  Bořivojova. 

Pustila  ho  z  náruče.  Výkřik  zemřel  jí 
v  hrdle.  Oči  její  se  vytřeštil}^.  Před  ní  na 
loži  ležel  —  umírající. 

Bořivoj  měl  oči  v  sloup,  leč  ústa  jeho 
se  usmívala. 

A  nyní ještě  se  pohnula,  za- 
ševelila. 

„Fáta  morgana!"  Byl  to  sten  vzdále- 
ného přeludu. 

Ve  zhasínajících  očích  zasvitlo  to  na- 
posled   doha sináním  luzných  vidin. 

Paní  Betty  klesla  u  lože  na  kolena. 

Fáta  morgana! 

Jako  hněvný  vichr  hučela  slova  ta  ohro- 
menou její  duší.  Cos  strašného  se  jí  zje- 
vilo. Co  mělo  býti  záchranou,  stalo  se 
smrtí.  Smrtí  jeho  i  její. 

Hrdý  její  ideál  čistého  soucitu,  přátel- 
ství duší,  zázračné  síly  lidské  vůle 

fáta  morgana  I 

A  jiná  fáta  morgana  vystoupila  odkudsi 
z  hloubi.  Jako  by  ona  ležela  natažena, 
nehybná,  a  kdos  klonil  se  nad  ní,  poklepal 
a  položil  hlavu  na  její  nohy. 

Edvard,  její  muž. 

Mrtvola  I  vykřikla  pronikavě,  až  sama  se 
z  toho  ulekla.  Dostala  chkdný  pocit  ně- 
čeho nena\Tatitelně  mrtvého  do  nitra. 
A  zase  ležela  natažená,  ale  zachtělo  sé  jí 
vztáhnouti  ruku  a  pohladiti  tvář  toho, 
jenž  nad  ní  klečel  a  plakal. 

Slzy  palčivé  lítosti  valily  se  jí  z  očí. 
Slyšela  stony  a  vý'křiky.  Prohlédla.  U  no- 
hou vychládající  mrtvoly  Bořivojovy  kví- 
lela strrá  máti. 

Paní  Betty  vstala  a  cítila,  že  je  na  [  ou- 
Šti,  A  v  dáh,  výš  a  výše  unikala  fáta  mor- 
gana o  ná\Tatu  k  muži,  kterého  milovala, 
od  tohoto  mrtvého,  který  miloval  ji. 
^  Procitla  ne  k  životu  —  ale  k  pokáni. 


FEUILLETON. 


669 


FEUILLETON. 


v.  v.  Škorpil: 

J.  V.  Sládka  druhá  cesta  do  Filadelfie. 

Dopisy  K.  V.   Šemberovi. 

Pralia,  3.  května  1876. 
Milý  příteli! 

^Píšu  Ti  s  prosbou,  kterou  laskavě  považuj 
«a  pouhý  obchodní  dotaz,  k  jehož  zodpovědění 
užij  jen  rozhledu  v  bezprostředním  svém  okolí, 
nečině  žádných  kroků,  které  by  tě  nejedného 
namáhání  stály.  Věc  jest  následující.  Julius 
Grégr  s  obyčejnou  u  našich  „gentlemanů" 
lehkovážností  vyzval  mne  z  cela  do  opravdy, 
abych  jel  do  Filadelfie  a  psal  pro  jeho  list.  Za- 
ručil mi  800  zl.,  které  mi  dá  hotově  před  mým 
odjezdem.  Moha  se  i  jinde  spoléhati  na  300 — 400 
el.,  přijal  jsem  nabídnutí  i  za  tento  bídný  peníz, 
protože  mi  na  tom  záleží,  abych  změnil  trochu 
„vzduchu"  a  setřel  zase  tu  kuru,  která  se  mi 
kolem  duše  usadila  dlouhým  jen  pobytem  mezi 
našinci.  Jsa  jistým  vyplnění  daného  slova,  činil 
jsem  své  přípravy  k  odjezdu,  přípravy,  které 
íáleží  z  jednoduchého  vymožení  si  dovolené  na 
Akademii  obchodní  a  na  technice.  Musil  jsem 
xadat  k  ministerstvu  a  učinil  jsem  tak.  Přijdu 
«ase  do  redakce  a  tu  mi  Julius  řekne,  že  ne- 
může dát  800  zl.  „Ale  víte  co?  Jeďte  tam  a  já 
vám  budu  platit  od  dopisu."  Co  dáte  za  do- 
pis? —  Víte  co dám  vám  za  dopis 

5  zl.ll  Nevím  vskutku,  čemu  jsem  se  měl  více 
-obdivovati,  zdali  bezohlednosti  nebo  naivnosti 
tohoto  pána.  Koncem  tedy  není  s  korespondencí 
„N.  L."  nic.  Avšak  potřeba  odjezdu  zůstala. 
Rozhlásilo  se  to  a  žádosti  mé  za  dovolenou 
bude  s  jistotou  vyhověno  a  já  nemůžu  zde 
zůstati  co  terč  vtipů  jako  Bret  Hartův  „Starý 
Plumsek",  jenž  odcházel  domů. Do  Ame- 
riky tedy  pojedu  a  obracím  se  v  této  věci 
k  prosbě.  Neznáš  ve  Vídni  žádný  list,  jenž  by 
bral  korespondenci  nebo  feuilletony? 

Myslím,  že  by  nebyly  tak  špatné,  aby  uve- 
řejněny býti  nemohly.  Arci  je  zde  jedna  velká 
závada:  musel  bych  psát  česky  nebo  anglicky, 
v  němčině  nejsem  tak  obratný,  aby  se  věci 
mohly  tisknout.  Víš-li  náhodou  o  něčem  tako- 
vém, sděl  mi  to,  jakož  i  podmínky.  Honorář 
může  být  mizerný,  jsem  na  to  zvyklý,  jen  když 
bych  měl  sebe  menší  zálohu  na  cestu.  Nevíš-li 
o  ničem,  nemysli  na  to  déle.  Jen  mi  brzo  od- 
pověz. 

Cenu  z  Hamburku  do  New  Yorku  mám  ná- 
sledkem známosti  již  vyjednanou  za  poloviční 
cenu  v  kajutě,  —  atd. 

Pozdravuji  Tě  Tvůj 

Josef  V.  Sládek. 


V  Praze,  8.  května  1876. 
Milý  přítelil 
Odpusť,  že  Tě  ještě  obtěžuji,  cítím  to  úplně. 
Soudím,  že  odjedu  v  neděli  a  proto  mi  na  tom 
záleží,  abych  věděl   ano,  nebo  ne.  Čekám  „ne" 
s  jistotou  věda,  jak  špatné  jsou  poměry  u  všech 
listů,  ale  rád  bych  je  slyšel.  Piš  mi  do  české 
obchodní   akademie.    Odpustíš    mi   zajisté,    že 
jsem  Té  obtěžoval.  Bud  s  Bohem  a  neuvidíme-li 
se  již,  s  Bohem  ještě  jednou. 
Tvůj 

Josef  V.  Sládek. 

V  Praze,  16.  května  1876. 
Drahý  příteli.' 

Děkuji  Ti  z  celého  srdce  za  Tvou  starostli- 
vost o  mne  —  ba  věř,  že  bylo  jí  více,  než  sám 
sem  jen  tušil.  Zbytečné  by  bylo  psát,  že  ralu\'íš 
se  mnou  jako  s  mužem  —  vždyf  jsme  si  tím 
povinni  a  já  každé  Tvé  slovo  cítím  jen  jak 
psáno,  jakož  vzhledem  k  Tobě  zase  já  činím 
i  přeji  si,  abys  ve  slovech  mých  viděl  mé  myšlen- 
ky bez  všelikého  pozadí.  Tím  myslím,  že  jsme 
tuto  věc  na  vždy  odbyli.  Však  děkovati  Ti 
musím  za  Tvé  přátelství,  kteréž  mne  pohnulo, 
i  budu,  věř,  vždy  toho  vzpomínat.  Nebudu 
nikdy  neskromným  ve  s\'ých  nárocích  a  co- 
koliv mi  přátelského  poskytneš,  přijmu  s  vděč- 
ností. 

Jsme  již  oba  mimo  stesk,  mimo  samé  zmi- 
ňování se  o  něm,  víme,  co  nám  jiný  dáti  může, 
a  by  to  bylo  sebe  méně,  jen  když  člověk  ví, 
že  mha,  která  podává  se  ráda,  odtáhla  a  ne- 
třese  se  na  to,  aby  klesnout  mohla  k  tělu  zpět. 
Bud  mi  ruka  Tvá  rukou  takovou  a  já  vždy  to 
budu  věřit  o  ní. 

Do  Ameriky  —  nepojedu.  Stálo  by  mne  to 
2 — 3  léta  práce  a  strádání  po  jiné  duše\Tií 
stravě.  Krutě  jsem  bojoval,  ale  konečně  zví- 
tězil rozum.  Nechrae  toho,  jsem  rád,  že  mi 
hlava  ochladla.  — 

Co  dělám?  Jen  to,  co  mne  pokojnějším  činí, 
když  pod  tísní  jiné  potřeby  hynuly.  Denně 
hraju  2 — 3  hodiny  na  piano,  kterému  se  chci 
naučit,  abych  porozuměl  tomu,  co  duši  jiné 
bylo  životem.  Čtu  dost,  ale  rozházeně;  nejvíce 
anglické  věci.  Překládám  zase  něco  z  Hartea: 
Episoda  Fiddletovonská,  bezpochyby  že  ji 
znáš,  je  to  práce  starší.  Četl  jsi  již  nejnovější 
velký  jeho  román  „Gabriel  Conroy"?  Dám  se 
také  do  něj,  jen  vezme-li  to  někdo  do  nákladu. 
Konečně  dal  jsem  se  do  překládání  „Cbilde  Ha- 
rolda".  Těší  nrne  to,  právě  že  to  tak  ohromná 
práce. 

Co  říkáš  Davidu  Cloimbrodo\'i  a  Robertu 
Falconerovi  a  Mc.  Donalde?  Poslední  vyšel  te- 
prve v  Anglii,  ale  \yjde  co  nejdřív  u  Tandniitra. 
Potom  mám  ukázku  nejnovější  anglické  lyriky: 
Allinee  —  od  Marslova  Bencka  z  1875.  Mnoho 
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znělek,  které  mi  nejsou  slmpatické,  ale  ty  vol- 
nější básně  jsou  k  zbláznění  krásněl  Kdybych 
měl  více  peněz,  byl  bych  an  fen,  ale  tak  sbírám 
jen  drobty. 

Pozdravuji  Tě  a  líbám,  Tvůj 

J.  V.  Sládek. 

uťíSaťlíra!       '      i 


Emil  T  r  é  v  a  1  :  Na  prahu  Kanaanu. 
Román  z  dob  souěasných.  —  Nákl.  „Unie". 
„Knih  Zvonu"  20. 

Týž:  Duši  za  duši.  Novela.  —  Nákl.  B.  Ko- 
čího. —  Besed  s  dobrými  autory  sv.  XVIII. 
Dvě    obsahově    velmi    bohaté    práce    vysílá 
Emil    Tréval    na    veřejnost    téměř    současně. 
Z  nich   „Duše  za  duši",  novela  psaná  1901, 
soustřeďuje  se  k  jediné  osobě  a  jednotně  řeší 
její  psychologický  námět,  kdežto  román  „Na 
prahu    Kanaanu"    jest    zrcadclným    obrazem 
přítomnosti  a  tím  kaleidoskopem  osudů  pře- 
četných postav.  — ,, Duši  za  duši"  chce  na  svém 
muži  Olga,  žena  žijící  cele  v  lásce  k  manželu 
a   nenávistně   žárlivá   na   umění,   kterému   se 
tento  oddává.    Přeci llivělost  utkává  se  s  roz- 
umem.   Olga   vypěstuje  v  sobě   vzdor,  vyvolá 
odcizení,  rozšíří  propast  —  a  po  niterných  kata- 
strofách,   které    děj    vyvrcholují    a    napínavě 
stupňují,   dochází   ke   smírnému   skončení.   • — 
„Na  prahu   Kanaanu"  jest  životopisný  román 
člověka    pasi\Tiího     (patrně    následkem  vU\u 
fysiologických),  který  zápasí  s  touto  svojí  sud- 
bou,  nutí  se  k  činnosti,  která  by  rozbila  šablonu, 
v  niž  je  tradičně  upoután  —  a  přece  není  sto, 
aby  x^^bavil  se  z  předsudků  prost řednosti,  pře- 
devším poznal  sama  sebe  a  je  stíhán  tragiko- 
mikou    osudu.    Kolem    něho    nakupeno    jest 
množství  neméně  zajímavých  postav  \  bohatství 
přímo  hýřivém   a   nejsou  to   pouze   dekorační 
„figurky",  malební  statisté,  ale  každá  z  osob 
má  svou  tragedii,  svůj  osud,  spisovatelem  ře- 
šený neb  aspoň  kriticky  stopovaný.  Tréval  je 
N^ypravovatel  vzácně  objektivní,  logicky  přesný, 
a  přepych  postav  i  složitost  děje  svádí  ve  scény 
přirozeně  a  velmi  stručně.     Příjemným  zákla- 
dem četby,  jakožto  četby  tendenčně  realistické, 
především  pokud  jde  o  líčení  chorobných  za- 
tížení, příznaků  nemocí  a  skonů,  jest  vědomí, 
že    při    veškeré    podi\Tiosti    případů    nečteme 
fantasie,  ale  životná  a  vědecká  fakta;  že  lékař  — 
jimž    autor    jest  v  životě  občanském  ■ —  nedo- 
voluje spisovateli  klamu,  románového  přizpů- 
sobtní  prostředků;  a  na  lékařském  pozorování 
založeny    jsou    téměř    vřechny    charaktery    a 
kombinace  románu.  Spolu  je  rcmán   ion  sku- 
tečným obrazem  nedávné  současnosti,  dotýká 
se  všech  je^'ů,  které  byly  příznačný  době  vá- 
lečné; stejně  znalecky  jako  lidé  a  doba  jsou 
v  něm  ovládány  terrainy  (Praha,  Brno,  Riva 
i  menší  místa).  Ti,  kdo  žádali,  aby  litcratiua 


přímo  zrcadlila  dobu  válečnou,  pozdraví  v  díle 
Trévalově  nejlepší  práci,  která  v  oboru  románu 
toho  druhu  až  dosud  u  nás  vznikla.  Ale  i  bez 
tohoto  zřetele  jest  román  Trévalův  dílem  zají- 
mavým, ba  \'ynikajícím.  Kaz. 
• 
Dr.  Lubor  Niederle,  Slovanské  slaro- 
iitnosii.  Díl  III.  Původ  a  počátky  Slovanů  zá- 
padních. Nákl.  Buršíka  a  Kohouta  v  Praze. — 
Dr.  Em.  Rádi,  Romantická  v'da.  Otázek 
a  názorů  sv.  43.  Nákl.  Janu  Laichtra  v  Praze.  — 
Dr.  Jos.  Laichter,  Uměním  k  životu.  Otá- 
zek a  názvů  sv.  44.  T>mž.  nákl.  —  B  o  h. 
B  a  u  š  e,  Volné  listy  z  knihy  přirody.  2.  vyd. 
Kniho\-ny  „Z\1řeny"  4.  —  Dr.  J  i  ř  i  G  u  t  h. 
Obchodník  gentleman.  Nákl.  Hejdy  a  Tučka 
v  Praze.  —  Emil  Edgar,  Vkus  a  nevkus, 
sv.  4.  a  5.  Nákl.  vlastním  v  Žižkově. 

Nepřísluší  nám  vědecky  hodnotiti  nový  sva- 
zek velkého,  čisiě  vědeckého  díla  čelného  na- 
šeho    kulturního   historika    dra    L.    Niederla, 
chceme  jen  zaznamenati  tento  spis,    jímž  po 
Šafatíkovi  položen  nový  kvádr  do  základů  mo- 
derní stavby  české  archeologie,  a  to  proto,  že 
při  veškeré  své  vědecké  podstatě  je  způsobilý 
zaujmouti  cele  svou  přístupnou  formou  i  čte- 
náře odborně  neobeznalého.  Autor  začíná  země- 
pisným   a    národopisným    obrazem    \'ýchodní 
Germanic,    přichází    k    teorii    o    slovanském 
autochtonismu  v  Germanii  a  soudí,  že  nemusí 
býti    nesprávná,   pokud   hledá    Slovany    mezi 
historickými    kmeny    v     Germanii.     Nejhorší 
chyba  v  tomto  badání  bývá,  opírají-li  se  tu 
badatelé,  nedosti  ozbrojeni  filologickými  vědo- 
mostmi, o  chybně  etymologické  \'\'klady  staro- 
věkých jmen  kmenoN'>ch,  osobních  i  topogra- 
fických.  Autor  zjišťuje,  že  Slované,  přišedše, 
zastihli  v   Germanii  ještě  řadu  starých  cizích 
kmenů  dříve,  ntž  tito  odešli.  Pravlast  Čechů 
a  Slováků  byla  na  severu  Karpat  a  do  svých 
historických  sídel  přišli  odtud,  cd  Visly  přes 
Odru  do  Čech  a  MoraN-y  a  přes  západní  Kar- 
paty do  Uher.  Nebyli  v  první  době  národem 
v  njTiějsím  slova  smyslu,  nýbrž  rozpadali  se 
na  řadu  plemen  a  kmenů,  z  nichž  jednotný 
národ  vznikl  teprve  vývojem  historickým.  Ci- 
zím badatelům,  kteří  se  snažili  prohloubiti  roz- 
por mezi  Čechy  a  Slováky  a  oba  kmeny  oddě- 
liti, nepodařilo  se  dokázati  různý  původ  a  jiho- 
slovanský  ráz  nářečí  slovenského.  Jméno  Prahy 
objeNTije  se  v  pramenech  teprve  od  stol.  X., 
jméno  Čech  již  ve  stol.  IX.  Spis  rozptýlil  mnohé 
vědecké    omyly,    a    bude    východištřm    všem 
příštím   badatelům.  —  Spis   dra  E.   Rádla 
nastiňuje    přehledně    různé    filosofické   teorie, 
jež  ve  svém  souhrnu  v  době  Goetho^'ské  a  Her- 
bartovské  zovou  se  filosofickým  rcmantismem. 
Vystiliuje  pádně,  jak  neblahý  vliv  měla  právě 
tato    tak    zv.    idealistická  filosofie  na  N-jhrá- 
není  národního  charakteru  Nčmectva  v  jeho 
krajním  nacionalismu  a  despektismu  k  národům 
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ostatním,  v  jeho  dobyvačném  pudu  a  světo- 
vládné touze.  Filosofie  rom.antilvů  hledala  své 
cíle   životní   mimo  tento   pozemský   fivot  jen 
teoreticky,    Angličanům    a  Francouzům  vytý- 
kala   prospěchářst\'í    a    empirismus.    Světová 
válka  přesvědčila  nás  nejlépe,  jak  osudně  se 
tito    teoretikové    mýlili.    Fichtemu   bylo    „já" 
bohem,  tudíž  něm.ecký  národ  a  jeho  kaízer,  a 
právě  tento  filosof  idealista  byl  otcem  poraže- 
ného německého  velikášst^i  pozdějšího.   A  dr. 
Rádi  soudí  správně,  že  idealism,  jenž  \  duchu 
Kanto^ě  roztrhuje  svět   dualisticky  na  boha 
a  ďábla,  je  špatný  idealism.  ,,Cíle  života  nejsou 
mimo    tento    život,    nýbrž    v   životě    samém. 
Existuje-li  jakés  nebe,  jistě  sahá  až  na  naši 
zemi  a  chfd'm.e  \   něm  pořád;  zde  na  zemi 
v  jednání  lidském  jest   pravda  a  ideál,  je-li 
vůbec  kde.   Při^-^•kli  jsme  tak  systému   dvojí 
pravdy,  že  se  nám  zdá  ^i^a  v  jednu  jedinou 
pravdu    fantasií    a    zpátečnictvím.    Harmonie 
vědy  s  životem  si  žádá  prostoty,  přirozenosti, 
lásky,    b^at^st^-í,  humanity.    Ježíš    jesl    jejím 
největším   učitelem.    Dnes    jest   tato  jednota 
strašně    rozvrácena;    nena\Tátí    se    do    světa, 
jestliže  se  o  ni  nepřičiníme  každý  sáml"  —  Dr. 
Jos.    I.  aichter    zase  akcentuje  svým  spi- 
sem „Uměním  k  životu"  spolupráci  nepolitiků 
za  no^•ým,  lepším,  vnitřním  životem  české  duše 
pod   střechou   vlastního   domova,  který   musí 
býti  pěstitelem  nejkrásnějších  lidských  a  ob- 
čanských ctnosti.  A  průkaznými  sloN-y  rozho- 
vořuje   se   o   podstatě    umění   a   odpovědnosti 
spisovatelově,  o  životné  literatuře,  o  opravdo- 
vosti v  umění,  o  odpovědnosti  kritikově  a  na- 
kladatelově  i   čtenářově,  o   zdrojích   umění   a 
o  \-Nznamu  i  smyslu  některých  literátů  a  lite- 
rárních skupin.  Konečně  doznává  i  on,  že  kri- 
tika let  devadesátých  hledala  pcdstatu  um.ění 
příliš    ve   formo,   v   stylisaci   a  objevovala  pak 
„čistě    form.alistní    talenty  a   dovedla  se  na- 
dchnout mnohými    „umělci",    po  nichž    dnes 
zbývá  trochu  zbytečně  potištěného  papíru.  Kdo 
myslí,  že  celá  ta  záplava  naší  domácí  i  překla- 
dové dfkadentní  literatur^',  pod  jejímž  přímým 
vlivem  vyrůstala  a  N-\TŮstá  nejmladší  generace, 
zanechá  hlubších   stop,  je  na  omylu".   Proto 
jsou   autorovi  nepřijatelní  dekadentní  umělci, 
velcí  i  malí,  cizí  i  naši.  Poněvadž  má  každý 
spisovatel  odpovědnost,  jet  učitelem  a  vycho- 
vatelem, jest  jeho  povinností,  aby  si  byl  vě- 
dom svého  vli\u  a  této  odpovědnosti.  Nutno 
chtíti,  aby  spisování  bj-lo  věcí  svědomí.  Nic 
neznamená  vnější  literární  kvas,  stálé  číhání 
po   novotách,  jinde  \'>Táběných,  stálé  negace 
dnešků  pro  zítřejší  módní  efemery,    čemuž  se 
říká   eufemisticky   ^'^^•oj,    nestojí-li  spisovatel 
nad  vašimi  bědami,  aby  vás  z  nich  vybavoval 
a  aby  pomáhal  na  zemi  rozšiřovat  a  upe^'ňovat 
říši  pravdy  a  spravedlnosti.  Toť  ovšem  zásady 
antipodicky   různé    cd  našich   mcdemích    an- 
archistův a  bolševikův.  Upozorňuji  na  vážnou 


knihu,  která  se  netají  se  s^'^mi  osobními  záli- 
bami a  kulty,  ale  je  věcná  a  spravedlivá.  — 
„Volné    lisíij"   Bob.     Bauše    \Tšly  ponej- 
prv před  24  lety  a  autor    klade  je  zno\u  do 
rukou  čtenářstva,  že  třeba  se  mnoho  zm.ěnilo 
v  době  dnešní,  přírcda  zůstala  stejně  plodná 
a  štědrá  tam,  kde  sil  a  darů  jejích  jen  ke  zkáze 
a  zmaru  bývá  obraceno.  Jméno  B.    Bauše  jako 
popularisátcra   přírcdních    poznatků    má   nej- 
lepší zvak.  Neobírá  se  přísnou  \ědou,  ale  po- 
dává ji  zážiNTiě,  řekl  bych  líbivě  širokému  obe- 
censtMi.    Není    u    nás    tako^-ých    praco\-níků 
mnoho.    J.   Janda,   F.    S.    Kod>Tn,   K.    Starý, 
Jos.  Kořenský,  a  to  je  téměř  vše.  Jako  pro- 
slulý francouzský  entomolog  Fabre  o  různých 
nt  viditelné  stech  života  hmyzího  rozpřádal  pou- 
tavé  přednášky,  tak  i  Bauše   dovede  z\-ábiti 
posluchače  k  tématům  zdánlivě  prostým,  af  se 
zovou  modro  nebes,  led,  jainí  vcdj',  chléb  nebo 
květy  a  hmyz,  motýlové,  střízlík,  holubi  poš- 
to\'ní,   kočky,   ochráncové   lesa    a   pod.  Vždy 
odejde  čtenář  nejen  poučen,  ale  i  pobaven,  s  po- 
zorností připoutanou  k  věci.  A  to  je  konečně 
účekm  všech  popularisátorů.  —  Pokračováním 
svého     „Společenského    katechismu"     \'3dává 
Dr.  Jiří    G  u  t  h    cyklus  s^-<■ch  přednášek  o 
společenských   úkolech   českého   obchodníka   a 
nazval  je  v  knize  „Obchodník  genikmon".  Autor 
jako  N-ýborný  znalec  společenského  života    již 
titulem  naznačil,  co  častěji  našemu  obchodníku 
chybí    —     to  jest  gentlemianství,    zdvořilost, 
ochota,    způsobnost,    pohotovost,    přesnost    a 
poctivost.   Zde  je  tajemst\i  úspěchu   obchod- 
níků židovských,  kteří  ne  tak  ani  jakostí  zboží, 
ale  chováním  se  při  prodeji  dovedou  kupující 
uspokojit  a  reelní  obsluhou  přivábit.  Příručka 
dra  Gutha  pojednává  o  těchto  věcech  obšírně 
a  měl  by  ji  znát  každý  obchodník,  který'  chce 
v  konkurenci  \-itězit.  Nedají  na  sebe  již  dlouho 
čekat  ty  časy,  kdy  přestanou  poroučet  draze 
kupujícím    milostpaní    hokyně,    a    kdy    bude 
obchodník  nucen  stát  o  zákaznictvo,  aby  uhá- 
jil svou  živnost.  — Výtvarný  náš  kritik   Emil 
Edgar    pokračuje  ve  n-^  dávání  s^•ých   sva- 
zečků   „Vkus  a  nevkus",  promlouvaje  tento- 
kráte   o    umělecky    vkusných    darech    všeho 
druhu;   míní,   že   dary   nemají  býii  kupovány 
lhostejně,  aby  nic  nepra^■ily,  ale  mají  prozra- 
zovati dárcův  vkus  a  šířiti  kolem  sebe  pravou 
atmosféru.  A  vodí  nás  k  různým  předmětům 
od   zboží   textilního    z   dílny    M.  Teinitzerové 
k  malovaným  krabicím  „Artělu"  Václ.  Spály, 
stolním  dekoracím  Heleny  Johnové,  podnosům 
archit.    J.    Rosipala,    soškám    Jar.    Horejce, 
sklům  arch.  J.  Kottry,   Siockara,  Novotného, 
k  různým  šperkům  Fr.  Kysely  atd.  Autorovo 
N-ůdcovstNi  je  spolehlivé,  ukáže  vám  vždy  pěk- 
nou věc.  Svazečkem  dalším  hovoří  o  x-^mulo- 
vání  bytu,  což  je  ovšem  otázka  stejně  důležitá 
pro    každého,   komu    není    tvarově    lhostejno, 
v  jakém  ovzduší  a  okolí  Uáví  s\-ůj  rcdiímý 
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Život.  Oba  spisky  mohou  platně  přispěli  k  od- 
straněni mnohých  nevkusů  a  banalit,  jimiž  se 
obklopujeme.  — och — 


TÝDEN. 


♦  z  Ruska  dochází  zpráva  o  smrti  novelisty 
a  dramatika  Petra  Dmilrijeviče 
Boboryklna,  nestora  ruského  spisova- 
telstva,  jen  o  rok  mladSího  neŽ  náS  A.  Hoyduk. 
Literárně  vystoupil  veselohrou  „Malý  šlechtic" 
a  autobiografickým  románem  „Na  cestu". 
Mezi  lety  1865 — 70  žil  ve  Francii,  načež  vrátiv 
s©  do  vlasti  rozvíjel  bohatou  činnost  literárrl 
nejen  v  beletrii,  ale  i  v  oboru  kritiky  a  cssaye. 
Z  románů  jeho  jmenujeme  ,, Pevné  ctnosti", 
„Kitajgorod",  z  veseloher  „Staré  účty",  „Dok- 
tor Moškov",  „Dítě"  a  j.  Do  češtiny  přelo- 
ženy novely  „Mrt\ola",  „Spasitel  lidu", 
„Zmoudřel"  a  j. 

♦  Fráze,  které  jsme  na  krátko  utekli,  opět 
začíná  bujet.  Dnes  se  opravuje,  pozvedá  a  re- 
formuje všecko  a  hlavně  „zestátftuje".  To  je 
cíl  pohodlné  výživy.  Ne-li  skutkem,  tedy  aspoň 
írází  dochází  také  na  ochotnické  spolky,  které 
prý  musí  přestat  spolkařit.   A  přece  co  pro 
české  divadelnictví  vykonaly  ochotnické  spolky! 
Jistě  víc  než  divadelní  ředitelé.  Jen  hodně  spol- 
kařit, čímž  rozumíme  hrát  a  hrát  dobré  české 
kusy.  Místo  ochotnických  spolků  prý  to  mají 
být  „umělecká  sdružení  diletantů".  Pouhá  dis- 
tinkce slovní,  nikoli  věcná.  Taiíé  třeba  jít  „výš". 
Co  to  „výš"  znamená,  taková  fráze  vám  ne- 
poví.  A  musí  se  nalézt  „přímý  styk  dramatic- 
kého  umění    s  obecenstvem",    také  bozi  vědí, 
v  čem  ten  „přímý  styk"  má  záležet.  A  na  konec 
bengál:    „pochod   k    širším    obzorům".    Když 
tohle  vše  se  provede,  bude  prý  divadelní  Idyla 
skončena.    A  přece  přede  vším  jiným  musíme 
začít  sami  se  sebou.  Jak  jsme  si  to  slibovali 
po  28.  říjnu.  Na  sobě,  na  svém  mravním  a 
lidském  karakteru,  na  své  povaze,  na  svých 
láskách  a  nenávistích  musíme  učlnLi  korektlv. 
Bude  to  hned  patrno,  stane-li  se  tak,  z  dnešní 
žurnalistiky,  z  práce  v  parlamentě  a  v  mini- 
sterstvech, ze  života  v  obcích  a  vůbec  z  pospo- 
litosti občanské.  Potom  sám  sebou  přijde  „výš" 
všecek   náš   život.   Dokud  toho  nedosáhneme, 
všecky  fráze  o  pochodech  k  širším  obzorům 
zůstanou  právě  jen  dunivými  frázemi. 

—pa— 

♦  Ministerstvo  školství  a  národní  osvěty 
vydá  památník  označený  datem  „28",  to  jest 
28.  říjen,  historický  den  prohlášení  naší  republi- 
ky. Přispěti  do  památníku  může  každý  občan, 
který  zažil  a  ví  důležité  zajímavé  věci  z  vlastní 
zkušenosti  a  dovede  je  napsat.  Kdo  již  něco  ta- 
kového otiskl,  necht  pošle  svůj  příspěvek  tiš- 
těný. Památník  bude  historickým  dokumentem 


pro  potomstvo  a  občerstvující  vzpomínkou 
na  nejpamátnější  chvíli,  kterou  bylo  přáno  nám 
prožíti.  Příspěvky  buďte  zasílány  s  označením 
„28"  ministerstvu  školst^'í  a  národní  osvěty 
v  Praze  III.,  Karmelitská  ulice  8. 
» 
♦  Zajímavou  je  statistika  dánského  knižního 
trhu  za  minulý  rok,  která  zjistila,  že  v  Dánsku 
o  2^^  milionu  obyvatel  docílilo  se  mimořádně 
obrovské  knižní  produkce.  Jsou  tedy  Dánové 
horliví  čtenáři.  Prodalot  se  za  18  milionů  korun 
knih,  při  čemž  dlužno  uvésti,  že  Dánsko  má 
přes  700  veřejných  obecních  knihoven,  které 
vyřídily  úhrnem  2,375.000  půjček.  Z  dán- 
ských spisovatelů  co  do  odbytu  knih  jest 
na  prvém  místě  romanopisec  Holoer  Drachmann 
s  635.000  exempláři,  pak  Jiří  Brandes  s  511.000. 
ZachariáS  Nlelsen  s  401.000,  Sophus  Baudltz 
s  320.000,  Henrik  Pontoppidan  s  313.000  a 
Jan  V.  Jensen  s  166.000.  Stálo  by  za  to,  vy- 
šetřiti také  naši  statistiku. 
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♦Po  Paulu  Marguerlttovl  zvolen  členem  Aka- 
demie Goncourtů  spisovatel  Emil  B  e  r  - 
g  e  r  a  t,  básník,  dramatik,  romanopisec,  kritik 
a  žurnalista.  Narodil  se  29.  dubna  1845  v  Pa- 
říži. Debutoval  veršovanou  aktovkou  „Uno 
Amle"  v  Comédie  fran9aise  r.  1865.  R.  1871 
dosáhl  široké  popularity  sbírkou  protipruských 
veršů  „Pcémes  de  la  guerre".  V  češtině  známe 
jen  jeho  román  „Dcery  generálovy",  ač  těžiště 
jeho  záleží  v  poesii. 

*  Aby  nás  pánbůh  při  zdravém  rozumu  za- 
chovati ráčili  Začne  vycházet  časopis  pro  děti 
ze  středu  politické  strany,  poněvadž  už  i  do  dětí 
musí  býti  vtloukán  hnus  politického  stranictví. 
Vidíte  na  první  pohled  na  slepeném  a  bezpro- 
gramním  obsahu  nemohoucnost  a  bezradnost 
redakční,  ale  z  „kritiky"  se  dovíte,  že  v  onom 
časopise  najednou  „nám  roste  nejlepší  list  pro 
děti".  A  proč?  Poněvadž  do  něho  píší  a  kreslí 
děti  tak  dokonale  a  znamenitě,  že  jejich  výplody 
„dobře  se  vyjímají  mezi  nejlepšími  literárními 
plody  světových  autorů  Saltykova,  Sládka, 
Turgeněva  a  j."  Jaké  to  zázračné  děti  ve  frontě 
světové!  A  není  stydno  ani  odborným  učitel- 
ským listům  tisknout  takové  reklamní  nekritické 
nehoráznosti. 

•  V  Lipsku  zakládá  se  právě  tak  zv.  „Lipská 
lidová  akademie",  dílem  několika  universitních 
docentů,  splsovaLelů,  učitelů  a  umělců.  Účelem 
jejím  jest  prohlubovati  a  šířiti  v  lidu  smysl 
pro  umění  a  vědy  přednáškami  a  uměleckými 
podniky.  Přednášky  dějí  se  ve  dvou  bězích 
po  desíti  nedělích  jen  v  zimě.  Tedy  něco  po- 
dobného jako  náš  „Osvětový  svaz"  a  „Husova 

universita". 

V  Praze,  dne   14.  srpna   1919. 


Maietnik:    Dru2stvo 


spisovatelů.  ■— Odpovědný    redaktor 
česká  gralická  Unie  a. 


I   vydavatel    Fr. 
s.  v  Praze. 


S.    Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskem  české  graUcké  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^CltCTI^JSTFCJřř' 


Josef  Kuchat: 


PŘELET  ŠTĚSTÍ. 


I  mně  se  vzácně  rozjasníval  svět 
v  zázračně  milý,  křehký  štěstí  květ. 

A  světlem,  \Trou  hruď  mou  naplnil 
a  k  žití  dal  mi  odvahu  i  sil. 

Kdys  vtělil  se  mi  v  péči  mateřskou, 
jež  zadýchala  teplem  duši  mou. 

Žel  Bohu,  štěstí  sen  se  zkalil  v  rmut  — 
růžencem  v  mrtvé  ruce  ovinut. 

Pak  bratra,  sestry  sirá  blaženost 
rozpiala  ve  dvě  dálky  něžný  most. 

r-l^:.  -..      ... 

Ve  dravý  proud  jej  strhl  světa  vztek  — 
v  mém  srdci  pne  se  jen  most  vzpomínek. 

Však  zázrak  stal  se:  láska  v  sladké  sny 
v  mém  srdci  zapustila  kořeny. 

Pohádka  krásná  —  omámivý  děj: 
měl  plavý  vlas,  nebeský  obličej. 


Andělských  vděků  s\Tldný,  modrý  zrak 
mne  unášel  v  ráj,  zlatých  do  oblak. 

Ríc'  neumím,  co  kouzel,  krás  jsem  zřel  - 
ten  rajský  úsměv  štěstí  oněměl .  .  . 

A  ještě  jednou  o  mne  zavadil 
motýlek  z  duhy  drahých  štěstí  chvil: 

Největší  poklad  mojich  starých  let 
mně  ve  synově  sladkém  oku  zkvet. 

Ach,  všecky  k  němu  pialy  se  mé  sny  — 
b3'l  vzácný  to  můj  poklad  jediný. 

Bůh  \á,  jak  o  něj  stále  jsem  se  chvěl  - 
ten  modrý  kalich  zraku  se  mi  uzavřel .  . 

Mé  štěstí  vzlétlo  v  nebes  oblasti, 
mne  svrhlo  do  bezedné  propasti. 

Teď  stojím  v  světě  V}- děděn  a  sám, 
la  pospas  vyáéiTL  smrti  pustým  tmám. 


Proud  hořkých  slz  mně  zaplavuje  líc  — 
svým  křídlem  štěstí  netkne  se  mne  víc! 


Karel  V.  Raisi 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


(Pokračování.) 


Také  Bittner  Vás  pozdravuje.  Se  svými 
přáteli  krotil  zlostníky,  ale  několikhošků 
z  mandlu  činilo  se  přec;  na  Bittnera  mají 
svrchu,  říkají,  že  mu  i  ve  svém  sdružení 
posvítí.  Bittner  se  však  jen  usmívá.  Dou- 
fám, že  Vás  list  můj  potěší;  stále  všickni 
litujeme,  že  teď  nejste  mezi  námi. 

ZVON.  Roč.  XIX. 


Na  naše  styky  nikdy  nezapomenu  a  dou- 
fám, že  ačkoli  jsme  si  vzdáleni,  přátelství 
mezi  námi  nevyhasne.  Víte,  že  nejsem  cti- 
tel marných  řečí,  píši,  jak  cítím.  Také  sestra 
a  děti  na  Vás  vzpomínají.  Můžete  míti 
blahé  vědomí,  že  mnoho  jste  zde  dokázal, 
a  třebaže  Korytná  není  Jeruzalém  a  těch 

čís.  49. 
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našich  lidí  nejsou  davy,  stoji  to  za  to.  Jsme 
u  samých  hranici 

Sedávám  se  svými  dětmi  a  učíme  se. 
Nejstaršího  hodlám  po  prázdninách  dáti 
do  Jičína.  Já  jich  neopustím,  a  účelem  ži- 
vota budou  mi  teď  ony  a  —  to  víte  —  i  ta 
naše  Korytná! 

Vám  je  tam  lip,  aspoň  takové  zimy 
v  Praze  nemáte;  u  nás  je  sněhu  mnoho, 
všude  bčlo  a  bčlo,  mrzne,  až  to  praští, 
ale  pod  jasnou  oblohou  a  zimním  sluníč- 
kem lesy  jen  jiskří. 

Pište  brzy.  Naši  Vás  všichni  srdečně  po- 
zdravují.. Ruku  Vám  vroucně  tiskne  Y^^ 
starý  Pozdník." 

Když  Slavík  dočetl,  ppložil  hlavu  na 
ruce  a  slzy  proudily  mu  mezi  prsty . . . 

V  podvečer  zašli  si  s  Pejrkem  přes  most 
a  Malostranským  náměstím,  Valdštýnskou 
ulicí  kráčeli  dále  pod  Letnou.  Mírně  mrzlo; 
na  tmavých  prejzových  střechách  bělal  se 
sněhový  poprašek.  Pod  ztemnělou  oblohou, 
v  níž  jen  tu  tam  mrkala  drobná  hvězdička, 
zdvíhaly  se  chmurné  stěny  královského 
hradu  s  řadami  oken  smolně  černých.  Sva- 
tovítská věž  prorážela  temno  a  vrcholem 
ztrácela  se  v  chmurách.  Staré  stromy  kolem 
Belvederu  pronikaly  tmavém  jen  jako 
mračné  chumle.  Ztemnělá  stráň  letenská 
také  zapadala  v  noci  a  jen  žhavé  růžence 
světel  vroubily  její  okraj  a  hlavní  cestu. 
Koryto  vltavské  zčernalo,  širý  inkoustový 
proud  jen  místy  se  čeřil  a  leskl.  Odrazy 
světel  na  pobřeží  a  na  mostě  kroužily 
do  hlubin  a  tříštily  se  na  sršivé,  ohnivé 
trysky.  Chodců  kráčelo  tudy  již  málo, 
tramvajové  vozy  hučely  v  dáli. 

Slavík  Pejrkovi  dopovídal,  co  z  Pozdní- 
kova  dopisu  věděl. 

„Krásné,  milé  zprávy  —  je  ti  teplo  u 
srdce,  viď?" 

„Až  na  toho  Lojzla." 

„To  dojímá,  ale  ostatek  tě  jistě  blaží  jako 
výsledek  dlouhé  práce." 

Slavík  jda  skloněn,  pokrčil  rameny.  „Ale 
také  si  myslívám,  že  by  se  to  bylo  též  beze 
mne  stalo." 

„Proč  se  to  nestalo  dřív?" 

,,Byla  horší  doba;  naši  lidé  jsou  přec  již 
uvědomělejší  a  tedy  statečnější.  Co  jsem 
dohromady  udělal?  Často  o  tom  přemýšlí- 
vám a  říkám  si,  že  to  vše  skoro  nic  nebylo." 

,,Že  aspoň  skoro  nicl  Hlučné,  veliké  činy 
se  v  Korytné  dělat  nedají,  ale  co  pronesl 
jsi  dobrých  slov,  co  prokázal  ochoty  a  uči- 
nil malých  služcbl  Vždyť  stále  na  tobě 
vidím,  jak  dosud  všecky  nitky  tvé  bytosti 
jsou  nataženy  jenom  tam  —  k  nim!" 

Slavík  pohleděl  příteli  do  očí  a  mírně 
se  usmál:  „To  jsoul" 


Na  zpáteční  cestě  zastavili  se  v  restauraci 
na  rohu  Václavského  náměstí  a  Mariánské 
ulice.  Nechtějíce  býti  vyrušováni,  usedli 
k  malému  stolu  v  koutě  za  skleněným 
vchodem.  Když  povečeřeli.  Slavík  podal 
příteli  Deutsche  Fahne  a  ukázal  na  dopis. 
Doktor  četl: 

Z  Korytné.  Slíbil  jsem,  že  jakmile 
sčítání  bude  u  nás  hotovo,  podám  hned 
zprávu  i  spěchám,  abych  povinnosti  své  do- 
stál. Naši  rozmilí  spoluobčané  druhé  národ- 
nosti v  posledních  dobách  napiali  všecky 
síly,  aby  nám  v  staré  německé  domovině 
podryli  půdu  pod  nohama.  Žádný  prostře- 
dek nebyl  jim  dost  špatný,  balamutili, 
slibovali,  ba  i  za  hotové  slabé  dušičky  ku- 
povali. Na  takové  koupě  je,  jak  známo, 
v  českých  krajích  vždycky  peněz  dost  i  na- 
šli se  i  zde  chudáci,  kteří  zapomněli,  kdo 
jim  stále  poskytuje  přístřeší  i  chleba,  a 
za  laciné  dětské  botičky  nebo  za  nějakou 
tu  pětku  měli  dosti  drzosti  prohlásiti,  že 
jednací  řeč  jejich  je  u  nás  česká!  Vděčnost 
arci  není  českou  vlastností,  to  je  dávno 
známo.  Byli  to  však  jen  výminky,  po  vět- 
šině odehnali  drzé  chytráky  s  úlisnými 
úsměvy  a  nedali  se  zlákati.  Několik  dob- 
rých živnostníků  zdejších,  kteří  snad  svůj 
dětský  věk  prožili  také  v  českém  kraji, 
ale  potom  u  nás  našli  dobré  živobytí,  vy- 
konalo svou  povinnost  a  věrně  stáli  s  námi 
i  s  dětmi  svými,  ryze  již  německými.  Ha- 
nebně zachovala  se  německá  žena,  po  druhé 
provdaná  za  přivandrovalce  Růžičku,  jenž 
se  do  její  krčmy  přiženil  a  nevšímané  ná- 
levně chce  pomoci  tím,  že  do  ní  láká  české 
nedopity.  První  muž  její  se  jistě  v  hrobě 
obrátil  a  my  zrady  její  nezapomeneme. 
Mohutný  kmen  našeho  občanstva  zachoval 
se  však,  jak  se  samo  sebou  rozumělo. 
Celkem  napočítalo  se  208  individuí,  o  kte- 
rých bylo  napsáno,  že  jednací  řeč  jejich 
jest  česká.  Je  dobře  známo,  že  české  rodiny 
jsou  dětmi  bohatě  požehnány,  i  nebude  se 
nikdo  divit,  když  řekneme,  že  v  uvedeném 
čísle  jsou  hlavně  zastoupeny  děti. 

Přihodil  se  i  tragický,  ale  dojemný  pří- 
pad. Zdejší  obuvník,  všeobecně  nazývaný 
Schusterlojzl,  byl  už  delší  dobu  těžce  ne- 
mocen, ale  když  k  němu  komisaři  přišli, 
sám  si  všecko  nadiktoval.  Byl  sice  českého 
původu,  ale  léta  letoucí  žil  spokojeně  mezi 
námi.  Vlastní  rukou  též  zápis  podepsal,  ale 
potom  udělalo  se  mu  opět  nevolno  a  přes 
veškerou  pomoc  lékařskou  ještě  téhož  dne 
zemřel.  Množství  občanstva  doprovodilo 
známého  mistra  a  věrného  souseda  ke  hro- 
bu. Hlavní  zásluhu  o  zdar  sčítání  má  náš  za- 
sloužilý starosta  Wanka,  radní  Pohl  a  Pal- 
me, pan  c.  k.  poštmistr  a  s  nimi  ti  stateční 
pomocníci  jejich,  jejichž  skromnost  nedo- 
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voluje,  aby  byli  jmenováni.  Správce  zdej- 
šího bělidla  Čecha  Kalenského  Hahvinger 
i  se  spanilomyslnou  chotí  svojí  věrně  stál 
s  námi;  jemu  zajisté  děkujeme,  že  troufa- 
losti štváčků,  jemu  podřízených,  byly  po- 
loženy meze.  Ačkoli  jim  ve  volném  projevu 
osobním  přál  plné  volnosti,  nedovedli  si  této 
benevolence  vážiti  a  počínali  si  i  tak  drze, 
že  na  př.  žádali  českých  listů  soupisných 
i  českého  jednání  a  zápisů.  Úřady  jim, 
bohužel,  vyhověly,  ačkoli  je  známo,  že 
pánové  ti  německy  dokonale  znají  a  znáti 
musí,  protože  hlavní  úřední  jednání  v  bě- 
lidle je  německé.  Díky  Bohu,  největší,  nej- 
zarytější, ale  i  nejpotutelnější  z  nich,  účetní 
Slavík,  o  jehož  drzé  troufalosti  měli  jsme 
nejednu  příležitost  se  zmíniti,  byl  nenadále 
přesazen  do  pražské  centrály  Kalenského 
závodů  a  musel  tam  bezodkladně  nastoupiti; 
do  hla\Tiího  sčítání  tedy  již  své  vlezlé  prsty 
strkati  nemohl,  ale  ďábelské  símě,  jím  za- 
sévané, vzklíčilo  přec  i  bude  co  pleti.  Nový 
účetní,  poslaný  sem  z  Prahy,  je  sice  opět 
Václavův  syn,  ale  zdá  se  býti  pokojný 
člověk.  Po  štváčku  Slavíkovi  nikdo  ani 
nevzdychl,  ztratil  se  jako  dech.  Proto  však 
sedřimnouti  nesmíme,  ti,  kteří  zůstali,  po- 
koje as  nedají  a  kdybychom  jim  nechali 
volné  pole,  brzy  by  nám  as  vpadli  do  týla. 
Tedy  mužně  a  vytrvale  dál,  naše  milá  Ko- 
rytná  jest  a  zůstane  navždy  městem  ně- 
meckým!" 

Pejrek  vraceje  noviny  pravil:  „Zní  to 
přec  krotčeji  než  bývalý  pouhý  bombast!" 

,,I  je  ho  pořád  dost!"  odvětil  Slavík. 

„Zázraků  na  obrátku  nečekej,  ale  můžeš 
spát  spokojeněji." 

,,Snad  budu.  Chudák  Lojzi..." 


z.  a  v  e  r. 

V  půli  srpna  r.  1907  kráčeli  od  pohor- 
ského  nádražíčka  k  Studenému  Dolu  přá- 
telé Slavík,  Pejrek  a  Kaván.  Uplynulými 
lety  hodně  se  změnili:  ramena  se  ještě  víc 
rozpiala,  obtloustli,  vlasy  i  vousy  poprášil 
jim  prvý  sníh.  Slavík,  nyní  pokladník  zná- 
mé české  banky,  měl  bradu  mnohem  delší 
a  širokou;  když  se  s  ním  Kaván  včera 
u  nich  na  nádraží  setkal,  pra\ál  mu:  „Tyť 
chceš  vypadat  velebně  a  přísně  jako  pro- 
rok!" Slavík  mu  však  nezůstal  dlužen  a 
odvětil:  „I  brachu,,  na  tebe  by  kluci  spíš 
mohli  volat  jako  na  Elisea." 

Kaván  se  usmál:  „Inu,  máš  pravdu,  léta 
nás  zorala,  ale  díky  nebi,  jinovatka  není 
na  nás  tak  vidět  jako  na  tmavé  hlavě  vzác- 


ného pána  advokáta  —  ale  komu  čest, 
tomu  čest,  vypadá  mezi  námi  velmi  vzne- 
šeně a  důstojně." 

„Jako  vždycky!"  hledě;  po  krásné  kop- 
čině, suše  pronesl  Pejrek! 

Na  dnešek  nocovali  v  Kavánově  škole 
a  při  veselém  večírku  dostali  od  paní  ří- 
dicí houbové,  že  dosud  nezaložili  si  rodin- 
ného krbu  a  libují  si  stále  v  staromláde- 
neckých  studených  brlozích." 

„Mlč,  nehubuj  jich,"  potměšile  krotil  ji 
Kaván,  ,,až  příště  přijedeme  do  Prah3% 
uvidíme  každého  z  nich  kráčet  po  ulici 
s  dlouhou  lilijí  v  ruce." 

,,Ale  je  to  smutné  —  ať  se  páni  podívají, 
tuhle  náš  Olda  půjde  už  v  Jičíně  do  tercie 
a  Boženka  zamění  slabikář  čítankou!" 

„Jejich  škoda!"  odvětil  jí  muž. 

Hulili  zas  dlouho  do  noci  a  na  konec 
Kaván  \yrukoval  opět  s  pohárky  svých 
výrobků  medových  i  ovocných. 

Teď  počínali  společný  výlet  na  hora  a 
od  dráhy  mířili  ke  Kor>'tné. 

Od  svého  odchodu  do  Prahy  byl  v  ní 
Slavík  dvakrát:  po  prvé  asi  po  půldruhém 
roce  a  sice  zajel  si  tam  z  dovolené,  v  do- 
mově trávené,  po  druhé  byl  tam  o  dva  roky 
později,  byv  Kalenským  vj-slán  na  inven- 
turu. Přátelé  Pozdník,  Kubista,  Kocourek, 
Fiala  poslali  mu  za  léta  také  nejeden  dopis, 
takže  věděl,  co  se  v  bělidle  i  v  městečku 
děje,  jak  se  česká  menšina  činí,  a  že  se  tam 
dost  změnilo.  Stará  hospodyně  Pozdníkova 
spí  už  vedle  bratra,  starolesního,  na  lesním 
hřbitůvku,  též  chorý  účetní  Kuhnel  asi  za 
rok  po  odchodu  Slavíkově  umřel,  stará  paní 
vyměnila  si  byt  s  Koksem,  jenž  si  potom 
do  většího  přivedl  paničku  z  Prahy;  Ko- 
courka už  před  čtyřmi  léty  Kalenský  pře- 
ložil jako  asistenta  do  Hrádku  a  na  jeho 
místo  přišel  praktikant  Sojka.  Farář  Sturm 
odešel  do  jiných '  světů,  řídící  do  pense; 
Herrnschal  místa  po  něm  nedostal,  žá- 
daliť  starší,  a  Korytná  se  o  něj  zvlášť 
nepřičinila,  ale  brzy  potom  obdržel  místo 
řídicího  ve  velké  obci  níž  na  hranici  jazy- 
kové, aby  tak  za  činnost  svoji  byl  odměněn 
a  aby  dál  konal  svatou  povinnost  němec- 
kého učitele  na  místě  ohroženém  . . . 

Rozvíjel  se  čistý,  teplý  den;  obloha  byla 
jako  z  mo dráčků,  lesy  plny  vůně  a  bzukotu, 
lučiny  vedle  cesty  bujné  a  samý  květ,  strá- 
ně také  pestře  skropeny.  Do  ticha  hrčela  a 
šuměla  řeka  zrcadelně  čistá,  s  dnem  ze- 
leným, a  rozpěněné  vlny  shupovaly  se  na 
ní  s  mírných  slapů  jako  bílá,  pružná  těla 
rusalek. 

(Pokračováni.) 
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JURSKÉ  ČECHY 

Prof.  dru.  L.  HAŠKOVCI. 


Ona  Část  s  ničím  nesrovnatelné  energie 
sluneční,  kterou  povrchem  svým  zachy- 
tává zeměkoule  v  jejím  rozletu  všemi  směry 
nekonečného  kosmu,  část  celkem  nepatrná 
a  přece  všechen  ohromný  život  naší  pla- 
něly vytvářející,  rozvíjela  právě  svou  tvůr- 
čí schopností  vrcholné  zjevy  živočišné 
molmtnosti  v  mořích  i  rozsáhlých  baži- 
nách a  pláních  Evropy,  kdy  ostrov  český 
stále  ještě,  již  od  počátku  triasu,  zve- 
dal se  nad  hladinami  okolních  moří,  po- 
kryt hustou  a  bujnou  vegetací  rostlin- 
nou, jež  rok  od  roku  vstávala  obnovena 
ze  spoust  odumřelých  starších  generací, 
na  nichž  se  vrstvila  dále  a  trouchnivěla 
na  prach  i  s  kostrami  zahynulých  živoči- 
chů. A  potom  prudké  větry  rozmetávaly 
jemnou  drť  její  až  do  dálek  oceánů  a  po- 
vodně roztrhávaly  její  si ťo vité  předivo, 
svazované  kořínlíy  hub  a  plísní,  a  odná- 
šely ji  rozemletou  a  s  pískem,  bahny  a 
štěrkem  promísenou  do  vzdálených  nížin, 
kde  ji  zanechávaly  v  rozsáhlých  uloženi- 
nách,  aby  nové  proudy  energie  sluneční 
vyvolaly  na  ní  znovu  život  bývalý. 

Ze  světelných  těch  záplav  slunečních 
ani  jediný  paprsek  nepadl  na  zemi  marně: 
v  tisícerých  záblescích  procházel  hmotami 
země,  hýbaje  jimi  v  zázracích  proměn, 
nepostřehnutelnými  vibracemi  pronikal 
všemi  věcmi  a  všude  budil  úžasný  život 
a  vznikání  barev,  tónů,  světel  a  rozvíjení 
se  linii  a  forem  v  lůně  vod  mořských,  ve 
vlhké  prsti  rovin,  v  měkkých,  stále  mok- 
vajících  půdách  mokřad,  v  bahnech  mo- 
čálů a  bažin,  ve  sladkých  vodách  vnitro- 
zemnícli  i  na  hladkých  t^Tdých  plochách 
skalin  a  horstev,  ba  i  v  nejhlubších  i)ro- 
pastech  širých  oceánů,  i  v  každé  jednotlivé 
krůpěji   vody. 

Kdyby  oko  člověka  bylo  tak  zázračně 
uzpůsobeno,  aby  mohlo  zachytiti  a  pozo- 
rovati všechny  zjevy  tohoto  oJmiska  kří- 
sícího, toto  nepřetržité  vznikání  života  po 
atomech  v  každém  okamžiku  a  všude 
kolem  sebe,  v  tom  množství  nepředsta- 
vitelném. Viděti  vzrůst  jejich  v  organismy, 
zápasící  a  pohlcující  se  navzájem,  a  zá- 
roveň zříti  i  současné  umírání,  rozklad 
a  rozpad  všeho  ústrojenstva  i  opětný 
nový  vznik,  klíčeni,  víření  a  ruch  a  oživo- 
vání nesčetných  bodů,  spor,  buněk  a  zá- 
rodků —  tuto  úžasnou   směsici   zázraků 


v  každém  bodu  kolem  sebe  i  v  sobě  samém, 
kdyby  byl  schopen  tohoto  vidoucíiio  a 
vše  postřelmjícího  ponoření  se  ve  věčný 
a  neustávající  kvas  života  i  zhouby  v  bi- 
honech  mikroskopických  zjevů,  — jaký  by 
to  byl  obraz,  přesahující  hranice  i  nejod- 
vážnější fantasie,  pojatelný  snad  jen  zra- 
kem nadlidskými 

Závrať  jako  nad  bezednou  propastí  jímá 
mysl  člověka  při  představě  zdrcujícího 
a  nekonečného  deště  dojmů,  objevů  a  ne- 
vystihlých  obrazů  hemživého  koloběhu 
ustavičných  proměn,  jakému  vystaveny 
byly  by  všechny  vnímající  sciiopnosti 
ducha  při  této  imaginární  možnosti.;^ 
I^Avšak  pro  nekonečný  počet  vibrací, 
jež  trvají  v  přírodě  od  věků,  nemáme 
orgánů,  jež  by  s  nimi  byly  ve  spojení  a 
uvědomovaly  nás  o  všem,  co  se  kolem  nás 
děje;  jsme  jako  trosečníci,  zachránění  na 
pevninu,  kde  zástupy  cizího  plemene  mluví 
kolem  nás  neznámou  řečí  a  rozhodují  o  na- 
šem osudu,  aniž  bychom  z  hovoru  jejich 
jediné  slabice  rozuměli. 

Nesčíslné  druhy  tajemných  energií  pů- 
sobí na  jsoucno  světa,  na  věci  i  těla,  na 
vše,  co  j  est,  ale  j  en  několik  z  nich  známo  j  est 
člověku;  jejicli  ustavičnými  proměnami, 
vzájemným  slučováním  i  rozpojováním, 
zápasy,  zmáháním,  promítáním,  odpu- 
zováním a  vylučováním  i  nesčetnými 
jinými  pochody,  pro  něž  ani  jmen  nemáme, 
dochází  teprve  příroda  k  vytvoření  sou- 
hrnu toho  všeho:  životu. 

Tisíce  jevů  životních  odehrává  se  v  ne- 
smírném uraganu  proměn  kolem  člověka, 
jenž  jich  nevidí;  tisíce  tónů  a  zvuků  a  hla- 
sů dostihují  blan  jeho  sluchového  bubínku, 
aniž  by  jím  pohnuly  nejjemnějšim  záchvě- 
vem, mihony  zákmitů  světelných  přilétá 
prostorem  světovým  a  přinášejí  oku  jeho 
obrazy  zjevů  blízkých  i  nekonečně  vzdále- 
ných, z  celého  kosmu  hvězdného  —  ale 
hrubý  zrak  jeho  jich  nevnímá.  Smysly  jeho 
ulpěly  na  věcech  hmotnějších  a  jen  vývo- 
jem, který  pokračovati  bude  ještě  miliony 
let,  dospěje  snad  člověk  někdy  stavu,  které- 
mu zjeví  svět  ve  zcela  jiné  podstatě,  než 
jak  my  jej  vidíme,  —  a  to  bude  onen  den 
velikého  Poznání,  o  kterém  snili  geniové 
lidstva  všech  věků,  po  němž  pialy  se  zraky 
jejich  v  tragoediích  umírání,  hluboko  ve 
tmách  zakletí  člověčenstva,  daleko  před 
branami  světla,  jež  jevily  se  nedostižnými 
ubohým  smrtelníkům ... 
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Souhrn  bilionů  jednotlivých  proměn  za 
dobu  mihonů  let,  dobu,  která  jest  jen 
mizivou  pomlčkou  mezi  dvojím  oddechnu- 
tím země,  vytváří  teprve  změnu  ve  tvaru 
a  podstatě  ústrojenstva,  pozorovatelnou 
člověkem.  — 

Podivný  byl  obraz  světa  v  době  jurské. 

Nebylo  E\Topy,  Asie,  Afriky,  Ameriky 
a  Austrahe.  Obrysy  zcela  jiných  pevnin 
v>'stupovaly  z  oceánů,  někde  slučovaly 
jednotnou  souší  dva  nj-nější  díly  světa, 
jinde  je  roztrhávaly  na  několik  velikých 
ostrovů.  Mnohá  vysoká  horstva  nynější 
skryta  byla  tehdy  ještě  na  dně  propastí 
mořských,  co  zatím  jinde  rozsálilé  souše 
bujely  báječným  životem  nejrozmanitější 
bohatosti  tvarů  vegetace  i  živočišstva  a 
potom,  v  dobách  pozdějších,  ponořily  se 
do  bezedných  hlubin  oceánů,  odkud  ani 
jediná  stopa  jejich  bytí  nebyla  vyne- 
sena na  světlo;  a  snad  geologům  bu- 
doucích věků,  za  statisíce,  ba  snad  za 
mihony  let,  dopřáno  bude  prozkoumati 
je  a  užasnouti  nad  velkolepostí  jejich  ži- 
vota, na  dlouhé  věky  ponořeného  v  za- 
pomenutí a  nepamět,  až  noW  obrovský 
převrat  vynese  je  vzhůru  ke  světlu  slunce. 
y,f  A  potom  snad  zase  souš  nynější,  na  které 
žijeme,  sníží  se  jako  náhle  propadlá  obrov- 
ská propast,  do  níž  se  ^Tllnou  střemlilav 
spousty  vod  a  pokryjí  ji  na  nové  miliony 
let  a  budou  ji  zanášeti  svými  bahn}',  ná- 
nos}'  a  zbytky  živočišnými  i  rosthnnými, 
aby  tak  na  ní  za  nová  statisíciletí  v^dvořily 
opět  no\-ý  útvar  horninný,  další  nepatrný 
stupeň   ve   svém   nekonečném   budování. 

Podivuhodný  život  rozvíjel  se  na  tomto 
českém   ostrově  jurském. 

Stará  vegetace  doby  prvohorní  byla  už 
téměř  úplně  zmizela  a  rozsálilé  krajiny 
změnily  od  té  doby  svou  tvářnost  od  zá- 
kladu. 

^  Kde  dři  ve  kdy  si  strměla  vzhůru  nehybná, 
ztrnulá  krása  stromových  velikánů  doby 
kamenouhelné,  tonoucí  v  hlubokém  tichu 
hrobového  mlčeni,  zdvíhaly  se  nj^ní  jed- 
notlivé les}^  stromů  jehličnatých,  ověše- 
ných šiškami,  jinde  zase  háje  cjpřišů  a 
araukaritů  tvořily  na  rovinách  nesčetné 
skupiny  malebných  kontur,  jež  se  rozšiřo- 
valy a  spojovaly  v  rozsáhlé  uzavŤené 
"  třásnění  lesů.  V  hustých,  stinných  a  vlh- 
kých pralesích  v^Tůstaly  obrovské  tisy, 
v  jejichž  dlouhém  životě  století  znamená 
jako  jediný  rok,  a  vysoké  jedle  jako  štíhlé 
zelené  obelisky  čněly  svými  ostrými  hroty 
do   mraků. 

Ve  vlhlíotách  a  mokřadách,  v  údolích 
bažinatých,  jejichž  měkká  zrádná  půda 
houpala  se  jako  pružné  klenutí  studených 
a  mokrých  propastí,  rozrůstaly  ohromné. 


na  sta  mil  dlouhé  a  široké  neproniknutelné 
houštiny  rákosů,  třtin,  křovisk  a  bambu- 
sovitých  trubic,  mezi  nimiž  vystupovaly 
nad  jejich  vlnící  se  zeleň  četné  husté  sku- 
piny velikých  ságovníků,  jež  se  rjchle 
množily  a  bujněly  v  měkké,  vlažné  prsti 
a    zabíraly    stále   širší   okruhy   kolkolem. 

S  nimi  zápasily  tu  o  světlo  i  o  zem  po- 
divuhodné zjevj^  říše  rosthnné,  stromy 
pandánové,  jejichž  ohromné  rozevláté  ko- 
runy plachtovit5'ch  listů  sbíhaly  se  svými 
větvemi  v  krátké  silné  kmeny,  rozbíhají- 
cí se  už  vysoko  nad  zemí  v  množství  jed- 
notlivých zkřivených  kořenů,  které  teprv^e 
mířily  do  bahniště  půdy,  v  níž  se  ztrácely 
jako  hluboko  zatknuté  drápy,  tvoříce  tak 
pod  stromem  kostru  vzdušného  podivného 
stanu,  ideální  útočiště  drobnějšího  živočiš- 
stva pro  chvilky  oddechu  a  spánku. 

A  opět  jinde  zase  v}^soké  koruny  palem 
utvářely  nebývalé  dosud  linie  a  křivk}' 
skvěl5'ch  forem  rostlinných  a  rýsovaly 
se  nádhernými  třásněmi,  terči,  kotouči 
a  paprsky  velikých  vějířů  proti  hluboké 
modři  nebes,  a  břehy  zálivů  a  lagun  ba- 
žinných  byly  plny  různotv-árných  typů 
kapradí  širokohstého  a  třásněného  jako 
nenapodobitelná  síť  skvoucího  prolamo- 
vání zelených  světel  a  stínů,  co  zatím  na 
místech  vyšších  a  sušších,  mezi  cjxasy 
báječně  rozmanitých  forem  a  zpeřenýcli 
listů,  přeslicemi  a  šiškonosnými  stromy 
jehhčnatých  lesů  strání  a  vyvýšenin  to- 
čily se  vzhůru  kapradin}^  vjsokopnoucí 
s  tuhými  a  úzlvými  lístky  a  zavěšoval}-  se 
na  kmeny,  větve  i  křoviska,  šplhajíce  po 
nich  ze  stínů  podrostu  ke  slunci,  světlu  a 
teplu. 

V  netknutých  vrstvách  jehličí,  po  staletí 
střásaného,  v  drti  práchni vějících  kmenů 
a  hromadách  větrajících  hornin  ponuilu 
prolézali  všelicí  švábi  a  škvoři  tisícerými 
chodbičkami  v  horlivosti  shonu  po  potravě, 
na  místech  úplně  suchých,  kam  v'oda  z  roz- 
lehljxh  storamenných  bažin  nikdy  nedo- 
stoupila, vTŠilj'  se  první  stav^by  termitů, 
a  neobyčejný  ruch  jejich  hemživého  života 
šířil  se  kolkolem  do  všech  stran. 

S  nimi  nový  druh  bojů  přišel  na  svět: 
kdežto  dosud  vždy  jen  jednothvci  zápasili 
na  žiV'Ot  i  na  smrt,  v  zuřivostech  hladu 
1  samčích  vzteků,  jež  neznaly  ušetření, 
bojovali  termiti  první  bitvy  celých  řad 
lítých  válečníků,  utv^ářeli  první  organiso- 
vané  armády  světa,  přepadající  nepřátel- 
ská území,  bořící  celé  státy  a  zajímající 
první  otroky  na  zemi. 

A  to  byl  první  krok  na  scestí  ve  vývoji 
tvorstva . . . 

Mezi  vysokými  trávami  přenášely  se 
kobyllcy   mocnými   skoky   na   místa,   jež 
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lákala  jejich  podivně  utvářené  hmyzí  oči, 
co  zatím  ve  skrytu  stínů  zpívali  cvrčci 
první  píseň  brouci  u  vytržení  nad  nádherou 
nejkrásnějšího  ze  světů . . . 

V  potoce,  vinoucím  se  velikou  lučinou 
a  stíněném  daleko  do  šíře  rozepiatým 
větvovím  křovin  a  stromoví,  nehybně 
číhali  první  sladkovodní  raci  pod  výčnělky 
břehů,  neviditelní  ve  stínu,  nerozeznatelní 
od  omšených,  bahnem  potažených  oblázků, 
klepeta  napřažená  dopředu  —  obraz  zka- 
menělé chtivosti  drobné  šelmy . . . 

Táhlé  údolí  po  obou  stranách  potoka 
mezi  zalesněnými  vypnuhnami  a  pahorky, 
s  řídkými  skupinami  stromovými,  hořelo 
sytou,  šťavnatou  zelení  travin,  rostou- 
cícJi  hustě  a  bujně  na  půdě  kypré  a  liojně 
zavlažované,  —  leč  ani  jediný  motýl  netře- 
petal  se  ještě  nad  vlnícími  se  mečíky  trav, 
ani  jediná  včela  nesnášela  se  ještě  bzučíc 
ze  vzduchu,  chvějícího  se  teplem . . . 

Nebyloť  ještě  rosthn  kvetoucích,  jejichž 
skvěle"  barvité  kalíšky  květní  lákaly  by 
k  sobě  tyto  své  bezděčné  oploditele  k  roz- 
koším hodů  s  plnými  číšemi  medového 
nektaru. 

Hle,  jak  jednoduchým  se  náhle  jeví 
rozluštění  tajemství  vzniku  jednotlivých 
druhů  ústrojenstva:  jakmile  byla  vytvo- 
řena podmínka  jejich  života,  ihned  vstá- 
valy ze  skrytého  lůna  přírody  do  světla 
dnů,  záříce  novostí,  objevovaly  se  náhle 
a  neočekávaně,  nesouce  v  sobě  buď  vzácný 
dar  možnosti  vývoje,  zdokonalení  a  při- 
způsobení, nebo  předurčení  záhuby,  jež 
neodvratně  přicházela  v  den,  kdy  tyto 
podmínky  se  změnily. 

A  tak  mezitím,  co  v  teplých  nížinách, 
na  březích  potoků,  pod  sluncem,  zářícím 
ještě  mladistvým  žárem  tajemných  plod- 
ných energií,  a  za  pršek  vlažných  krůpějí 
dešťových,  snášejících  upoutané  neznámé 
plyny  z  atmosféry  do  lůna  tvořivé  půdy, 
propletené  nesmírnou  sítí  kořínků,  v^'- 
růstaly  tajemným  pochodem  energií  takto 
sloučených  první  maličké,  nesmělé  číšky 
květů,  sotva  spletí  metlic  se  k  azuru  nebes 
prodírajících,  —  už  také  v  neviditelném  klí- 
ně přírody,  kdesi  v  neznámém  koutku  ruš- 
ného a  hemživého  života  hmyzu,  rodily  se 
první  neumělé  tvary  vos,  včel  a  motýlů, 
pokusy,  odsouzené  ke  zkáze  v  tom  oka- 
mžiku, jakmile  nalezena  bude  forma  doko- 
nalejší . . . 

Jako  zelené  plameny,  šlehající  do  výše, 
vyskakovaly  v  závanech  větru  fábory 
a  korouhve  popínavých  kapra  din  a  celá 
krajina  čeřila  se  ve  vlnách  barev,  v  nichž 
zelená  převládala  všemi  svými  odstíny  od 
světle  ohnivé  zeleně  třtin  močálů  a  mechů 


lesních  dolíků  až  k  temné  modři  vzdálených 
lesů  obrovských  araukarií,  velikých  jako 
kalifornské  stromy  mamutí,  a  k  běle 
šedavé  zeleni  velikých  listnatých  lišejníků. 
Z  nepřehledného  moře  sítin,  rákosí  a 
vysokých  travin  bažinaté  nížiny  toporně 
trčela  vzhůru  tlustá  sochorovitá  stébla 
mladých  přesličníkových  výhonlíů  s  pa- 
licoviiými  vrcholky,  podobající  se  oseka- 
ným pahýlům  mladého  lesa,  jehož  stro- 
mům bouře  všechny  koruny  byla  ulámala, 
a  nad  ně  zvedla  se  do  širé  záplavy  sluneč- 
ního světla  modravá  šidla  a  rýsovala  nad 
úžasnou  směsí  všeho  porostu  bažinného 
i  nad  lesklýnú  hladinami  tůní  močálo- 
vých lomené  přímky  svého  těkavého  letu 
jako  míhající  se  safírový  prach  roztříště- 
ného meteoru. 

Ze  skuhn  tohoto  stále  rostoucího,  šumí- 
cího a  skřípajícího  mřížoví  třtin,  přeshc, 
sítí  a  bambusovitých  travin,  všemi  bar- 
vami kříž  na  kříž  žíhanélio,  svítily  mra- 
zivou hrůzou  omamující,  upřené  pohledy 
hadů,  jejichž  těla  se  neslyšně  pro  vlekala 
spoustami  třtin  a  stvolů  zelených  i  od- 
umírajících, překvapovala  a  děsem  svého 
náhlého  zjevu  omračovala  drobnou  faunu 
úzkých  stezek  houštinných  i  skrblých 
brlohů  pod  kořeny  stromů  i  pod  vrstvami 
stlívající  vegetace. 

Na  oblouky  třtin,  houpající  se  nad 
úzkými  lagunami  močálů,  vylézaly  z  vod 
žáby  rozmanitých  barev  holých  i  brada- 
vičnatých pokožek,  lovily  Iimyz  a  jejich 
kuňkání,  z  počátku  střídavě  si  odpovída- 
jící a  potom  v  jednotvárnou  a  smutnou 
hudbu  splývající,  teskně  se  neslo  do  dálek 
přes  zvlněnou  hladinu  rosthnné  zeleně, 
jako  truchlivé  lkáni  neviditelných  bytostí 
nad  mlčelivými  samotami  země  —  stále 
ještě  jediný  to  hlas  živočišný  mimo  skřeky 
a  chropoty  skonávajících  kořistí,  který 
hlásal  náladu  beznáročné  spokojenosti  nej- 
pokornějších ze  všeho  tvorstva  země  . . . 
f^A  všude,  kde  bujný  a  hustý  porost 
tvořil  v  neproklestitelné  spleti  nesčetné 
přirozené  úkryty,  pobíhali  za  pastvou, 
lovem  nebo  ve  hrách  malí  ještcrovití 
ssavci  nejnižšího  stupně  a  rozmanitého 
ustrojení:  jedni  srohovitými  šupinami  nebo 
štíty,  jiní  s  bodlinami  nebo  s  hebkou  srstí 
a  zobákovitým  čenichem,  ptakořitní  to 
praotci  ssavců  nynějších,  druhy  maso- 
žravé i  hlodaví  býložravci,  a  mnozí  z  nich 
měli  obě  víčka  oční  a  pod  nimi  ještě  i  mžur- 
ky  jako  ptáci  a  plazi. 

Na  travnatých  planinách  skákali  pra- 
vačnatci  na  svých  dlouhých  zadních  no- 
hách s  vaky  břišními,  z  nichž  v}'kukovaIy 
plaché  hlavičky  mláďat  s  mozečky  nepa- 
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trnými  a  zatíženými  nemožností  rozvoje, 
a  všichni  tito  nedokonalí  prassavci  setr- 
vávali po  statisiciletí  ve  své  mizivé  nepa- 
trnosti,  co  zatím  příroda,  která  na  ně  byla 
na  kosmickou  chvilku  zapomněla,  vyčer- 
pávala všechnu  svou  mohutnost  tvůrčí 
na  utváření  kolosů  veleještěřích,  jejichž 
ohromnou  velikost  ani  nejbujnější  fantasie 
si   nedovede   vj^kouzliti.   — 

Tak  vyvíjel  se  život  pod  sluncem  sála- 
jícím a  oblaky  dešťonosnými  bezmeznou 


stupnici  organismů,  jejichž  tvary  pod- 
míněny byly  látkami,  jichž'  souhrnem 
jest  hmota  Země. 

A  kdyby  bylo  možno,  aby  nějaká  nová 
látka  z  kosmu  hvězdného  se  snesla  a 
smísila  s  ní,  energie  sluneční  v  tom  oka- 
mžiku by  dala  přírodě  sílu,  vytvářeti 
druhy,  tvary  a  barvy  překvapující  no- 
vosti, jakých  tu  ještě  nikdy  nebylo  a 
o  nichž  nelze  nám  míti  ani  potuchy! 

(Pokračováni.) 


Josef  Kratochvíl: 


ČERNÝ  KŘÍŽEK. 


Nebeským  obloukem  lehké  obláčky  se  honí, 

života  našeho  slunce  k  západu  se  kloní, 

proč  bychom  dál  ještě  psali  pamětí  svých  knihu? 

Co  všecko  můžeme  dnes  již  vyčíst  z  jejích  stránek! 
Plno  v  nich  černých  je  křížků.  Zdobí  truchlostánek 
pohřbených  nadějí,  kteréž  uvadly  nám  v  mihu. 

Myslíš  snad,  průběhem  doby  že  nám  vzkvetou  zase? 
Nahradí  úsměvem  sladkým  hořkou  slzu  v  řase, 
růžemi  zveselí  smutný  háj  náš  cypřišový? 

Vzdej  se  té  naděje,  blouznilko  má  snivá, 

nežli  Tě  zklame  zas  trpce  její  mluva  lživá! 

S  hořem  bych  dělal  v  té  knize  černý  křížek  no\'ý  . . 


V  ROZLOUČENÍ. 


Beruško  má  zlatá, 
pospěš  na  mou  hruď . 
chci  Tě  ještě  zlíbat 
a  pak  s  Bohem  buď! 


Žiti  mého  svíce 
dohořívá  již, 
máš-li  v  oku  slzu, 
utři  ji  a  ztiš. 


Smutně  leží  rozbit 
vzletu  mého  \Tak, 
zdanou  hvězdu  spásy 
zastřel  černý  mrak. 


Ještě  jednou  za  to 
na  mne  pohlédni, 
bude  ach!  to  moje 
radost  poslední. 


Růže  velkých  vznětů, 
lilje  čistých  snah 
zavřely  svůj  kalich, 
rozpadly  se  v  prach. 


Dík,  beruško  zlatá, 
teď  však  na  mou  Iwuď 
chci  Tě  ještě  zlíbat 
a  pak  s  Bohem  buď! 
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K.  Šipek: 


SLADKÉ  NESMYSLY. 

(DokonCeni .) 


VI. 


Počátkem  května  psal  Rorejs: 
„Podobá  se,  že  ucho  povědomého  džbá- 
nu ulomené  zůstalo  mi  v  ruce.  Marie  Jí- 
chová  je  všecka  znepokojena,  bádá  v  kni- 
hách a  čím  víc  z  nich  poučení  pije,  tím 
více  roste  její  znepokojení.  Stojíme  před 
t.  zv.  radostnou  událostí.  Stojíme  na  no- 
hou velmi  roztřesených,  ona  i  já,  industri- 
álka  a  podučitel.  A  neslyšně  si  zpíváme: 
Radil  se  chudý  s  chudou,  jak  spolu  živi 
budou?  —  O  tichou  soustrast  se  prosí. 
Věnce  s  díky  se  odmítají.  Dva,  jež  byly, 
čert  vzal."  ;"^;  ■  ^■-'■ 

A  po  dvou  nedělích  psal  opět:  'T>  "^ 

,,Heureka!"  volám  s  Archimedem.  Jsme 
zachráněni!  Od  západu  přišla  tentokráte 
spása.  Psala  z  Mariánských  Lázní  Marii 
Jíchové  její  bývalá  indická  mylady.  Se- 
známilať  se  tam  s  dámou,  která  přijela 
k  rodičům  do  Budějovic  slehnout  a  teď 
z  následku  obtížného  porodu  léčí  se 
v  jmenovaných  thermách.  V  polou  června 
vracet  se  bude  do  svého  manželského 
domova  do  Alexandrie,  kde  její  muž  je 
prokuristou  velkého  obchodního  domu. 
Vracet  se  bude  s  dvěma  dětmi,  které  tou 
dobou  jsou  u  děda  a  báby  v  Budějovicích. 
A  k  těmto  dětem  (jedno  9,  druhé  7) 
hledá  bonu  Češku,  německy  korektně  mlu- 
vící. A  tu  prý  si  mylady  vzpomněla  na 
ni,  na  Mary.  Měla-li  by  chut.  .  . 

Padli  jsme  na  kolena  s  díkůčiněním 
Všemohoucímu.       f^-     '•^■^  íj 

Tyto  dny  byla  Mary  v  Mariánských 
Lázních  představiti  se  nové  velitelce. 

Nota  bene:  novorozeně  do  Afriky  ne- 
pojede. Umřelo    při  zrození."  «: 

V  následujícím  dopise  přítelově  se  četlo: 

„Doprovodil  jsem  Marii  Jíchovou  do 
Budějovic.  V  nádraží  jsme  se  rozloučili. 
Tam  také  zůstal  balvan,  jenž  mi  s  prsou 
spad.  —  Trieste  —  Alessandria  via  Brin- 
dissi.'  Hurrá!"  Dopisy  přítelovy  hemžily 
se  potom  citáty  z  listů  Marie  Jíchové  od 
břehu  afrického.  Psala:,; 

„Tíha  tajemství,  že  jedu  do  Afriky 
sama  druhá,  rozplynula  se  nečekaně  v  ra- 
dostné plesání.  Moje  milostivá  byla  na- 
dšena mým  doznáním.  Nic  prý  nemohlo 
jí  býti  vítanější,  neboť  stanouc  se  matkou, 
budu  o  to  hodnotnější  jako  vůdkyně  je- 
jích dětí.  Chlebodárce  nepřijal  však  moje 
doznání  stejně  vlídně.  Škareděl  jako  Wo- 


tan.  Týden  na  mne  nemluvil,  ba  ani  na 
mne  nepohleděl.  Za  mé  pozdravy  neděko- 
val. Je  to  širší  náš  krajan,  z  Chomutova 
rodem.  „Zamračený  kopčák,"  pravila  mi 
velitelka. 

^  „Abych  prý  nic  nedbala  na  to,  jak  se 
tváří.  Má  brouka  na  mozku,  jako  všichni 
kopčáci.  U  nich  prý  je  vrcholnou  lidskou 
ctností  korektnost.  I  jejich  Pánbůh  má 
o  tu  božskou  vlastnost  víc,  že  je  áuserst 
korrekt."  s'    ""i 

Jindy  opět  psala  Mary: 
^fi„Křtiny  byly  velmi  slavné.  Mezi  hosty 
byl  i  náš  rakouský  konsul  dr.  Markvart, 
jenž  hrůzně  láme  češtinu,  ale  i  vlašsky 
mluví  s  dobrodružnými  přízvuky.  Na  rukou 
držel  můj  chlebodárce,  stále  podmračený, 
takže  byla  obava,  aby  svého  kmotřence 
neuřkl.  Náš  syn  pokřtěn  byl  v  italském 
kostele  sv.  Onufria  a  obdržel  jméno  Enrico. 
Sama  jsem  si  tak  přála.  Doufám,  že  budeš 
dodatečně  souhlasiti  a  že  bys  nebyl  tak 
necitelně  ješitný,  aby  hoše  jmenovalo  se 
po  tobě  Martin.  Brrr!  Ostatně  Enrico  má 
svátek  v  létě,  Martin  až  pozdě  na  podzim. 
Tento  důvod  tnké  u  mne  padl  na  váhu. 
O  hostině  v  přípitcích  vzpomenuto  bylo 
také  nepřítomného,  anonymního  otce.  Zně- 
lo ti  asi  v  uších,  Martine?!  Drbaly  jsme  tě 
s  mou  nejmilostivější  jak  se  patří.  Považ, 
ona  se  cítí  našeho  kloučka  babičkou.  Mívá 
nápady  k  popukání.  Než  jsem  slehla,  zá- 
viděla mi,  že  budu  rodit.  Od  té  chvíle, 
co  jí  v  Mariánských  Lázních  doktoři  zaká- 
zali mít  děti,  rodila  by  prý  každý  měsíc, 
ačkoli  dřív  prý  jí  to  nedělalo  také  žádný 
špás.  —  Buď  zdráv,  Martine,  a  piš,  piš, 
piš!  Náš  Prcek  Afrikánus  posílá  neman- 
želskému tátovi  pac." 

^  Ale  Rorejs  psával  k  africkým  břehům 
čím  dál,  tím  řidčeji  a  stručněji.  Školské 
práce  navalilo  se  chorobou,  která  jeho 
principála  uvrhla  na  lože.  Zastupoval  jej 
v  školosprávě,  vyučoval  staženě  obě  třídy, 
jeho  i  svou.  Také  kruchtu  měl  na  sta- 
rosti sám  a  sám,  neboť  mužská  síla,  kte- 
rou dosadili  na  trojtřídku  po  Marii  Jí- 
chové, vjhýbala  se  kostelu  jak  čert  kříži. 
Paní  řídící,  ráda  nerada,  musila  ujmouti 
se  ručních  prací.  ' 

Jedné  noci  churavý  principál  prudkému 
nárazu  záduchy  podlehl.  Byl  pohřben  se 
všemi  poctami.  Z  daleka  široka  přispě- 
chali  páni   bratři   vzdáti  poslední  poctu 
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spolupracovníku  na  národa  roli  dědičné, 
s  kruchty  snášely  se  tklivé,  do  sluchu 
líbivě  jdoucí  zvuky  Láblerova  vokálního 
rekviem,  nad  zejícím  hrobem  u  rakve  roz- 
loučil se  s  milým  Vincíčkem  hlasem,  jenž 
v  slzách  se  zajíkal,  starý  místní  farář,  a 
za  roli  školskou,  již  pomáhal  neúnavně 
kypřiti,  vzdal  ^'A'stydlému  spoluiojovníku 
\Toucí  dík,  zajisté  kde  kým  spolucítěný, 
kolega  Vostřebal,  jehož  tremolo  bylo  tím 
roztřesenější,  neboť  řečník  měl  čáku,  že 
ulebedí  se  na  trojtřídce  po  nebožtíkova. 

V  prázdninách  se  Rorejs  stěhoval.  Jedno- 
třídka,  na  niž  byl  dosazen,  byla  na  vsi 
s  filiálním  kostelem.  Počítalo  se  s  jeho 
varhanickým  umem  o  pohřbech  a  slav- 
nějších svatbách,  jakož  i  při  pravidelných 
mších,  které  konaly  se  o  nedělích  násle- 
dujících po  mariánských  svátcích. 

Pod  střechou  jedno  tří  dky  byl  naturální 
byt,  v  němž  bylo  nutno  hospodářsky  sa- 
mostatně se  zařídit.  Fundus  instruktus 
přivezl  si  do  něho  z  otcovského  domu, 
z  něhož  přišla  mu  i  hospodyně.  Šla  za  ni 
mladší  jeho  sestra,  svobodná  Lidka.  A  šla 
nerada.  Předně:  z  města  jít  na  ves,  za 
druhé:  vařit,  prát,  žehlit  —  bratrovi,  za 
třetí  a  hlavně:  zrovna  v  ten  čas  tam 
u  nich  doma  nastěhoval  se  slečince  do 
srdéčka  první  nájemník.  I  nastoupila  svůj 
hospodyňský  úřad  s  tajným  plánem,  že' 
bratra  ožení.  Nevěstu  mu  najde,  když  sám 
je  nešika.  Však  jí  do  hlavy  nešlo,  dřív 
jako  študent  tako\-ý  chytlavec,  že  teď  je 
bez  rady.  Anebo  snad  bez  chuti?!  Ve- 
jdouc  jednou  do  pokoje  našla  bratra 
v  lenošce  zahloubaného  do  dopisu,  jehož 
papír  měl  smuteční  obrubu.  A  nastojte! 
V  očích  čtoucího  slzy. 

„Ježíši!  Co  je  ti,  Martine?  Kdo  to  ze- 
mřel?" 

Probral  se  ze  zadumání,  leč  neodpově- 
děl. Jen  posupně  zíral  před  se.  U  jeho  no- 
hou ležela  obálka  rovněž  s  černým  okra- 
jem. Shýbla  se  pro  ni.  Byly  na  ní  podivné, 
patrně  cizokrajné  známky  a  adresa  v  ci- 
zím jazyce.  Zeptala  se  opět: 

„Kdo  to,  Martínku,  zemřel?"  A  on  od- 
pověděl: 

„Můj  syn." 

Řekl  to  hrobově,  zrovna  mrtvolně,  až 
posluchačku  hrůza  obešla.  Na  obrat  však 
vrátila  se  jí  veselá  nálada.  Zvolala  pólo 
ve  smíchu: 

,,Já  mu,  bláhová,  ohlížím  se  po  ne- 
věstě  a  on  je,   šelma,  zatím  už   ženat!" 

„Nu  .  .  .  ženat  nejsem,  abys  věděla!" 
řekl  Martin  pořád  stejně  opravdově.  Nová 
hrůza  Lidku  obešla.  Zaúpěla  téměř: 


,,Tak  ta  panička  je  svobodná?" 

„Ano,  ta  panička  je  svobodná,"  po- 
takal  bratr  a  koutky  úst  škubl  mu  úsmě- 
šek. 

„A  víš  ty,  Martine,  že  je  to  hřích,  že 
je  to  hanba?!  Její  hanba,  ale  tvá  také!" 

Schoval  dopis  do  kapsy  a  propověděl 
opět  vážně  a  rozhodně: 
^  „Slyšelas,  že  dítě  zemřelo.  Jeho  matka 
najde  tam  v  Egyptě,  kde  nyní  žije,  lepší 
štěstí  jistě,  než  by  našla  tady  s  vesnickým 
kantorem.  A  konec  řeči!" 

„Tak  ty,  Martine,  si  ji  nehodláš  vzít?" 

„Ne,  nehodlám!"  křikl  bratr  pohněvaně. 
„A  ty  přestaň  už  s  tím  zpo\-ídáním!" 

Lidka  v^'šla  schlíple  do  kuchyně.  Bě- 
halo jí  hlavou:  do  Egj-pta!  Takovou  dálku! 
Tam  se  utekla  svatá  Panna  s  Ježíškem  a 
s  jeho  pěstounem.  A  tahle,  chudák,  je  tam 
sama,  bez  pěstouna  a  teď  i  bez   dítěte! 

O  tom  štěstí,  o  němž  mluvil  bratr,  že 
v  té  dálce  najde,  Lidka  tuze  pochybovala. 
Listy  z  Afriky  docházet  nepřestávaty. 
Zpr\Ti  týdně  jeden,  potom  bývaly  me- 
zery delší.  Umiňovaly,  umiňovaly  ty  ta- 
jemné dopisy,  až  konečně  docházet  pře- 
staly. Martin  zdál  se  zcela  uklidněný,  jako 
by  v  něm  bjlo  svědomí  usnulo.  A  Lidka 
je  neburcovala.  Nesměla.  Ani  by  to  ne- 
bylo nic  platné,  jak  si  v  duchu  říkala. 
h  Ale  ukUdnění  Martinovo  bylo  jen  zdán- 
livé, nebo  alespoň  dočasné.  Když  africká 
pošta  více  nedocházela,  bylo  po  khdu. 
Jedné  noci  vytrhl  se  ze  spánku,  x^^skočil 
z  postele,  rozžehl  lampu,  napsal  psaní, 
jež  v  neděli  sám  donesl  do  Příbramě  na 
poštu,  odkud  odeslal  je  expres  do  Ale- 
xandrie via  Terst-Brindissi.  Bylo  stručné, 
stálo  v  něm:  „Přijeď!  Vezmeme  se!" 

Tento  dovětek  sám  mi  Rorejs  \^-právěl, 
když  přespával,  vlastně  probdíval  svou 
poslední  svobodnickou  noc  v  mém  malo- 
stranském' pokojíku  s  nástřešni  \yhlídkou. 
Následujícího  dne  sezdán  byl  u  sv.  Ště- 
pána s  Marií  Jíchovou.  Tvářil  se  vážně  při 
obřadě  i  při  svatební  hostině. 

Za  dobou  sladkých  nesmyslů  zapadla 
těžká  vrata,  nastala  perioda  vážných 
pravd,  abych  mluvil  sloy>'  Šmilovského, 
od  něhož  jsem  si  půl  titule  x^-půjčil. 

Jestli  ve  svatební  den  v  hlavě  ženichově 
zatanula  myšlenka  na  jeho  zamilovaného 
básníka,  jistě  \'>'vřely  v  ni  verše  z  knihy 
Sny  o  štěstí: 

„Až  můj  život  uvadne, 
nebud  ti  to  záhadné. 
I  studánka  zakalí  se, 
kd^ž  v  ni  kámen  upadne." 
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Karel  Drož: 

ZE  VZPOMÍNEK  NA  SVATOPLUKA  ČECHA. 


Když  Svatopluk  Cech  řidil  feuilleLon 
„Národních  Listův"  a  jejich  nedělní 
zábavnou  přílohu,  posílal  jsem  mu  své 
obrázky  tatranské  k  otištční.  Vděčím  tedy 
hlavně  jemu  a  ,,Nár.  Listům",  že  uveden 
jsem  byl  do  spisovatelské  obce  české. 
A  zase  to  byly  „Nár.  Listy",  které  kriti- 
kou velmi  příznivou  (od  prof.  Voborníka) 
nejvíce  přispěly  k  rozšíření  ,, Tater". 

Druhý  můj  spis  ,, Život  na  Tatrách" 
otištěn  byl  více  než  z  poloviny  ve  ,, Kvě- 
tech". Sice  první  můj  přís})ěvek  (Běhin- 
ské  jeskyně)  přijat  byl  redaktorem  drem 
Ser  v.  Hellerem  (který  tehdy  řídil  část 
poučnou),  ale  obsáhlá  studie  „Okolo  Ta- 
ter" dostala  se  již  do  rukou  Svatopluka 
Cécha  a  byla  příčinou  malé  korespon- 
dence, kterou  si  dovoluji  uveřejniti.  Již 
před  tím  Čech  mi  psal  dvakráte:  poprvé, 
když  uveřejňoval  „Tatranskou  hájovnu" 
(nelíbil  se  mu  maďarský  pravopis  jména 
Pazderňákova  a  naléhal  na  pozměnění), 
po  druhé  mne  žádal,  abych  mu  napsal 
text  k  obrázkům  z  východních  Karpat, 
jejichž  klišé  nabídnuta  „Květům"  na  vý- 
měnu. 

K  cestopisu  „Okolo  Tater"  poslal  jsem 
Čechovi  fotografie  a  upozornil  ho  na  své- 
rázné kresby  Witkiewiczovy  ve  spise  „Na 
przel^czy".  Čech  odpověděl:  *) 

Velectěný  pane! 

Odpusřte,  že  jsme  neužili  navržených 
kreseb  Witkiewiczových :  pro  letošek 
nemohli  jsme  již  mnoho  illustrac  do 
listu  vpraviti  a  čas  byl  také  již  krátký, 
abychom  klišé  z  Polska  ohjcdiiáv.li  pro 
tento  sešit. 

Kdybych  však  práci  Vaši  nebyl  dal 
nyní  na  řadu,  byla  by  třeba  delší  dobu 
zbytečně  na  uveřejnění  čekala. 

Pro  příští  sešit  máme  ještě  4  illustrace 
zhotovené  dle  zaslaných  fotografií: 

L  Museum  Tatranské,  2.  Brána  Kan- 
takova.  3.  Brána  Kraševského  a  4.  kříž 
Vine.  Póla.  V  prosincovém  čísle  mohli 
bychom  pak  uveřejniti  ještě  tu  helio- 
gravuru  Smrečínského  stavu  a  další  4 
illustrace;  tyto  mohli  bychom  objednati 
v  Polsku.  Prosím  Vás  tedy,  abyste  mi 
udal  přesnou  adressu,  na  kterou  se  o  ta 
cliché  Witkiewiczových  obrazů  obrátiti 
máme,  a  zároveň  Vás  prosím,  abyste 
buď  nějaké  4  illustrace  z  těch  obrazů 


*)   Rozumí    se    samo    sebou,    že    uvádím    dopisy 
doslovně: 


(ovšem  nejhezčí)  sám  v}'bral  aneb  ještě 
lépe  —  ty  obrazy  k  nahlédnutí  mi  za- 
slal; vrátil  bych  Vám  je  ihned.  Poně- 
vadž máme  posud  samé  stavby  a  kra- 
jiny, hodily  by  se  j)ro  ty  4  illustrace 
nejlé])e  typy  a  výjevy  lidové  (tedy  ])0- 
stavy  horalů  a  hora  lek  a  podobné). 

Prosím,  abyste  laskavě  moji  žádost 
vjŤídil  dle  možnosti  brzo,  aby  cliché 
v  čas  molila  býti  objednána. 

O  té  heliogravuře  Smrečínského  stavu 
oznamte  mi  laskavě,  byla-li  již  někde 
otištěna  a  kde. 

V  dokonalé  úctě 

Vám  oddaný 

S.  Čech  ^i 
9/10  1898^v  ObřístvíJ(pošta  je  v  místě). 

Vyřídiv  přání    obdržel  jsem  na  lístku 
poděkování: 

Velectěný  pane! 

Klišé  obrázků  jsme  již  obdrželi  (vyjma 
Sabalu);  děkuji  znovu  za  zprostředko- 
vání. 

Jaký  podpis  byste  odporučoval  pod 
•  obrázek  ,, Vojtek  Roj"?  Dal  jsem:  „Ta- 
transký horal".  Souhlasíte  —  či  hodil 
by  se  Vám  lépe  podpis  jiný?  ■ 
Váš  oddaný 

S.  Cech. 

V  Obříství  17/11   1898. 

V  ruské  „Nivě"  z  r.  1898  (v  čís.  45.) 
Sergějenko  uveřejnil  zajímavou  stať  z  ne- 
vydané dosud  své  knihy  ,,KaK'b  mchbcti 
u  paóoiaeT-L  rpa*i>  JI.  H.  Tojictoh"  s  por- 
trétem Tolstého  a  4  obrázky.  Upozornil 
jsem  na  novinku  Čecha  a  dostal  tuto  od- 
pověď: 

Velectěný  panel 

Děkuji  Vám  srdečně  za  interes,  který 
v  posledním  dopise  Svém  laskavě  pro- 
jevujete našemu  časopisu. 

V  podobných  věcech,  jako  je  ten 
illustrovaný  článek  o  Tolstém,  vadí  nám 
poněkud  způsob  V}'cházení  „Květů"; 
do  prosincového  sešitu  bylo  již  pozdě 
(ten  byl  v  době  zásilky  již  hotov)  a 
uchystáme-li  tu  věc  do  sešitu  lednového, 
jest  zase  obava,  že  nás  předejde  některý 
jiný  český  časopis,  zejména  týdenník 
jako  „Světozor"  a  „Zlatá  Praha".  Vy- 
dáme sice  lednový  sešit  již  před  svátky, 
asi  23.  prosince,  ale  „Niva*'  se  v  Če- 
chách dosti  odbírá  a  článek  ten  jakož 
i  jeho  illustrace  jsou  lákavé;  jest  tedy 
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velmi  možno,  že  jej  některý  český  tý- 
denník již  v  nejbližším  čísle  uveřejní. 
Ale  měl  bych  ten  článek  s  illustra- 
cemi  v  lednovém  sešitě  velmi  rád,  a 
chcete-li  mi  v  tom  býti  laskavě  nápo- 
mocen, mohli  bychom  věc  takto  zaří- 
diti: 

Stopoval  byste  v  tomto  týdnu  sám 
také,  nebude-li  ten  článek  v  některém 
jiném  časopise.  Nebude-li,  mohl  byste 
jej  laskavě  začátkem  příštího  t}^dnu  pře- 
ložiti a  mně  zaslali  (asi  tak  od  středy 
za  týden)  a  já  bych  tu  věc  ještě  vřadil 
doTlednového  sešitu. 

*  Záleží  mi  však  také  velmi  na  obráz- 
cích. Objednati  klišé  již  nelze;  nedošly 
by  v  čas.  Ale  tuším,  že  není  mezi  Ra- 
kouskem a  Ruskem  žádné  smlouw  stran 
patisků  a  že  snad  bez  závady  obrázky 
z  rusk\'ch  knih  a  časopisů  lze  reprodu- 
kovati!! Otázal  jsem  se  na  to  v  Praze; 
ale  dosud  nemám  odpovědi.  Snad  to 
víte  sám  a  v  tom  případě  byste  snad 
mohl  buď:  1.  —  \ite-li  to  určitě,  že 
reprodukce  není  dovolena  —  laskavě  na- 
ším jménem  hned  dopsati  „Nivě",  svo- 
luje-li  k  reprodukci  a  kolik  by  za  do- 
volení žádala  —  mnoho  by  snad  ne- 
chtěla, bylo  by  ovšem  třeba  také  žádati 
za  r\^chlou  odpověď;  nebo  2,  —  víte-li, 
že  patisk  ruských  věcí  je  dovolen,  mohl 
byste  mi  to  laskavě  oznámiti  a  po  tý- 
dnu —  nebude-li  mezi  tím  ten  článek 
jinde  uveřejněn  —  číslo  „Niv\^",  které 
dnes  vracím,  laskavě  mi  opět  zaslati, 
načež  bych  se  o  reprodukci  obrázků  po- 
staral. 

Bude-li  mezi  tím  jinde  jen  článek 
beíz  illustrac  uveřejněn,  nevadilo 
by  nám  to;  uveřejnili  bychom  illustrace 
i  s  textem.  Ale  kdyby  jinde  také  illu- 
strace byly  uveřejněny,  nemohli  bychom 
již  věc  tu  otisknouti. 

Ještě  jednou  Vám  za  ochotu  děkuje 
Váš  oddanv 

S.  Čech. 

V  Obříství   4/12    1898. 

Nebyla  ještě  vyřízena  ,, Jasná  Polana"» 
když  „Niva"  (2Í.  listop.  1898)  přinesla 
zprávu  skutečně  sensační,  že  Lev  Nikola- 
jevič  Tolstoj  bude  v  ní  příštím  rokiem 
uveřejňovati  nový  román  „Voskresenie", 
po  „Vojně  i  míru"  a  „Anně  Karenině" 
nejobšírnější.  Psal  jsem  ihned  Čechovi, 
aby  zadal  za  autorisaci  a  román  současně 
s  ,",Nivou"  otiskoval.  V  brzku  došla  od- 
pověď: 

Velectěný  pane! 

Za  Váš  nový  návrh  též  upřímně  dě- 
kuji; ale  myslím,  že  již  některý  (ani  ne 


tak  časopis,  jako)  nakladatel  si  přispíšil 
My  vůbec  dosud  o  současné  vydání  pře- 
kladu cizích  románů  se  neucházeh,  ne- 
kladli jsme  na  to  zvláštní  váhu  a  kde 
bylo  třeba  autorisace,  ucházeli  se  o  ni 
překladatelé  sami.  Nemám  tedy  v  těch 
věcech  žádnou  praxi,  zvláště  poněvadž 
dříve  překlady  v  „Květech"  redigoval 
přítel  Dr.  Heller;  nyní  poslancuje  a  bý- 
vá střídavě  v  Praze  a  ve  Vídni,  tak  že 
nevím,  zda-li  by  jej  můj  dojpis  zastihl 
a  nezůstal-li  by  někde  ležeti. 

Mně  pak  vadí  také  trochu  jazyková 
otázka;  znám  sice  rusk}',  čtu  ruské  věci 
jako  české,  i  smluviti  se  dovedu;  ale 
v  dopisováni  ruském  nemám  náležité 
znalosti  a  sběhlosti. 

Ale  jinak  bych  byl  ovšem  potěšen, 
kdybychom  ten  román  Tolstého  mohli 
přinášeti  v  „Květech".  Proto  činím  ná- 
vrh a  nesmíte  se  nad  ním  pozastaviti: 
vede  mne  k  tomu  účastenství  a  ochota 
Vaše,  kterou  Jste  po  dvakrát  samovol- 
nou nabídkou  na  jevo  dal. 

Zdá  se  mi,  že  by  za  v\'líčených  okol- 
ností bylo  nejvhodnější  a  nejkratší,  aby- 
ste sám  Tolstého  telegraficky  neb  do- 
pisem —  jak  uznáte  —  za  svolení  po- 
žádal, byste  román  do  češtiny  překlá- 
dati a  jej  současně  s  ,, Nivou"  ve  „Kvě- 
tech" uveřejňovati  mohl.  Telegram  by- 
ste mohl  prostě  sám  i  spolupodpisem 
„v>'davatelstva"  neb  ,, redakce  Květů 
v  Praze"  opatřiti,  kdežto  pro  případ, 
že  byste  poslal  Tolstému  pouze  list,  snad 
byste  k  němu  mohl  prostě  přiložiti  i 
český  můj  dopis,  jejž  za  tím  účelem  při- 
pojuji. Nebude-h  mu  T.  rozuměti,  je  na 
něm  vignetta  a  podpis,  a  z  dopisu  Va- 
šeho pozná,  oč  jde. 

Chcete-li  tedy,  učiňte  tu  laskavost; 
rozumí  se,  že  útraty  telegramu  atd.  vy- 
nahradila by  Vám  naše  administrace  i 
prosil  bychVás,  abyste  mi  je  pak  la- 
skavě sdělil. 

Na  můj  dotaz  stran  „Nhy"  mi  z  naší 
administrace  píšou,  že  mezi  Ruskem  a 
Rakouskem  není  smlouw  bránicí  repro- 
dukci obrázků  a  že  si  můžeme  nechat 
dle  illustrace  „Ni\'V'"  bez  závady  zhoto- 
viti v  Praze  zinkografie. 

Nepředej  de-li  nás  tedy  tento   týden 
některý  jiný   časopis   (jak  jsem   uvedl  . 
v  předešlém  dopise),  molil  byste  laskavě 
článek  onen  přeložiti  a  mně  i  s  oním 
číslem  „Niv>'"  zaslati. 
S  přátelským  pozdravem 
Váš  oddaný 

s^  S.  Cech. 

V  Obříství    9/12  p898. 
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Telegrafoval  jsem  okamžité  Tolslému, 
zaplatil  zpáteční  odpověď,  ale  Jasná  Po- 
lána se  neodezvala.  Buď  telegram  zapadl 
(docházely  jich  spousty),  buď  Tolstoj  pře- 
možen prací  zapomněl  odpověděti.  Opis 
telegramu  poslal  jsem  do  Obříství  a  v  do- 
pise vybídl  Čecha,  by  navázal  spojení  s „Ni- 
vou" za  tím  účelem,  aby  si  oba  časopisy 
obrázky  vyměňovaly;  „Niva"  přinášela 
mnoho  pěkných,  typicky  ruských  ilu- 
strací, „Květům"  pak  bylo  cizí  khšé  dra- 
ho platiti  nebo  spokojiti  se  výměnou  obráz- 
ků méně  vhodných.  Cech  odepsal  vrace- 
jící se  poštou: 

Velectěný  pane! 

Děkuji  Vám  srdečně  za  ochotu  a  prá- 
ci, kterou  Jste  mi  opětně  v  záležitosti 
„Květů"  věnoval.  Odpověď  Tolstého  do- 
sud nemám  a  snad  ani  tak  rychle  přijíti 
nemůže;  vz]3omněl  jsem  si  totiž,  že  asi 
v  Jasné  Polaně  není  telegrafní  stanice 
a  také  zde  v  Obříství  stanice  takové 
postrádáme;  máme  jen  bídnou  poštu. 
Bude  tedy  třeba  doručení  poslem  tam 
i  zde,  a  tím  se  bezpochyby  věc  trochu 
pozdrží. 

Napadla  mi  také  noticka,  kterou  jsem 
před  delším  časem  v  hstech  Četl  a  dle 
níž  Tolstoj  překladatelům  oznámil,  že 
není  třeba  o  dovolení  jej  žádati,  že 
každý  kdekoli  jeho  spisy  volně  do  jiných 
řečí  překládali  může.  Ale  zcela  přesně 
se  na  obsah  té  zprávy  nepamatuji  —  a 
konečně  ať  již  se  má  věc  jakkoli,  mys- 
lím, že  jest  i)řece  lépe  požádati  o  vý- 
slovné dovolení. 

Stran  překladu,  když  Vám  samému 
věc  ta  se  nehodí,  obrátím  se  na  někoho 
jiného. 

Ale  poněvadž  se  při  tom  zmiňujete 
o  cestopisu,  jejž  chystáte,  obracím  se 
k  Vám  hned  s  žádostí,  abyste  nám 
cestopis  ten  neb  nějakou  jeho  část  pro 
příští  ročník  „Květů"  přenechal. 

Za  laskavé  nabídnutí  Vaše  v  příčině 
,,Nivy"  srdečné  díky;  poradím  se  o  té 
věci  s  bratrem  a  na  každý  způsob  s  „Ni- 
vou" vstoupíme  v  nějaké  spojení. 

Vzhledem  k  tomu,  že  ku  překládání 
nemáte  chuti,  tím  více  děkuji  za  to,  že 
Jste  na  sebe  vzal  překlad  onoho  článku 
o  Tolstém  z  „Nivy",  na  kterouž  zásilku 
se  tedy  těším. 

Doufaje,  že  zůstaneme  spolu  v  trva- 
lém spojení,  jsem 

s  úctou  a  pozdravem 

Váš  oddaný 

S.  Čech. 
V  Obříství  12/12  1898. 


V  příčině  náhrady  za  útraty  Vaše 
jsem  již  naší  administraci  dopsal  a  bez- 
pochyby Vám  již  obnos  ten  zaslala. 

Tři  dni  později  dostal  jsem  od  Čecha 
tento  dopis: 

Velectěný  pane! 

Děkuji  Vám  za  „Nivu",  jejíž  obrázky 
jsem  již  poslal  k  reprodukování. 

Ale  poněvadž  nebyla  provázena  Va- 
ším překladem  a  tento  ani  dnes  nepři- 
šel, obávám  se,  že  snad  Jste  od  úmyslu 
Svého  v  té  příčině  upustil.  Prosím  Vás 
o  laskavé  brzké  sdělení,  je-h  tomu  tak 
či  hodláte-li  mi  a  kdy  překlad  článku 
o  Tolstém  laskavě  zastati,  abych  pro 
případ,  že  Vám  snad  není  možno  věc  tu 
přeložiti,  v  čas  o  překlad  nějak  se  po- 
staral. 

Od  Tolstého  nic  nedošlo. 

S  přátelským  pozdravem 
Váš  oddaný 

S.  Čech. 

V  Obříství    15/12    1898. 

List  mne  došel  večer,  překlad  byl  do 
půlnoci  hotov,  donesl  jsem  jej  ihned  na 
hlavní  poštu,  aby  byl  vypraven  ranním 
vlakem,  a  spokojeně  usnul  jako  člo- 
věk, který  se  domnívá,  že  v^'konal  svou 
povinnost.  Již  18./12.  četl  jsem  posudek: 

Velectěný  pane! 

Překlad  Sergej enko vy  (opravil  jsem 
jméno  tímto  způsobem,  jak  je  tištěno 
v  originálu  Cepr-feenKo;  e  ruské  zní  na 
počátku  slova  a  za  samohláskou 
=  je,  tedy  Sergej,  Sergej  enko.  Máte-li 
však  nějaký  pádný  důvod  pro  psaní 
Sergěnko,  oznamte  mi  laskavě)  stati 
jsem  řádně  obdržel  a  děkuji  Vám  srdeč- 
ně za  tuto  ochotu. 

Překlad  Váš  je  zcela  dobrý  a  věrný, 
pokud  jsem  jej  v  rychlosti  mohl  porov- 
nati s  částí  originálu,  kterou  mám  u  se- 
be; druhou  část  ruského  textu  musel 
jsem  poslati  do  Prahy  za  účelem  zhoto- 
vení obrázků.  í^^  9| 

Jak  zní  Vaše  „velkonoční  kazatel" 
v  originále,  nevím,  poněvadž  je  to  v  čá- 
sti ,,Nivy"  do  Prahy  odeslané;  při  po- 
slední korrektuře  nahlédnu  v  té  pří- 
čině do  ruského  textu. 

„Sasunský"  jsem  změnil  v  „Snmsun- 
ský";  Samsun  jest  město  v  Malé  Asii 
na  břehu  Černého  moře.  Sám  jsem  na 
své  kavkazské  cestě  kolem  toho  města 
plul. 

Jména  obou  sochařů  jsem  raději  vy- 
nechal. *) 


•)  Ge  a  Rěpln. 
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Voláni  „plé"  a  „aut"  při  lawn-tennisu 
jsem  napsal  anglicky  „playl"  a  „out!" 

Honorář  třeba  nevelký,  za  překlad 
1  zl.  za  tisk.  stránku,  jen  laskavě  při- 
jměte; naše  administrace  (bez  mé  po- 
ukázky) rozesílá  vždy  po  v>^jití  čísla 
honoráře  všem  spisovatelům  a  činí  to 
bez    výjimky. 

Od  Tolstého  nic  nedošlo. 

Dopíšu  Vám  ještě  do  1.  ledna,  zda-li 
přišla  odpověď  a  co  dále  učiníme. 

S  přátelským  pozdravem 
Váš  oddaný 

S.  Čech. 

V  Obříství    18/12    1898. 

Zatím  v}"šla  zajímavá  kniha  P.  Sergě- 
jenka  v  Moskvě  u  Kušněreva.  Bohaté  její 
ilustrace  všechny  jsou  věnovány  Tolsté- 
mu  a  jeho  přátelům.  Poskytuje  jasného 
pohledu  v  duševní  dílnu  mistrovu,  takže 
jsem  se  nezdržel  a  poslal  ji  Čechovi  věda, 
že  se  mu  zavděčím.  Nám  Tolstoj  neodpo- 
\ádal  (ač  jsem  znova  telegrafoval),  a  pro- 
střed měsíce  ledna  oznamovalo  naklada- 
telství   Ottovo,    že    vydá    „Voskresenie" 


v  Ruské  knihovně.  Záměry  naše  se  shrou- 
tily.  Cech  psal  mi  poslední  list: 

Velectěný  pane! 

Děkuji  Vám  srdečně  za  půjčení  díla 
o  Tolstém;  dal  jsem  z  té  knihy  repro- 
dukovati ještě  jeden  obrázek  pro  úno- 
rový sešit  a  píšu  bratrovi,  aby  Vám 
knihu  vrátil. 

Přikládám  také  část  čísla  „Niv^^", 
kterou  Jste  mi  laskavě  zaslal.  Román 
Tolstého  v>xhází  tedy  u  Otty;  byl  bych 
jej  sice  rád  měl  v/e  „Květech",  ale  vi- 
díte sám,  jaké  jsou  v  té  věci  potíže,  ne- 
ujme-H  se  jí  sám  některý  překladatel, 
jsoucí  s  Rusí  ve  stálém  spojení. 

Ostatně  překlady  jsou  přece  jen  pod- 
řízenou částí  našeho  programu. 

Děkuji  Vám  znova  upřímně  za  proje- 
venou přízeň  a  ochotu. 
Váš  oddaný 

S.  Čech. 

V  Obříství   4/2  1899. 

Brzy  potom  Svatopluk  Čech  předal  re- 
dakci „Květů"  svému  bratru  Vladimírovi 
(ve  Velkém  Meziříčí)  a  již  mi  nikdy  nepsal 
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IV.  kniha  „Sborníku  Společnosti  Jaroslava 
Vrchlického"  (1918 — 1919),  \ydaná  pomocí 
„České  akademie"  po  velkých  nesnázích,  před- 
sta\'uje  se  pracemi,  které  obsahuje,  v  ob\yklé 
hloubce,  šíři  a  pořadu.  Rozmnožuje  vydané 
dílo  básníkovo  o  veršovaný  fragment  histoiické 
tragedie  „Lady  Arabella"  z  r.  1907.  Hra,  jejíž 
osou  je  tragická  láska  Arabelly  Stuarto\'ny  a 
Seymoura  Suffolka,  zachycuje  shakespdearov- 
sky  vzrušený  život  doby  a  pletichy  dvora  (poč. 
17.  stol.), povahu  královu,  Rochestrovu  a z\láště 
ostře  a  peNTiě  rysy  obou  milenců.  Fragment 
má  nespornou  dramatickou  visi,  svěžest  a  sílu, 
děj  značně  rj^chlý  spád,  pojetí  zachmuřeně  osu- 
dovou tíhu,  sloh  duchaplnost,  sráz,  ale  i  něhu 
a  lehkost;  možno  si  stěžovati  hořce  do  důvodu, 
proč  básník  opustil  tragedii.  Studie  O.  Jirániho 
„O  antických  dramatech  J.  V."  přikročila  k  3. 
části,  k  veselohrám,  a  přináší  již  úhrnný  zá- 
věr: sčetlý  a  poučený  odborník  odhaduje  ry- 
zost koncepcí,  podrobností  a  myšlenek,  podro- 
buje je  rozboru,  často  pronikavému,  vždycky 
důslednému,  a  odsuzuje  hru  ,,V  uchu  Diony- 
siově"  pro  krutý  nesoulad  mezi  dosti  věrnou 
kresbou  povah  a  prostřed'"'  a  příliš  moderně  leh- 
kou, až  feuilletonní  řečí;  méně  „Midasovy  oči" 
pro  podloženou  allegoiii,  nevho(ffiou  pro  po- 


hádku; ale  „Pomsta  Catullova"  a  „V  sudě  Dio- 
genově"  jsou  rozkošné  práce,  dávající  zapo- 
menout na  neanticky  rušivé  podrobnosti  pro 
duchaplnou  osnoxní  děje  a  svěží  humor.  Fr. 
Posl  probírá  podrobně  vliv  „Roku  na  jihu"  na 
život  a  dílo  J.  V.  Práce  plná  dokladů,  svědo- 
mitá, informovaná,  sčetlá  a  podrobná.  Fr. 
Frýdecký  ve  studii  „O  prosaických  začátcích 
J.  V."  přináší  zajímavé  novum,  objev:  „Pro- 
davač biblí",  -pTxní  práce  171etého  studenta, 
septimána,  má  přímý  vliv  na  povidku  AI. 
V.  Šmilovského  „Spálený  Šimák",  vztah  prů- 
kazný. Josef  Bartoš  v  závěru  ,,Čt\-r  kapitol", 
v  nichž  se  snažil  o  trpělivou  synthesu  estetických 
názorů  V.  o  geniovi,  kráse  v  umění,  poesii, 
končí  o  ,,Pioblém.u  tvoření".  Určuje  vztah 
V-ého  k  romantismu,  diletantismu,  eklektismu, 
l'art  pour  1'artismu,  dekadenci  a  symbolismu  a 
definuje  směry,  zdůrazňuje  soucit  jako  nutnou 
složku  pro  pochopení  mnohých  sympatií  jinak 
nevysvětlitelných,  a  zásluhu  básnfkovni:  pro- 
hlašuje u  nás  prsTií  požadavek  naprosté  tvůrčí 
svobody,  třebas  sám  ho  neuskutečňuje.  B. 
Bauše  v  střízlivé,  ale  právě  proto  zajímavé  stati 
„Příroda  v  poesii  V-ého"  stavi  se  kriticky  a  ne- 
gativně k  některým  obrazům,  představám,  nála- 
dám a  fikcím  básníkovým,  vzatým  nebo  odvo- 
zeným z  přírody,  vyzdvihuje  a  opravuje  ne- 
přesná, chybná  fakta,  popisuje  a  vykládá  exo- 
tickou květenu  z  aparátu  básníkova  (asfodel. 
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mandragoru,  lotos)  přístupně,  včcnč  a  prost5: 
v  celku  zdůrazňuje  ušlechtilost  názoru  V-ého 
na  přírodu  a  výchovnou  cenu  jeho  díla  i  pro 
,,přírodníky".  Stať  J.  Šímy  o  ..Eloi"  J.  V,,  nej- 
slabší, podává  filiaci  hásně  Vignyho  a  stejno- 
jmenného mystéria  J.  V-cho,  určuje  jejich  po- 
měr. Jedním  ze  skutečných  kladů  tohoto  Sbor- 
níku jsou  Vzpomínky  Dra  J,  V.  Sterzingera 
na  bratry  Koláře,  strýce  básníkovy,  faráře 
Antonína  a  Aloise;  rysy  obou  bratří,  z  nichž 
zvláště  první,  Antonín,  měl  velký  vliv  na  vý- 
voj ducha  básníkova,  jsou  zachyceny  neoby- 
čejně výrazně  a  živě.  F,  J.  Frabša  zmiiíuje  se 
o  stycích  V-ého  s  kutnohorským  básníkem 
samoukem  J.  V.  Pokorným-Pikulíkem.  Nekro- 
log B.  Frídy,  loni  zemřelého  bratra  básníkova, 
poznámky  k  životu  a  dílu  básníkovu,  abecední 
seznam  původních  básní,  V5'daných  knižně, 
podle  prvního  verše,  došlý  k  1102.  básni,  pís- 
meno J,  zakončují  knihu  plodné,  oddané  práce 
ve  stopách  velkého  drahého.  dy. 

¥ 

Jan     Osten:   Leo  a  myška.  Malé  povídky 
z  velké  doby.  —  Nákl.  A.  Neuberta.  1919. 

Svérázný  doklad  doby  vynikl  z  řady  časo- 
vých obrázků,  které  nakreslil  pozorovatel  pří- 
tomnosti, optimismu  náchylný,  stavě  vždy  na 
základně  humoru,  tu  tklivého,  tu  ironického, 
tu  i  groteskního.  Malí  Ijdé  ve  svých  celkem 
skromných  zájmech  stížení  jsou  důsledky  velké 
d(  by.  Profesor  matematiky  a  odborný  učenec 
jest  vskutku  v  bídě,  nemaje  pro  rodinu  mouky  — 
a  vytrhne  ho  bývalý  žák,  kterého  nechal  pro- 
padnout a  jenž  nyní  jako  číšník  ve  válce,  sedm- 
náctiletý, žije  v  blahobytu,  má  větší  příjem 
než  bývalý  profesor  a  pomocí  piva  a  doutníků 
obchoduje  se  vším.  Rozdíl  inteligence  a  pro- 
letariátu  je  tu  vystižen  markantním  případem. 
Na  nedostatky  doby  válečné  xlží  se  náměty 
všech  povídek,  líčíce  úpadek  morálky,  tu  dojem- 
né utrpení  drobného  úředníka,  nebo  náhodné 
výhody  jednotlivců.  Povídky  \'3'pravovány  jsou 
stručně,  věcné,  ale  mají  přiléhavou  barvu. 
Obsahují  mnoho  trefných  pozorování,  pro  něž 
auktor  má  Wraz  jemně  ironický  —  Wraz  sho- 
vívavého soudce  svého  okolí.  PostaA'7.^  jeho  ne- 
jsou snad  vzaty  ze  života,  ale  jsou  dobře  kombi- 
novány. Příběh  o  starožitných  hodinách  vý- 
borně vystihuje  souvislost  samotáře  s  neživým, 
milovaným  předmětem.  Knížka  nečiní  \'yso- 
kých  nároků,  jest  však  četbou  příjemnou  a 
nikoli   poATchní,   třebas   prostou.  Kaz. 

¥■ 

Josef  Štolba:  Humoresky.  Druhé  pro- 
brané a  rozmnožené  \'>'dání  —  Nákl.  Unie  1919. 
,,Knih  Zvonu"  sv.  19. 

Nemáme  druhého  humoristy,  tak  upřímně, 
tak  bezelstně  veselého,  jako  jest  dr.  Josef 
Štolba.  Veselost  je  mu  potřebou  života,  a  to 
veselost  bez  vedlejších  zámyslů.  V  jeho  humo- 


reskách zřídka  se  ozve  tendence,  projevená  sa- 
tirou („Smíšený  obchodník").  Vždy  převládá 
prostá  epika  —  a  prostota  podání  je  to,  co 
krátké  ty  práce  činí  tak  srdečně  milými.  Kdo 
dra  Štolbu  zná  osobně  —  ten,  čta  jeho  věci, 
slyší  ho  přímo  \ypravovati,  slyší  jeho  Široký, 
zvučný  hlas,  jeho  přízvuky,  jeho  otevřenost, 
vše,  co  zvyšuje  působivost  jeho  anekdot  ze 
života,  jako  jsou  na  př.  ,, Modlitba  k  sv.  Lin- 
hartu", ,,Jak  Anče  ztratila  bolení  zubů"  neb 
„Také  dramatik",  —  Kniha  obsahuje  soubor 
prací  starších  i  novějších;  některé  jsou  z  nej- 
starších Štolbových  po\idek  z  let  sedmdesátých, 
neztratily  na  své  svěžesti  a  jsou  literárním 
dokumentem,  karakterisujícím  humoristickou 
tvorbu  své  doby.  Přinášívaly  je  Hálkow  „Kvě- 
ty", ,, Paleček",  ,, Světozor";  později  ,, Švanda 
dudlík".  Některé  mají  ráz  memoáro\-\''  (.,Lora", 
,,Také  dramatik")  a  vyvolány  byly  publikacemi 
příležitostnými.  Horliví  čtenáři,  kteří  v  mládí 
hltali  četbu  domácích  knihoven,  naleznou  ťu 
staré,  milé  přátele.  Všecka  obec  čtenářská,  tou- 
žící po  četbě  veselé,  nezkalené  pošklebky  a  ná- 
silnostmi, kterými  si  u  nás  nyní  porn  há  humor 
na  poATch  se  deroucí,  u\itá  soubor  Štolbův 
s  povděkem.  —  Kaz. 

AI.  Mrš  tik:  Hoře  váhom.  Obrazy  z  Tater. 
Nákl.    J.    Otty  ->-  Praz". 

Řadu  de\iti  kreseb  ze  Slovenska  předváleč- 
ného vzniku  \-ydává  AI.  Mrštík  souborně  v  čas, 
kdy  kniha  jeho  bude  nejen  radostně  pozdravena 
ctitel'    jeho  neštědré,  ale  vždy  hutné  tvorby, 
ale   kdy   nabývá   vedle   \'ýznamu   uměleckého 
i  \n;'znamu  časového,  téměř  propagačního,  který 
snad  vystoupí  v  popředí  na  úkor  prvého.  Jsouf 
poetické  obrazy  MrštíkoA^y,  plné  lyrického  pro- 
cítění, síly  tak  suggestivní,  že  probouzejí  lásku 
ke   Slovensku  a  jeho  lidem  a   svádějí  k  jeho 
návštěvě  mocněji  než  jakýkoli  článek  agitačn 
neb  reklamní.  Platí  to  zejména  o  črtě  ,, Oravou" 
která  mocně  unáší  v  nádherný  ten  kraj.  Líceft 
náladová  je  tu  opřena  o  dějepisné  pozadí,  tak- 
že je  cestopisnou  pomůckou  \ice  než  ostatní, 
kde  lyrika  převládá.  Ale  Mrštík  má  vzácný  dar, 
že  seřaďováním  pozoruhodných   ^'jomů,  třeba 
běžných,   vyvolává    přímo   názorně   náladoA^ř 
obraz,  dýšící  životní  rosou  a  vůní.  Každá  črta 
má  svťtj  zvláštní  ráz.  „Na  Slovensko",  úvodní, 
má  náladu  ranní  jízdy  drahou,  „Bača"  ovzduší 
salaše  s  okouzlující  hudbou  hor,  ,,V  hoře"  měk- 
kou náladu  styku   s  lidem,  ,, Cikánský   sobáš" 
groteskní    rysy  i    bar\n^',    „Bílé   květy"    obje- 
wjí     podi^*uhodný     svět    Re\'úce,    ,,Poprad", 
„Štrbské    pleso",   ,,Ze   Smokovců"   mají   stup- 
ňovaný ráz  vli\m  turistického  až  po  nádheru 
přepychových  lázní.  Všechny  pak  mají  pevný 
základ    spisovatelské    jistoty,    nelézající    pro 
každý  vjem  pravé  slovo,  ^•yvolávající  chápavou 
reakci  čte^ářo^'ll.  Kaz, 


DIVADLO.  -  TÝDEN. 

i i^ii/A  r%i  r^ š  ^   Otcem    Kohoutem    přiměje  inženýr    tohoto, 

L/lVAULw.                            i  aby    zkusil    poznati   pravé    smý&leuí     své    ro- 
diny tím,  že  na  oko  odjede  zno\-u  do  Tábora, 

Poslediii  muž.  Veselohra  o   třech   dějstvích,  ale  neviděn  že  může  býti  přítomen  doma  při 

Napsal  F.  X.   Svobod  a.    Režisér  Fr,  Hla-  své  rodině  a  \-j'slechnouti,  jak  se  o  něm  \-pravdě 

vátý.  Po  prvé  naVinohradskéiu  divadle  dne  2b.  smýšlí  a  co  se  o  něm  hovoří,  když  je  právě  ne- 

čtrvence  1919.*)  přítomen.  Kohout  svolí  a  večeře  ze  včerejška 

Hra,  jejíž  írasko\-itý  po\Tch  dráždil  bránici  sa  opakuje  v  novém  %->  dání.  A  zase  při  \'y\Tcho- 
ubecenstva  k  smíchu,  jejíž  vážné  podbaiveni  lení  zába\y  přiveze  inženýr  na  křesle  mezi  ho- 
zusíalo  však  většině  posluchačů  tajemstMiu.  dující  hastroše,  oblečeného  v  šaty  Kohouto\y, 
Děj  hry:  Zámožný  majet-ik  domu  Kohout  vy-  se  škraboškou  na  obličeji.  A  nyní  jeden  člen 
bijí  svou  energii  v  malicherném  chikanování  rodiny  po  druhém  \'yčítá  domnělému  hastroši 
celé  své  domácnosti,  od  choti  počínaje  až  do  hříchy  otce  Kohouta,  jak  rodinu  trápil,  jak 
služky  Baiušky.  Při  tom  zakládá  si  na  tom,  že  stál  v  cestě  štěstí  všech,  jak  ho  nikdo  nemiluje, 
on  je  sloupem  rodiny,  že  by  se  bez  něho  ne-  jen  se  ho  obávají,  a  jak  je  jim  volno,  když  on 
obešla,  že  moudře  řídě  osudy  s\'ýxh  lidí  získal  u  nich  není.  Dcery  přiznávají  se  ke  s\'ýin  ná- 
si  jejich  úctu  a  oddanou  lásku,  slovem,  že  je  padtiíkům  i  matka  najde  zase  svou  vůli  a  \'metne 
pravým  mužem  na  pravém  místě,  ochranou  a  hastroši  do  tváře  \'\čitku,  že  je  tjTanem  a  že 
prozřetelností  duší  sobě  svěřených.  Je  přesvéd-  ho  nenávidí.  Když  pak  Tonča  \yzve  hastroše 
čen,  že  bez  něho  celá  rodina  by  byla  nešťastna  k  tanci,  vstane  tento  a  vše  se  v  panickém  stra- 
a  upadla  ve  zkázu.  Obě  dcery  jeho  za  zády  chu  rozuteče.  Nyní  \ysvětlí  inženýr  zdrcenému 
otcovými  mají  nápadníky,  prvá  advokáta,  Kohouto\-i,  že  dosavadní "ížívotní  methoda  jeho 
druhá  ínženýTa.  Advokát  je  měkkýš,  jenž  se  byla  pochybena,  že  energie  jeho  má  hledati  si 
cholerického  Kohouta  bojí,  ne  méně  než  pani  jiné,  širší  pole.  a  na%Thuje  mu,  aby  se  s  ním 
Kohoutová,  dcery  i  syn  jeho  Jaroslav.  Není  spojil  k  stavebním  velkým  podnikům.  Kohout 
však  takoN-ýni  inženýr,  jenž  vida,  kde  je  kořen  na  to  přistoupí,  odpustí  své  rodině  a  zasnubuje 
zla,  usmyslí  si  otce  Kohouta  z  monomanie  jeho  obě  dcery  dosavadním  nápadníkům.  —  Hra, 
Nyléčiti.  A  sice  pravdou.  Pozoruje  dobře,  že  náležíc  k  le.iCe  rozn-:crným  dílům  autoro\ým, 
všichni  Kohoutovi  jen  Ihou,  od  matky  naiíka-  ^Tkazuje  ovžem  ^-šecky  přednosti  jeho  ^y- 
jící,  že  \-ule  její  je  zlomena,  až  po  Barušku,  která  broušeného  slohu,  ^-tipných  obratů  i  bystrých 
večer  tajně  hostí  svého  nápadníka  dragouna.  postřehů,  a  přijata  byla  naplněným  divadlem 
Inženýr  vnikne  tedy  do  domácnosti  Kohou-  velmi  sympaticky,  potlesk  po  každém  aktu  ne- 
to\T,  \TŽádá  si  slyšení  mezi  čtjŤma  očima  a  chtěl  bráti  konce.  Hlavní  roli  Kohoutovu  měl 
zjeví  Kohouto\-i,  že  je  dá\-ným  jeho  obdivo-  Zakopal,  jenž  podal  \'ýkon  umělecky  téměř 
vatelem,  že  pověst  o  jeho  energii,  o  jeho  vzorně  ucelený,  dále  Tůma  jako  student  a  pí. 
řízené  domácnosti  pronikla  až  k  němu,  že  hodlá  B  a  1  d  o  v  á  jako  gj-mnasistka  ovládli  své  úlohy 
\ydati  knihu  o  energických  mužích  a  v  něm  že  dobře.  Mim.o  to  přičmili  se  ke  zdaru  hry  pí. 
nalezl  typ  \ymírající  čeledi  těchto  mužů  a  ^»ar.  Ptákova,  M.  Májová,  Růž. 
proto  že  podle  něho  chce  dáti  knize  titul:  Po-  Machová,  J.  Rozsívá  1,  O.  P  ů  1- 
slední  muž.  Xai\'ní  Kohout  sedne  na  vějičku,  k  r  á  b  k  o  v  á,  J.  V  o  š  a  1  í  k.  Souhra  ve  tře- 
přijímá  vše  za  bernou  minci,  shodne  se  s  inže-  t^'"  jednání  ochabla,  zejména  vážnější  th-ády 
nvrem,  že  uvede  ho  do  své  rodiny,  aby  mohl  neATzněly  na  plno.  Pan  Karen  (mženýr) 
lépe  a  zblízka  studovati  vvsiedkv  blahodárné  ^'^  třetím  alitu  jako  by  nevěděl  si  s  úlohou 
činnosti  Kohouto^-^^  A  nejlépe,'  kdvž  hned  ^vou  rady.  Bylo  %Tnaloženo  dosti  průpra^T  na 
odjede  do  Tábora,  kby  inženvra  ve  studiu  ne-  ^^  domácího  autora?  Výprava  scén  byla  pře- 
rušil.   Jak   ujednáno,   tak    ^Tkonáno.    Inženýr  středí  hry  přiměřena.                                    EL 

byl  představen  rodině  a  otec  odjíždí  do  Tábora.      .  '     '  '         ,  : 

Týž  večer  improvisuje  se  u  Kohoutů  společen-  |                               TÝDEN.                               : 

ská   večeře,   jíž    zúčastní    se   mimo   advokáta,  — ~ •— * ■' 

nápadníka  slečny  Heleny,  též  Tonča  Vackova,  *  Jubilea  padesátých  narozenin  Jaromíra 
:,ymnasistka,  již  dovolil  si  poz\-ati  student  Boreckého  vzpomínáme  s  upřímnou 
Jaroslav.  Jí  a  pije  se,  při  stole  posluhují  láskou  k  básníkovi,  který  náleží  ve  sla\-né 
Baruška  se  5%-:.^!^  dragounem,  zábava  rozja-  generaci  Vrchlického  k  našim  nejryzejším  a 
řené  společnosti  \Tcholí,  kd}'ž  v  tom  inženýr  vzácným  l>TÍkům.  Neoslnil  množstvím  ani  ne- 
udeří  na  poplach,  že  právě  vešel  do  domu  otec  zabral  imponující  ideovou  šíří;  ale  všecko,  co 
Kohout.  Nemohl  odjeti  od  rodiny,  srdce  mu  podal  a  čím  obohatil  naši  literární  žeň  od  po- 
nedalo,  z  nádraží  se  \TátiI.  Společnost  se  zatím  čátku  let  devadesátých,  af  již  to  byly  tři  knihy 
rozprchla,  pouze  inženýr  zbude.  V  rozhovoru  původní  hTÍky  (Rosa  mystika,  Básní- 
kův     kancionál.      Zpěvy     života) 

♦)  Pro  nával  látky  opožděno .5'*J^-''  sjc  W!??'*'i'^  nebo  r.f  to  neslo  martu  přpl-lada*el.«?kou  (nej- 


ŤÝDEřl. 


raději  z  oslnivé  poesie  klasického  orientu)  či  ať 
to  byla  literární  nebo  hudební  essay,  kritika,  po- 
známka, glosa  — :  vždycky  to  vycházelo  z  mi- 
strovského péra  našeho  básníka  vybroušeno  jak 
křišťál,  skvěle  zářivé,  ryzí,  oblito  hlubokým 
lyrickým  citem,  oslnivě  krásné,  delikátní.  Jeť 
Jaromír  Borecký  básník  veliké  citové  i  formální 
noblesy.  Těžko  mu  po  této  stránce  hledati 
u  nás  protějšku.  „Rosa  mystica"  (1892)  byla 
tu  zrovna  zjevením  a  dovedla  přímo  fascino- 
vati svou  dokonalou,  bezvadnou  harmonií  formy 
i  myšlenky,  jemně  zahrávačného  citu,  který 
však  uměl  v  určitých  okamžicích  vzplanouti 
krvavě  rudými  plameny  vášní.  Borecký,  učený 
znatel  rozkošnické  poesie  východu  a  její  pilný 
i  šťastný  tlumočník,  přenesl  do  svých  lyrických 
pieg  nejenom  všecko  to  skvělé  bohatství  per- 
ských a  arabských  forem,  jimiž  si  uměl  zahráti 
jako  básnicky  vyspělý  suverén,  ale  i  jejich  citové, 
erotickými  vášněmi  oblité  ovzduší  lásky  vždy 
živé,  vždy  strhující  a  oblaživé,  kult  ženy  jakožto 
vrcholu  nejvznešenějšíi. rozkoše.  Jemný  a  snivý 
erotismus  je  základní  značkou  Boreckého.  Ale 
je  citově  rafinovaný,  aby  tím  smyslněji  vy- 
dražďoval  a  zpíjel  nuancemi,  neboť  náš  básník 
zná  i  tajemství  nejmodernějších  symbolistů  a 
dekadentů,  najmě  známé  belgické  školy.  I  k  my- 
stice se  kloní,  k  zářivým  hlubinám  tajemného, 
ač  vůně  tajemství  nikdy  se  u  něho  nemí&í  s  rafi- 
novanými pablesky  nezbadatelných,  záhad.  Je 
to  poesie  smyslová,  plná  estecismu,  kultivo- 
vané krásy  x-ýrazu,  melodičnosti,  snivého  kouzla. 
Poesie  nejhlubší  lyriky  citů,  vznícených  krásou, 
vy  drážděných  nejvybranějším  rozkošnictvím 
smyslů.  Ta  jeho  první  kniha  (dnes  už  snad 
úplně  rozebraná)  je  naše  lyrické  unikum, 
básnický  dokument  doby  a  měla  býti  už  dávno 
vydána  v  nových  a  nových  edicích.  Doznala 
zářivého  doplnění  v  „Básníkově  kancionálu" 
(1905),  který  však  už  také  navázal  na  hloubku 
ryzí  poesie  reflexivní  —  a  došla  jistého  ideového 
vyvrcholení  ve  ,, Zpěvech  života"  (1912),  kde 
se  to  ozvalo  pojednou  už  i  thematy  veliké  a 
živé  aktuálnosti,  ať  již  odstínů  národních  a 
vlasteneckých,  ať  společenských  a  kulturních. 
Noblesa  a  delikátní  vkus  formální  zůstává 
tu  však  stále  svrchovaným  vládcem.  Ten 
znak  veliké  literární  poctivosti  provází  Bo- 
reckého ostatně  všude:  jak  jsme  už  nadhodili 
v  překladech,  v  essayích,  v  jemných  literárních 
glosách,  určuje  jeho  význam  jako  kritika,  re- 
daktora a  pořadatele,  jako  literárního  spolko- 
vého pracovníka  (v  Máji,  v  Akademii,  v  Jednotě 
sv.  Čecha,  ve  Společnosti  Jaroslava  Vrchlického), 
vtiskuje  mu  konečně  ráz  i  jako  člověku  veskrze 
noblesnímu,  delikátnímu,  zlatého  slovanského 
srdce.  V  den  jeho  padesátých  narozenin  přejeme 
mu  do  života  všecko  nejkrásnější  a  milé.  ^ 

S. 


*  Rozkošné  zákoutí  severovýchodní  Moravy, 
malebný  Štramberk  pod^Kotoučem,  nelenil  ani 
za  války,  pokračuje  ve  sv^ch  uměleckých  vý- 
stavách, a  tak  letos  vábila  už  sedmá  exposice, 
tentokráte  výstava  ,, svobody  a  míru",  domácí 
i  cizince  do  pitoreskního  městečka,  jehož  slávu 
rozšířili  svým  štětcem  najmě  Jaroněk,  Panuška, 
Blaží ček  a  j.  Tři  sály  nové  Štramberské  školy 
byly  plny  obrazů  českých  malířů  a  grafiků,  a  při- 
cházeli se  na  nepodívat  i  naši  hosté  francouzští, 
angličtí  a  američtí,  jež  uchvacuje  stejným 
čarem  i  krása  toho  pobezkydského  kraje.  Vý- 
stavu pořád  dii  sdružení  českých  umělců  gra- 
fiků „Hollar"  za  pomoci  neúnavného  dra 
Ad.  Hrstky,  jehož  snahy  turistické  budou  asi 
korunovány  národním  parkem  na  Kotouči, 
lesnatém  a  bájeplném  kopci,  který  se  vypíná 
proti  „Bílé  Hoře"  a  nad  „Štramberskou  trú- 
bou". Na  Bílé  Hoře  budou  stavěti  turisté  štram- 
berští  velikou  mohylu  s  rozhlednou  podle  plánů 
arch.  B.  Slámy  a  snad  se  jim  podaří  i  starou 
trúbu  dostati  z  rukou  tereziánské  akademie. 
Štrambersko  jez  nejčilejších  koutů  moravských 
národnostně    i   kulturně. 


*  No\'ý  způsob  literárních  cen  za  nejlepší 
básně  zavádí  německý  měsíčník  „Phaěton", 
totiž  dvě  ceny  po  100  markách  a  50  m,  pět 
cen  po  20  m  a  deset  cen  po  10  m,  ale  ucházeti 
se  o  ně  mohoujen  básníci  abonenti  ,,Phaětouta", 
a  ceny  přisoudí  zase  jen  abonenti  sami.  Z  této 
formy  kouká  zřejmě  jen  reklamní  kopvtko  da- 
leko literatury.         ^g^? 

i 

*  Indický  básník  a  filosof  Rabindranáth 
Tagore,  i  u  nás  z  překladů  známý,  stal  se  ve 
světě  proslulým  jen  anglickým  překladem  jedné 
ze  svých  knih,  a  je  také  zásluhou  Anglie,  že  mu 
byla  udělena  i  Nobelova  cena.  Mimo  to  poctěn 
byl  anglickým  šlechtict\1m,  kterého  prý  se  nyní 
vzdává  z  protestu  proti  tomu,  že  Anglie  \^stu- 
puje  krutě  proti  indickým  bojovníkům  za  svo- 
bodu. 


*  „Dubrovnická  společnost",  která  se  nedáv- 
no ustavila  za  předsednictví  dra.  Fencla  v  Praze, 
zakládá  v  Strebrně  u  Dubrovníka  velké  lázně, 
jichž  součástí  bude  také  zvláštní  dům  spiso- 
vatelů. Tím  způsobem  má  býti  povzbuzen 
i  větší  příliv  českých  hostů  —  posíleny  styky 
s  Jugoslávií.  PřírodrJ  a  krajinná  krása  Dubrov- 
níka a  xCxhcc  Boky  Kotorské  je  příliš  pro- 
slulá a  přitažlivá,  aby  záměr  Dubrovnické 
společnosti^  úplně  se  zdařil. 

V  Praze  dne   28.   srpi;a   1919. 


Majetnfk:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor  a   vydavatel    Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


,^sůw^rmm 


Karel  V.  Rais; 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


(Pokračováni.) 


Když  kráčeli  Studeným  Dolem,  SIa\ik,  po- 
zoruje známá  stavení,  pravil:  „Všecko 
jako  bývalo,  po  českém  nápisu  ani  památ- 
ky." 

„Počkej,  posledně  jsem  tu  přec  asi  dva 
viděl,  ovšem  že  s  německým  napřed,"  od- 
větil mu  Kaván. 

Zastavili  se  u  Dr.  Komárka,  ale  nebyl 
doma,  po  ránu  vydal  se  do  vsí  po  kopcích. 
V  továrnách  bylo  několik  oken  otevřeno, 
ale  černé  staw  stály  tichy.  Lidé  hověli 
si  na  sedátkách  po  záspích,  pod  stromy 
i  na  trávnících  v  zahradách. 

„Staveb  přibylo,"  podotkl  Slavík. 

„Roste  to  pořád,"  přisvědčil  řídící. 

Největší  panská  \ila,  skvělá  jako  bílý  zá- 
meček, vzpínala  se  za  řásnými  korunami 
smutečních  \Tb  acizokrajných  smrků,  mo- 
dravě zadychnutých;  přízemek  měla  zarost- 
lý povij ivou  zelení,  na  níž  viselo  množství 
modrých  zvonců  plaménku  nebo  drobných 
růžiček,  plných  jako  veliké  zahradní  sedmi- 
krásy. 

,,Róhrichův  palác,"  upozornil  Sla\dk. 

,,Teď  pan  Walter  v  něm  kraluje — před- 
chůdci nezadá.  Co  dělá  Rohrichová  a  ten 
celý  rod?"  tázal  se  Kaván. 

„Chodí  ještě  jako  pávice  —  takové  se 
daří  vždycky.  Palme  musí  asi  shánět,  ale 
zle  mu  není,  v  starém  úřadě  postupuje 
a  také  na  jiných  místečkách  se  ohřívá;  ta 
panstva  se  dovedou  podporovat,  to  není 
jako  u  nás,"  vj-právěl  Pejrek. 

,,Snad  to  už  naši  také  dovedou.  Herm- 
schall  měl  pravdu,  když  psal,  že  děláme 
všecko  po  nich,"  usmál  se  Slavík.  ,, Jenom 
že  to  přece  nejde  tak  hladce  a  pohodlně, 
sta  zá\'isti\ých  očí  dívá  se  obratným  bliž- 
ním na  prsty,  ohnivé  doušky  notně  hořk- 
nou.  Bože,  ti  Němci  se  dřív  měli,  těm  se 
to  hrabalo,  nedivím  se,  že  se  vztekají!" 

ZVON.  RoC.  XIX. 


Šlí  lesem,  do  něhož  vnikaly  čisté  pa- 
prsky jasného  slunce,  posypávajíce  houšť 
načechraných  snětí  zlatem  nebo  modravě 
ji  oblévajíce.  Na  čekanko^'ých  květech 
podél  silničních  příkopů,  na  temínkách 
tmavomodrých  kohoutků  i  na  \Tcholech 
fialově  růžových  válečků  rdesen  i  vrbice 
skvěly  se  ještě  poslední  krůpěje  rosné.  Bře- 
zový hájek  byl  prosvícen,  bílá  štíhlá  těla 
stromů  s  vlhkými  rozpuštěnými  proudy 
vlasů  vyhřívala  se  jako  \ily  po  ranní  kou- 
pelí. Žluťásek  poletoval  mezi  krajními,  use- 
dal na  čisté  bělo,  pohrál  křídly,  proslunil 
se  a  zas  třepotal  se  jako  zmámen. 

Podél  silnice,  vlekoucí  se  do  vršku,  bílé 
žulové  hranáče  blyskotaly  stříbrně.  Jak 
se  údolí  rozvíralo,  v  pozadí,  z  mlžného 
lože  wstupovaly  mohutné  horj-;  osmahlá, 
rozr>i;á  čela  se  jim  pod  polibky  slunečních 
paprsků  zardívala,  žlutavé  stezky  kroutily 
se  jim  po  snědých  tělech  jako  zlatěhřbetná 
háďata.  Víc  a  více  vystupovaly  —  noční 
jemné  roušky  zvolna  klesaly  jim  s  boků. 
Světlý  blankyt,  poházený  bílým  smetím, 
po  ránu  ještě  nezameteným,  klenul  se  nade 
vším. 

Levá  stráň  údolí  ztápěla  se  v  sluneční 
záři.  Polooblečený  člověk  svážel  s  ní  strmou 
cestou  dlouhý  trakař,  otavou  dovedně  v^-^- 
soko  naložený,  a  se  silnice  bylo  patrno,  jak 
se  vzpírá,  tělo  dozadu  naklání,  aby  břímě 
udržel  za  sebou.  Za  ním  šla  žena,  nesoucí 
na  zádech  krosnu  s  vysokým  sloupcem 
ota\y;  ohnuta  bj^la  a  náklad  zastíral  jí 
hlavu  i  trup. 

Na  vršku  se  poutníci  zastavili  —  vpředu 
Pejrek  vznesenou  pravicí  mlčky  ukazoval 
v  dál . . . 

Na  konci  údolí,  před  tmavozeleným  le- 
sem, na  zvýšeném  břehu  v  plném  slunci 
stála  nevelká  jasná  budova;  stěny  její 
byly  jako  sníh,  střecha  se  vesele  červenala. 

Cit.  50. 
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Dál  vzadu,  výš  v  stráni  hrbila  se  omšená 
střecha  Fialový  pilky,  za  níž  smála  se  okna 
pilařova  domečku.  ;Spousty  dřevního  ma- 
teriálu bělely  se  kolem  nich.  Širé  lučiny 
kypély  travou  a  kvítím,  na  pruzích  polí 
dozrávalo  nevysoké  žito  a  rdčl  se  jetel, 
plně  rozkvetlý. 

„Ejhle,  splněný  sen  tvůj!"  volal  Kaván. 
„Pamatuješ  se,  jak  jsi  si  ho  o  studeno- 
dolském  večírku  kouzlil?  Odpovídá  sku- 
tečnost snu?" 

„Inu,  trošku  těžkopádnější  je,  než  jsem 
si  myslíval,"  patře  v  dál,  s  úsměvem  odvě- 
til Slavík. 

„Ale  krásně  tu  stojí  — " 

„Vízkova  residence!" 

Docházejíce  hleděli  stále  na  novou  bu- 
dovu zvýšeného  přízemku,  s  dvouokenným 
výstavkem  na  střeše,  pod  nímž  skvěl  se 
zlacený  nápis:  Matiční  škola,  flada  oken, 
plně  osvětlených,  třpytila  se  jako  z  perleti 
a  odražené  paprsky  šlehaly  z  každé  tabule. 
Když  od  silnice  vystupovali  po  schodech, 
ze  zahrádek  pod  okny  zavoněla  k  nim 
rozvitá  rezeda  i  bílé  vypialé  růže,  lokající 
slunečnou  zář.  V  síni  vyšla  jimvstříc'světlo- 
vlasá  panička  a  vidouc  Kavána  radost- 
ně vítala:  ,,Bože,  pan  řídící  —  a  můj  není 
právě  doma,  odešel  do  Korytné  na  faru, 
pořizuje  si  matriční  výpisy!" 

,,Však  se  s  ním  setkáme,  půjdeme  za 
nim!"  a  podav  ruku,  představil  jí  oba  přá- 
tele. 

„To  mě  těší,  YŽdyt  o  pánech  slýchám, 
muž  vzpomínává  —  račte  dál!" 

„Nejdřív  se  podíváme  na  třídu  — "  a 
Kaván  otevřel  levé  dveře. 

Vysoká,  prostorná  učebna  byla  světlem 
zatopena.  Rozkvetlé  fuksie,  pelargonie,  rů- 
žičky, sluncem  prozářené,  bujely  v  oknech, 
zelené  desky  dvou  řad  lavic  se  leskly,  po- 
dlaha byla  čistě  umyta.  Na  jasných  stě- 
nách, nazelenale  tónovaných,  visely  nápisy 
v  úzkých,  temných  rámcích:  ,,Své  vlasti  ne- 
znaje  běh,  jsi-li  ty  Čech?"  J.  Jungmann. 

—  ,,Vřeť  každému  srdce  po  jazyku  svém." 
Dalimil.  —  „Bude-li  každý  z  nás  z  kře- 
mene, je  celý  národ  z  kvádrů."  Neruda. 

—  „Ha  to  spíš  ty  hory  v  nebes  dálku  zmizí, 
nežli  řeč  svú  dáme  za  tu  vaši  cizí!"  Krásno- 
horská. 

„Kolik  jich  tu  loni  sedalo?"  paní  Víz- 
kové  tázal  se  Slavík. 

„Asi  šedesát;  během  roku  některé  přišly, 
jiné  se  odstěhovaly." 

„Chodí  sem  všecky  české  děti?" 

„Ó,  kdyby  chodily  všecky,  musela  by 
být  i  druhá  třída.  Jsou  ještě  také  v  ně- 
meckých, ale  čekáme,  že  jich  letos  přibude 


—  jsme  tu  teprve  druhý  rok.  Někteří  rodiče 
si  přece  ještě  myslí,  že  němectví  je  pro 
budoucnost  dětí  jejich  lepší,  jiní  se  ještě 
bojí  nebo  tam  očekávají  víc  darů,  a  ně- 
kteří také  jsou  pohodlíii  a  nestarají  se 
vůbec." 

,,Neuvědomělost  —  jako  všude!" 

Odcházejíce  pohleděli  i  do  třídy  protější; 
byla  upravena  jako  prvá  —  mládež  mohla 
jen  vstoupiti. 

Zašli  do  bytu  učitelova.  Panička  pochlu- 
bila se  kuchyní,  dvěma  ladně  upravenými 
pokoji  a  chtěla  pánů  pohostiti,  ale  nedo- 
pustili pravíce,  že  nemohou  se  zdržeti. 

„Jste  zde  spokojeni?"  s  úsměvem  tázal 
se  Slavík. 

„Je  tu  krásně,"  odvětila. 

„Němci  nic  vám  nedělají?" 

,,Teď  to  ujde,  sem  tam  nějakého  po- 
křiku si  nesmíme  všimnout.  Dělali,  co  mohli, 
než  se  stavělo." 

Slavík  posvědčil.  „Chodívá  sem  mlynář 
Fiala?" 

,, Navečer  se  tu  stavuje,  v  zahradě  se- 
dáváme." 

„Jak  se  mu  daří?" 

„Což  je  o  to!  Na  školu  pořád  něčím  pa 
matuje  a  dětem  také  přeje." 

„Děkujeme  za  uvítanou  a  přejeme,  aby 
se  vám  tu  ve  všem  dobře  dařilo,"  a  po 
dával  paní  ruku. 

„Je  mi  líto,  že  se  páni  nechtějí  zdržet, 
byla  by  to  čest  i  radost  pro  nás.  Pan 
řídící  s  paní  by  častěji  mohli  přijíti,  vždyť 
tolik  vzpomínáme.  Můj  bude  litovat,  že 
nebyl  doma,  všecko  by  byl  pořádně  po- 
věděl." 

„Však  si  ho  chytneme  a  vyzpovídáme." 

Šla  je  vyprovodit.  Slavík  se  schodiště 
před  budovou  zadíval  se  tam,  kde  stával 
Ráj.  Z  bývalé  zahrady  zůstalo  jenom  ně- 
kolik starých  jasanů  při  silnici,  dál  za  nimi 
rostly  brambory. 

,, Ráčíte  do  hor?"  tázala  se,  když  se  ještě 
na  zahradu  a  okolí  vynadívali. 

„Zítra;  chodíváte  také?" 

,, Dvakrát  jsme  byli,  v  zimě  na  Kokrhá- 
či,  o  svatodušních  až  na  Sněžce,  pan  lesní 
Pozdník  to  pořádal;  můj  by  rád  častěji, 
hora  táhnou,  ale  nemůže,  je  práce  se  ško- 
lou a  v  zahradě  také  —  to  pan  řídící  zná, 
však  se  tomu  Váša  beztoho  naučil  od  něho." 

„Hodně  hráváte?" 

„I  to  dost,  přicházívají  též  páni  ze  Stu- 
deného Dolu,  Makovcovi,  Kubistovi,  Kok- 
soví, bývá  tu  veselo." 

„Pozdník  tu  nebývá?" 

„Ó  také,  Váša  učí  hoška  a  děvčátko 
pianu  a  houslím." 

(PokračoTánL) 
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JAKAUS. 


Črta. 


Tam  u  nás  v  lesích,  kde  jsou  v3'^soké  stro- 
my, porostlé  hnědočerveným  mechem 
a  houbami  ještěrčích  tvarů  a  kde  nad 
chladnými  potoky  chvějí  se  kapradiny,  po- 
dobající se  zeleným  krajkovým  čepcům  — 
tam  zvěděli  o  uzavření  světového  míru 
za  horkého  odpoledne . . . 

Zvěst  onu  přinesl  z  města  Martin  Luhač, 
hajný  a  chytač  zmijí,  a  oznámil  ji  slavnost- 
ním obřadem.  Vzal  dvojku  a  vypálil  z  ní 
obě  rány.  Pak  smekl  zvarhaněný  klobouk 
a  křičel  do  skupiny  malých  domků,  sto- 
jících na  okraji  paseky:  „Chvalte  Hospodi- 
na, jest  po  válce!" 

Z  nejmenší  chajdy  v^^běhla  sedmnácti- 
letá divčice  s  vlasy  černými  jako  smola  a 
zahrávajícími  modrými  zásvity.  Byla  polo- 
nahá a  smála  se  vesele  na  hajného. 

,, Strýce,  po  válce  je  už  dávno!  Máme 
přece  několik  měsíců  republiku!" 

„Ale  mír  máme  teprve  teď!"  ohrazoval 
se  velitelsky  hajný.  „V  městě  vyvěsili 
prapory!" 

Děvče  zajiskřilo  bělostnými  zuby  v  po- 
otevřených ústech  a  shrnulo  čelo  v  drobné, 
vějířovité  záhyby.  Přemýšlelo. 

Po  chvíli  teprve  ozvalo  se  znovu:  „Vy- 
věsili prapory?!  To  asi  proto,  že  nastane 
dělení  půdy  — " 

Hajným  škubla  tato  poznámka. 

„A  taky  je  to  možno!"  zahrčel  důmyslně 
a  pohladU  si  diplomatickým  gestem  dlou- 
hý, narj^šavělý  vous.  „Což,  dějí  se  teď 
všelijaké  věci  — " 

Tímto  jeho  souhlasem  nabylo  děvče 
odvahy.  Popošlo  několik  kroků  k  hajnému 
a  napřímilo  se  před  ním  jako  ve  vítězo- 
slávě. Martin  Luhač  přešlehl  je  bystře 
pohledem  chytrých  svých  oček  a  usmál 
se  koutky  velikých  svých  úst.  Líbila  se 
mu  děvčice  do  kávová  opálená  a  oděná 
pouze  hrubou  košilí  a  krátkou,  modrou 
suknicí. 

„Nu  a  jak  ty,  Dolfo,  máš  už  pozemek 
vyhlédnutý?  Který  se  ti  nejvíc  zamlouvá?" 

„Mně?"  opáčila  tázaná  a  v^^piala  tvrdá, 
hezká  ňadra.  „Hm,  mně  se  zamlouvá  nej- 
\'íce  ze  všeho  jakaus*)". 

„Aj,  aj,  jakaus?"  zubil  se  hajný  a  po 
vojensku  srazil  paty  k  sobě,  ,,Rád  věřím! 
Panské  to  sídlo  —  a  hnízdečko  přitom 
jako  z  hedvábí.  Tam  ráda  prodlévala  paní 
kněžna!" 


*)  Jakaus  =  zkomolenina    z  německého    Jagdhaus 
<ov>:í  zámek): 


„Nejsou  už  kněžny!"  opravovala  ho 
Dolfa,  „všecko  je  už  samá  svoboda  a  vol- 
nost. A  proto  se  taky  teď  budeme  dělit. 
Každý  si  veme  to,  čím  srdce  své  potěší. 
A  já  teda  jakaus!" 

„A  bylas  už  někdy  v  jakause?" 

„Ne,  nikdy!  Jen  z  věnčí  jsem  jej  pro- 
hlédla. MUoučké  stavení!"  A  při  slovech 
těch  přimhouřila  šedivé,  až  do  stříbrná 
planoucí  oči,  jako  by  opájela  se  už  m3Š- 
lenkou,  že  bude  záhy  majetnicí  lovčího 
zámečku,  červenajícího  se  cihlovou  stav- 
bou na  nedalekém  vršku. 

„A  chtěla  bys  vidět,  jak  to  uvnitř  ja- 
kausu  vypadá?  Hleď,  zde  mám  od  něho 
klič  — "  vábil  ji  hajný. 

Děvče  pohnulo  oběma  rameny,  z\yk 
to  od  nošení  věder  na  vahách,  a  přešlapo- 
valo okamžik  v  kyprém  mechu.  „Poč- 
kejte chvilku,  půjdu  s  vámi.  Beztoho 
musím  za  našimi  do  lesa,  můžeme  se  tam 
tedy  zastavit  —  Zavru  jen  chalupu." 

A  nečekavši  ani  na  jeho  odpověď,  od- 
běhla do  chajdy . . . 

Asi  za  deset  minut  kráčeli  už  oba  lesní 
stezkou  na  blízký  vršek. 

Staré  stromy  klenuly  nad  nimi  větevnatý 
strop,  jehož  průrvinami  kmitaly  čer\'ené 
a  zlaté  pruhy  běsnícího  slunce.^  Hajný 
zapálil  si  dýmku  a  s  kotouči  páchnoucího 
tabáku  vypouštěl  z  úst  rozvleklé  senten- 
ce o  počasí,  republice  a  všeobecné  drahotě. 

Dolfa  ho  neposlouchala,  zaujata  zcela 
svojí  dychtivostí  spatřiti  na  vlastní  oči 
zařízení  onoho  panského  domu,  který  si 
už  před  měsíci  v  mysU  své  navždy  při- 
vlastnila. 

Z  dumání  svého  nevytrhla  se  dříve, 
až  když  hajný  ujal  ji  v  zápěstí  a  připo- 
mněl: „Jsme  na  místě!" 

A  skutečně!  Před  nimi  červenal  se  cihlo- 
vý zámeček  s  nehezkou,  plecho\dtou  ^'ižkou. 

Bj-lo  to  přízemní  stavení  řídce  porostlé 
zrezivělým  psím  vínem  a  vždy  zeleným 
břečťanem.  U  vchodu  pyšnily  se  dvě  pís- 
kovcové vásy  a  v  nich  mdlým,  namodra- 
lým leskem  s\-ítily  maličké  japonské  jedle. 

Martin  Luhač  otevřel  ihned  domovní 
dveře  a  pobídl  děvče,  aby  vešlo.  Stuchlý, 
nevětraný  vzduch  zahořkl  jim  v  hrdle, 
sotva  že  vstoupili  do  dlouhé  síně,  bUé 
jako  cukr  a  v\'krášlené  několika  obrazy. 

„Tady  je  to  čisté!"  zvolala  v  bezděč- 
ném údivu  Dolfa  a  zrakem  zatékala  lačně 
po  stěnách. 
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„Jen  dál,  jen  dál!"  —  nutil  ji  s  úsměvem 
hajný  a  ukázal  na  vchod  do  pokojů. 

Ocitli  se  v  první  komnatě,  kde  bylo 
několik  pohovek,  hracích  stolků  a  roz- 
lehlý kuřácký  stojan. 

„Zde  panstvo  hrávalo  v  karty,"  po- 
učoval dívčinu  Martin  Luhač  a  odložil  svou 
dýmku  na  stolek  a  pušku  ke  dveřím. 
Dolfa  učinila  několik  plachých  kročejů 
po  tlustém,  modrém  koberci,  jako  by  se 
obávala,  že  sklouzne.  Najednou  se  však 
rozrehtala  nad  vlastní  svou  ostýchavostí, 
zatočila  se  na  patě  bosé  nohy  a  padla 
celou  tíží  těla  do  pohovky. 

,,Ach,  zde  se  to  sedí!"  šeptala  rozblaženě, 
zavírajíc  stříbrné  své  oči  a  rozkřidlujíc 
ruce,  jako  by  někoho  neviditelného  chtěla 
obejmouti. 

Zatím  hajný  otevřel  už  sousední  pokoj. 

,, Jídelna!"   hlásil  slavnostně. 

Děvče  vymrštilo  se  s  pohovky  a  letělo  za 
ním  do  široké  místnosti,  jejíž  střed  vy- 
plněn byl  rozkládacím  stolem  a  vyřezá- 
vanými židlicemi.  V  koutě  černala  se  vy- 
soká kredence  a  na  stěnách  bylo  plno 
parohů   a   vycpaných   tetřívků. 

Děvče  na  okamžik  oněmělo  úžasem. 
Pak  tiše  šlo  od  židlice  k  židlici,  každou 
mazlivě  pohladilo  a  na  konec  zastavilo  se 
u  kredence  a  pohledy  hltalo  stříbrné 
náčiní,  uzavřené  v  zaskleněné  skříni. 

„Bože,  mají  se  ti  páni  přece  jen  blaze!" 
vyklouzlo  jí  z  vlhkých  rtů  skoro  až  závisti- 
vě. 

„A  zde  je  ložnice!"  vykládal  již  hajný, 
otevíraje  třetí  pokoj.  ,, Spávala  tu  někdy 
paní  kněžna  s  knížetem,  než  šli  na  jitřní 
lov  — " 

Ložnice  byla  velmi  jednoduše  zařízena. 
Dvě  dřevěné,  široké  postele  s  bílými  kože- 
nými polštáři  a  drahocennými  pokrývkami, 
dva  noční  stolky  a  ze  srnčích  parůžků 
urobený  lustr  —  toť  byl  všecek  nábytek 
této  i^zké  místnosti. 

,,Na  které  posteli  spávala  paní  kněžna?" 
ptalo  se  děvče.  Hajný  ukázal  na  levé 
lože. 

V  tomtéž  okamžiku  řítilo  se  již  děvče 
k  posteli  a  vrhlo  se  na  ni  za  smíchu  a  výs- 


kání. Když  klesla  na  polštáře,  zatřepetala 
nahýma  nohama  tak,  že  sukně  svezla  se  jí 
až  na  pružná  stehna. 

Martin  Luhač  spatřiv  její  opálené  tělo, 
lesknoucí  se  jako  hnědý  med,  zachrčel 
růjně  —  a  nachýlil  se  k  ní. 

Než  se  děvče  nadalo,  tiskl  je  už  silnýma 
svýma  rukama  a  ústy  hledal  její  napiatý 
krk. 

„Co  to  děláte,  strýce?"  —  vykřikla 
Dolfa. 

,, Knížete  pána!"  zasmál  se  prudce  a 
objal  ji  vášnivě  v  pasu. 

„Ne,  ne,  ne!"  křičela  Dolfa  a  bránila 
se  mu  svými  lokty. 

,,Mlč,  ještě  sem  někoho  přivoláš!"  utrhl 
se  na  ni  —  a  vousy  polechtal  ji  na  odhale- 
ných  ňadrech   — 

Zavřela  zrak,  zaťala  rty  a  mlčky  se  mu 
poddávala ... 

Za  čtvrt  hodiny  zavíral  už  opět  vystříz- 
livělý hajný  domovní  dveře  lovčího  zá- 
mečku. 

,,Teď  třeba,  abych  zašel  do  hájovny!" 
vykládal  klidně  děvčeti,  ,,prve  jsem  neza- 
stal  ženu  doma.  Musím  jí  přece  zvěsto- 
vat, že  máme  už  mír!" 

„A  já  zase  půjdu  za  našimi  do  lesa!" 
vysvětlovala  spokojeně  Dolfa. 

Podali  si  ruce  a  rozešli  se. 

Když  děvče  učinilo  několik  kroků,  obrá- 
tilo se  a  volalo  za  hajným:  ,, Strýce,  neza- 
pomeňte, že  při  dělení  musím  dostat 
jakaus!" 

,, Dostaneš  ho!"  hlaholil  Martin  Luhač, 
aniž  se  na  ni  ohlédl. 

Dolfa  vyproudila  z  hrdla  táhlý,  zpěvavý 
tón  a  zatleskala  dlaněma. 

Pak  vracela  se  po  lesní  stezce,  kráčejíc 
vznosně  a  vlníc  tělem  jako  bezkostnatý 
had. 

Před  rozjařenýma  očima  tančily  jí  po- 
hovky, bílé  polštáře,  stříbrné  náčiní  a 
parůžkový  lustr. 

,,To  všecko  jednou  bude  moje,  to  vše- 
cko   "    opakovala  si    roztouženě    co 

chvíli,  opájejíc  se  zvukem  vlastního  hlasu. 

Na  to,  co  se  stalo  v  ložnici,  už  ani  ne- 
vzpomněla. 


Pavla  Moudrá: 


RŮŽE. 


Byl  jsem  n,a  přednášce  básníka-filosofa. 
Ne  našince;  Němce,  jehož  matka  však, 
jak  jsem  zvěděla,  byla  Slováčka.  Jeho 
rysy  nesly  toho  zřejmou  stopu.  Bjiy  jem- 
né, černý  jeho  vlas  splýval  hladce  kolem 
uší,  a  usmál-li  se,  změkla  celá  jeho  tvář 


ve  \'ýTaz  dobroty  čistě  slovanské,  vlahé 
jako  dobrota  a  úsměv  dítěte. 

Jen  v  černých  očích  skvoucícli,  zárícícli, 
zastíněných  intensivně  kresleným  černým 
obočím,  zablesklo  to  v  žáru  řeči  divoce 
vášnivě.  V  tu   chvíli  zdrsněl  i  mohutný 
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jeho  orgán,  a  něco  ze  skřeku  orla,  letícího 
y>'soko,  wsoko  nad  zemí,  ozvalo  se  z  toku 
sonorni  okouzlující  řeči. 

B\i  to  zvuk  cizí  rasy,  výbojné,  bez- 
ohledné, podmaňující,  který  tu  disonanč- 
ně  zazněl.  Byl  to  otec,  Germán,  který  opa- 
noval   nad    matkou    Slováckou. 

Co  mluvil,  byla  síla  i  něha,  intelekt 
i  cit,  nadoblačná  výš,  kde  jímá  hrůza 
z  prázdnoty  prostoru,  i  kus  pozemské 
zeleně,  kde  luční  kvítí  zkvétá.  Zvláště 
o  tomto  dovedl  sdělovati  s  posluchači 
zvěsti  nikdy  neslýchané.  O  duši  květů 
mluvil,  o  v}'sokém  jich  poslání,  o  tom, 
že  květ,  rozvíraje  cudný  kalich  svůj  slunci 
vstříc,  je  obrazem  plodné  síly  přírodní, 
bez  chtíče  a  vášně;  že  kalich  ten  je  obrá- 
cený svatý  Grál,  jenž  je  silou  božskou 
a  jehož  požehnaná  síla  ohrožující  a  omla- 
zující nese  se  shůry  dolů.  I  o  tom  mluvil, 
že  nám  je  z  nevědomé  čistoty  existence 
květu  státi  se  vědomě  čistými  v  božství 
po  projití  říší  zvířecí  a  lidskou,  v  níž  krev 
neočištěná  budí  vášně  a  chtíče. 

Některá  ctitelka  položila  mu  před  před- 
náškou na  stolek  nádherné  tmavé  poupě 


růžové.  A  když  začal  mlu\iti  o  květech, 
sáhla  ruka  jeho  mimoděk  po  něm.  De- 
monstrovala na  něm  otvírání  se  kalichu 
slunci  vstříc.  Nemilosrdně  a  násilně  ro- 
ze\ŤeIa  se\Ťené  zpola  lístky  růže,  pře- 
jíždějíc přes  ně  hubenými  dlouhými  prsty. 
A  nepustila  růže  až  do  konce  přednášky. 
Mávala  jí  jako  trofejí,  drtila  její  stonek, 
a  kdj^ž  řečník  domluvil,  pohodila  ji  po- 
vadlou, pomačkanou,  znásilněnou  na  sto- 
lek. 

Toho  by  nikdy  nebyla  učinila  ruka 
syna  Slovaččina.  V  ní  bylo  by  se  poupě 
samovolně  za  přednášky  rozvilo  v  mystický 
květ.  Ona  by  je  byía  hladila  v  tklivé 
lásce  a  porozumění,  jaké  přináší  vstříc 
lesům,  květům  i  ptákům  měkká  duše 
slovanská. 

Ruka  germánská  zničila  poupě.  A  více 
ještě;  i  valnou  část  toho,  co  neslo  se  jako 
světlý  vonný  opar  nad  hlavami  posluchačů 
—  z  dojmu  řeči  básníko\y. 

A  duše  moje  složila  perutě,  rozpiaté 
k  letu.  Vnímala  již  jen  z\iik,  znějící  chví- 
lemi skřekem  orla,  a  ztrácela  víru. 


Rudolf  Richard  Hofmeister: 


II. 


r  v 


JURSKÉ  CECHY. 

(Pokračování.) 


Několik  úzk\Th,  dlouhých  chobotů  moř- 
ských \Táželo  vlny  s\'ých  modra\ých 
vln  do  táhlých  údolí  severního  pobřeží 
českého  ostrova. 

Těžká  bělavá  mračna  padala  s  \'ýšin 
nad  zátoky  a  zachycena  větrem,  rozpro- 
střela se  do  šíře  a  převalujíc  své  okraje 
v  ohromných  sněhových  chuchvalcích, 
temněla  někde  až  do  tmavé  šedi,  mezitím 
co  se  jinde  rozplývala  v  lehkých  závojích 
parnaté  mlhy. 

Lesy  ohromných  cycasů  s  kmeny  hně- 
dými a  vláknitě  zježenými  nebo  huňa- 
tými, jako  by  byly  šupinami  porostlé, 
zvedaly  své  mocné  koruny  s  rozhrnutými 
chocholy  tmavozelených  zpeřených  listů 
jako  obrovské  temné  mraky,  a  za  nimi, 
na  výšinách  horských  hřbetů,  strměly 
nepřehledné  hradby  lesů  araukario\ých 
s  kmeny  obrovské  mohutnosti  do  výšin, 
žádnou  jinou  vegetací  kolkolem  nedosti- 
žených, a  přehlížely  vzdálené;  ve  světlých 
parách  se  ztrácející  obzory. 

Jen  v  nemnohých  místech,  kde  se  čer- 
naly   dýmající   krátery   sopek,   prostíraly 


se  holé,  tmavé,  kamenité  svahy,  podivně 
zvlněné,  jak  na  nich  dávno  vytrysklé 
lá\y  byly  utuhly,  a  občasné  slabší  ^'ýbu- 
chy  zasypávaly  je  dešti  horkého  popela, 
jenž  hned  v  zárodku  umořoval  každý  život 
organický  na  probouzející  se  půdě. 

Zato  dole  v  nížině,  na  rozsáhlých  bře- 
zích zálivů,  bujel  život  nezkrotnou  silou 
údolní  vegetace,  jež  se  tu  vlnila  tíhou 
svých  širokých  listů,  naplněných  až  k  prask- 
nutí zelenou  šťávou,  v  níž  vřel  a  klokotal 
němý,  ale  mocný  pud  tvořivý,  a  se  svahů 
hor  sem  letěly  nesčetné  bystřiny  a  stružky, 
jež  přinášely  vlažnou  vodu  každodenních 
dešťů  a  spíjely  všechno  rostlinstvo  spolu 
se  záplavami  světla  a  tepla  slunečního 
do  ney}iičitelné  bujnosti,  z  níž  rodily  se 
potom  tak  nápadně  obrovské  tvar^,-  jurské 
vegetace. 

Za  němých  večerů  bezhlasného  života 
království  flor}%  kdy  jen  kuňkání  a  skře- 
hot  žabí  monotónně  po  celé  hodiny  vře- 
závaly  se  do  hrobového  ticha,  vznášela 
se  nesmírná  oblaka  jepic  nad  zátokami 
a  potok}',  jako  sněhová  chumelenice,  po- 
hybující" se  mihotavě  nad  lesknoucími  se 
hladinami  vod. 
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V  omamném  záchvatu  šílící  touhy  tan- 
čily biliony  jepic  jediný  tanec  svého  krát- 
kého života,  —  kolmo  vzhůru,  ležmo  dolů, 
kolmo  vzhůru  ležmo  dolů,  stále  stejné  a 
nepřetržitě,  jako  před  tisíciletími  a  jako 
po  milionech  let;  spojují  se  v  letu  v  nejvyš- 
ším vzplanutí  rozkoše  snoubení  a  potom, 
vyčerpavše  v  ztřeštěném  opojení  lásky 
všechnu  životní  energii  až  do  posledního 
záchvěvu  nervů,  klesají  a  hynou  v  nej- 
sladší mdlobě  zplna  vyžité  vášně,  která 
jest  jediným  účelem  jejich  efemerního 
bytí. 

Zjev  úžasné  velkoleposti  hlubokého  my- 
stéria vznikání  života  v  kráse  a  nádheře 
vznešenosti  a  čistoty,  spojení  dvou  nepa- 
trných bodů  vysoko  nad  rmutem  země, 
v  čiré  průzračnosti  vzdušné,  v  okamžiko- 
vém střetnutí  živelně  vzplanuvší  nutnosti, 
zachvácení  těl  bleskem  nebes  nejvyšší 
blaženosti,  —  že  nelze  po  okamžiku  tom 
dále  žíti  na  zemi:  jen  smrt  jest  jediným 
možným  zakončením  tohoto  plamenného 
zahoření  všech  atomů  maličkých  tělíček. 

Klín  tichých  vlažných  vod  příchylně 
přijímá  myriády  vajíček  zmírajících  jepic, 
šetrně  je  ukládá  do  nejtajnějších  skrýší 
svého  dna,  do  hedvábného  vlášení  jem- 
ných zelených  řas  nebo  do  řiďounkého 
chmýří  bahenního,  kde  v  malinkých  těch 
těliskách  pomalu  se  vyvíjí  úžasný,  zá- 
zračný proces  utváření  se  zárodku  nového 
hmyzu,  neviditelné  vznikání  života,  který 
i  v  mizivé  své  nepatrnosti  nezdolně  pře- 
máhá odpor  spoust  neživé  hmoty  kolko- 
lem, a  v  němž  se  nakonec  probudí  energie 
nezmarné  vůle  k  životu,  která  v  boji  o  byií 
koná  zázrak  na  zázrak  a  vítězně  se  uha- 
juje  proti  útokům  vnějším. 

V  křoviskách,  mocnými  trny  z  kamenité 
půdy  hor  vyrůstajících,  mezi  trsy  bod- 
linatých  a  kakto vitých  rostlin,  promy- 
kaji  se  dlouhá  těla  plazů,  hledajících  své 
nory  pod  balvany,  když  slunce  zacházelo 
a   vzduch   se   znatelně   ochlazoval. 

S  větví  stromů  i  s  výstupků  skal  občas 
jako  létající  drak  se  snesl  příšerný  zjev 
Pterodaktyla,  okřídlené  ještěrky  s  dráp- 
katými  nohami  a  tmavými  netopýřími 
blanami  létacími,  vrhal  se  na  větší  hmyz 
i  na  drobnější  živočichy  čtvernohé,  kteří 
fascinováni  hrůzou  jejích  ohromných  opan- 
céřovaných očí  a  strašlivého  ozubeného 
zobáku,  bez  obrany  padali  jí  za  kořist.  — 

Slunce  zapadalo  smutné  a  do  červena 
rozžhavené,  ani  jediný  pruh  světelný  ne- 
rozzařoval  zamžené  obzory,  ani  plamenné 
trsy  paprsků  nerozlétly  se  jako  jindy  po 
kraji,  —  jako  by  mělo  navždy  zhasnouti, 
zapadlo  za  hory  a  zároveň  rudě  žhavé 
jeho  odlesky  pohasínaly  na  hladinách  vod. 


a  první  lehoučké  clony  šera  spouštěly  se 
za  večerní  pomlčky  života  do  údolí,  do 
klínů  lesních  i  do  rajských  zákoutí  mezi 
háji  a  hvozdy  kolem  úzkého,  kouřícího 
zálivu  jezerního. 

Potom  se  obloha  zčeřila  nesmírným 
polem  ztrnulých  vln  oblakových,  jež  pře- 
cházely ze  stříbrné  jasnosti  do  tmavé  šedi, 
a  všechny  okraje  nesčetných  těch  chu- 
máčů a  vln  a  hřebenů,  obrácené  k  západu, 
rozžhavěly  se  náhle  do  zla  toru  da,  jako  by 
se  z  nich  roztavená  měď  rozlévala.  Do 
tisíců  cárů  roilztrhané  mraky  vzplanuly 
všecky  po  jedné  straně  ohnivou  červení, 
na  druhé  straně  pak  tmavěly  jako  temné 
otvory  propastí  oblohy,  potom  rudost 
ohně  přecházela  do  tmavofialova,  až  zčer- 
nala nadobro  a  zároveň  zhoustlo  i  šero, 
stíny  se  položily  do  hlubin  vod,  do  koutů 
lesních,  do  samot  zamlklých,  a  smutek 
nesmírný  padal  do  všeho  vzduchu  země 
i  nebes,  do  lůna  jsoucna,  jako  truchlivý 
a  plachý  sen  života  do  duší  ještě  nezro- 
zených . . . 

Ohromné  chuchvaly  temných  mračen 
náhle  se  vyhrnuly  nad  okraje  obzorů 
a  v>'Stupovaly  vzhůru  po  obloze,  jako 
by  je  vzdálené  řady  sopek  vychríovaly, 
a  mezi  nimi  plul  měsíc  jako  by  letěl  kamsi 
do  dálek,  a  celý  obraz  krajiny  zpřísněl 
jako  před  scénou  hrozné  tragoedie... 

Nepřehledné  houštiny  skřípajících,  pra- 
skajících a  hučících  rákosin  a  třtin,  ztrá- 
cející se  až  v  dálkách  za  obzory,  lesy 
a  háje  nestejných  profilů,  pokrývající 
všechny  vyvj^šeniny,  vody  jezer  i  řek, 
ostré  a  černé  útesy  skal  i  blýskavé  roz- 
tříštěné hladiny  močálů  a  bažin,  —  vše  se 
měnilo  ustavičnou  hrou  světel  a  stínů, 
jak  se  mraky  honily  přes  s\itící  desku 
měsíce,  v  tisícerých  vlnách  černi,  běli  a 
zeleně. 

A  najednou  ohromný  černý  mrak  po- 
hltil měsíc  jako  gigantický  polyp  nebeský 
a  celá  země  ztemněla.  Od  západu  zadul 
vítr,  vířivý  a  točivý  a  podivně  svištící, 
zvedl  vše,  co  lehkého  od  země  urval,  a 
letěl  s  tím  do  výše  ve  sterých  kotoučích 
vzdušných  a  potom  se  vrhal  s  hukotem  a 
svistem  do  nesmírných  ploch  rákosí  a 
bambusů,  tříštil  a  lámal  je  s  příšerným 
praskotem,  rozeřval  se  celým  krajem, 
narazil  na  hradby  lesů  a  vyl  a  burácel 
v  jejich  korunách   ohlušivým  uraganem. 

Nové  a  nové  nárazy  vichru  rozrážely 
a  ohýbaly  stromy,  vlny  vod  se  vzedmuly 
ke  skoku  ze  břehů  a  roztříštěny  strašlivou 
ranou,  odrážely  se  v  ohromných  zpěně- 
ných obloucích  od  skal,  padaly  do  zježe- 
ných hřbetů  nových,  šíleně  se  vpřed  že- 
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iioucích  vln  a  rvaly,  vyly  a  hučely  jako 
Tzdálené  hromobití. 

V  tom  okamžiku  dlouhý  klikatý  bíesk 
prosekl  ohnivou  čarou  temno  nebes,  ne- 
smírná rána  zachvěla  hned  naráz  ovzdu- 
ším, rozbouřila  hromový  rachot  v  ho- 
rách a  lesích,  —  a  ze  středu  nepřehledného 
moře  bambusů,  rákosů  a  trubicovitých 
metlic,  z  neproklestitelných  houštin  nižin- 
ných  porostů,  kde  se  vrst\ilo  na  sta  ge- 
nerací rostlinných  a  práchnivělo  po  dlou- 
hé věky,  vyšlehl  dlouhý,  úzký,  ha  dovitý 
plamen,  na  okamžik  zmizel  a  znovu  zase 
vvšlehl.  Potom  se  rozdvojil,  skočil  po 
větru  o  kus  dále  do  suché  drti  třtin, 
ztratil  se  na  ch\ih  v  neprostupné  směsi, 
žířil  tam  v  hlubině  a  točil  se  a  kroutil  a 
najednou  vyskočil  po  uschlém  bambusu 
do  výše  —  a  už  jich  vyskakovalo  deset, 
sto,   tisíc . . . 

Jako  by  se  bylo  nitro  země  otevřelo 
a  chrlilo  ze  sebe  samý  oheň,  tak  se  rozlé- 
valy plameny  na  všechny  strany,  skákaly 
jako  nesčíslná  smečka  divých  šelem  upro- 
střed ohromného  stáda,  jež  v  nenasytné 
krs^ežíznivosti  celé  zadaviije. 

Tisíciletím  nastřádané  \Tst\y  odumřelé 
a  vj' schlé  vegetace,  trouchnivějící  a  stále 
nowmi  padlými  kmeny,  stvoly  a  výhon- 
ky \'yv\'šovnné,  rozžhavovaly  se  do  hloub- 
ky až  na  holou  půdu  jako  nesmírná  pla- 
menná \-ýheň,  a  sloupy  popela  a  spousty 
jisker  rozletávaly  se  v  ohnivých  vějířích 
do  obrovské  výše,  s\itily  na  temné  noční 
obloze  jako  úžasné  shluky  meteorů  a  pršely 
pak  dolů  do  nezachvácených  ještě  ohněm 
rozloh  rákosin  a  vzněcovaly  tam  nové 
požáry,  jež  se  pak  slévafy  v  jediné,  nepře- 
hledné moře  ohnivé. 

Nekonečné  kotouče  dýmu  válely  se  nad 
hořící  plání  a  plameny  je  prošlehávaly 
jako  široké  blesky,  chvilemi  celé  svazky 
plamenů  wtrv-skly  ze  žhoucího  jezera  až 
k  temnému  nebi  a  žíhah'  je  tisíci  ohnivých 
pruhů,  svíjejících  se  v  zákrutech  čmoudu, 
zhasínajících  a  hned  zase  se  rozsvěcují- 
cích, a  praskot,  šum  a  hukot  v^zrůstaly  a 
splývaly  v  jednohtou  vřavni,  jež  chvěla 
rozžhaveným  vzduchem  nekonečnými,  vi- 
ditelnými vibracemi. 

Rady  j esterů,  želv,  hadů  a  štírů  a  celé 
mraky  žab  zoufalým  úprkem  se  rozbíhaly 
do  všech  stran  s  očima  v>'třeštěnýma  hrů- 
zou, s  rozevřenými  tlamami,  z  nichž  visely 
suché  jazyky,  proplétaly  se  sítinami,  bo- 
řily se  do  měkkých  vrstev  tlející  vegetace 
a  ve  smrtelném  děsu  se  drápaly  dále,  pla- 
zily se  přes  překážkj-,  porážely  a  přelézaly 
se  navzájem  a  dusilj'  se  ve  žhavém  vzdu- 
chu a  hustém  čmoudu,  který  se  těžce 
válel  při  zemi,  a  obrovské  chumáče  ohně 


padaly  jim  s  celými  wchrsty  jisker  na 
hřbety,  zapalovaly  před  nimi  i  kolem 
nich  horkem  vysušené  rosthnstvo  a  ztra- 
vovaly  je  v  křečovitém  svíjení. 

S  vět\i  stromů  v^-létali  příšerní  Ptero- 
daktylové,  míříce  pryč  s  místa  zkázx, 
ale  buď  že  jejich  létací  blánv  nebvlv  ještě 
schopny  tak  dalekého  letu.^^nebo^žě  kouř 
je  zdusil,  padali  náhle  do  obrovského  žá- 
roviska,  a  kam  zapadli,  tam  nový  výprsk 
jisker  se  rozletěl  vzhůru  a  zachycen  větrem 
letěl  jako  roj  hvězd,  až  pohasl  v  hustých 
chuch valech  dýmu,  stoupajícího  nepře- 
tržitě z  doutnajícího  spáleniště  a  zahalu- 
jícího   téměř   celou    oblohu. 

S  úžasnou  rychlostí  rozlévalo  se  pla- 
menné moře,  až  dospělo  na  straně  půlnoční 
ke  břehům  rozsáhlých  zálivů  slaných  vod. 
Husté  rostlinstvo  pobřežní,  vysušeno  žá- 
rem, přicházejícím  z  ohnivé  potopy,  vzpla- 
nulo jako  miliony  pochodní  a  obrovský 
požár  jejich  se  obrážel  v  hladině  vodní 
jako  hluboká  propast  pekelných  ohňů,  — 
příšerně  krásná  hra  odrazu  i  skutečnosti: 
výtr}-sky  jisker,  letící  do  výše,  padaly 
v  zrcadle  vod  do  hloubky  a  vracejíce  se 
shora  i  zdola,  spojovaly  se  žhavě  svítící 
na  hladině,  obrazné  i  skutečné.  Točivé 
sloupy  dýmu  a  mnohotvárné  chumáče 
černého,  čpavého  čmoudu  válely  se  nad 
vodou  a  obraz  jejich  tonoucí  \Ťeí  jako  var 
černých  vod,  kroužil,  bouřil,  vzdouval  se 
a  vířil  ve  hlubokém  klíně  zátok. 

A  na  jih  vabla  se  zátopa  plamenná  do 
kraje  bez  hranic . . . 

Na  míle  široký  proud  její  letěl  ku  předu 
jako  ohnivý  válec  s  praskotem,  lámáním, 
sjčením  vlhkých  třtin,  šumotem  zažíha- 
ných  listů,  jež  vedrem  napřed  za  okamžik 
vysušeny,  vzplanuly  červeným  žárem  celou 
svou  plochou,  a  když  jejich  substance 
bvia  žhoucím  živlem  ztrávena,  ztmavěly 
a  lehounké  jako  pápeří,  zkroucené  a  křehké, 
vznesly  se  do  vzduchu  jako  roje  černých 
nočních  motýlů. 

IMraky  zatím  přeletěly  oblohu  a  hvězdy 
probleskoval}'  šmouhami  dýmu,  rozteklého 
ve  výšinách,  i  závitky  čmoudu,  jak  se 
válel  a  kroutil  tisíci  vzhůru  stoupajícími 
sloup}'  jako  mlhy  z  ohromnosti  moře, 
rozvíjel  se  v  kotoučích  jako  výtrvsky 
par  z  nespočetných  geysírů  a  osvětlován 
zdola  bezmezným  polem  žířícího  ohně, 
rudnul  až  do  žhavá  na  okrajích,  růžověl 
ve  střediskách,  řidnoucích  jako  lehoučká 
vlákenná  síť,  a  temněl  v  hustých  chomáčich 
jako  hlubiny  černých  propastí. 

A  nesmírná  vlna  požáru  valila  se  dále, 
nepřehledná  do  všech  stran,  až  do- 
spěla k  nejbližšímu  pralesu,  obklíčila 
jej   se  všech   tří   otevřených    stran   jako 
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smečka  šelem  stádo  buvolů,  řvala,  syčela, 
vřela  a  vyskakovala  sterými  ohnivými  tla- 
mami do  výše  k  zeleným  včtvím  korun, 
vlnila  se  opětovanými  útoky  a  sálala  pe- 
kelným žárem,  který  spaloval  všechnu 
mízu  lesních  velikánů,  všechny  šťávy 
hustého,  v  bujné  směsici  zkříženého  pod- 
rostu. 

Útoky  se  opakovaly  nepřetržitě,  hned 
v  ohromných  vlnách  plápolajícího  ohně, 
hned  v  roztříštčnýcli  nárazech  ohnivých 
hadů,  kteří  šplhali  po  kmenech  stromů 
a  zavěšovali  se  na  větve,  vláli  ve  vzduchu 
hořícími  fábory  a  korouhvemi  a  zase  zha- 
sínali vysíleni . . . 

V  korunách  obrů  lesních  to  praskalo  a 
vybuchovalo  jako  výstřely,  listí  i  jehličí 
se  kroutilo  a  svíjelo  žárem  v  nevyličitelné 
směsi,  celé  větve  se  jako  v  křeči  zdvíhaly, 
stáčely  do  sebe  a  svíraly,  a  ze  spoda,  ze 
žároviště,  vyskakovala  sta  nových  ohni- 
vých zmijí  v  zuřivé  chtivosti,  zachytávaly 
se  na  nich,  ukusovaly  je  a  padaly  s  nimi 
zase  dolů  po  kmenech,  jejichž  kůra  pu- 
kala, odchlipovala  se,  kroutila  a  svinovala 
do  kotoučků,  po  nichž  běhaly  plamínky 
jako  žíhání  blesků  a  dřeň  kmenů  se  obna- 
žovala a  vysoušela  strašlivým  žárem, 
v  němž  klokotem  vařily  vody  lesních 
roklí   a   strží. 

Najednou  celá  spleť  plamenů  vysko- 
čila do  výše,  obtočila  doutnající  už  větve, 
rozhořela  se  obrovskými  pochodněmi,  pře- 
skakovala s  koruny  na  korunu,  déšť  jisker 
mocným  oblakem  žhavých  bodů  vyletěl 
s  šumným  praskotem  do  výše,  —  a  zá- 
roveň vznítil  se  les  i  na  druhých  dvou 
stranách. 

Ve  chvíli  šlehaly  plameny  od  země  až 
do  obrovské  výše,  celá  krajina  se  ostře 
osvětlila,  oslňující  záplava  se  rozlila  do 
dálek,  oblaka  se  zbarvila  napřed  zlatou 
červení,  jako  by  jimi  roztavená  měď  pře- 
tékala, potom  rudla  do  výše  i  šíře,  až  se 
celá  rozžhavila  jako  ohnivá  pára,  vzná- 
šející se  nad  celou  zemí. 

Bylo,  jako  by  nebe  i  země  byly  v  pla- 
menech jediného  moře  tekoucího  ohně. 
Do  výše  mnoha  set  metrů  šlehaly  nepře- 
hledné spousty  plamenů,  úžasnou  rychlostí 
zachvacovaly  les  po  lese,  až  celý  jižní 
obzor,  obrovské  to  moře  tisíciletých  pra- 
lesů, vzplanulo  požárem  na  sta  mil  dlou- 
hým, na  sta  mil  širokým. 

Celé  nebe  bylo  po  mnoho  dní  jedinou 
až  do  bělava  rozžhavenou  výhní,  pod  níž 
i  vzdálenější  lesy  a  vegetace  nížin  rychle 
vysýchaly  a  samy  se  vzněcovaly  novými 
požáry,  jež  vzrůstaly  ihned  do  nekonečna 
a  zastavovaly  se  až  na  březích  moří . . . 


Byl  to  na  několik  dní  znovu  vyvolaný 
obraz  země  z  dob  jejích  prvopočátků, 
kdy  oblévána  hořícími  a  do  tekutá  roz- 
tavenými hmotami,  zmítala  se  v  objetí 
obrovských  žárů,  koupána  plápolajícími 
vlnami  žhavých,  bouřících  a  vařících 
mas  a  hořela  celá  jako  pochodeň  ve  tmách 
kosmu ... 

Největší  díl  veškeré  vegetace  ostrova  čes- 
kého shořel  na  prach  a  popel,  pouze  na  málo 
místech,  v  hlubokých  úzkých  údolích  a 
stržích,  strávil  oheň  jen  koruny  stromů, 
jak  se  přes  ně  převalil  a  přeskočil  hned 
zase  po  svazích  vypnu  lín  nahoru  do  vyš- 
ších plání,  kde  zachvacoval  všechno 
rostlinstvo  silou,  do  všech  stran  se  neza- 
stavitelně násobící.  „s 

Jako  řady  kamenných  sloupů  trčely 
vzhůru  tyto  ohořelé  lesy  stromů  bez  korun, 
bez  větví,  pahýly  smutné,  černé  a  za- 
kouřené, a  jejich  pozvolna  odumírající 
kořeny  povolovaly  ve  své  houževnaté 
pevnosti,  usýchaly  a  třepily  se,  a  první 
bouře  větrná  pokácela  potom  celý  les 
do  vrstev  popela  a  škvárů,  na  půdu  sežeh- 
nutou, spousty  stromů  naházela  do  klína 
údolí,  kde  časté  deště,  lijáky  a  proudy, 
řinoucí  se  se  svahů  výšin,  brzy  probouzely 
pak  novou,  řídkou  a  nesmělou  vegetaci, 
vzrůstající  a  houstnoucí,  až  pak  ji  zase 
pokryla  chocholy  a  vějíři  svých  širokých 
listů  a  zelení  nového  čerstvého  podrostu. 

Když  byly  požáry  strávily  tak  všechno 
až  na  holou  zemi,  rozkládala  se  po  celém 
ostrově  obrovská  černá  pustina,  vítr  zve- 
dal celé  oblaky  popela  do  xýše,  uchvaco- 
val je  širokou  náručí  a  roznášel  je  do  všech 
stran  světa  a  nesmírné  lijáky  splachovaly 
jej  do  řek  a  odnášely  do  moří,  nebo  jím 
mrvily  v  širokých  zátopách  půdu  rovin 
a    nížin.  | 

Kde  nakupeny  ležely  vysoké  vrstvy 
zašlé  vegetace  tisíciletých  lesů  a  houštin 
rákosových,  doutnal  oheň  po  celé  měsíce 
pod  povrchem  zpopelněným,  až  prudký 
vichr  odvál  zpekly  troud,  rozčechral  po- 
vrch, a  mřížovím  žířící  spleti  rákosů  roz- 
dmýchal  tlumeně  prohořívající  hromady 
tak,  že  znovu  vzplanuly  v^-soký^mi  pla- 
meny, jež  do  tmy  noci  šlehaly  jako  cha- 
padla  obrovský^ch  ohnivých  poh-pů,  marně 
se  pnoucích  po  kořisti  do  prázdna  bez- 
věcného.  Syčení,  praskot  a  vzlykání  žáru 
a  šum  v^'letujících  plamenných  křídel 
byly  poslední  zvuky  do\Tšené  zhouby, 
která  však  ve  velikém  toku  dějů  nebyla 
než  nepatrnou  proměnou  kulis  obrovského 
jeviště  světa,  v  níž  věčný  pochod  \'ývoje 
všeho  jsoucna  ani  na  okamžik  nebyl  za- 
staven. 
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Vítr,  který  roznesl  i  poslední  částečky 
na  prach  spálených  koster  milionů  j esterů, 
hadů,  želv,  vačnatců  a  prvních  letounů, 
přinášel  ze  zámoří  i  výtrusy  a  semena  no- 
vých vegetací,  a  vláhy  teplých  dešťů  spolu 
s  energií  slunečních  paprsků  rozvíjely 
znovu  svou  nezkrotnou  činnost  životo- 
tvornou,  jen  na  okamžik  požárem  celého 
ostrova  přerušenou. 


III. 


Propast  věčnosti  bezedná  a  bezmezná, 
pro  niž  není  nic  dosti  velikého,  aby  se  v  ní 
neztratilo  jako  zrnko  písku,  pohlcovala 
čas  jako  širý  oceán  vody  svých  přítoků. 

V  tmách  nočních  pohasly  sloupy  jisker 
požárů  a  nekonečně  krásná  magie  světla 
měsíčného  kouzlila  obraz  za  obrazem  na 
pozadí  temných  ohořelých  krajů,  vrhala 
ostré  černé  stíny  jednotlivých  zuhelnatě- 
lých  pahýlů  stromových  na  plochy  šedého 
popela,  bezmezným  smutkem  se"  steloucí 
v  prostoru  zaplaveném  stříbrným  jasem. 

V  lesklých  hladinách  vod  obrážela  se 
všecka  truchlivostpustoty země:  holé,  tem- 
né, popelem  a  škváry  pokryté  pobřeží  černa- 
lo se  v  tekutém  zrcadle  jako  vyprahlé  samo- 
typekel  a  bezhlesné  ticho,  absolutní  a  drti 
vé,  leželo  na  všem  jsoucnu  dusivou  tíhou, 
v  níž  vyprahlost  se  škubala  horečnatým 
třesením. 

Vteřiny  byly  tu  léty  —  a  léta  vteři- 
nami ... 

Vibrující  prach  popelný  vznášel  se  je- 
diným, vše  lehounce  zahalujícím  oblakem 
v  záplavě  bílého  světla  slunečního  nad 
nekonečnými  pláněmi  infernální  pouště 
a  mlhavěl  ve  výšinách,  jak  žhavá  poledne 
hořela  v  hlubinách  tavících  se  nebes,  spa- 
dal stokráte,  srážen  hustými  dešti,  a  znovu 
se  zase  větrem  zvedal,  vj-sušen  vedrem, 
vždy  řidší  a  řidší,  až  zmizel  docela  z  ovzduší 
zjasněného. 

Obrovské  spáleniště  se  měniio  téměř 
ode  dne  ke  dni.  Nepřehledné  popeliště 
rozčechráváno  bylo  větry,  jež  zvedaly 
celá  oblaka  prachu  popdného,  troudu 
nedodoutnaného,  sazí  kouřových,  lehkého 
pápeří  spáleného  listí  a  rozpadávajících 
se  třtin,  roznášely  je,  přesýpaly,  utvářely 
z  nich  v^^soké  duny,  rozrývaly  povrch 
spáleniště,  některá  místa  sfoukaly  do  holá, 
jinde  navály  zase  vysoké  náspy  popela, 
ákvárů  a  uhlí,  jež  rozmočovány  vodami 
dešťů,  měnily  se  v  ohromná  řídká  bah- 
niště,  která  se  pozvolna  roztěkala  a  spla- 
chovala do  koryt  řek  a  jimi  až  do  vzdá- 
lených moří.  — 


Celou  zemí  valila  se  široká  řeka  jako 
pásmo  nesčetných  jezer,  rozteklvch  do 
velikých  bažinatých  ramen,  zátok  a  mo- 
čálů, až  k  severnímu  pobřeží  mořskému, 
kde  tiše  ústila  do  dlouhého  záhvu  oceánu, 
prodú-ajícího  se  širokým  průsmykem 
mezi  vysokými  hřbety  hor  pobřežních 
do  vnitra  ostrova.  V  močálech,  jejichž 
jednotvárná  hustá  vegetace  nemohla  pro 
hojnost  vlhka  prohořeti  až  do  kořenů, 
brzy  se  zdvíhaly  nové  nízké  porosty  třtin 
a  rákosů,  vyrůstaly  do  výší  a  houstly  v  no- 
vé  neproklestitelné    džungle  pravěké. 

Na  rovinách  podél  obou  břehů  řeky 
pomalu  v^^skakovaly  nádechy  modrozele- 
ných řas  a  mechů,  hnedle  potom  se  objevo- 
valy jednothvé  obill^y  různých  travin, 
tvořily  nepatrné  skvrny,  jež  se  rozrůstaly 
v  ostrůvky,  spojovaly"  se  a  šířily,  a  tak 
poznenáhlu  mizela  příšerná  čerň  ohořelé 
půdy  a  měnila  se  v  nepřehledný  povlak 
zelený. 

Za  několik  desítiletí  nepřetržitého  vzrů- 
stu bez  zimních  přestávek,  jichž  tehdy  ne- 
bylo, pokryl  se  celý  ostrov  novou  bujnou 
a  hustou,  ale  na  počet  druhů  ještě  stále 
chudou  vegetací  jurskou.  Mladé  lesy  brzy 
se  zdvíhaly  do  výše  k  slunci  korunami 
roztřásněnými  a  skvěle  zelenými,  bažiny 
zarostly,  jako  by  celé  moře  zelených  pla- 
menů z  nich  plápolaly,  —  a  po  nedávné 
katastrofě  nezbylo  ani  stopy.  — 

Vody  mořského  záli\^  "mihotaly  se 
v  ranním  žhoucím  slunci  jiskřivými"  hře- 
beny a  hladkými  bíle  žhavými  plochami, 
jež  odrážely  oslňující  tříšť  paprsků  jako 
miniaturní  obrazy  fotosfer  hvězdných. 
Veliké  vážky  a  sídla  stíhaly  se  nad  zátoka- 
mi, odměřeně  jako  časoměr  narážející 
vlny  vyvrhovaly  na  břeh  zelenavé  blanité 
chaluhy  a  promáčená  pletiva  rostlinných 
tkaní,  urvaných  s  neznámých  břehů. 

Nedotčen  požárem,  plynul  život  skrytý 
ve  hlubinách  vod  mořského  zálivu  nepře- 
tržitou směsicí  dramat  pod  příkrými 
urvami  skalních  útesů;  neznámy  a  nevidi- 
telny zhasínaly  radosti  ze  života,  zduseny 
hroutily  se  strachy  ze  smrti  v  agóniích 
vražd,  ustavičně  se  vyčerpávaly  síly  šťáv 
tělesných  v  záchvatech  nejsladšího  a  nej- 
jistěji usmrcujícího  z  pudů,  neviditelně 
rozvíjely  se  animální  pochody  početí 
organismů,  rozvoje  sil  a  úpadku  koneč- 
ného, a  nade  všemi  hlasy  dramat  za  mi- 
liony let  vyznělých  chvěly  se  nejvj^ššími 
tony:  radost  ze  života  a  strach  ze 
smrti . . .  ^-     •  •  ^n 

Odkud  a  kde  se  vzaly  tyto  dva  pocity, 
vrozené  všemu  živému? 

Z  neznámé  věčnosti  minula,  z  propasti 
nebytí  přichází  vše  živoucí  na  mizivý  oka- 
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mžik  do  života  pozemského,  aby  hned 
zase  zašlo  do  věčnosti,  do  téže  propasti 
nebytí,  kde  zůstane  už  navždy.  A  přece 
proč  ten  nekonečný  jásot  nad  zrozením 
k  životu  efemernímu  a  zoufalá  hrůza  před 
smrtí,  jež  znamená  véčnost,  která  se  nedá 
znatelné  zkrátiti  prodloužením  ubohého 
bytí  na  zemi . .  ?  — 

Se  svahů  pobřežních  co  chvíli  odvalí  se 
oblázek,  i.ísek  či  drobný  štěrk,  oddrolený 
nohami  ještčrů,  požírajících  dužnaté  listy 
i  tlusté  šťavnaté  stvoly  pobřežního  rost- 
linstva, a  skulí  se  do  vody,  kde  mezi  třás- 
němi vodních  bylin,  jež  vlají  svými  dlou- 
hými šlahouny  průzračným  živlem  a  pro- 
cezují  zelené  světlo  až  na  oblázky  nehlu- 
bokého  dna,  jako  rozsety  ležely  nesčetné 
mušle,  těsně  přilnuté  na  kameny  a  výstup- 
ky skal  a  rozevírající  v  nevědomé  ostra- 
žitosti své  perleťové  skořápky.      U-' 

Do  tiché  idyly  života  měkkýšů  vpadl 
nový,    surový   nepřítel. 

Ve  skrýších  skalních  skulin  a  jeskyň 
i  v  úkrytech  vlastních  číhaly  na  všechnu 
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*  Fangličkářství  je  slovo  nedobrého  zvuku. 
Původ  svůj  má  asi  v  letech  osmdesátých  minu- 
lého věku,  kdy  začínalo  chladnouti  vlastenecké 
nadšeni  či  snad  hledalo  jiné  cesty,  aby  se  vy- 
bilo. Před  léty  asi  padesáti,  šedesáti,  kdy  už 
silně  jsme  se  probírali  z  dlouholetého  spaní, 
bývaly  na  denním  pořádku  rozmanité  slavnosti, 
při  kterých  bíločervený  prapor  měl  velikou 
úlohu.  Byl  odznakem  smýšlení,  zejména  do- 
mácích pánů,  a  podle  těchto  barev  soudívalo 
se  i  o  národnosti  toho  kterého  města.  Arciže 
byli  mnozí,  kteří  se  domnívali,  že  vy  vířením 
bíločerveného  praporu  jejich  úloha  je  skončena 
a  vlastenecká  práce  vykonána.  Odtud  pak  re- 
akce. Prapor  bylo  nám  málo,  chtěli  jsme  víc  a 
to  vším  právem.  Skutečně  prapor  tenkráte  ne- 
znamenal tak  mnoho,  —  neměl  významu  pra- 
porů jiných,  náviděných  i  nenáviděných,  jako 
trikolory  nebo  černožlutého  symbolu.  Sym- 
bolem byl  sice  také  prapor  bíločervený,  ale 
čehosi  imaginárního,  touženého,  už  neexistu- 
jícího a  ještě  neuskutečněného.  A  sám  chudák 
vlastně  nevěděl,  jak  má  vypadat.  O  tom  malou 
historku:  Byl  jistý  spolek,  kterému  se  podařilo 
vymoci  dovblenl  v  cizině  vystupovati  pod  čes- 
kou vlajkou.  (Do  jiné  rubriky  náleží  podrobnosti 
o  tom,  jak  k  tomu  povolení  došlo  v  dobách, 
kdy  všecko  české  bylo  tlačeno  ke  zdi  a  jaké 
pak  to  všecko  mělo  následky,  dokonce  i  politické. 


drobnou  zvířenu  mořskou  příšerné  sepie, 
drtily  svými  strašnými  čelistmi  jejich  vá- 
penaté lesklé  skořápky,  přissávaly  se  cha- 
padly,  plnými  palčivých  ssav^ch  bradavic, 
k  jejich  tělíčkům,  aby  z  nich  vyssály 
všechnu  šťávu  životní.  Co  jednou  uvízlo 
v  těchto  strašlivých  ssavicích,  nikdy  se  už 
z  nich  živé  nevyprostilo;  jen  jako  beztvár- 
ný,  do  poslední  cévy  v^^ssátý  cár  vypadla 
z  nich  vystřebaná  a  vyprázdněná  pokožka 
nešťastné  kořisti.  ^'yi• 

Miliardy  přepadů  a  vražd  daly  se  takto 
každodenně.  Sepie  i  po  nasycení,  z  pouhé 
vraždychtivosti  usmrcovaly  celé  mraky 
rybího  potěru,  a  vracely  se  pak  spokojeny 
do    svých    temných    skrýší. 

Pod  vodou  ve  štěrbinách  skal  číhali 
i  potměšilí  krabi,  sami  bojácní,  ale  zuřiví 
naproti  slabším,  lupiči  s  tvrdými  štíty, 
vyniklýma  na  stopkách  očima  a  s  krutými 
klepety,  kteří  se  vrhali  na  drobounké 
živočichy  kolem  plující  a  ihned  zase  mi- 
zeli s  uloveným  lupem  ve  svých  černých 

děrách.  (Pokračování.) 
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Jenom  ti,  kdo  se  vyznají  v  právu  mezinárod- 
ním a  pletichách  diplomatických,*^  dovedou 
oceniti  význam  toho  dovolení.)  Běželo  tedy  o  to, 
aby  tato  vlajka  byla  venkoncem  správná,  neboť 
tentokrát  po  dlouhých  letech  po  prvé  měla  se 
objeviti  před  forem  veřejnosti  e\Topské,  ne-li 
světové.  A  aj!  Nikdo  neznal  české  vlajky  ve 
smyslu  mezinárodním,  ani  ne  staří  zkušení 
archiváři,  ba  ani  ne  zemský  výbor,  nejpovola- 
nější strážce  této  věci.  Čiperný  spolek  však 
neztrácel  hlavy,  —  udělal  si  českou  vlajku  sám: 
jen  když  na  ní  byl  znak  českého  království. 
Dokonce  i  dámy  podobný  prapor  —  nikoli  tedy 
správnou  vlajku  —  vyšily  na  hedvábí  a  prapor 
putoval  za  hranice. . . . 

Byly  to  jen  české  barvy  erbovní,  kterých 
jsme  užívali,  kde  toho  bylo  nebo  nebylo  po- 
třebí. Upřílišení  v  užívání  zavdalo  příčinu 
k  jistému  nechutenství  vůči  praporůir,  —  ale 
pře\Tat  říjnový  přeATátil  nutně  i  tyto  názory. 
Národní  prapor  pojednou  nabyl  významu  no- 
vého, mezinárodního,  se  svobodným  státem 
jeho  vlajka  stává  se  symbolem  jeho  nezávislosti 
a  svobody  jeho  občanů.  Československá  vlajka 
bude  nadále  mnohem  více,  než  býval  český 
nebo  moravský  či  slezský  prapor,  a  tam,  odkud 
vláti  bude,  pozdravuje  tebe  československá 
vlast.  Uvidíš-li  ji  kd<  kol i"v  cizině,  zabuší  ti  srdce 
radostí  —  neboť  pod  ní  můžeš  s  bezpečností 
hledat  krajana,  bratra  nebo  sestru.  Vlajkou  čes- 
koslovenskou budeš  uctívati  i  spřáteleného  ci- 
zince  a  budeš  jí  prokazovati  mezinárodní  čest, 
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komu  přísluší.  Vlajka  československá,  kterou 
zahalena  bude  rakev  padlého  hrdiny  nebo  člo- 
věka, zasloužilého  o  vlast,  bude  jeho  památce 
nej\ětším  vyznamenáním.  Nebude  to  už  pouhá 
f anglicka,  bude  to  významný  symbol,  ke  kte- 
rému víží  se  určitá  práva,  ale  také  určité  po- 
vinnosti. A  toho  každý  Čech  a  Slovák  musí  býti 
siv_vědom. 

Vlajka  novému  státu  je  tak  trochu  jako  novo- 
rozeněti první  košilka. 

Starostlivá   matka  pečuje   o   ni   už  předem. 
Naše  republika  neměla  matky,  ale  za  to  měla 
otce,  dokonce  otců  několik,  o  n   pečivých  a  sta- 
rostlivých;   nebudiž    s    podivením,    že   pánové 
v  prvním  chvatu  narození  pozapomněli  na  ko- 
šilku  a  šijí  ji  teprve  teď.  Však  už  je  nejvyšší 
čas  a  rádi  bychom  ji  viděli  tak,  jako  jsme  už 
viděli    říšský    znak    československý,    prozatím 
jenom  ve  sbírce  státních  zákonů.  Je  nám  s  po- 
divením, že  neobjevil  se  ještě  ani  za  výkladní 
některou  skříní.  To  snad  jenom  ze  skromnosti 
vůči   úhlednému    a   pestrému   znaku   legionář- 
skému, heraldicky  však  nedosti  správnému.  Vo- 
láme po  vlajce  československé,  —  ale  voláme 
stejným   časem   také   po   látkách,   ze   kterých 
mohli  bychom  si  ji  ušíti  tak,  aby  nestála  sta, 
ne-li  dokonce  tisíce  korun.   Potřebujeme  také 
látky  na   vlajky  států   spřátelených,  abychom 
mohli  prokazovati  jim  čest,  která  jim  náleží,  a 
vedle  toho  také  vděčnost,  kterou  jim  jsme  po- 
vinni.  Nevím,  je-li  jenom  hmotný  ten  nedo- 
statek toho  příčinou,  že  praporů   vlaje  málo, 
když  k  tomu  je  příležitost,  a   dojem  z  ulice, 
ve  které  prapory  zdobí  domy  jen  tu  a  tam,  bývá 
někdy  až  trapný.   Cizinci  se  pozastavují  nad 
tím  a  když  diplomatický  zástupce  upozorňuje 
na   nedostatek    vlajky   svého    státu,    nesmíme 
býti  uraženi,   nýbrž  třeba  věc  napraviti.   Pro 
nový  stát  je  po  stránce  mezinárodní  stanovení 
vlajky   důležitější,   nežli   zákony   o   rozvodech 
manželských,    —  vzpomeňme  jen,  jak  tonoucí 
Rakousko  ještě   v  poslední   chvíli  upravovalo 
si  znak  a  stanovilo  váhu  černožlutého  praporu. 
Arci,   z  toho   musíme   čerpati  ještě   také   jiné 
poučení:     vlajka     je     sice    viditelný     odznak 
svobody  a  velký  stimulus  bojovníka  v  bitvě, 
ale  nezachrání  sama  jediná  vlast,  jsoucí  v  nebez- 
pečí. Na  to  jest  jen  jediný  prostředek,  na  který 
nepřestávejme  poukazovati,  a  to  jest  plodná 
práce. 

líťSiaťura! 

Jan  Vrba:  Boži  mlýny.  Chodský  román. 
Xákl.  Karla  Beniška  v  Plzni.  —  Knih  česko- 
slovenských spisovatelů  sv.  I. 

Mladý,  ale  již  vážně  renomovaný  básník  po- 
dává nový  selský  román  —  pravý,  hluboký 
román  selský,  těžkého  zrna,  vzrostlý  z  výborné 


literární   tradice,   představené   u   nás   Světlou, 
Holečkem,  Raisem,  na  níž  tu  budovala  vlastní 
silná  a  samostatná  tvořivost,  opřená  o  proni- 
kavé  studium   a   osobní   zážitky.  V    plastické 
kráse  maluje  Vrba  silný  ráz  ovzduší  chodského, 
svou  neposkvrněnou  samorostlostí  tak  sympa- 
tického, a  základem  díla  činí  ethické  smýšlení, 
tomuto    ovzduší    příznačné:    účast    obecnosti, 
obce,    na  morální  a  hospodářské   odpovědnosti 
svého  člena.  Osnovu  děje  tvoří  zápas  mamoni- 
vého    sedláka   s    bohem,   představitelem  zlého 
svědomí;  podlehnutí  uskuteční  se  mu  ve  zkáze 
rodiny,    zkázu    tu  však  autor  vyvinuje  realis- 
ticky správně  z  karakterů,  nikoli  z  osudovosti. 
Děj  líčen  jest  s  epickým  klidem,  úměrně  jed- 
no; ně  a  logicky;  postavy  uváděny  jsou  stručně, 
ale  plně  a  pevně,  krajinářský  a  náladový  rá- 
mec  vyniká  poesií   podmanivou,   ač   podanou 
úměrně  k  ději  —  prostě.  Vyrovnaným  slohem 
tu  Vrba  vyspěl  vysoko  nad  své  předešlé  prince; 
objektivnost    auktorova    prosvitá    v    humoru 
pozorovatele,  který   zná  slabé  stránky  svých 
lidí.  —  Knihou  tou,  vynikající  dobrvm  papí- 
rem a  ladnou  úpravou,  —  zahájena  byla  nová 
sbírka  četby,  podnik,  pozoruhodný  svým  cílem 
decentralisačním,    totiž    snahou,    najiti    nové 
středisko  kulturní  práci,  konati  přímé  poslání 
v  obvxdech  plně  nevyužitkovaných,  bez  škod- 
livé   konkurence   tradicione^nímv    směru    pod- 
niků pražských.  V  rostoucím  ruchu  veřejném 
jest  takovéto  odstředění  —  které  centru  sta- 
rému jest  podporou  a  nikoli  újmou  —  vskutku 
žádoucí,   a   metropole   českého   západu,   Plzeň 
Jest  mu  přirozeným  působištěm.  Úsilí  vydava- 
telstva je  vážné  a  nová  sbírka  nemohla  býti 
šťastně] i  zahájena  než  jmenovaným  chodským 
románem,   dílem  umělecké   váhy  a  všeobecné 
přístupnosti,   nejlépe  kvalifikujícím  redaktora 
sbírky.  Koz. 

Jules  Barbey  ď  A  u  r  e  v  i  1 1  y  :  Oča- 
rovaná. Přel.  František  Widimský.  —  Nákl. 
F.  Topiče.  —     Dobrvch knih  přeložených  sv.  17. 

"^,Očarovaná"  upoutává  a  přímo  uchvacuje 
hlavně  jedním  směrem:  svou  péčí  o  slovo.  Jsou 
to  příkladné  vyprávěcí  věty,  myšlenkově  bohaté 
a  stavěné  s  péčí  o  nevšednost,  která  není  stroj e- 
ností,  o  krásu,  která  spokojuje  se  prostotou,  ale 
vyhýbá  se  jalovosti,  přinášejíc  vždy  myšlenku, 
zpravidla  ve  formě  poetického  obrazu.  Péče  ta 
jeví  se  v  jednotlivostech,  ale  ovládá  i  celek.  Dílo 
počíná  líčením  normandské  pustiny,  vyvolávajíc 
malebný,  náladový,  přesvědčivý  obraz  —  a  v-  zá- 
dumčivý  tón  tohoto  základního  obrazu  jest 
ustrojeno  všecko  vjTiravování,  záhadný  případ 
očarované  —  (snad  „uhranuté"  by  po  česku  lépe 
vystihovalo  žádoucí  smysl),  místo  jeho  děje  a  nej- 
rozmanitější postavy  vněm  zúčastněné:  šlechticů 
obrazných  jmen,  sedláků  drsných  i  dobrvch  po- 
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vah,  žen  ctnostných  i  hříchem  pyšných,  a  tajem- 
ných pastevců,  téch  záhadných  bytostí  stepi, 
vždy  s  velikou  malebností  vyvolávaných.  Tato 
krása  činí  děj  —  jinak  nadmíru  prostý  —  boha- 
tým a  napínavým,  a  činí  oprávněnou  romantiku, 
která  se  v  něm  křísí.  Při  tom  tato  veliká  balada 
v  prose  obsahuje  mnoho  názorů  přívržence  po- 
ražené kasty,  který  má  podstatné  námitky  proti 
novému  řádu  —  a  v  nich  je  mnoho  obdoby 
k  dnešku,  třeba  vzpoura  chuanská,  která  jest 
jejím  dějinným  pozadím,  je  nepatrnou  episodou 
vedle  převratů  přítomnosti.  Krásné  této  knize, 
které  málo  která  jiná  se  vyrovná  péčí  o  slovo, 
činící  myšlenku  činem,  dostalo  se  také  velice 
pečlivého  překladu,  ve  kterém  —  mimo  nepa- 
trné, bohužel  běžné  nesprávnosti  (na  př.  „jedná 
S€  o"  místo  „jde  o")  —  tvrději  nás  uráží  ne- 
správné užívání  slovesa  „musiti"  („musí  být 
bídná",  „musila  jste  pospíchati"  atd.  mnoho- 
kráte místo  „je  asi  bídná",  „asi  jstu  pospíchala" 
atd.);  ale  v  etiku  jesi  překlad  plynný  a  sugestiv- 
ně lahodný,  jak  půvab  slohu  díla  toho  vyža- 
duje. Kaz. 

Topičova  sbírka  „Duch  a  svét"  (č.  43)  přinesla 
obsažný  přehled  filosofického  vývoje  19.  stol, 
z  péra  spisovatele  Problém  filosofie  války,  dra 
Tomáše  Trnky.  Takové  zhuštěné  infor- 
mativní přehledy  chtějí  být,  jak  se  zdá,  typem 
Topičovy  vzdělávací  edice  (A.  Novák,  Kritika 
literární,  Fischer,  Otázky  literární  psychologie). 
Trnkovy  „Proudy  v  současné  filosofii"  zachycují 
stručně  vývoj  filosofických  směrů  včerejška  a 
dneška,  zpravují  podrobně,  s  velkou  odbornou 
znalostivěci,  o  racionalismu,  jejž  určují,  probírají 
v  růstu,  zástupcích,  škole  a  úpadku;  vyličují 
•vznik  kritického  realismu  Vyrostlého  na  troskách 
nacionalismu,  z  impulsu  přírodní  vědy  filosofie; 
•vznik  filosofie  pragmatické  z  pýchy  nad  rozvo- 
jem techniky,  uctívající  čin  a  tvůrčí  práci.  In- 
tuitivní novokriticism  (novorealism),  reakce 
proti  racionalismu  i  pragmatismu,  hledající 
intuitivní  cestou  vztah  mezi  kulturou  a  přírodou, 
vzniká  z  uvědomění  malosti  lidského  života 
v  poměru  k  přírodě  a  její  fenoménu.  Jako  po- 
kračování boje  proti  pragmatismu  vzrůstá  este- 
tický, umělecký  intuicionism,vývojový  důsledek; 
novokriticism  přibírá  jako  cestu  a  smysl  filosofii 
a  umění,  s  celkovým  rysem  odklonu  od  vědy  a 
techniky,  vyznačujícím  jej  od  předchůdců. 
Poslední  oddíl,  upozorňující  na  náboženský 
■směr  současného  filosofického  myšlení,  tvoří 
jakýsi  mravní  akord  knihy,  usilující  o  obrat 
do  nitra,  k  sebepoznání.  Její  v\'znam  vidím 
především  v  zhuštěném  a  přesném  látkovém 
rozboru  filosofických  děl  mužů  určujících  směry, 
v  klidné  objektivitě  práce,  vědecky  střízlivém 
slohu,  jenž  přibral  na  soustředěnosti  a  zhuštč- 


nosti  od  verbalistních  problémů.  Pro  sebe  vážím 
si  zvláště  filosofické  analysy  literárního  díla  R. 
Rolandova,  El.  Bourgesova,  Merežkovského, 
Dostojevského,  Kierkegaardova,  Sti  indbergova, 
Bjornsonova,  Ibsenova  a  Thákurova,  kieří  jsou 
zachyceni  několika  ostrými  rysy.  To  je  právě 
přednostíTrnkovy  práce,  že  se  neomezuje  na  čisté 
filosofy,  ale  že  se  ráda  kriticky  vypořádává  i  s  ta- 
kovými zjevy,  které  patří  především  literatuře. 
To  je  též  klad  metody  Masarykovy,  která  na 
Dostojovském  rozbírá  a  váží  problém  ruský. 
Z  gramatických  nesprávností  chtěl  bych  upo- 
zornit jen  (str.  124),  že  jména  Tolstoj,  Merež- 
kovskij,  Dostojevskij  jsou  adjekti\Tií,  tedy  že  se 
říká  „viděli  jsme  na  Tolstém",  ne  Tolstým,  ne- 
důsledně, genitivy  jsou  správné.  dy. 

dívadlíoí! j 

Sapfo.  Komedie  o  5.  dějstvích  od  A  1  f  o  n  s  e 
D  a  u  d  e  t  a.  Po  prvé  na  divadle  vinohradském 
16.  srpna  1919.  —  Něco  starobně  zatuchlého, 
falešně  sentimentálního,  dusivého,  jako  z  těla 
monomanů  vane  na  nás  z  této  práce  duchapl- 
ného francouzského  autora,  práce,  která  neměla 
býti  ze  zaslouženého  klidu  burcována.  Známé 
zvěčňování  pudu  pohlavního,  znázorňování  vý- 
lučné jeho  vlády  nade  všemi  osobami  kusu, 
řinčení  okovy,  poutajícími  vše  v  jedinou  družinu 
nevolníků  bez  síly,  bez  vyšší  snahy  životní. 
Representant  této  družiny,  Jean  Goussir,  za- 
milován je  do  kokoty  a  marně  se  snaží  vyváz- 
nouti z  jejích  sítí.  Toť  celý  obsah  kusu  roz vlek- 
lého na  pět  dějství.  Vedlejší  osoby  jsou  známé 
šarže  (lehkomyslný  otec,  venkovská  rázná 
matka,  kokoty,  muž  se  zásadou,  muži  láskou 
otrávení),  jsou  ilustracemi  a  obětmi  téhož 
pudu  erotického.  Dialog  a  technika  kusu  jsou 
ovšem  bezvadný,  jak  u  Francouze  přirozeno,  a 
nemíjejí  se  účinkem  na  méně  přemýšlivou  část 
obecenstva.  Celek  zanechává  však  v  duši  pu- 
stotu a  protesty,  snad  i  ošklivější  dozvuky. 
Nadprůměrný  byl  pouze  herecký  vý'kon  pí.  Anny 
Sedláčkové- Urbanové  a  byla  umělkyně  vyvo- 
lávána a  zasypána  květinovými  dary.  Ostatní 
úlohy  byly  šarže,  jež  přiděleny  Karenovi,  Za- 
kopalovi,  Rozsívalovi,  Vojtovi,  Švarci,  Havlovi, 
Hlavatému,  Charvátu,  Zelenkové,  Friedlové, 
Ptákové,  Mickové,  Augustové.  Výkony  neu- 
chylovaly se  od  cesty  zlaté  prostřednosti. 
K  závěrku  dotaz  na  režii:  Hraji  osoby  na  jevišti 
pouze  pro  sebe  a  první  řady  diváků.  Či  také 
pro  ostatní  obecenstvo?  Chvílemi  ševelilo  to 
na  jevišti  zcela  nesrozumitelně,  což  napřed 
nudilo  a  pak  rozhořčovalo.  Ět. 

V   Praze,   dne  4.  září   1910. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor  a   vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^^^9€^Mm 


L.  N .  Zvěřina: 


SLOVENSKÉ  ŽENĚ. 


Máš  ve  svých  teplých  zracích 

zvěst  o  lásce  a  o  zázracích 

a  tichou  pokoru  s\7^ch  ponrněnek, 

jež  božímu  slunci  jen  rostou 

Máš  duši  jímavě  prostou 

jak  zamyšlení  trav 

neb  radost  polních  květů. 

Motýla  —  úsměv  na  svém  retu, 
vědoma  cele  všech  svýcli  práv 
tak  často  se  zastavíš  na  své  cestě: 
a  cosi  tak  mateřsky  hladí  a  blaží 
v  tom  něžném  tvém  držení  útlých"  paží 
jak  v  rozsévačově  štědrém  gestě/^ 


A  bolesti  hrozných  roků, 

jež  na  svých  jsi  snášela  bedrech, 

jak  z  každého_^tvého  by  mluvily  kroku. 

Ty  nejdeš  jak  druzí. 

Je  z  mužné  cos  pýchy  ve  tvé  chůzi, 

jako  bys  tušila,  že  je  ti  předurčeno 

'íos  velkého  vj^konat   ještě,    ó,  slovenská 

ženo, 
zrod    nových    iak    tebou    by    slíben   bjl 

reků. 

A  proto  buď  zdráva  a  čisté  své  jméno 
nes  do  příštích  věků! 


PlSEN. 

Co  v  duši  ti  jásá  a  zpívá, 
žes  vroucí  jak  úsměv  rána, 
žes  jako  bj^  rosou  zadýchána, 
žes  jako  smír  večera  milostivá? 

Co  v  duši  tvé  zpívá  a  jásá, 
že  cudných  tvých  myšlenek  krása 
v  svět  shlíží  se  v  prvém  pousmání 
jak  v  červnovém  ránu 
se  přes  plot  tvé  zahrádky  skláni 
*rs  bílého  orgovánu? 


ZVON.  Rod.  XIX. 
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Rudolf  Richard  Hofmeister: 


r  v 


JURSKÉ  CECHY. 

(PokraCováoí.) 


Ze  skryté  kterési  zátočiny,  zarostlé  vy- 
sokou vegetací,  vyplul  mladý  Plesiosau- 
rus  a  obhlížel  tupě  vytřeštěným  zrakem 
okolí.  Jeho  malá  ještěří  hlava  otáčela  se 
na  ha  dovité  štíhlém,  nesmírně  dlouhém 
krku  na  všechny  strany  a  z  pootevřené 
dlouhé  tlamy  bělaly  se  řady  špičatých 
kuželovitých  zubů,  jejichž  stisknutí  drtilo 
kosti.  Temně  šedé,  holé  tělo  jeho  nadná- 
šelo se  nad  hladinu,  jako  by  se  veliký  kus 
země  od  břehu  utrhl  a  plul  po  vodě,  a  moc- 
né ploutve  silně  vzdouvaly  vodu  po  obou 
stranách  balvanovitého  těla. 

Najednou  se  plavnoještěr  rychle  potopil, 
že  jen  temeno  hlavy  s  očima  hnědozeleně 
svítícíma  nepozorovatelně  vyčnívalo  nad 
hladinu  a  blížil  se  tiše  a  pomalu  ke  břehu. 

Po  nízkém  travnatém  břehu  plazil  se 
ke  břehu  býložravý  ještěr  velikosti  kro- 
kodila,  hnědě  zelenavý  a  zrnitý"  na  hřbetě 
a  žlutý  po  břiše,  se  hřbetem  silně  jako 
hřeben  skalní  vypouklým,  s  vyššími  zad- 
ními a  nižšími  předními  nohami,  a  v  tom 
okamžiku,  kdy  stanul  na  nemnoho  v}'vý- 
šeném  pokraji  břehu,  vynořila  se  z  vody 
podloulilá  tlama  Plesiosaura,  vyletěla  slřel- 
hbitě  na  dlouhém  krku  do  výše,  zakousla 
se  ještěru  za  týl  a  strhla  ho  k  sobě  do  vody. 

Rozpoutal  se  zuřivý  boj.  Ještěr  se  straš- 
livě vzpínal,  mrskal  a  házel  sebou,  máchal 
drápatými  nohami  v  instiktivním  chtění 
útěku,  jenž  však  nemohl  s  místa,  rozbouřil 
vodu  jako  do  klokotavého  varu,  ale  Ple- 
siosaurus  rozdíral  ho  desaterými  noži  na- 
jednou, roztrhával  jeho  břicho,  \'y'vrhoval 
mu  vnitřnosti  a  hltal  maso  ještě  živé  v}'- 
soko  nad  vodu  vztyčovanou  tlamou. 

V  tom  stalo  se  něco  záhadného,  co  rázem 
učinilo  konec  hltavosti   hodů. 

Plesiosaurus  v  nejzuřivějším  zažrání  se 
do  masa  kořisti  náhle  pustil  krvavý  žvanec 
z  tlamy,  bleskur>xhle  vztyčil  do  výše 
hlavu,  sedící  na  krku  dlouhém  jako  velký 
had,  trhnul  celým  tělem,  jako  by  dostal 
ze  zpoda  smrtelnou  ránu,  obrátil  se  a  moc- 
nými ranami  veslovitých  ploutví  snažil 
se  uniknouti. 

Ale  nedospěl  daleko  a  úsilí  jeho  počalo 
zřejmě  ochabovati. 

Z  vody  vztyčil  se  najednou  podivný 
had  popelavě  šedý  na  vrchu  a  bledě  žlutý 
vespod,  pokrytý  na  straně  spodní  řadou 
tmavých,  tuhých  kroužků,  prodloužil  se 
do  ohromné  délky,  bičoval  chvíli  bok  ple- 
siosaura  a  potom  jej  pevně  objal,   hned 


naproti  němu  vynořil  se  s  druhé  strany 
jiný  a  objal  druhý  bok,  potom  třeli,  čt\Ttý, 
pátý,  každý  přilnul  palčivými  kroužky 
yjssavadel  k  tělu  plavnojcštčra,  svíral  je 
jako  tvrdá  houžev,  až  se  pod  nimi  chvělo, 
svíjelo,  kroutilo  a  třáslo  jako  pod  žhavými 
plameny. 

Dlouhý  krk  se  vztyčoval  i  padal  jako 
vyvrácený  stožár,  kroužil  a  šlehal  kolem, 
tlama  veleještěra  lapala  po  svírajících  ho 
chapadlech  ohromné  chobotnice,  rval  je 
marně,  ježto  jeho  zuby  sklouzaly  na  jejich 
tvrdém  a  pružném  po\Tchu,  chrlil  vysoké 
proudy  vody  z  nozder,  ale  strašlivá  ra- 
mena nepovolovala,  naopak  se  ještě  roz- 
množovala. 

Zápas  s  neviditelnou,  slizkou,  studenou 
a  měkkou  a  přece  vše  živé  nesetřesilelně 
rozežírající  příšerou,  skrývající  se  v  lilu- 
bině  pod  břichem  ještěra,  na  něž  se  při- 
ssála  ohavná,  rozchlípená  jáma  úst  bez- 
zubých, byl  čím  dále  tím  zuřivější.  Ple- 
siosaurus se  točil  dokola,  svírán  stále 
tvrději  nesmírnou  silou  houžvovitých  ra- 
men, stahován  stále  neodolatelněji  do  hlu- 
bin, zmítal  sebou,  vrhal  se  celým  gigan- 
tickým tělem  hned  \^ravo,  hned  vlevo  — 
ale  vše  marně. 

Jako  by  se  naň  celá  skála  zavěsila  a  dolů 
ho  stahovala,  tak  se  pomalu  ponořoval, 
vzpínal  se  ohromným  úsilím,  trhal  sebou, 
ponořoval  se  a  zápasil  pod  vodou,  zase  se 
v^^nořoval  se  šíjí  potrhanou  a  krvavou 
a  zmítal  hlavou  na  dlouhém  krku,  jako  se 
ve  větru  hází  tenká  dlouhá  větev  stromu. 

Potom  nové  rameno  se  vj''táhlo  z  vod}' 
a  otočilo  se  kolem  šíje  j esterový,  strašhvá 
propast  úst  polypových  nesmírnou  silou 
vj^ssávací  protrhla  jeho  slabiny,  a  když 
mu  děsná  příšera  posledními  rameny  ochro- 
mila i  ploutve,  naklonil  se  na  strajm  v, 
zmizel,   zatažen   do  hlubin . . . 

Tam  potom  se  dokonal  zápas  obou 
oblud  za  krátkou  chvíli. 

Voda  se  ještě  po  nějakou  dobu  vzdou- 
vala  a  vlnila,  veliké  bubliny  vzducliové 
\^T3lývaly  na  povrch  a  pukaly,  potom  se 
hladina  tišila,  jen  široká  kola  letěla  ne- 
přetržitě do  dálek  —  tragoedie  němého, 
strašlivého    zápasu    byla     skončena. 

Tajemnému  zmizení  Plesiosaura  při- 
hlížel z  dáli  veliký  rA^boještěr  s  dlouhou 
krokodilí  tlamou  nad  hladinu  zdviženou, 
s  velikou  ploutví  na  hřbetě  a  kolmo  po- 
staveným,  ploským,  dlouhým  a  mohutným 
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ocasem,  obluda  velikosti  ohromné,  a  zvě- 
dav připlul  až  sem.  Vynořiv  wsoko  veli- 
kou hlav-u,  obhlížel  hladinu.  Zpozoroval 
plovoucí  zbytky  rozervané  mršiny  po- 
zemního ještěra  a  pustil  se  do  nich. 

V  jeho  obrovské  tlamě  mizely  veliké 
kus3'  kořisti  najednou  a  za  chvilku  ne- 
zbylo na  vodě  ničeho.  Dlouho  potom  ještě 
rejdil  Ichthyosaurus  kolkolem,  slídě  po 
novém  nálezu,  a  když  nic  nenašel,  obrátil 
se  a  plul  do  středu  zálivu. 

V  tom  okamžiku  oddělilo  se  cosi  nevel- 
kého od  břehu  v  protější  malé  zátoce  a 
rychle  plulo  za  obludou.  Vyčnívalo  to 
z  vody  jako  kus  tenkého  lesního  kmene, 
šikmo  vzhůru  trčícího,  blížilo  se  neslyšně, 
a  zrovna  kd\ž  ryboještěr  znepokojen  se 
chtěl  obrátiti,  \yjela  z  vod}-  přímo  proti 
jeho  krátké  šíji  sáhodlouJiá  úzká  tlama, 
rozevřela  se,  chytila  ho  za  krk  jako 
obrovské  nůžky  a  stiskla. 

Čt3Ty  dlouhé,  ostré,  zubaté  pily  zarjly 
se  jako  dýky  do  mocného  krku. 

Za  tlamou  dravce  táhla  se  dlouhá,  úzká 
hlava  a  za  ní  se  vynořovalo  nekonečně 
dlouhé  tělo  Teleosaura  jako  ohromný  moř- 
ský had. 

Dlouhý  jeho  hřbet  se  leskl  nesčetnými 
tmavohnědými  deskami  silného  kostěného 
pancíře,  pokrývajícího  i  svršek  ohromného 
ocasu,  kdežto  břicho  příšerně  se  světlilo 
hustými,  tuhými  šupinami  a  nohy  jeho  za- 
lývaly  do  holého  těla  r}'boještěra  strašlivé 
rohové,  blanami  plovacími  spojené  dráp}', 
dlouhé  jako  dýky. 

Ichthyosaurus  se  kroutil  v  děsné  křeči 
bolestí,  rozevíral  obrovské  čelisti  a  snažil 
se  zoufale  vj-prostiti  se  ze  zubatého  svě- 
ráku, aby  uchvátil  Teleosaura  za  dlouhý, 
nekrytý  krk,  ale  v  tom  už  přilnul  k  němu 
šupinatý  pancíř,  t\Tdý  jako  skalina,  a 
čtyry  drápaté  tlapy  roztrhávaly  mu  bři- 
cho  strašlivými  trhlinami. 

Obrovská  těla  zuřivě  zápasících  vele- 
ještěrů  válela  se  ve  vodě  jako  tmavé  bal- 
vany, voda  se  zvlnila  údery  hrozných 
ocasů,  jejichž  rány  hřměly  a  vzdouvah' 
vlny  do  v}'sokých,  zpěněních  hřbetů, 
jako  by  se  zemětřesením  lámalo  dno  moře. 

V  křečovitém  škubáni,  ve  zběsilosti  ce- 
lého organismu,  ve  víření  obrovských  těl, 
pod  proud}'  vodotrysků,  šlehajících  \y- 
sokými  sloupy  z  nozder  obou  oblud,  v  ši- 
rokém okruhu  vod  vzbouřených  a  krva- 
vých podléhal  Ichthyosaurus.  Trhání 
a  zmítání,  nárazy  obrovitých  těl,  vzpí- 
nání svalů  a  vzdouvání  hřbetů  jako  vlno- 
bití moře  —  strašlivý  boj  beze  zvuku 
z  němých  hrdel  potvor  wbíjel  se  pozvol- 
ným odlivem  sil  přemoženého,  rozerva- 
ného veleještěra,  až  skončil  zkřečovitěním 


a    ztuhnutím    veliké    tlamy    v    mátožné 

agónii. 

^'Dodělal... 

Dlouhý,  obrněný  drak  zatáhl  jej  do  své 
zátoky  a  odtud  až  na  břeh,  a  oddal  se 
ihned  hltavému  požírání  obrovité  kořisti 
s  oním  klidem  a  vážností  dravců,  která 
tolik  charakterisuje  nevinnou  upřímnost 
a  nevyhnutelnou  nutnost  jejich  nesčet- 
ných \Tažd,  vykonávaných  s  napětím 
všech  sil  celého  těla,  s  neústupnou  t\Tdostí 
vědomí  životního  poslání,  jemuž  stejně 
oddaně  obětují  životy  vlastní,  jako  ne- 
ušetří cizích. 

Lákavá  vůně  krve  a  masa  šířila  do  dá- 
lek své  fluidické  vlny,  tak  příjemné  noz- 
drám dravčím,  a  brzy  objevilo  se  asi 
tucet  menších  ještěřích  masožravců,  zdví- 
hajících tlamy,  rozevírajících  a  zase  skla- 
pujících  strašlivé  čelisti.  Krvežíznivá  sběř 
pobíhala  rozčileně  kolem,  jejich  oči  zeleně 
svítily  z  ohromných,  černých  kotoučů 
kostěných,  se  zuřivou  chtivostí  obcházeli 
hodujícího  Teleosaura,  ale  přiblížiti  se 
k  němu  si  netroufali  a  při  každém  jeho 
pohnutí  zbaběle  odlézali. 

Tu  v}stoupila  z  nedaleké  soutěsky  skalní 
veliká  obluda  vehkosti  slona,  s  vypouklým 
hřbetem,  na  kterém  stála  hradba  kolmo 
vzhůru  postavených  tlustých  kostěných 
štítů  s  hroty  do  výše  trčícími,  drak,  jakého 
nespatřila  dosud  země,  s  dlouhým,  těžkým 
a  jako  kmen  stromu  tlustým  ocasem, 
na  němž  trčely  vzhůru  ostré,  na  metr 
dlouhé  bodáky. 

Malá  hlava  šinula  se  nízko  při  zemi, 
co  zatím  hroty  štítů  hřbetních  se  prodí- 
raly až  mezi  korunami  stromů  a  měkká 
půda  se  prohýbala  pod  tíhou  gigantického 
těla,  pokr}'tého  silným,  tvrdým,  šupina- 
tým pancířem  tmavé,  šedozelenavé  barvy. 

Byla  to  živá,  obrněná  pev-nost,  ne- 
přemožitelná v  útoku  i  v  obraně,  byl  to 
živoucí  beran  válečný,  který  bořil  obrov- 
ské, dvacetimetrové  hory  masa  a  kostí, 
největší  obludy  veleještěří,  jež  se  mu  od- 
vážily v  cestu  postaviti. 

Znepokojen  zdvihl  Teleosaurus  hlavu, 
zvětřiv  nepřítele,  a  poděšen  strašlivým 
vzezřením  příšerného  draka,  nerozhodně 
se  obracel  k  útěku,  ale  hned  se  \TátiI  a 
položiv  drápy  na  kořist,  bičoval  půdu 
strašnými  ranami  dlouhého  ocasu. 

Stegosaurus  se  rozehnal  s  rozevřenou 
tlamou,  z  níž  vycházel  jeho  dech  s  podiv- 
ným, hrůzu  budícím,  syčícím  svistem,  a 
podrážděn  zřením  hromady  krvavého  masa 
a  neústupností  protivníkovou,  blížil  se 
r}chle  jako  valící  se  zřícená  skála. 

Teleosaurus  ztratil  opětně  odvahu,  ucíio- 
pil  kořist  dlouhými  čelistmi,  zaryl  do  ní 
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řady  diouJiýcJi,  ostrých,  kužclovilýcli  zubů 
a  táhl  ji  rychle  do  vody,  kde  by  jej  protiv- 
ník, zvyklý  na  souši,  tak  snadno  nedostihl. 

To  podnítilo  zuřivost  Stegosaurovu 
k  slejjcnui  útoku. 

Vrhl  se  mocným  odrazem  delších  zad- 
ních nohou  na  Teleosaura  a  zahryzl  se  mu 
do  dlouhé  Mje  hned  před  první  deskou 
hřbetního  pancéře.  Ten  otočil  blesku- 
rychle svůj  předlouhý  hadí  krk  dozadu 
a  lapal  strašlivou  tlamou  po  nepříteli, 
nemoha  však  nikde  jeho  tvrdé  šu])iny  pro- 
kousnouti a  poraniv  se  o  kovové  šiíty 
jeho  hřbetu,  střemhlav  se  vrhl  s  břehu 
do  vody  a  potopil  se. 

Stegosaurus  pustil  do  lilubiny  se  řítícího 
obra  a  vrátiv  se  ke  kořisti,  zažral  se  do 
veliké  hromady  masa,  nestaraje  se  už 
o  Teleosaura,  který  zuřivě  vlnil  v  dálce 
vodu  zálivu  a  nepřetržité  potápěl  potr- 
hanou šíj,  aby  čerstvou  lázni  zmírnil 
krutou  bolest  utržených  ran. 

Nasytiv  se,  odvlékl  se  drak  zase  do  své 
soutěsky  a  na  obrovitou  im^šinu  \Thli  se 
nedočkavě  tak  dlouho  kolem  obcházející 
drobnější  ještěři  krokodilovitého  vzezření 
a  hltavostí  div  se  nedávili.  ^^'' 

Ze  vzduchu  sneslo  se  nálile  několik 
nestvůr  s  netopýřími,  černými,  vrásčitými 
blanami  létacími,  s  hlavami  lysými,  s  dlou- 
hými zobáky,  plnými  ostrých  zubů,  velmi 
špičatých,  a  složivše  k  bokům  blánitá  holá 
křídla,  lezli  po  v^^soké  mršině,  zachycujíce 
se  předními  třemi  drápy,  jakoby  lezli  po 
čtyřech,  a  vytrhávali  celé  kusy  tetelícího 
se  ještěřího  masa,  jež  polykali  hltavě  se 
zobáky  vzhůru  pozdviženými. 

Kůže  těl  jejich  neměla  ještě  peří,  byla 
holá,  bradavčitá  a  bledá  a  síť  modravých 
žil  zřetelně  skrz  ni  prosvítala. 

Dlouho  trvalo,  než  se  Pterodaktylové 
nasytili,  a  vyklovavše  ještě  na  konec 
veliké  oči  j esterový,  šli  k  nejbližší  stráni 
a  v^^šplhali  po  ní  vzhůru  na  svá  vysoká 
stanoviště,  odkud  se  na  vyhlédnutou  ko- 
řist spouštívali,  ježto  nebyli  ještě  schopni 
vznésti  se  se  země  přímo  vzhůru. 

Kdesi  v  zálivu  zašuměla  voda,  vlny  se 
rozbouřily  údeiy  mohutných  veslovitých 
ploutví,  —  nové  zápasy  obrovitých  ne- 
stvůr se  rozpoutaly,  hlubin}^  se  zbarvil}^ 
proudy  krve  a  slunce  zářilo  parnatými 
mlhami  na  strašlivá  dramata  stejně  skvoucí 
záplavou  bílélio  jasu  jako  na  nevinné  hry 
lásky . . . 

V  rozlehlých  bažinácli  před  ústím  řeky 
do  moře,  uprostřed  zelených  houštin  rá- 
kosové směsice,  tmavělo  se  několik  pa- 
hrbků popelavě  šedých   a   úplně  holých. 


Slunce  ])ražilo  do  jejich  boků  i  hřbetů, 
ježselesklyvlhcea  kovově  jako  olověné  bal- 
vany, a  oblévalo  je  proudy  sálavého  tepla. 

Na  panenských  březích  vlnily  se  křehké 
sítiny  ve  měkké  bahnité  půdě  a  ostrý  puch 
])UŠkvorcových  kořenů,  tlcjících  rákosin  a 
ímijících  mrtvol  rybích  roznášel  se  v  zá- 
vanech větru  po  celém  vesmíru  travin  a 
rostlin,  v  záchvěvech  kolotání  nesčetných 
drobných  dějů,  v  tajemství  rozmachu 
nespoutatelných  sil  na  půdě,  která  byla 
kolébkou  i  zároveň  hrobem  tisíciletých 
proměn  generací  rostlinných,  v  jasu  i  stí- 
nech nesmírného  chrámu  jsoucna,  v  němž 
jako  vlny  světla  a  tmy  střídají  se  radost 
a  děs,  láska  a  vražda,  jejichž  rozdíly  mizejí 
před  velikým  okem  věčného  zákona. 

Vzduch  se  ještě  kmital  oslnivým  žárem 
slunce  a  zacláněl  dálky  stříbřitou,  jemnou 
a  řiďounkou  mlhou,  zářící  bílým  jasem, 
jen  v  bažmách  z  vlhkosti  půdy  neviditel- 
nými a  ohromnými  kotouči  vzdouvalo  se 
dusno,  v  němž  jako  ve  mdlobě  smyslné 
rozkoše  matnělo  kouzlo  ])ředvečera.  Roje 
komárů  se  třásly  nad  močály,  jako  by 
se  v  chumáčích  sypaly  z  oblak,  stíny  se 
prodlužovaly  a  vody  tmavěly  na  tůních 
hlubokých,  mezi  ostrovy  sítin  a  rákosů, 
za  zákruty  zátočin  tekoucích  vod  vystu- 
povaly hladké  plochy  naplavené  bahenní 
prsti,  tak  lehoučké,  že  i  nejmenší  vír  vodní 
je  zvedal,  kalil  jimi  hladinu  a  roztáčel  je 
řídkými  obláčky  a  šmouhami  průzračností 
zátok. 

Z  úzké  laguny  proudící  vody  mezi  vy- 
sokými rákosinatými  houštinami  vyplul 
krokodilov  itý  ještěr  s  dlouhou,  strašidel- 
nou tlamou,  pinou  hrozivý'^ch  zubů,  a  ro- 
zehnal se  do  proudů  řeky  na  lov.  Plul 
jako  dlouhý  zelený  ostrůvek,  neviditelný 
ve  stínu  zelených  třtin,  jen  jeho  zelenavé 
oči    světélkovaly   příšerně   nad   hlubinou. 

Praskot  tlustých,  kyjovitých  výhonků 
přeslicových  porušil  ticho.  Ve  vzduchu 
bylo  pozorno  a  všecky  zvuky  zřetelněly 
v  lehkém  šumu  šepotů  života  v  kouzelné 
hodině  před  západem  slunce,  kdy  paprsky 
šikmo  létající  zanechávaly  ohnivé  čárv'  ve 
vzduchu,  a  světlo,  přicházející  z  nízká,  usmí- 
valo se  všemu  živoucímu  přímo  do  tváří. 

Praskot  se  blížil  a  vzrůstal  a  náhle  se 
z  vysoké  houštiny  porostu  objevil  na  břehu 
příšerný  netvor  na  nízkých  drápatých 
nohách,  šupinatý,  pokrjtý  na  hřbetě  ra- 
dou kolmo  stojících  dlouhých  bodlin,  se 
silným  strašlivým  rohem  na  mohutné  široké 
tlamě,  jež  končila'  dolů  zahnutým  háko- 
vitým  zobcem,  schopným  jediným  trhnu- 
tím vyrvati  vnitřnosti  z  těla  protivníkova 

(DokooCeni.) 
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Před  svaWiií  Alláhovou  četl  jsem  tento  ná- 
pis, vtesaný  do  oblouku  prastaré  studně: 
„Pro  srdce  sladivé  a  čisté  Prorokovo, 
poutnice,  vezmi  vody  v  dlaně  své  a  nohy 
skrop, 'labys  s  duši  radostnou  vešel  v  chrám 
a  klaněl  se  dárci  milostného  osudu." 

A  starý  hodža,  který  znal  se  v  písmech 
a  mnohých  jazycích,  vyprávěl  mi  pohádku: 

Jest  tomu  dávno.  Muhamed  Ali  pasa 
spal  v  komnatě,  jejímž  otevřeným 
oknem  vál  teplý,  vonný  dech  noci 
a  prolínal  zpěv  slavičí.  Právě  vyvstával 
měsíc.  V  paprsku  světla  a  lehkém  vání 
větru  chvěl  se  bílý  vous  Muhameda-Aliho 
jako  proud  stříbra.  I  jeho  rt}--  zach\ávaly 
se  a  kdo  by  se  naklonil  blízko  k  nim,  za- 
slechl by  šeptati  jméno:  almeha  Fatima. 
Kdo  zmocnil  by  se  taje  duše  jeho,  nalezl 
by  tam  obraz  zpola  dětské  dosud,  něžné 
Fatimy,  almehy  z  Kahinr',  jejíž  vonné, 
nahé  tělo,  celé,  jako  mrak  zahaloval  teplý 
hedvábný  vlas,  na  jehož  vlnách  kolébaly 
se  a  snily  nejkrásnější  sny  Orientu. 

Ale  Fatima  jako  by  byla  z  mramoru 
a  jako  by  bez  srdce  a  věru  Muhamed-Ali, 
ač  chtěl  považovati  ji  za  svoji  milenku 
a  ženu,  nedotkl  se  dosud  jejího  těla.  Byly 
mrazivé,  kruté  a  výstražné  oči  Fatiminy. 

Dnes  zdálo  se  mu,  že  Fatima  přichází, 
očarována  láskou  vševládnou.  Hle!  oči 
její  prohledají  něhou  slz,  hle,  přisedá 
k  jeho  loži,  hladí  zmučené  čelo  a  sklání  se, 
aby  zlíbala  jeho  rty  a  oči. —  To  byl  krutý 
klam;  nebyla  to  Fatima,  nýbrž  slavičí 
zpěv}',  vůně  květů  a  luna,  které  ozařovaly 
spícího  kmeta.  — 

Bohatýr  al-Hákim  číhal  již  třetí  noc 
ve  stínu  tamar\'šků,  šílený  touhou  spatřiti 
božskou  Fatimu  a  zjeviti  jí  plamen  své 
vášně  a  lásky  k  ní.  Šla  právě  cypřišovou 
alejí.  Její  bílý  šat  míhal  se,  ozářen  měsí- 
cem, mezi  kmeny  a  obestíral  zjev  její  ta- 
juplnou malebností. 

„Fatimo!"  zasténal  al-Hákim,  ,,Fatimo!" 
zvolal  a  vi']il  se  na  cestu,  kterou  měla  jíti. 
„Paní  duše  mé,  zmírám  touhou  po  tobě; 
srdce  mé  stalo  se  šílencem,  nad  nímž 
ztratil  jsem  nadvládu.  Ty  můžeš  mne 
milovat  anebo  mne  utratit,  ale  nesmíš 
zhasit  největší  a  nejkrásnější  plamen,  jímž 
hořím  a  jehož  jsem  teď  již  jen  součást- 
kou." 

Usmála  se  Fatima:  „Nemohu  tě  milo- 
vati, al-Hákime,  jsem  ženou  Muhameda- 
Aliho  . . ." 

„Zde  tuto'^dýku  vezmi  a  probodni  srdce 
mé,  Fatimo;  duše  má  na  křídlech  motýlů 


a  vánků  bude  po  celý  tvůj  život  obletovati 
tebe  a  snad  budeš  šfastna,  až  pochopíš 
sílu   mé   lásky. . ." 

,, Závidím  ti ... .  Nemohu  být  nikdy 
tak  šťastna  jako  ty,  Hákime,"  zašeptala 
smutně  a  chtěla  odejít.  Al-Hákim  zapří- 
sahal ji  Alláhem  a  prosil  o  službu,  byť 
nejtvrdší,  kterou  má  pro  ni  podstoupiti. 

„Jsi-li  tak  odvážný,  Hákime,  přines  mi 
prsten,  který  ztratila  jsem  do  studny, 
když  chtěla  jsem  spatřit  svůj  obraz  v  hla- 
dině..." 

A  al-Hákim  šel. 

Studna  stála  uprostřed  zahrady.  Měsíc 
plující  oblaky  obrážel  se  na  hladině  vody 
a  jeho  svit  zaléval  všecko  nádherným 
jasem.  Co  mohlo  být  nemožným  láskou 
zmámenému  al-Hákimovi?  Odložil  zbroj 
a  rozkročmo  sestupoval  do  studně. 

„Šílenec,"  řekla  si  Fatima,  ale  vyčkávala. 

Al-Hákim  se  nevracel. 

Chtěla  odejít,  ale  zvědavost  táhla  ji  ke 
studni. 

Bylo  hluboké  ticho,  jen  slavíci  tloukli 
chvílemi  v  háji.  U  studny  ležela  zbroj 
Hákimova  a  na  vodě  obrážel  se  měsíc, 
plující  oblaky. 

„Al-Hákime!"  zavolala  Fatima  ztlume- 
ným hlasem,  jícen  studně  zesiloval  a  pro- 
dlužoval  zvuk. 

„Al-Hákime!"  Úzkost  sevřela  její  srdce; 
prchala  sadem  do  paláce,  neohlížejíc  se. 

Muhamed-Ali  zachmuřil  se,  když  ráno 
služebníci  přinesli  mu  k  loži  zbroj  Háki- 
movu. 

Fatimu  nespatřil  po  tri  dny.  Oznámila 
mu,  že  churaví  a  přeje  si  samoty  a  klidu. 

Ale  ani  příštích  dnů  nepřicházela  a  Mu- 
hamed-Ali, zvědav,  počal  naslouchati 
u  dveří  její  komnaty. 

S  Fatimou  děla  se  podivná  změna. 
Zmizel  mrazivý  chlad  s  její  tváře,  oči  čas- 
tokráte zarosily  se  slzami,  rozmlouvala 
s  kýmsi  neviditelným  a  v  noci  často  vy- 
tratila se  z  paláce,  bloudila  sadem  a  dívala 
se,oči  zaclánějíc,  jako  by  někoho  očekávala. 
Posléze  odvážila  se  i  přiblížit  ke  studni. 
Noc  byla  horká  a  temná  jako  samet. 
Jedvaže  naklonila  svoji  hruď  přes  okraj 
studně,  cítila,  že  měkké,  svůdné  lokty  ob- 
jímají její  tělo,  a  nebyla  to  hrůza,  která 
se  jí  zmocnila,  nýbrž  pocit  ne\ýsIovné 
rozkoše  a  vášnivé  láskj\ 

„Kdo  jsi?"  zašeptala,  oči  přiweny. 

„Jsem  duše  al-Hákimova,  kterou  láska 
má   darovala    tobě.    Cítím   slast   polibku 
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duše  tvé  i  Léla  tvého,  neboť  obé  jedno 
jest .  . ." 

Fatima  clitěla  dotknouti  se  rukou,  které 
ji  objímaly,  ale  žádnýcli  rukou  nebylo  a 
vůbec  nikoho  nespatřila,  s  kým  mohla 
hovořiti  v  temné  noci,  skloněna  nnd  studní. 
Jen  mocný,  silný  cit  rozkvétal  opojně 
jejím  srdcem  a  zapuzoval  vše  ostatní. 

Když  jedenkráte  ze  snů  rozliovořila  se 
řečí  nade  všechna  slova  lásky  vroucnější 
a  sladší  a  jméno  al-Hákimovo  opakovala 
slálc  a  stáie,  vešel  —  v  třesoucích  se  ru- 
kou rozžatý  kahan  —  Muliamed-Ali  a 
plížil  se  ložnicí  k  jejímu  loži. 

Jak  byla  krásná  a  svatá  v  roztoužení, 
které  hrálo  si  s  jejími  malými  pažemi, 
bílými  ňadry  a  rozkošným  úsměvem  polo- 
dětskýcli  rtů.  Ze  zá])lav3'  hustých  hed- 
vábných vlasů  nořila  se  svůdná  dívčí 
něha,  rozsálaná  láskou.  Hle,  tato  almeha 
Fatima,  která  MuJiamedu-Alimu  nikdy 
nepatřila,  vyprávěla  ze  sna  o  své  lásce 
k  Hákimovi. 

Když  vysleclil  Muha.med-Ali,  zhroutil  se 
v  bolesti  u  jejích  nohou.  Avšak  láska  Fati- 
mina  byla  tak  mocná,  že  nepocítil  ani 
mstivosti,  ani  žárlivosti  ani  hněvu,  nýbrž 
byl  dojat  mocností  lásk}^  jaké  sám  nikdy 
neokusil  ve  svém  žití.  Po  prvé  v  životě 
plakal  horké  slzy,*?  které  stékaly  na  nohy 
milenčiny,  hladil  a  líbal  tělo  její,  zatím  co 
ona  hovořila  s  milencem  svým  o  lásce  nad 
život  i   smrt. 

Nežli  nastal  den,  opustil  komnatu  Fa- 
timinu  Muhamed-Ali,  muž  ušlechtilý. 

Nezjevil  ničeho,  ale  promluvil  onoho 
dne  takto  k  Fatimě:  ,, Vezmi  vše,  čeho  se 
ti  zachce  z  mých  pokladů,  malá,  krásná 
Fatimo,  ať  slouží  ti  veškero  služebnictvo 
mé,  ať  doprovází  tě,  kamkoli  půjdeš, 
dám  ti  vše,  i  palác  svůj,  chceš-li;  bude  to 
j)ouze  úrok  k  dluhu,  který  chci  ti  splatit 
dnes.  Vrátím  ti,  —  oč  jsem  tě  oloupil  — 
svobodu!  Odejdi  z])ět  do  Kahir}-,  okouzluj 


laiiodou   svéiio   zpěvu   a   své  krásy,   jako 
jsi  činila  dříve;  rozsévej  lásku  a  radost. . 
Brána  mého  paláce  jest  ti  otevřena,  jsi 
svobodna,    čiň    cokoli    chceš,    jen    nemuč 
mého  srdce  více,  F'atimo .  . .  Buď  šťastna!... 

P^alima  zaplakala  radostí  a  zlíbala  ruce 
Muhameda-Aliho  a  odešla. 

Ale  kudykoli  šla,  stíhal  ji  věčný  neklid, 
nepochopitelná  touha,  jejíž  příčiny  ne- 
znala. Procházela  zmatena  zástupy  lidi, 
neviděla,  co  činí,  neslušela,  co  hovoří; 
města,  která  dříve  navštěvovala,  zdála  se 
jí  být  cizí. . .  Zdálo  se  jí,  že  nebesa  jsou 
skleněná  a  oči  její  viděly  za  jejich  klenbou 
nové  světy,  duše  její  těkala  mimo  její  by- 
tost na  křídlech  oblačné  slasti...  Lidé 
ji  měli  za  šílenou.  Ale  písně,  které  jim  zpí- 
vala, zněly  tak  nadpozemsky  krásně,  že 
líbeznějšícli  nikdo  neslyšel  a  zazpívati 
nedovedl  —  v^^jnia  anděly  Prorokov\\ 

Jednoho  večera  stráž  paláce  Muhameda- 
Aliho  paši  zadržela  v  bráně  dívku,  jejíž 
líc   zmučena   k    ne])oznání. 

,,Jsem  Fatima,  žena  al-Hákimova,"  zvo- 
lala. 

Rozpomněli  sena  Fatimu  almehu  z  Ka- 
hiry  a  ustoupili.  Šla  zahradou  pevně, 
jedním  měrem. 

,,A1-Hákime!"  zvolala,  když  došla  ke 
studni. 

„Al-Hákime,  jdu  k  tobě.."  Svlékla 
svoje  roucha.  Tělo  její  zůstalo  dosud  krás- 
né, jako  bývalo  dříve. 

Se  sladkým  úsměvem  rozepiala  náručí, 
překlonila  přes  okraj  studně  a  zmizela 
v  jejím  jícnu. 

Kd3'ž  zbrojnoši,  vyslaní  Muhamedem- 
Alim,  přispěchah  ke  studni,  byli  oslněni 
zlatým  jasem.  Fatimy  nespatřili,  ale  na 
studni  seděl  anděl  Prorokův,  nasloucha- 
jící šepotu  lásky 


Čestmír  Jeřábek: 


VEČERNÍ  BŘEH. 


Pod  lelikým  mrakem  parného  večera 
dozněly  hovory  sekáčů. 
V  kotoučích  prachu  povozy  spěchají, 
horami  obilí  obtěžkány. 

Zvedá  sě  vítr.  Sntyslně  objímá 
bělostné  boky  zpocených  děvčat, 
toužících  po  lázni  v  náručí  potoka. 
Odnáší  do  dálky  výbuchy  smíchu. 


Na  trávě  leží  před  tváří  oblohy 
s  pohledem  touliy  a  s  neklidem  zrání. 
Nápoje  těžkého,  rudého  vína 
nalévá  dusný  })odvečcr. 

Mateřství  příštího  zemitá  vůně 
od  polí  vane  k  zeleným  břehům, 
o  lásce  vj^práví,  o  nových  úrodácli^ 
o  žencích  nového  pokolení. 
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(Pokračování  a  dokončeni.) 


Smutno  vám  tedy  není!" 
„To  dokonce  ne;  někdy  v  neděli  chodí- 
váme zas  do  bělidla  nebo  u  Růžičků  se 
scházíme." 

„Přijďte  tedy  dnes  do  bělidla,  budeme 
tam  nocovat." 

„A  to  přijdeme!"  radostně  odvětila.  Lou- 
čili se  do  shledané. 

Za  bo^o^^[nkou  se  přátelé  ještě  zastavili 
a  naposledy  zírali  do  údolí  a  na  školu. 

„Je  ti  blaze  u  srdce,  \-iď?"  aPejrek  po- 
klepal Sla\iko\'i  na  rameni. 

Zamířili  k  Zelenému  smrku. 

Když  vstupovali  do  síně,  Růžička,  vj-- 
běhnuv  z  kuchyně,  zůstal  mÍPxUtku  jako 
omámen,  ale  poznav  hosty,  radostně  spráskl 
ruce,  rozcenil  se  a  černé  oči  měl  navrchu 
jako  trnky.  Sám  byl  dosud  jako  hříbek. 
,,I  Bože,  to  jsou  hosté,  jaká  pro  mne  ra- 
dost —  pane  oučetní,  či  jak  to  mám  teď 
říci,  pozdrav  nás  Pánbůh  —  pane  doktore, 
pane  řídicí,  kde  jsou  ty  časy!"  a  poote\'fev 
dveří  křikl:  „Mámo  —  děti!" 

Přichvátala  otírajíc  si  ještě  ruce  v  zá- 
stěře; za  ní  batolily  se  dvě  děti,  děvčátko 
asi  dvouleté  v  umouněné  sukničce,  větší 
hošík  v  krátkých  nohavičkách. 

„Koukej,  koho  tu  máme!" 

Stydlavě  se  kroutíc,  také  podávala  ruce- 
Kaván  klepal  Růžičkovi  po  lopatce:  „Do- 
bře se  o  naši  školu  staráte!"  a  ukazoval 
na  caparty. 

„Však  proto,  vždyť  ji  mám  pár  kroků, 
chodím  se  na  ni  dívat.  Čekal  jsem,  že  se 
pánové  ráčej  podívat  na  svěcení,  ale  přišel 
jen  tuhle  pan  řídící." 

„Také  bych  byl  rád  jel,  ale  nebylo  právě 
možno,"  pravil  Slavík. 

,,Lidí  bylo  náramně,  sám  vikář  světil, 
krásně  se  zpívalo,  zpěváci  se  z  daleka  sešli, 
řeči  byly  —  inu,  řeknu  poctivě,  mluvnici 
jsem  měl  otevřenou.  U  nás  bylo  potom 
natřískáno,  venku  stůl  na  stole,  sotva  jsem 
to  sehnal  —  do  smrti  nezapomenu." 

„Jak  se  tu  v^ickni  máte?  Je  to  přec 
trochu  lepší?" 

„Inu,  jak  bych  řekl,  lepší  to  je,  ale  nějak 
tuze,  ne.  S  některými  strejci  není  pořád 
řeči,  má  to  palice  zatlučené,  a  Korytná 
je  malé  hnízdo.  Ale  prosím,  posaděj'  se 
u  nás  —  no,  přec,  přec,  aspoň  na  chvUku 
—  máti,  skleničku  vína  pánům  a  snad  kou- 
sek salámu  nebo  páreček?" 

„Sklenku  vína  vypijeme,  ale  jíst  nebu- 
deme," a  Slavík  usedl. 


„Musím  dát  pozor,  aby  nám  Vížek  ne- 
utekl," přisednuv  k  oknu  pra\il  Kaván. 

„Podívej  se  —  noviny!"  s  úsměvem  upo- 
zorňoval Pejrek. 

Růžička  se  zachechtal.  ,, Musíme,  mu- 
síme, to  nic  plátno,  známí  přijdou  a  já  si 
taky  rád  počtu.  S  Lorencem  si  je  držíme, 
já  dnes,  on  zítra." 

„Co  dělají  moji  známí?  Změnilo  se  to 
zde,  viďte!" 

,,Taky  se  změnilo,  ale  tuze  ne,  něco  ode- 
šlo, něco  přišlo.  Harcuba  je  v  Studeném 
Dole,  bednář  až  v  Jablonecku,  dědeček 
Nekvinda  je  v  Pánu,  ale  to  račte  snad 
dávno"  — 

„Psal  mi  Pozdník  a  také  že  umřel  Za- 
platil, Dukatenandres,  starý  Neškudla,  Za- 
jíčková i  Palmová." 

Růžička  mrkaje  přisvědčoval  kuJatou 
lilavou.  „I  ta  už  kolik  roků,  on  je  zas  dá\Tio 
ženaté j,  třebaže  to  dělať  nemusel,  má  přec 
mladší  dceru  doma,  ale  ta  dělá  teď  děvečku, 
starší  je  U  orla,  vzali  se  přec;  Palme  na- 
ženil  přej  hromadu,  ženskou  má  jako  hro- 
ma,  sestra  v  Dolních  Dvorech  mu  to  doho- 
dila,   starej   má   zas   hlavu  až  u  stropu." 

,, Chuďas  máma  —  co  měla  z  té  práce 
a  starostí!" 

„Ó  Bože,  nic,  dočista  nic,  jen  jim  slouži- 
la! Wanku  už  s  toho  trůnu  tady  shodili, 
ale  ještě  se  po  domácku  šourá,  teď  Adler- 
wirt  kraluje,  bude  on  to  chtíť  dochovaf 
mladýmu.  Dcera  se  vdala  do  Vrclilabí, 
vdouce  si  vzala." 

„Faráře  máte  Čecha  — " 

„Máme,  ale  krom  co  musí,  je  pořád  v  té 
faře  za\Ťenej  a  mezi  lidi  nejde." 

„V  kostele  po  česku  nic?" 

„I  kde  pak,  to  oni  nedovolí,  kostel  je 
přej  jejich,  ani  otčenášek  se  nesmí  — " 

„Do  české  školy  chodí?" 

„Chodí." 

„Co  Brunclíkovi  dělají?" 

„Starej  někdy  zle  broulí,  že  se  něco  tal^y 
dělává  u  nás.  Panskej  bál  v  masopustě 
má  tam,  ale  u  nás  na  posvicení,  na  pout, 
na  konec  masopustu  bejvá  česká  muzika 
s  Ťoupalíkem,  víme,  přicházívají  i  ze  Stu- 
deného Dolu  a  veselo  je  dost  a  dost,"  vše- 
cek se  natřásaje  \ykladal  Růžička. 

,,Páni  z  bělidla  k  vám  nechcdívají?" 

„Časem,  pan  Mazel  nej\ic.  Pan  Kocou- 
rek se  taky  stavová  val  a  vždjxkj^  jsme 
spolu  vzpomínali,  co  pan  oučetní  dělá;  nj'- 
nější  mladej  pan  Sejkora  tu  už  taky  byl  — " 

„Sojka,  ne  Sejkora,  usmál  se  Slavík. 
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„Sojka?  Na  mou  duchou  že  snad  Sojka!" 
štíře  se,  za  uchem  podrbával  se  Rů- 
žička. 

„Knihy  z  knihovny  se  půjčují?" 

„Ó  to  pořád,  taky  si  k  panu  Kubistovi 
docházím;  schůzky  ve  spolku  bývají  dost 
pěkné,  i  divadlo  se  za  čas  hrává  — " 

„Máte  se  tedy  k  světu!" 

„Dost,  ale  mohlo  by  to  bejt  ještě  lepší!* 

„Aí  tedy  žijete!"  Pejrek  pozdvihl  sklen- 
ku. Tuldi  si  a  dopili. 

„Zas  potáhneme  dál  — " 

„Ale,  ale,  tak  brzy  —  okřál  jsem  zrovna 
jako  louka  po  deštíčku  — " 

„Bude-li  možno,  ještě  se  odpoledne  za- 
stavíme. Musíme  k  Brunclíkovi,  když  tam 
budeme  nocovat." 

„To  se  budou  páni  dívať!  A  jak  se, 
prosím,  pan  účetní  —  či  tento  —  měl?" 

„I  tak  tím  světem  škobertám,"  zasmál 
se  Slavík. 

„Pořád  sám?" 

„Co  vám  napadá  —  tuhle  s  panem  dok- 
torem!" 

Růžička  se  rozchechtal,  až  se  ohýbal. 
Bez  kabátu,  bez  čepice  vyprovázel  hosty 
z  domu  a  ještě  kus  po  silnici.  Zena  s  dětmi 
dívala  se  za  nimi  z  domovních  veřejí. 

,, Dni  jsou,  jako  když  je  vyzlatí,"  velebil, 
„to  se  to  půjde  na  hora.  Kdy  ráčejí  vyjíť?" 

„Časně,  aspoň  v  pět." 

„Tak  zatím  s  Pánembohem,  škoda  věčná, 
že  nemůžeme  býť  pohromadě.  Kolik  časů 
budu  mysliť  jenom  na  dnešek,  strejčkové 
se  večír  budou  diviť,  koho  jsem  tu  měl. 
Prosím,  neračte  odpoledne  zapomenout!" 

Chvátaje  zpět,  ještě  se  zastavoval  a  ohlížel. 

U  prvých  baráčků  honila  se  dvě  děvčát- 
ka, na  sebe  pohněvaná.  Menší  nemohouc 
větší  chytiti,  zpěvá vě  pokřikovala:  „Anka- 
lice,  palice,  chytila  zajíce." 

Slavík  se  u  větší  zastavil.  ., Chodíš  do 
školy?"  tázal  se  jí. 

Povznesla  pocuchanou  hlavu  a  škaredíc 
odvětila:  ,, Chodím." 

,,Do  české?" 

„Ba  ne,  do  německý." 

„Vaši  jsou  Němci?'  • 

„Nejsou." 

.,Proč  tedy  chodíš  do  německé?" 

„Tam  je  to  lepší." 

Pvíenší  vidouc,  že  se  páni  s  Ankou  zasta- 
vili, přišourala  se  také  a  horlivě  se  vmí- 
sila: „Ba  ne,  v  český  je  to  lepší,  já  chodím 
do  český!  Ona  říká,  že  do  německý  chodí, 
protože  tam  dostane  víc!" 

,,Cí  pak  jsi?"  větší  ptal  se  Kaván. 

Stála  zamračena  a  neodpověděla. 

,,Já  jsem  Machytkova,  ona  se  jmenuje 
Hlušičkova,  nikoho  nemá,  je  tady  u  tetky," 
honem  oznamovala  malá. 


Dali  oběma  něco  do  dlaní  a  kráčeli  dál. 
Když  se  Slavík  ohlédl,  viděl,  že  si  holčičky 
ukazují  na  dlaních,  co  dostaly. 

„Ejhle,  příklad  —  tak  to  chodí!"  pravil 
Pejrek. 

„Jetka  ji  tam  posílá  —  dostane  víc!" 

Slavík  uslyšev,  že  děvčátko  je  Machyt- 
kovo,  rozjímal,  kolik  jich  strejc  z  pilky 
teď  asi  má;  už  když  z  Korytné  odcházel, 
měli  jich  tam  celou  sbírku.  A  vzjjomněl 
si  na  setkanou  s  Palmovou,  když  nesla 
Machytkové  ,do  kouta'. 

Šustrlojzlův  baráček  stál  nezměněn, 
jenom  obvyklá  stafáž  —  Lojzi  s  kozou  na 
mezi  —  scházela. 

Zabočili  k  Lorencovým. 

Mistr  s  dvěma  tovaryši  a  s  učedníkem 
pilně  robotili.  Když  se  dveře  zvolna  otví- 
raly, poobrátil  kudrnatou,  již  obělenou 
hlavu  a  hleděl,  kdo  přichází.  V  prvé  chvíli 
Slavíka  nepoznal,  ale  v  tom  už  práskl 
botou  a  shazoval  zástěru. 

,, Krůtí  brko  —  pane  oučetní  —  páno- 
vé — "   a  všecek  se  Iřesa    podával   ruce. 

,,  Jdeme  se  na  vás  zas  jednou  podívat — " 

„Pěkně  vítám,  kdež  jsem  se  nadál,  jako 
jelen  byl  bych  letěl  naproti  —  takoví  hosté 
—  posaďte  se  u  nás!"  a  trhaně  se  smál. 

Když  usedli,  stál  před  nimi,  skleslé  ruce 
maje  sepaty,  a  se  Slavíka  očí  nespouštěl. 
,, Tolik  roků  —  tolik  roků!"  vzdychal. 

,,Jak  se  máte  —  co  děláte  všichni?" 

„Bože,  Bože,  nemůžu  se  vzpamatovati 
Zena  s  hoškem  jsou  na  poli  pod  lesem, 
janovek  šli  nakopat,  mladší  holka  letos 
byla  v  Jilemnici  v  druhé  měšťance,  u.  přá- 
tel ji  tam  mám,  teď  někde  cárá,  starší  už 
měšťanskou  odbyla  a  byla  rok  na  obchod- 
ní škole,  před  tejdnem  šla  k  babičce  — 
Franto,  běž  pro  mistrovou,  ať  letí  domů, 
ale  nepovídej  jí  — " 

„Zle  se  tedy  nemáte,"  usmál  se  Slavík. 

„Zle  ne,  ale  starosti  jsou  veliké,  jen  za- 
plať Pánbůh,  že  to  dětem  jde!  Kloučka 
ani  pan  pokladník  nezná!" 

Přiběhla  mistrová,  ruce  spínala  překva- 
pením a  chtěla  snášet;  ale  nedopustili.  Po- 
hovořili, vyposlechli,  jak  život  v  Korytné 
stále  chodí. 

„Jsme  zde  přes  děvet  roků,"  pravil  mistr, 
,, zvykli  jsme  dost,  ale  nic  plátno,  doma 
tu  přec  pořád  nemáme.  Vždycky  si  říkáme, 
že  se  na  stará  kolena  přec  ještě  vrátíme 
domů." 

„Snad  se  vám  tu  přece  již  snadněji 
žije  — " 

„Pravda,  ale  když  jsme  mezi  těmi  kopci 
a  lesy  nevyrosili!" 

Pozvavše  mistra,  aby  také  večer  přišel, 
opouštěli  útulný  domek.  Lorencovi  jich 
^^'provázeli. 
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„Zde  teď  máte  pokoj,"  ukazuje  na  Lojz- 
lův  baráček  pravil  Slavík. 

„Ó  to  docela!" 

„Co  Máry?" 

„Ale  ani  teď  nevím.  Slyšeli  jsme,  že 
potom  v  Tannwaldě  začala  hokynařit,  ale 
už  z  toho  je  dá\Tio  zas  pryč,  také  do  fa- 
briky tam  přej  chodila,  ale  teď  nevíme, 
kde  a  jak  se  tluče." 

Za  můstkem  se  mistr  zastavil,  aby  se 
vrátU.  Slavík,  hledě  na  prvé  Lojzlovo  oby- 
dlíčko  pod  břehem,  tázal  se:  ,,Zde  je  posud 
prázdno?" 

„Posud,  nikomu  se  tam  nechce,  zvolna 
to  schází." 

„Lojzi  v  tom  býval  šťasten!" 

Sotva  silnicí  vystoupili,  spatřili  opodál 
učitele  Vížka,  i  kývali  naň  klobouky.  Za- 
stavil se,  chvilku  se  upřeně  díval,  pozoro- 
val, ale  potom  také  zatočil  kloboukem  a 
spěchal  k  nim.  Musel  se  s  nimi  ještě  vrá- 
titi . . . 

Zpráva,  že  je  Slavík  v  Korytu é,  byla 
v  bělidle  dříve  než  on,  a  známí  dělníci  si 
ho  \yčíhávali.  Před  obědem  přišel  do  rátej - 
ny  pobejt. 

Odpoledne  zašel  do  kanceláří,  navštívil 
též  oba  vrchní,  potom  Belšána  a  Bittnera, 
zastavil  se  i  s  Kalvachem  a  Hannesem. 
Po  svačině  kráčel  s  přáteli  na  procházku 
do  lesa  a  zas  po  Korytné,  aby  se  podíval 
ještě  na  některé  známé. 

Vešli  i  na  hřbitov  . . . 

Nedaleko  vchodu,  v  levo  za  bezovými 
keři,  dosud  bíle  rozvitými,  přede  zdí,  u  ne- 
patrného zvýšeného  hrobního  pahrbku  se 
Slavík  zastavil.  Veliký  trs  divizno\'ý  rostl 
tam  v  hlavách  bývalých  rovů  a  okvětí 
jeho,  právě  plná  jasného  zlata,  tyčila  se 
jako  planoucí  pochodně. 

,,Tady  spí  náš  ztracený  švec  s  Kačenkou 
a  s  dětmi!" 

Všichni  mlčky  zírali  na  hnědnoucí  drn. 

Slavík  zaletěl  pohledem  i  přes  zeď,  přes 
jObec'  i  pole  až  k  známému  baráčku . . . 
A  náhle  duchem  viděl,  že  Lojzi  stojí  u  té 
divizny  drobný,  s  naraženým  zbytkem  klo- 
boučku, v  rezavém  kalmuků,  očka  že  mu 
svítí  a  ústa  se  radostně  smějí. 

Dojat,  dotkl  se  země  . . . 

Procházejíce  hřbitovem  spatřili  i  zánov- 
ní kamenný  křížek  s  nápisem  Anton  Za- 
platil, Tischler,  výše  pak  hranatého,  bíle 
natřeného,  velkohlavého  anděla  se  skloně- 
nou pochodní,  a  Slavík,  ukazuje  přátelům 
nápis  Andreas  Meiwald,  Bauer,  pravil:  „Po 
smrti  se  tu  hlásí  s  pravým  jménem,  v  ži- 
votě slul  vždy  jen  Dukatenandres."  Dědeč- 


ka Nekvindu,  tetku  Zajíčkovou,  účetního 
Kiihnla  hledali  marně,  zmizeli  v  zemi 
široké  jako  kámen  ve  vodě  hluboké.  Za 
to  nahoře  ve  zdi,  blízko  hrobu  správce 
Hoiejše,  černala  se  novější  deska  se  zla- 
tým nápisem:  Antonia  Palme,  Kaufmanns- 
gattin. 

Stoje  u  toho  rovu.  Slavík  ji  v  duchu 
viděl  nad  pultem  skloněnou  a  slyšel  slova: 
„Člověk  cítí,  že  tu  přec  nebyl  pořádně 
doma,  ale  co  plátno,  už  tady  umřu  —  jinač 
není  — "  Když  zvolna  odcházeli,  Kaván, 
rozhlížeje  se  ještě,  povzdychl:  „Hřbitove, 
hřbitove,  zahrado  zelená  — " 

„Českých  hlav  přibylo,  rodného  slovíč- 
ka nikoliv!"  kýval  si. 

„Mrtvým  je  to  už  jedno,  živi  se  dosud 
nestydí,"  kýval  si  Pejrek.  — 

Večer  bylo  u  Brunclíka  živo  jako  o  nej- 
větší schůzi;  přišlo  bělidlo,  městečko,  byl  tu 
Fiala,  Pozdnik,  Makovec,  dostavil  se  Vížek 
s  chotí  a  Kubista  také  svoji  přivedl.  Fiala 
huboval,  že  přátelé  nepřišli  i  do  mlýna, 
Pozdnik  se  aspoň  těšil,  že  se  za  jitra  v  mys- 
li vně  pro  něj  staví  a  že  půjde  na  hor>' 
s  nimi.  Objev-il  se  i  správce,  zasedl  u  nich 
k  vínu,  ale  když  počalo  se  zpívati,  \^'tratil  se 
po  anglicku.  Bittner  Slavíkovi  v^^právěl, 
máma  že  by  byla  také  ráda  na  skok  přiběh- 
la, ale  povinnost  právě  nedovolila,  že  tedy 
dává  aspoň  srdečně  pozdravovat.  Pra\il, 
že  loni  měli  tu  z  Michle  jedno  švakrovo 
dítě  hned  od  jara  a  že  chodilo  do  matiční 
školy. 

Učitel  Vížek  sedě  v  milém  kroužku  sdě- 
loval se  se  starostmi  syý-mi  o  prázdninách, 
protože  Němci  zdejší  i  studenodolští  vše- 
stranně se  snaží,  aby  se  počet  žactva  v  ma- 
tiční škole  snížil.  Po  léta  činili,  co  mohli, 
navalovali  překážek,  schválností,  aby  se 
tschechischeWinkelschule  nemohla  zříditi, 
budova  pro  ni  stavěti  a  když  to  vše  ne- 
bylo nic  plátno,  chtějí  dokázati,  aby  nikdy 
nemohla  býti  zveřejněna.  Lákají,  hrozí,  pů- 
sobí rozkladně  tím,  že  popichují  a  štvou.  Re- 
negáti  jsou  arci  i  v  tom  nejhorší,  poněvadž 
dovedou  úlisně  promluvit.Také  si  posteskl, 
že  i  od  Cechů  zažil  již  nejedné  trpkosti, 
protože  leckterý  ta  tik  a  máma  se  domnívají, 
že  učitel  je  v  službách  jejich,  že  musí  jim 
ve  všem  \yhovovat,  že  smějí  mu  poroučet. 

„Všecko  se  časem  zlepší,  dobrou  v-ůlí  a 
vytrv^alostí  vše  přemůžete,"  těšil  ho  Slavík. 
„Budoucnost  menšiny  na  vás  teď  hlavně 
záleží  a  jsou-li  škůdníci,  jsou  tu  také  věrní 
pomocníci.  Ostatně  —  o  vás  netřeba  míti 
obav!" 

Kokse  se  Sla\ik  také  tázal,  jak  se 
má  v  nynějším  bytě  a  zda  se  správcovými 
se  navštěvují,  ale  vousatý  účetní  spokojeně 
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pokuřuje  z  krátké  lulky,  mávl  rukou  a 
pravil:  „Nikdy,  mluvíme,  jen  co  musíme, 
kdež  pak  s  tou  královnou!  Maji  teď  pan- 
stvo Waltrovo  ze  Studeného  Dolu,  jezdi 
to  k  sobě  jako  vrchnost.  Milostpaní  má 
děti  v  Trutnově,  může  se  teda  už  jen  napa- 
rovat." 

,,Acovy,  příteli,  děláte?'*  k  šedivému 
Mazlovi  obrátil  se  Slavík. 

„Co  já  —  bručím!"  a  z  viržinky  vybafl 
celý  oblak. 

Strejc  Kujal,  hubenější  než  před  lety, 
seděl  s  Řehořkem  a  Talaváškem;  když 
k  nim  Slavík  přistoupil  a  ptal  se,  jak  se 
stále  mají,  Kujal  zamrkal,  fajfčičku  vyn- 
dal ze  zubů,  poškrabal  se  na  kotrbě  a 
pravil:  „A  to,  prosím,  skoro  pořád  stejně, 
jenom  že  hnáty  nám  už  neslouží  jako  dřiu 
a  neběháme  čemesně  jako  tenkrát,  viď, 
Franc!  Taky  musím  říct,  že  k  nám  z  pánů 
nikdo  teď  do  ratejny  nepřijde!" 

Ruch  se  rozproudil,  oživěly  vzpomínky, 
pronášely  se  přípitky  a  šumno  bylo  dlouho 
do  noci . . . 

Když  přátelé  časně  ráno  vyšli  do  chlad- 
nélio,  ale  zářícího  jitra,  před  domem  čekali 
už  Růžička  s  Lorencem.  Hostinský  šklíbě 
se  a  kroutě  pravil:  „Nic  plátno,  aspoň 
k  myslivně  musíme  vyprovodiť!" 

Nad  východními  lesy  visely  rozpálené 
obláčky,  z  nichž  slunce  teprve  před  chvílí 
vyskočilo  a  dosud  třáslo  se  radostí.  Stráně 
nastavovaly  hřbety  dávajíce  si  po  chladné 
noci  měkkými,  vlahými  paprsky  lahoditi. 
Louka,  bujně  porostlá,  byla  zrosena  do  bělá 
a  každý  travný  stvol  skláněl  se  pod  tíhou 
krůpějí;  kvítky,  chtějíce  se  nalokati  záře 
i  tepla,  otvíraly  se  proti  slutici.  Na  lesním 
pokraji  seděl  starý  zajíc  a  jazykem  i  bě- 
hem upravoval  si  pocuchaný  ústroj. 

V  myslivně  již  čekali;  paní  Vlasáková 
donutila  přátel  snídati  po  druhé.  Vypro- 
vázeli je  potom  až  k  hlavní  horské  cestě. . . 

Rozhoříval  se  nádherný  den.  Po  úbo- 
čích i  vzdálených  byl  každý  strůmek  jemně 
narýsován,  každý  balvan  skvěl  se  zeleni 
mechu  nebo  lišejníkem.  Úzké  prameny 
skákaly  s  výšin  jako  stříbrní  hádkové  a  kde 
narážely  na  ostrý  kámen,  sršely  z  nich 
jiskrné  korálky.  V  bezlesných  stráních  slu- 
nila  se  pestrá  kvěťiště,  klečová  pole  byla 
samá  tmavá  kudrna. 

Obří  valy  vystupovaly.  V  úžlabinách 
mezi  nimi  i  na  jejich  úpatí  choulily  se  a  za,- 
lézaly  poslední  mlžné  proudy  a  koule,  hora 
horu  laskala  fialovým  stínem  svým,  vodo- 
pády bělaly  a  leskly  se  z  dáli  jako  z  nej- 


čistšího kararského  mramoru.  Z  lesů  vy- 
letěl skřek  sojčí,  stračí,  v  údolí  i  kavky 
zaknikaly.  Žlutá  i  pruhovaná  staveníčka, 
objevivší  se  tu  tam  na  zeleném  hřbetu, 
blyskotala  okénky  proti  slunci.  Kde  se 
v  dáli  ukázala  políčka,  byla  jako  rozlo- 
žené karty.  Do  ticha  ozvaly  se  i  hlučivé 
zvonce  pasoucích  se  krav. 

Na  severu  vylézala  tmavohnědá  čela, 
kamenitá,  holá,  a  boky  s  hlubokými,  lome- 
nými i  zkroucenými  rjhami,  fialově 
zamženými,  s  prorvami  a  černými,  děsivými 
jícny  slují.  Nad  hadovitou  světlou  cestou 
seděla  tam  bouda  jako  přilepená  dětská 
hračka. 

Pod  samým  sklonem  blankytu  zvolna, 
vážně  vystupoval  hlavní  hřeben,  na  te- 
meně jemně  růžový,  po  starém  čele  hnědě 
rudý,  velebný  i  hrozivý,  mrtvě  mlčící . . . 
Na  jeho  konci  trůnila  Sněžka  s  chumly 
šedin  na  temeni  hlavy,  v  šedohnědém  řás- 
ném rouše,  splývajícím  až  do  černých  hlu- 
bin. 

Opona,  spuštěná  za  celým  dlouhým 
obrazem,  byla  tmavěmodrá,  takže  se  před 
ní  vše  ostře  rýsovalo. 

Přátelé,  stojíce  na  planině  v  plném  slunci, 
hleděli  tam  uchváceni. 

„Božské  divadlo!"  vydechl  Pejrek,  ostat- 
ní však  ztrnulí  velikým  dojmem  mlčeli. 

Po  krátkém  novém  pochodu  k  výši  po- 
čal se  proti  hřebenům,  k  jihu,  přes  hory 
a  lesy  otvírati  pohled  do  české  země  — 
širá  dálka,  bleděmodře  zalitá,  prošleháva- 
ná slunečními  šípy. 

V  kopčinách  i  dál  po  rovině  zasedala, 
zabělela  se  města  i  vísky;  vzdálená  pásma 
chlumů  jevila  se  jenom  jako  z  načechra- 
né, měkké  mlhy.  Sluneční  světlo  provádě- 
lo nade  vším  hru  kouzelnou. 

Hrsti  lesů  zdály  se  tam  jen  temnými 
správkami  na  skvělém,  průsvitném  rouchu, 
Kumburk,  Tábor,  Veliš,  Trosky  zdvíhaly 
se  jako  houby  z  mechu,  Bezdězy  a  Ralsko 
topily  se  ještě  v  modrých  mlžinách  a 
jenom  jasné  vrcholy  jejich  seděly  na  nich. 
Tu  tam  zablýskalo,  zasršelo  rj^bničné  zrca- 
dlo, zasvítila  vodní  stuha,  zajiskřila  okna 
budov. 

Skvělá  letní  obloha  objímala  všechen 
kraj  i  hory  zapadajíc  až  za  Krkonošským 
hřebenem. 

„Nebe  samo  si  tu  zemi  objímá  a  ty  hory 
jako  valy  její  k  ní  pojí,"  vzpřímen,  kolem 
dokola  ukazoval  Pejrek  —  „kdo  na  zemi 
troufal  by  si  to  roztrhnouti!" 

Obzírali  dojati 
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Dubnový  večer  snesl  se  nad  Pi'ahou. 
Vlažný,  tuchou  jara  nasycený.  Tváře 
chodců  na  ulicích  i  návštěvníků  parků  roz- 
světleny  byly  tichou  radostí,  všichni  vy- 
kračovali  bystřeji,  křepče,  jako  by  po- 
spíšiti  chtěli  vstříc  jaru  již  se  blížícímu. 

Mladý  assistent  kliniky  doktor  Svoboda 
ani  dnes  nerozsvěcel.  Rozechvěn  přecházel 
ztemněl}^m  pokojem.  Mýlil  se  před  chvílí? 
Viděl  opravdu  Olgu?  Snad  byl  to  pouhý 
přelud.  —  Za  večera  jak  snadno  mohl  se 
zmýlit!  Ale  odkud  ten  okamžitý  nápad, 
když  potkal  dámu  sedící  v  kočáře  s  jakým- 
si otylým  mužem  na  Karlově  náměstí,  že 
to  Olga? 

Usedl  k  oknu.  Upřel  oči  do  neurčitá. 
Ne\'iděl  pohádkově  nádherného  majestátu 
královských  Hradčan,  ne\áděl  Českého 
Siónu,  nezřel  lesklého  pásu  Vlta\'y%  zdo- 
beného topasy  elektrických  světel.  —  Před 
zrakem  jeho  zjevily  se  v  podivně  bledém 
světle  jeho  zamilované  Luhačovice.  Ty 
I  yly  svědkem  jeho  štěstí  i  jeho  bolu.  A 
dnešní  setkání  přivolalo  zpět  vzpomínky 
zdánlivě  dohaslé . . . 

Rozžrl  elektrickou  lampu,  zamířil  ke 
kufříku,  který  si  ponechal  jako  památku 
na  blahé  doby  studentské,  odemkl  a  sáhl 
do  krabičky  na  spodu,  kde  měl  schránku 
oněch  pro  jiného  bezvýznamných  památek, 
které  má  snad  každý.  Z  těch  suchých  ky- 
tiček, stužek,  dopisů,  fotografií  z  mladých 
let  zavane  na  vás  jas  a  půvab  minulosti, 
při  pohledu  na  ně  vzpomíná  se  nejlépe! 

Svoboda  nahmátl  několika  nervósními 
pohyby  silný  deník  z  dob  studentských, 
ote\Ťel  jej.  Nevelká,  uschlá  kytice  se  zje- 
vila jeho  zrakům.  Sáhl  do  krabičky  po 
druhé,  v^^ňal  jednu  fotografii,  donesl  obé 
na  stůl,  a  hla\Ti  podepřev  zadíval  se  na 
kytici  i  podobiznu  krásné,  usměvavé  dívky. 

Zjitřená  fantasie  \'ykouzlila  před  ním 
poznovu  údolí  lubačovické:  krvavě  čer- 
vené střechy  a  bělostně  bílé  zdi  vil  malebně 
rozhozených  po  dně  údolí  i  svazích,  mo- 
dravý věnec  zalesněných  vrchů  Malé  a 
Velké  Kamenné,  Jestřábí,  Obětové.  A  zase 
lázeňské  náměstí.  V  tlumu  četných  hostí 
vidí  též  sama  sebe.  Nejde  sám.  Po  boku 
jeho  půvabná  Olga.  Zbožňoval  ji.  Zvítězil 
nad  ostatními,  tak  se  mu  aspoň  zdálo. 
Jemu  výhradně  patřily  její  úsměvy,  její 
významné  pohledy,  její  lahodná,  tolik 
kouzla  v  sobě  tající  slova.  Jen  jemu  nabídla 
purpurové,  horké  rty  k  políbení,  k  vůli 
němu  strojila  se  s  vy^branou  jednoduchostí, 
při  které  tím  zřetelněji  y>'nikla  její  vítězná 


krása!  Nebyla  bohatá,  ale  nepotřebovala 
také  toho.  Což  nebyla  krása  její  a  její 
bystrý  duch  nejlepším  bohatstvím?  — 
Jemu  také  dala  posléze  slib,  že  stane  se 
jeho  ženou. 

Musil  odjeti  z  Luhačovic  přede  třemi 
roky  počátkem  srpna.  Nerad  odjížděl; 
vždyť  tu  zanechává  Olgu!  —  V  Praze  se 
vždy  jako  dítě  těšil  na  její  dopisy.  Byly 
zprvu  dlouhé,  plné  touhy,  něžných  slov, 
po  třech  nedělích  počaly  řidnouti,  jakási 
stroj  enost  nedost  obratně  skrývaná  z  nich 
čišela.  Vtírala  se  mu  obava,  že  s  Olgou  děje 
se  změna.  Chtěl  se  rozjeti  na  den  do  Luha- 
čovic, ale  upustil  od  toho.  Ještě  by  ji  mohl 
pohněvati  svojí  žárlivostí!  í^íkala  vždy, 
že  každý  projev  nedůvěry  se  jí  protiví, 
budí  ošklivost  k  osobě,  která  podezřívá. 
Tedy  nejel.  —  Dopisy  náhle  přestaly  do- 
cela. Olga  mu  zmizela  s  obzoru.  Pátral 
po  ní.  —  Marně.  Prožil  několik  měsíců 
plných  vnitřní  rozervanosti.  Vrhl  se  do 
práce,  věnoval  se  nemocným  úplně,  pra- 
coval do  úpadu. 

V  květnu  následujícího  roku  jel  na  ně- 
kolik dní  do  Luhačovic.  Jel  vzpomínat, 
aspoň  shlédnout  chtěl  místa,  kde  prožil 
tolik  blahých  chvil.  Uviděl  tam  také  ji  — 
v  průvodu  obtloustlého  polského  statkáře. 
Byl  prý  velmi  bohat,  hrál  též  na  burse. 
Olga,  krásnější  než  dříve,  budila  svou  ele- 
gancí a  sebevědomým  vystupováním  vše- 
obecnou pozornost.  Ale  šeptalo  se  mezi 
hosty,  že  není  statkářovou  chotí,  že  si  ji 
pouze  vydržuje  jako  milenku.  Prý  koketuje 
i  s  jinými  pány.  „Tedy  touha  po  nádheře, 
po  zlatě  ji  omámila,  mně  odcizila,"  řekl 
si  bolestně  zklamán. 

Hluboce  zraněn  v  citech  svých  odjížděl 
z  Luhačovic,  o  mnoho  dříve,  než  měl  pů- 
vodně v  úmyslu.  Vše  se  mu  zprotivilo.  Bál 
se  setkání  s  Olgou  o  samotě.  Neopanoval 
by  se,  provedl  by  jistě  nějakou  pošetilost. 
Proklaté  zlato.  —  Co  už  zla  natropilo! 

Však  vábný  její  zjev  vynořil  se  před  ním 
často  a  rozrýval  jeho  vnitrní  klid  těžkými 
boji  a  usilovnou  prací  získaný.  Zatoužil 
nejednou  vysvoboditi  ji  z  onoho  nečestného 
zajetí,  ale  vše  se  rozbíjelo  o  —  peníze. 
Neměl  takových  příjmů  ani  zdaleka,  aby 
jí  mohl  nabídnouti  sňatek.  I  odpustiti  by 
dovedl.  Ale  takhle  vida  marnost  svých 
snah,  upustil  od  dalšího  pátrání  a  snažil  se 
zapomenouti.  Pobledl  po  čase  její  obraz. 
Vysilující  práce  a  vnitřní  bol  nezůstaly 
přirozeně  bez  vlivu  na  jeho  tělesný  orga- 
nismus. I  jeho  staré,  dobrácké  posluhovač- 
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ce  to  neušlo.  Řekla  mu  dnes  ráno:  „Pane 
doktore,  měl  byste  si  někam  vyjeti  na  ve- 
nek  občas,  jste  všecek  přepadlý." 

Nahlédnuv  do  zrcadla,  dal  jí  za  pravdu. 
Je  bled,  vyhublý,  práce  v  nemocnici  již 
také  ho  netěší,  vše  se  mu  jeví  jako  šedým 
závojem  zakrj^to.  Udělá  tomu  konec.  Celý 
den  o  tom  přemýšlel  a  nyní  se  rozhodl. 
Ničí  se  a  mučí.  K  vůli  komu?  Zaslouží  si 
lehkomyslná  koketa  takové  oběti?  Kdož 
ví,  zda  naň  Olga  kdy  vzpomene!  A  on  jako 
zamilovaný  student  lpí  na  ní,  své  první 
lásce.  Nutno  vytrhnouti  ze  srdce  vzpo- 
mínky, zbaviti  se  té  obtížné  plevele. 

Chopil  fotografii,  roztrhl,  vzal  kytici 
i  dopisy  a  vše  naházel  do  kamen  spěšně, 
jako  by  se  bál,  aby  se  nerozhodl  za  chvíli 
jinak.  Podpálil  vše  a  ztrnule  se  díval,  jak 
plamen  dychtivě  hltá  památky  kdysi  mu 
tak  drahé . . . 

,, Pojedu  do  volné  přírody,  byť  by  to 
bylo  na  jediný  den,"  rozhodl  se- se  vší  urči- 
tostí a  pocítil  úlevu  ze  svého  rozhodnutí. 
Jako  na  zavolanou  četl  za  krátko  v  novi- 
nách, že  nádherné  parky  konopištské  budou 
na  celé  tři  dny  přístupny  širšímu  obecen- 
stvu. 

Příležitost  se  tedy  zrovna  nabízela.  Vy- 
pravil se  hned  prvního  dne.  Za  Strašni- 
cemi zadíval  se  radostně  na  zelené  lány. 
Cestujících  přibývalo.  V  Uhříněvsi  měl 
štěstí.  Vyhlíží  z  okna,  v  tom  uzří  v  davu 
zmateně  kolem  vlaku  těkající  tělnatější 
dámu  menší  postavy,  dívá  se  lépe  a  pozná- 
vá laskavou  tvář  paní  Hořanové.  Nemá 
místa.  Vyklonil  se  a  pozdravil  volaje:  ,, Mi- 
lostivá paní,  zde  je  ještě  místo."  Otočila 
se  po  hlase.  Usmála  se  poznavši  jej:  ,,Ah, 
pan  doktoríAle mám  s  sebou  také  Jarmilkuí' 
sdělovala.  Všimnul  se  teprve  nyní  štíhlé 
postavy  dívčí,  která  se  přiblížila  hledajíc 
v  zástupu  matinku.  Hlučně  pozdravil. 
Vešly  do  vozu.  Jedno  místo  bylo  volné  a 
svoje  postoupil  slečně. 

Srdečně  se  s  ním  vítaly.  ,,Kde  bychom 
se  byly  nadálý,  že  se  s  vámi  sejdeme," 
řekla  paní  Hořanová  usedajíc.  „Psal  jste 
po  loňském  výletu  do  Grada,  Benátek, 
Padovy  jen  jedenkráte.  Často  vzpomínáme 
na  onen  krásný  výlet  — " 

,, Vzpomínal  jsem  rovněž  nejednou,"  po- 
tvrzoval nadšeně.  ,,Ale  v  našem  povolání 
zbude  i  na  vzpomínky  málo  volného  času. 
Od  rána  do  večera  jsem  zapražen.  Dnes 
po  10  měsících  vyjel  jsem  si  po  prvé  nalokat 
se  svěžího,  venkovského  vzduchu,"  stýskal 
si  a  zároveň  se  omlouval. 

„Nejste  tedy  už  tak  vesel  jako  loni  na 
výletě?"  ptala  se  Jarmila  se  šelmovským 
úsměvem. 


„Ba  nejsem,  bývám  vždy  vážný,  jenom 
v  blízkosti  nějakého  krásného  diblíka  se 
rozehřeji  a  zapomenu,  že  jsem  vážný,"  pře- 
cházel po  jejím  příkladu  v  laškovný  tón, 
patře  na  ni  s  tajeným  údivem. 

Pružná  jako  proutek,  v  bílé  halence  se 
slováckým  vyšíváním,  v  tmavé  sukni, 
s  bílým,  koketně  posazeným  kloboučkem 
přímo  zářila  rozkvétajícím  mládím.  Velké 
černé  oči  záhadně  hluboké  dívaly  se  naň 
přátelský,  malá,  kyprá  ústka  uměla  se  tak 
rozkošně  usmívati,  že  jeho  snmtek  roztál 
brzo  pod  teplem  dívčí  roztomilosti  a  ne- 
líčeného veselí. 

Loni  jeli  se  společnou  výpravou  ,, Bo- 
hemie" do  Grada,  Benátek,  Padovy,  Ve- 
rony. Při  té  příležitosti  seznámil  se  s  bo- 
hatou statkářkou  z  okolí  Prahy,  s  paní 
Hořanovou  a  její  krásnou,  milou  dceruškou 
Jarmilou.  Přišla  právě  z  klášterního  ústavu. 
Čirou  náhodou  byl  při  společných  obědech 
a  večeřích  posazen  vedle  ní.  Jel  s  výpravou, 
aby  v  ruchu  společnosti  zapomněl.  A  zda- 
řilo se  to  dík  slečně  Jarmilce  úplně.  Jako 
by  na  zšeřelou  mýtinu  lesní  zazářilo  inten- 
sivně letní  slunko  —  nejinak  mu  to  při- 
padalo.A  tím  sluníčkem  byla  ona,  šestnácti- 
leté dítě,  orosený,  teprve  se  rozvíjející 
květ.  Jednal  s  ní  jako  s  dítětem,  bavily 
ho  její  názory  a  dotazy,  často  dost  naivní, 
protož  seznával,  že  ta  krásná  hlavinka 
přemýšlí  o  různých  otázkách,  a  že  ač  bo- 
hatá cítí  s  chudým  lidem.  Měl  ji  za  to  rád, 
vždyC  vyšel  sám  z  dělnické  rodiny,  měl  ji 
rád  láskou  staršího  bratra.  Když  se  na 
zpáteční  cestě  loučili  —  Hořanovi  jeli  do 
Lovrany  ještě,  on  již  domů  —  slíbili  si,  že 
budou  si  častěji  dopisovati.  Svoboda  však 
jednak  jsa  příliš  zaměstnán,  jednak  mučen 
vzpomínkami  na  Olgu,  první  přerušil  ko- 
respondenci. 

Nyní  svedl  ho  osud  po  druhé  s  Jarmilou. 
Vyrostla  za  ten  rok  poněkud,  málo  zesílila, 
ale  rysy  tváře  značně  se  změnily,  zurčitěly, 
oduševnily  se.  Poupě  začalo  se  rozpukávati, 
z  jeho  nitra  zavanuly  sliby  příští  vítězného 
rozkvětu.  Ale  při  tom  zůstávala  dojenmě 
prostou,  čistou,  ve  velkých  očích  se  zrcad- 
lila andělská  dobrota. 

Rozpovídali  se  o  loňském  výletu,  se 
smíchem  rozpomínali  se  všech  podrobností. 
,,Víte-li,  co  mi  provedl  pan  inženýr  Láz- 
nička  se  stavitelem  Novoveským?"  rozja- 
řil  se.  ,, Přijedu  domů  a  za  několik  dní  do- 
stanu pohlednici  z  1  erstu.  Čtu  jména  ně- 
kterých účastníků  výpravy.  Dále  je  při- 
psáno: „Za  lékařskou  péči,  kterou  jste 
nám  po  celou  výpravu  nezištně  prokazoval, 
dovolujeme  si  projeviti  Vám  svoji  hlubo- 
kou vděčnost."  Následovaly  podpisy  obou 
pánů  a  posléze  Váš,"  sděloval  Jarmile. 
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„Není  možno,"  divila  se,  „přece  jsme  se 
^   v  Terstu  nezdrželi,  rozloučili  jsme  se  se 
všemi  v  přístavu  a  jeli  do  Lovrany." 

„Na  dopisnici  byly  totiž  pouze  tri  křížky 
a  poznámka:  Totoť  jest  vlastnoruční  zna- 
mení slečny  Jarmilky  Hořanové,"  objasňo- 
val s  úsměvem. 

Zarděla  se  a  v  zmatku  zadívala  se  oknem 
kamsi  do  neurčitá.  Zarazil  se.  Pozdě  si 
uvědomil,  že  dopustil  se  pošetilosti.  Před 
rokem  se  nápadu  onomu  s  chutí  zasmál, 
dnes  však  \iděl,  že  toho  říkati  neměl.  Oni 
dva  šibalové  naráželi  na  Jarmilinu  důvěru 
dětinnou  k  němu  a  jeho  starostlivost  o  ni. 
Zbytečně  ji  zahanboval. 

,,Ti  dva  jen  kde  mohli  nějakou  taška- 
řinu provésti,"  kývala  hlavou  paní  Hořa- 
nová  nepostřehši  rozpaků  Jarmiliných. 
Uznal  za  nejlepší  převésti  hovor  na  jiné 
pole.  „Dámy  pojedou  asi  letos  opět  někam 
na  cesty,  že?"  ptal  se. 

„Chceme  tentokráte  do  Dalmácie,  zdrží- 
me se  snad  déle  v  Dubro vniku,"  sdělovala. 

„Jistě  se  těšíte  už  nyní,  slečno,  na  cestu!" 
vtahoval  Jarmilu  do  hovoru. 

,, Těším  se.  Ráda  bych  se  podívala  i  na 
Černou  Horu,  když  budeme  v  Kotoru," 
rozhovořila  se  vděčná,  že  dal  hovoru  tento 
směr.  Sdělil,  že  chce  jeti  rovněž  na  Černou 
Horu,  ale  zamlouvá  se  mu  lépe  cesta  přes 
Bosnu  a  Hercegovinu.  Zajímá  jej  život  a 
kulturní  zvláštnosti  těchto  zemí. 

,, Pojedeme  se  společnou  výpravou  kolem 
břehů  dalmatských.  Připojte  sek  nám,  bude 
veseleji!"  radila,  upřímně  zapomínajíc  ve 
své  prostoduchosti,  že  bezděčně  prozrazuje 
víc  než  třeba.  „Jedou  také  někteří  z  loň- 
ských známých:  pan  ředitel  Brázda,  pan 
učitel  Finkous  s  chotí,  kontrolorovic,  aspoň 
tak  psali  — "  odůvodňovala  svůj  návrh. 

„Nenamítá-li  ničeho  milostivá  paní,"  za- 
jišťoval se  souhlasem  paní  matinky,  „mi- 
lerád  se  připojím." 

„Jarmila  vyslovila  moje  přání,"  pro- 
hlásila tázaná.  „Budeme  tak  míti  již  pře- 
dem zajištěný  užší  kroužek." 

Pozvání  bylo  míněno  upřímně,  o  tom 
nepochyboval.  Všecek  se  rozveselil  při 
vzpomínce,  jak  rozkošné  chvíle  prožil  ve 
společnosti  Jarmilině  roku  minulého.  Pro- 
žije je  nyní  znovu!  Nálada  jeho  se  zvýšila 
v  bezstarostnou  veselost,  když  v  Benešově 
vystoupili  a  zamířili  silnicí  ke  Konopišti. 
Vysvětloval  to  a  ono,  neboť  znal  okolí 
výtečně,  an  studoval  gymnasium  v  Bene- 
šově. 

Lahodný  vzduch  je  vlídně  hladil.  Od- 
bočka silnice  od  sochy  sv.  Jana  vzhůru 


oživla  tisícerými  návště\Tiíky  toužícími 
shlédnouti  proslulé  parky.  Půda,  mírně 
zvlhlá  minulými  dešti,  vydechovala  vlahou, 
jarnou  vůni.  Drátěnými  vraty  zeleně  na- 
třenými, dokořán  dnes  otevřenými,  vešla 
naše  malá  společnost  do  lesa.  Začínal  park. 
Široké  cesty  bílým  pískem  pečlivě  posypané 
rozbíhaly  se  v  rozmanitých  křivkách  na 
vše  strany.  Vdechovali  dychtivě  silnou 
pr\'skyřicovou  vůni  lesní.  S  rozkoší  utkví- 
valy  jejich  zraky  na  táhlém,  svahu  se 
vzácnými  cizokrajnými  stromy,  na  půvab- 
ném výhledu  přes  lesy  parku  dolejšího 
k  severu  ke  Chlistovu.  Po  všech  cestách 
rozstříknuty  byly  pestré  skvrny  skupinek 
návštěvníků.  Pod  klenbou  mohutných 
stromů  dospěli  k  hradu,  který  se  hrdě 
zdvíhal  k  modravému  nebi,  pyšně  se  zejmé- 
na štíhlou,  válcovitou  hla\Tií  věží,  jíž  na 
hlavu  posazena  pěkná  kuželovitá  červená 
čapka. — Ve  vázách  ucest  vzácné  květiny, 
v  kolech  květinových,  zdobených  nejrůz- 
nějšími ornamenty  celé  skupiny  trpaslíků, 
fantastických  figur,  vodomety,  antické 
sochy,  sloupy,  obdivuhodné  terasy,  sytě 
zeleným  břečťanem  do  značné  výše  po- 
kryté zdi  hradu,  šum  tisícerých  kročejů, 
smích  a  hovor  návštěvníků,  vybrané  toalety 
všech  barev  a  odstínů,  poutavá  ,, křížová 
cesta"  se  skalní  jeskyní  lurdskou  a  mohut- 
ným křížem  na  skalisku  —  to  vše  střídalo 
se  před  nimi  jako  v  kaleidoskopu . . . 

Potkali  několik  známých.  Kolem  lurd- 
ské  jeskyně  sešli  k  velkým  skleníkům. 
Před  nimi  —  skleníky  byly  výše  —  roze- 
vřel se  čarovný  pohled:  růžový  sad.  Tisí- 
ceré květy  syt^Th,  jásavých  barev  je  po- 
zdravily. Zastavily  se  v  němém  údivu 
patříce'  do  rozkošné  pohádkové  kotlinky 
s  obelisky  historickými,  nádhern^^mi  sku- 
pinami rozkvétajících  růží,  s  lehkým  ka- 
menným zábradlím  v  pozadí.  Před  zá- 
bradlím tyčily  se  antické  sochy.  Bílá, 
krvavě  rudá  barva,  oranžová  i  modř  všech 
odstínů  poutala  jejich  zrak.  Jako  v  nějakém 
přírodním  divadle  jim  to  připadalo.  Vlevo 
na  svahu  za  růžo\ým  sadem  švýcarský 
pavilon  a  za  ním  les.  —  Lidé  přecházeli  sern 
tam,  zastavovali  se  a  obdivovali,  mladí 
si  šeptali,  žertovali,  děti  radostně  poska- 
kovaly, dotazujíce  se  rodičů  do  nekonečna. 

„Pojďme  dolů  projít  se  sadem!"  pře- 
rušil ticho  Svoboda. 

A  jak  sestupovali  po  schodech,  všimla 
si  paní  Hořanová  nedaleké  skupiny  důstoj- 
níků, obklopujících    dvě    nápadně    oděné 

dámy.  (imkonemí.) 
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Rovnost  a  bratrství. 

Jen  malý  příspěvek  k  nadhozenému  pro- 
blému. — 

Jsou  asi  mnohé  příčiny  rozdílů  mezi  lidmi 
a  přemnohé  překážky  rovnosti  a  bratrství,  po 
němž  touží  každý  Člověk  poctivě  smýšlející. 
Předem  je  to  sám  Otec  nebeský,  který  velmi 
nerovně  rozdává  svoje  dary,  a  lidé,  byť  i  byli 
vesměs  stvořeni  podle  jeho  obrazu,  liší  se  ne 
tak  tuze  zevně  jako  spíše  vniterně,  najmě  inteli- 
gencí, a  sotva  je  možno  \'yrovnati  tyto  rozdíly 
jednotnou  a  jedinou  školou,  jak  tomu  chtěli 
bolševici  uherští.  Pak  následují  rozdíly,  vzniklé 
životem  a  poměry  společenskými,  a  tyto  roz- 
díly snaží  se  nové  proudy  sociální  nejdříve  \'y- 
hladiti.  Nechceme  nic  prorokovati,  pokud  se 
to  podaří  čili  nic,  ale  chceme  poukázati  na 
jednu  okolnost,  která,  ač  silnější  jest  ostatních, 
přece  zůstává  nepovšimnuta.  Míníme,  že  pře- 
kážkou rovnosti  a  bratrství  lidí  není  ani  tak 
nerovnost  pozemských  statků,  jako  nestejný 
dostatek  vzájemné  dobroty  a  blahovůle,  na 
nichž  zakládá  se  veškeré  milé  obcování  s  lidmi 
a  z  nichž  vyplývá  to,  čemu  říkáme  slušné  nebo 
po   staročesku   poctivé   chování. 

Hned  předem  dlužno  \^%Tátiti  zásadní  omyl, 
rozšířený  zvláště  ve  třídách  zvaných  nižších, 
lépe  těch,  kterým  slušné  chování  je  více  méně 
španělskou  vesnicí.  Toto  slušné  chování,  chccte-li 
bon  ton,  nikoli  etiketa  nebo  ceremonie!,  má  svůj 
hluboký,  ethický  podklad  ve  vzájemné  dobrotě 
a  blahovůli,  a  jeho  podstatou  není  nic  vnějšího, 
ani  módní  úbor,  ani  poklonkování,  ani  po- 
drobná znalost  drobných  zvyků  společenských, 
nýbrž  vniterná  touha  obcovati  s  lidmi  tak, 
aby  styk  byl  co  nejvíce  milým  a  příjemným 
mně  i  jim,  i  prese  všecky  rozdíly  smýšlení 
a  hmotného  blahobytu.  Sáhněte  k  tomuto 
ethickému  kořeni  bontonu  a  hned  budete  jej 
ceniti  mnohem  výše  nežli  prázdnou  snahu  stro- 
jiti se  podle  poslední  módy  nebo  podávati 
lžíci  k  ústům  tak  či  onak,  a  přestanou  také 
vaše  úsměšky  na  účet  slušného  chování. 

Není  pravda,  a  jenom  zlovůle  může  tak 
tvrditi,  že  měšťák  anebo  městka  cítí  odpor  vůči 
dělníkovi  proto,  že  páchne  potem,  jak  rády 
vyčítají  třídy  dělnické  městským,  —  každý 
inteligent  dovede  oceniti  ruční  práci  již  pouhou 
svojí  inteligencí;  dělníkovi  od  práce  pošpině- 
nému  vyhne  se  i  dělník  nedělně  ustrojený 
právě  tak  jako  inteligent,  ale  nikoli  z  odporu, 
nýbrž  z  přirozené  opatrnosti,  aby  se  nezamazal, 
ačli  onen  dělník  nemá  tolik  slušnosti,  aby  se 
nejdříve  sám  \^hnul.  Odpor  druha  proti  druhu, 
nejméně  člověka  inteligentního  nepůsobí  ani 
prostota  poměrů  životních,  ani  chudoba,  ani 
práce,  ale  hrubost  a  neslušnost  a  všecko,  co 
je  s  tím  spojeno,  zejména  pak  úmyslná  neči- 


stota a  nepořádek.  Odstraňte  toto  a  odstra- 
níte závory  a  překážky  rovnosti  a  bratrství, 
kterého  nebude,  pokud  člověk  na  člověka  půjde 
s  klackem.  Platí  to  však  netoliko  o  chování 
společenském,  ale  i  o  stycích  vůbec:  v  parla- 
mentě, v  žurnalistice,  ve  schůzích  jakéhokoli 
druhu,  na  ulici,  v  hostinci,  v  kavárnách . . . 
všude.  Není  tím  řečeno,  že  musíš  kde  komu 
ustupovati,  že  musíš  zapírati  svoje  přesvědčení, 
—  i  tenkráte,  když  neustoupím  nebo  když 
hájím  svoje  přesvědčení,  nemusím  urážeti. 
Učiním  tak  pevně  a  mužně,  ale  slušně,  šetře 
přesvědčení  jiného. 

Čím  liší  se  zchudlý  aristokrat  starého  zrna 
od  zbohatlíka?  Co  činí  chudého  inteligenta  po- 
výšeným nad  bohatého  dělníka?  Přece  nikoli 
zámožnost,  nýbrž  prostě  jemné  a  vybrané, 
dobré  a  blahovolné  jeho  chování.  —  Co  činí 
stůl  nebohatého  úředníka  panským  proti  tabuli 
zámožného  sedláka?  Nejsou  to  jídla,  která  na 
stole  sedlákově  jsou  mnohem  hojnější  a  lepší, 
nýbrž  čistota  a  úpra^^lost  stolu.  —  To,  co  si 
opatří  na  sebe  dnešní  lak  zvaný  „pán",  může 
dávno  si  opatřiti  ten,  kdo  jest  odkázán  na  práci 
ruční,  v  tom  tedy  povýšenost  „pánova"  ne- 
tk\i . . . 

Ruského  universitního  profesora  chemie,  který 
vymlouval  svému  sluhovi  požadavek  zasedati 
ve  sboru  profesorském  a  rozhodovati  tam  jako 
profesor,  bolševici  utratili  jménem  rovnosti  a 
bratrství,  kterého  sotva  asi  tímto  způsobem 
dosáhli...  Konej  každý  svou  povinnost  podle 
svých  schopností  a  tam,  kam  tě  osud  postavil, 
žádná  práce,  ať  manuelní  nebo  duševní,  není 
vyšší  nebo  nižší,  veškerá  práce  je  stejná,  jen 
když  vykonávána  je  svědomitě  a  podle  mož- 
nosti; v  tom  rozdílu  není.  Ale  rozdíl  je  v  cho- 
vání hrubém  a  nemilém  proti  chování  milému 
a  —  lidskému.  Odpustiti  možno  v  jistých  pří- 
padech i  nečistotu  a  nepořádek,  poněvadž 
k  čistotě  a  pořádku  nezřídka  je  potřebí 
peněz,  ale  pro  hrubé  chování  není  omIu\'y. 
Slušnost  může  si  osvojiti  každý  a  snadno,  a 
má  si  ji  osvojiti  zejména  demokrat,  který  hlásá 
rovnost  a  bratrství.  Svoboda  nezáleží  v  tom, 
že  smím  volně  vynadati,  komu  se  mi  uzda,  ale 
v  tom,  že  nečiním  toho,  co  nechci,  aby  mi 
činili  jiní.  Dr.  J.  Guih. 


LITERATURA.    . 

Dr.  Antonín  Kolář:  Řecká  komoedie. 
Sbírky  „Duch  a  svět"  č.  40.  Nákl.  F.  Topiče 
v  Praze. 

Antická  kultura  ještě  není  pro  nás  Čechy 
odbytou  věcí,  ještě  na  nás  nepůsobila  všemi 
sWmi  zúrodňujícími  vli\'y,  ba  ještě  ji  ani  ne- 
známe. Málo  se  o  ni  starají  ^ydavatelé  poučných 
sbírek  a  málokdy  se  vyskytnou  její  themata 
v  programech  i  soustavně  pořádaných  cyklů 
přednášek.  Nemáme  ani  díla,  které  by  vhodně 


DIVADLO.  —  VÝTVARNÉ  UMENL 


715 


í 


nestranně  seznamovalo  českého  čtenáře  s  nej- 
krásnějším květem  své  kultury,  s  literaturou. 
Proto  \-ítáme  knížku  Koláro\-u  jako  v-j znání,  že 
se  tento  nedostatek  pociťuje,  a  jako  slib,  že  vě- 
decká práce  splní  po  této  stránce  s\-ůj  úkol.^* 

Na  prvním  místě  podává  spisovatel  výklad 
o  vzniku  řecké  komoedie;  tím  zároveň  objasňuje 
její  zvláštnosti  a  pripravTije  pro  ni  porozumění. 
Bylo  by  dobře,  kdyby  nám  byl  přiblížil  její 
prvky,  ony  obřadové  dramatické  výje\'y  řecké, 
vztahující  se  k  démonům  vegetace,  tím,  že 
by  byl  poukázal  na  \'ýje\-y  z  podobných  lido- 
^•ý■ch  slavností  u  nás,  jež  se  také  mohly  státi 
zárodky  divadelních  her,  kdybychom  nebyli 
přijali  holoAých  dramatických   děl  odjinud. 

Zřetelné  dvě  periody  ve  \'ývoji  attické 
komoedie,  komoedii  starou  a  komoedii  novou, 
charakterisuje  Kolář  methodou  především  po- 
pisnou, \'ykládaje  zevrubně  zvláště  o  dílech 
jejich  největších  t^•ůrců  Aristofana  a  Menandra. 
Jistota  ve  \-5klade  troskovitého  odkazu  Menan- 
drova  prozrazuje,  že  tu  mluví  odborník  na  zá- 
kladě vlastních  studil.  Jasný  a  sprá\-ný  výklad 
jest  vhodně  prokládán  četnými  ukázkami  z  ko- 
moedii samých. 

Význam  monografie  Kolářovy  není  však 
jenom  ve  věcném  poučení,  které  přináší,  nýbrž 
mohla  by  bjli  i  pobídkou,  aby  její  čtenář 
zatoužil  poznati  ona  díla  sama,  o  kterých  tu 
čte.  Myslím  komoedie  Aristofano\'y,  přístupné 
nyní  v  krásných  překladech  Augustina  Krej- 
čího (xydala  Česká  akademie,  prodává  zejména 
Buršík  a  Kohout  v  Praze).  Právě  nyní  přišla 
doba,  kdy  můžeme  Aristofanovi  rozuměti  více 
než  kdy  jindy,  neboť  nyní  žijeme  v  horečném 
zájmu  o  otázky  politické  a  sociální,  nyní  známe 
válku  a  nyní  reformujeme.  Myšlenky,  které 
u  nás  zanikají  s  efemerním  životem  novin, 
jsou  tu  zachj-ceny  básnickým  slovem  pro  věky. 
Sobect^i,  pustá  demagogie,  nestoudné  lichocení 
lidu,  povyšování  neschopných  a  drzých  lidí  na 
\-ůdčí  místa  v  obci,  lenošení  na  státní  útraty, 
roz\Tat  života  rodinného,  nesmyslný  komu- 
nism  —  všechno  to  nejsou  u  Aristofana  před- 
nosti, nýbrž  nemoci  demokracie  a  my  jim  roz- 
umíme nyní  tak  dobře.  A  nedivil  bych  se, 
kdyby  byl  u  nás  Aristofanes  jednoho  dne  pro 
svou    nebezpečnou    upřímnost    konfiskován. 

Front.  Novotný. 

L  dívadlo.  j 

Pemza.  Satirická  komedie  o  třech  jednáních. 
Napsal  Josef  Kalda.  Po  prvé  na  \*ino- 
hradském  měst.  divadle.  —  Hra,  v  jejíž  těžko- 
pádnosti a  nejasnosti  nesnadno  lze  nalézti 
satirické  jádro.  Dramatickou  potenci  autorovu 
z  této  ukázky  \-ůbec  nelze  odhadnouti,  neboť 
neoriginálm',  ač  obratné  vedeni  scén,  dialog 
spíše  novelistický  než  dramaticky  zhuštěný, 
charaktery   nedokreslené   a   na   scéně  již   toli- 


kráte opotřebované,  nedovolují  v  tom  směru 
úsudku,  neb  alespoň  kladného  nikoli.  Snad 
jediný  prokreslený  charakter  je  Jindřich  Relov, 
ale  ten  je  vlastně  nositelem  celého  děje,  ústřední 
jeho  osou.  Pemza  je  nerost  lehký,  bezcenný, 
který  za  všech  situací,  kdy  ušlechtilé  ko\-y 
klesají  do  hloubi, udržuje  se  na  povrchu  proudu, 
krášlí  se  jisk^i^•ý  mi  krůpějemi  jako  drahokamy. 
Charakter,  jenž  se  přizpůsobuje  co  nejlépe 
okolnostem,  u  všeho  \yhledává  jen  nejpříjem- 
nější stránky,  deklamuje  o  spravedlnosti,  útisku, 
po\-innosti,  ale  sám  jich  nekoná  a  dovede 
oportunismem  a  akomodací  strhnouti  na  sebe 
zásluhy,  jichž  dobyli^  jiní.  Tako\-ý  je  Relov. 
V  indické  pro\'incii  vzbouří  se  domorodci  proti 
anglické  nadvládě  a  opanují  město,  v  němž  je 
peněžní  ústav  naší  hry.  Úředníkem  tohoto 
ústavu  je  Relov  a  presidentem  Clark.  Indický 
sluha  ústa\-u  Nebbich  je  vlastně  z  kasty  in- 
dických velmožů  a  hlavou  \1tězného  povstání. 
Relov,  jemuž  se  Nebbich  svěří,  získá  ho  pro 
sebe,  \ymůže  pardon  pro  celý  personál  banky 
a  když  vzbouření  2\-ítězí,  stane  se  Nebbich 
presidentem  a  president  Oark  sluhou  banky. 
Leč  vláda  Indů  v  městě  je  efemerní,  anglické 
vojsko  utká  se  polem  s  povstalci,  zeslabenými 
vzájemnými  boji  kastoxTiími,  a  snadno  z\-ítězí 
a  dobude  zase  města.  (Má  to  snad  býti  ^ý- 
straha  našim  stranickým  zuřivcům,  pracu- 
jícím k  zeslabení  republiky  a  \itězst\i  ^yčká- 
vajícím  Němcům?)  Chj^trý  Relov  plave  zase 
nahoře,  strhne  na  sebe  zásluhu,  že  k  \itězst\i 
anglickému  nejvíce  přispěl  a  jest  za  to  velmi 
dobře  odměněn.  Situační  komika  (Clark,  Ade- 
laida,  Nebbich)  není  nová,  ale  vždy  vděčně 
přijímaná  a  obecenstvo  k\atovaIo  ji  potleskem 
a  \-5^'oláním  autora  po  druhém  aktu.  Nejvděč- 
nější úlohu  Relova  podal  V.  Vydra  obratně 
a  účinně,  také  šarže  Clarkova  (Havel)  a  paní 
Adelaidy  (Mickova)  byly  v  dobrých  rukou. 
Ostatní  účinkující  (Rozsíval,  Tůma,  Vojta, 
Švarc  a  j.)  zhostili  se  úloh  sv>ch  s  patrnou 
snahou  učiniti  něco  z  rolí,  které  vlastně  byly 
\-ýplní  málo  souvislých  obrazů  scénických. 
Výprava  kusu  byla  dle  předpisu  autorova 
jednoduchá  a  po  všecky  tři  akty  táž:  Před- 
pokoj  ke  kanceláři  presidentově.  Et. 

"""^ VÝTVARNÉ   UMĚNÍ. 


Jean  Veber,  litografie.  (Topičův 
salon,   červen ec-srpen   1919).  — 

Jean  Veber  je  známý  malíř  pařížský,  vý- 
stavka předvádí  nám  ho  však  pouze  podstatným 
úhrnem  jeho  tvorby  \T;hradně  litografické. 
Jsou  to  obrazově  zaokrouhlené,  velmi  malebné 
listy  i  okamžikové  záznamy;  postřehy  z  koutů 
pařížské  chudiny,  ze  života  mrzáků-slepců,  ženy, 
bystře  i  jemně  zachycené,  nená\astné  karikatm-y 
Němců  vedle  připomínek  válečných  ukrutností 
germánských,  jež  nám  do  nedávná  drásaly  srdce. 
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Jean  Veber,  milá  a  poutavá  umělecká  osob- 
nost, milá  známost,  zaujme  látkou  i  rázem  své 
umělecké  mluvy.  Jemnost  a  vkus  jiného  pod- 
nebí, to  je  pro  každého  čitelným  znakem  jeho 
sdělovací  formy.  Umělec  dokonalé  jistoty,  ducha- 
plný a  přejemných  nervů,  podává  tělesnost 
jemně  vypracovanou  v  takové  subtilnosti, 
jaké  je  schopen  jen  cit  vše  jemnící.  Listy  jeho 
jsou  malebně  měkké,  grafická  práce  hebká 
a  osobitě  minuciosní.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


Roku  1362  bylo  v  Čechách  zle.  Rok  před 
tím  dopadly  žně  špatně  a  nastala  proto,  veliká 
nouze  a  drahota.  Mnoho  tisíc  lidí  prý  zemřelo 
v  Čechách  hladem  a  jiní  morem,  který  pořád 
ještě  trval.  V  Praze  byla  velkým  dobrodiním 
stavba  nové  zdi  malostranské  na  Petříně 
(známá  to  dodnes  stojící  Hladová  zeď),  kteráž 
poskytovala  lidu  hojného  výdělku.  Celé  temno 
středověku  čiší  z  této  zprávy,  vyňaté  z  Tom- 
kových dějin  Prahy  I  Tenkráte  byli  Češi  tako- 
vými zpátečníky,  že  opatřovali  nezaměstnaným 
práci.  Jak  nádherný  pokrok  nadešel  v  zemi 
české  při  vzniku  československé  republikyl 
Republika  tato  měla  a  má  nezaměstnané, 
po  případě  zaměstnání  se  vyhýbající  lidi,  ale 
osvícená  naše  doba  jim  vyplácí  podporu  a 
nechává  nezaměstnanost  býti  nezaměstnaností. 
Snad  byli  lidé  r.  1362  takovými  zpátečníky, 
ženespráskali  úředníky,  vyzývající  lidi  k  stavbě 
hladové  zdi.  I  zdeje  pokrok  vnáší  době  ohromný. 
V  Náchodě  před  krátkou  dobou  spráskal  lid  re- 
daktora, který  článkem  ve  svém  listu  vyzýval  lid 
k  práci.  Inu,  jsme  v  Čechách  fešáci  I  Nic  plátno. 

Zajímavý  doklad  jiné  demokratické  formy 
přináší  americký  list  „Orgán  bratrstva  Č.  S. 
P.  S.",  vycházející  v  Oak  Parku,  z  měs.  června, 
z  něhož  citujeme: 

Na  fotografických  snímcích,  představujících 
uvítání  presidenta  Masaryka  v  Praze,  povšimli 
jsme  si,  že  praporečníci  sklánějí  před  ním  pra- 
pory až  k  zemi.  Možná,  že  ještě  nějaký  jiný 
národ  kromě  českého  má  tento  divný  obyčej, 
ale  možná,  že  jest  to  jenom  česká  specialita. 
My  na  příklad  viděli  jsme  v  Americe  vítati 
celou  řadu  znamenitých  mužů,  presidentů, 
generálů,  admirálů,  ale  nikdy  jsme  neviděli, 
že  by  se  před  nimi  prapory  k  zemi  skláněly. 
Naopak  myslíme,  že  kdyby  někdo  v  takovém 
okamžiku  sklonil  americkou  vlajku  až  blízko 
k  uličnímu  prachu  nebo  dokonce  do  prachu, 
byla  by  celá  slavnost  pravděpodobně  povážlivě 
pocuchána.  Rovněž  viděli  jsme  na  obrázcích, 
pohyblivých  i  časopisech,  různá  jiná  vítání 
u  jiných  národů,  ale  nemůžeme  se  upamatovati, 
že  by  někde  skláněli  prapory  před  osobou, 
která    jest    vítána.    Kdo    pohlíží    na    národní 


prapor  jako  na  kus  látky,  nevidí  v  tom  třeba 
nic  nepřístojného,  ale  když  jest  národní  prapor 
jenom  kusem  látky,  proč  by  se  nemohl  potřebo- 
vati k  přerůzným  těm  účelům  jako  kterákoli 
jiná  látka?  Než  jistě  jest  málo  lidí,  jimž  ná- 
rodní prapor  jevil  by  se  pouze  v  takovém  světle. 
Národní  prapor  jest  něčím  více  nežli  pouhou 
látkou  —  jest  to  symbol  národní  hrdosti,  ná- 
rodní cti,  národních  aspirací,  vůbec  všeho,  co 
národu  jest  drahé,  vznešené  a  svaté.  Národní 
prapor  neměl  by  se  tudíž  před  nikým  skláněti, 
ale  každý  měl  by  se  skláněti  před  národním 
praporem.  V  Americe,  když  civil isté  míjejí 
prapor,  neb  když  kolem  nich  jest  nesen,  sme- 
kají, vojáci  mají  nařízeno  salutovati  na  šest 
kroků  před  ním  a  setrvati  v  pozdra\'u,  až  jsou 
Šest  kroků  za  ním.  To  se  nám  lépe  zamlouvá, 
nežli  ten  český  zvyk  —  skláněti  národní  prapor 
před   osobami."    Nám   také    se   to    zamlouvá. 

Týž  duch  zavládá  i  v  armádě  francouzské,  jíž 
jest  národní  vlajka  nejvyšším  a  nejsvětějším 
symbolem  státu.  Jest  potřebí,  abychom  korrigo- 
vali  svůj  hyperkult  osobností,  v  němž  zbylo 
ještě  cos  z  bývalých  c.  k.  božích  milostí. 
• 

Stoleté  narozeniny  Boženy  Němcové  připa- 
dají na  příští  rok  1920.  Česká  Skalice,  v  jejímž 
blízku  Božena  Němcová  ztrávila  svoje  mládí, 
chystá  se  oslaviti  důstojně  Boženin  svátek  a 
je  to  zejména  no\^  odbor  Klubu  česko-sloven- 
ských  turistů,  který  se  v  té  příčině  chopil 
spolu  s  vlivnými  činiteli  skalickými  iniciativy. 
Na  starou  Školu,  ve  které  se  malá  Boženka 
Panklová  učila  prvopočátkům  umění  literního, 
bude  zasazena  kovová  pamětní  deska,  navržená 
prof.  Kociánem  z  Hořic,  a  v  Babiččině  údolí 
bude  postaven  Boženě  Němcové  pěkný  pomník, 
asi  podle  návrhu  téhož  umělce.  Česko-slovenská 
veřejnost  vezme  s  potěšením  na  vědomí,  že 
majetník  náchodského  panství,  velkostatkář 
Bedřich  Schaumburg-Lippe,  věnuje  Klubu  česko- 
slov.  turistů  nejen  potřebný  pozemek  na  stavbu 
pomníku,  ale  jest  ochoten  darovati  jim  i  ro- 
dinný domek  Panklův  v  Babiččině  údolí,  aby 
tam  bylo  zřízeno  museum  B.  Němcové  nebo 
něco  podobného.  Dlužno  chváliti  počínání 
Klubu  českosl,  turistů,  který  již  od  let  šíří 
svůj  zájem,  jda  za  vyššími  cíli  nežli  toliko  za 
prostým  poznáváním  vlasti,  sic  také  velice 
chvályhodným.  Nedávné  jmenování  několika 
českých  spisovatelů  čestnými  členy  v  uznání 
jejich  práce,  dřívější  již  literární  snahy  odboru 
domažlického,  úsilí  obrátiti  pozornost  Česko- 
slovenské veřejnosti  na  „Jiráskův  kraj"  ja- 
kožto literárně  zajímavý,  obšírné  stati  literárně- 
turistické  v  Časopise  turistů  svědčí  o  lásce 
našich  turistů  nejen  k  půdě  česko-slovcnské, 
ale  také  k  české  duši,  projadřované  literaturou. 

V  Praze,  dne  11.  září  1919i 
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Fr.  Sekanina: 


KAREL  LEGER. 

Ke  dni  21.  září,  k  jubileu  šedesátých  narozenin. 


Svěží  a  silnou  vzpomínku  na  Karla  Le- 
gera  nosím  v  srdci  již  plných  třicet  let. 
Mladičký  student  začetl  se  tehdy  do  nově 
\'ydané  jeho  knížk\'  „Povídek  veršem''  v  ne- 
zapomenutelné Simáčkově  „Kabinetní 
knihovTiě"  a  b\i  jimi  unesen.  Nebývá 
v  životě  mnoho  takoWch  určitých  a  žixých 
básnických  dojmů.  Znává  je  obyčejně  jen 
pr^-ní  probuzené  literární  naladí,  ta  zázrač- 
ná chvíle  intelektuálného  života,  kdy  se 
ocitáme  v  začarovaném  bodu  nových  život- 
ních \"ýchodisk. 

I  mně  se  tenkráte  ona  Legerova  knížka 
stala  na  chxáli  osudem:  očarovala,  spoutala 
mne,  sta  vši  se  jakýmsi  posledním 
nárazem,  který  rozhodl  o  dlouho  taje- 
né touze,  chopit  se  básnického  péra  sám. 
Byla  tak  prostinká,  tak  veselá,  jednoduchá 
a  plná  přirozeného  života,  tak  s  a  m  o- 
zřej  má  nějak!  Jak  je  to  asi  snadné  a 
jednoduché,  pomyshl  jsem  si  asi,  psát 
po\ádku  veršem!  Hle,  Leger  jich  tu  má 
několik,  plynou  mu  lehounce  z  pera  jako 
veselý  potůček  protéká  lučinami,  zabírají 
srdce  a  mnohé  jejich  verše  již  prvním  čte- 
ním se  stávají  nějak  nezapomenutelnými. 
Jak  je  to  prosté,  jak  snadné!  Básník  až 
hýří  těmi  newčerpatelnými  možnostmi! 
Hl^  jen  co  humoru  nahodil  do  těch  veršů, 
co  divných  episod  a  různých,  ze  všech 
oblastí  a  koutů  života  nasbíraných  příběhů 
\'těsnal  do  onoho  základního  obrazce  rám- 
cové povídky,  která  se  vlastně  stává 
celým  cyklem  roztomilých  příběhů!  A  zase 
hlavně  a  především:  jak  je  tu  všecko  při- 
rozené a  prostičké,  jak  lehýnce  a  pravdivě 
přenesené  na  papír,  jak  volně,  samo  sebou 
se  rodicí,  jak  zabíravé,  plynné  a  poutavé 
právě  svou  nelíčenou,  srdečnou  jedno- 
duchostí!   

* 

Nebyla  to  arci  Legerova  prvotina,  která 
se  mi  tenkráte  po  prvé  v  životě  dostala  do 

ZVON.  Rot  XIX. 


ruky.  Byla  to  vlastně  už  jeho  kniha  — 
osmá.  Od  prvních  osmdesátých  let  Leger 
produkoval:  Verše,  Zapomenuté  sny.  Po- 
hádka z  naší  vesnice.  Všední  život.  Přeludy, 
Poslední  Rusalka,  Tři  po\idky  —  to  všecko 
byly  básnické  předchůdkyně  zmíněných 
,,Po\-ídek  veršem"  z  roku  osmaosmdesáté- 
ho. Nebylo  takřka  léta,  aby  polabský 
básník-statkář  nebyl  publikoval  svazeček. 
A  \'\'nechal-h  někdy,  nahradil  příště  úrodou 
dvojnásobnou.  A  byla  to  samá  epika  ver- 
šem psaná,  tím  e  p  i  č  t  ě  j  š  i,  sytější, 
dějovější,  čím  více  rostlo  knih.  K  prose 
takořka  nesahal.  Skoro  celé  dvě  desítky 
let  jeho  činnosti  jsou  znamenány  epickým 
veršem,  až  teprve  r.  1898  nás  překvapuje 
satirický  maloměstský  obrázek  „Emanci- 
povaná", napsaný  řečí  nevázanou.  Ale  ne- 
chtějme předbíhati.  ■  -  • 

Jsou  knihy,  třeba  nikoli  nejvýraznější, 
které  vhvem  určitých  okolností  utkví  nám 
v  paměti  nejtrvaleji.  Mně  se  to  stalo  právě 
s  ,,Po\'ídkami  veršem",  cykUckou  skladbou 
sj-té  a  přirozeně  plynulé  epičnosti,  ožeh- 
nutou jemným  humorem,  k}"pivě  erotickou, 
rozmarnou.  Několik  přátel  odejde  pod- 
večer na  čekanou,  srnec  však  nejde,  i  dají 
se  do  y\pravování  zažitých  příběhů  ze 
života.  Je  jich  tu  několik  —  prostých,  do- 
jímá wch  i  střižených  prudčeji,  těžké, 
smyslné  vůně.  Kniha  epicky  zralá,  hodná 
pozoru  —  ale  přece  ne  z  Legrowch  nej- 
\-ýmluvnějších. 

Tou  jest  —  ku  podi\'u  —  Legerova 
prvotina.  Jmenuje  se  prostě  „  Verše'\ 
\yšla  v  básníkově  rodném  Kolíně  jakožto 
zcela  nenáročný  a  prostý  sešitek  již  roku 
1881,  a  mezi  svými  pětadvacíti  čísly  drobné, 
tu  i  tam  lyricky  podložené  epiky  přinesla 
už  takořka  hotový  n  á  r  y  s,  hoto- 
vou přípověď  celé  té  pestře 
zbarvené,  mnohotvárné  bás- 
níkovy   příští    žně    literární. 

čís.  92. 
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Bezděky    stala    se   jakýmsi    předobrazem 
celku.  Zastavme  se  u  ní  na  moment. 

Není  tu  arci  Leger  ještč  svůj,  zdravě  a 
do  zlatová  vyzrálý.  Dosud  hledá,  zabírá 
do  všech  stran,  snad  i  tápe  —  ale  všude, 
kam  sáhne,  tam  již  také  naznačuje. 
Co  je  tu  různých  odstínů  a  námětů,  co 
různých  ohlasů  a  ovzduší  v  té  první  čtvrt- 
stovce  básní!  Trochu  staroslovanského 
mythu,  trochu  atamanské  hajdukovštiny 
a  staré  vojenské  romantiky,  trochu  fa ntas- 
tiky  a  groteskních  kouzel,  trochu  romance 
a  ])ohádky,  tiché  domácí  idyly,  krajinné 
náladovosti  polabské,  trochu  prudké,  váš- 
nivé smyslnosti  a  kruté  šalby,  jak  ji  znal 
brutální  starý  věk.  Máme  tu  nejkrásnější 
á  svěží  projev  mládí,  jak  je  Leger  tak 
miluje,  nespoutaného,  bujného,  vyznače- 
ného junáckým  spěchem.  Všecko  zde  — 
a  v  současně  vydaných  „Zapomenuit^ch 
sneclť'  rovněž  —  všecko  tu  zrovna  letí 
a  předbíliá  se,  kypí  a  žhne.  Jsou  to  básně 
o  divokých  plavbách,  o  divokých  letech, 
o  divokých  jízdách.  Atamaní  a  statní 
hetmani  kozáčtí  jako  vichr  se  prohánějí 
stepmi,  silný  bohatýr  Slavík  loupežník 
jako  bouře  lítá  od  činu  k  činu,  smyslně 
krutá  Semiramis  podniká  s  démonem  svůj 
oblačný  let  nad  nekonečnou  říší  bez  hranic, 
loupežnické  lodi  jako  střely  přeletují  volž- 
skými  vodami,  vše  se  tu  honí,  střídá,  před- 
bíhá i  dohání.  I  v  takových  domácky  idy- 
lických obrázcích,  jako  jsou  ony  divadelně 
nastrojené  pastely  ,,Léto"  a  ,,Zima",  hučí 
to  divými  bouřemi,  hrom  duní  a  tajemné 
sáně  s  rolničkami  prohánějí  se  zasněženými 
jíchami  rovin: 

Dle  vůle  vlastní  koně  bleskem  letí,  — 

je  těžko  věru  otěž  udržeti. 

V  tom  naproti  nám  kvapí  sáně  jiné.  — 

Hle,  mladá  žena  v  nich  se  lehce  chýlí 

a  letíc    kolem  bílým  šátkem  kyne.   — 

Kdo  je  to  asi?. . . 

Chvat,  vzruch  a  shon,  jakési  bujné  do- 
stihy života.  Lovy,  štvanice,  hony.  I  ta 
povodeň,  která  tu  v  jedné  básni  strhne 
mlýn,  odnese  ženu  s  dítětem  a  rozpoutá 
vášnivou  činnost  lidskou,  je  obrazem  této 
dychtivé  vášně  mládí,  která  umí  časem 
i  deptat  a  rvát. 

A  nejen  příroda,  i  lidé  sami  se  tu  deptají 
a  rvou.  Přečtěte  si  zmíněnou  „Semiramis", 
přečtěte  „Ctirada  a  Šárku"  nebo  kozačkou 
,, Pohádku"  a  uvidíte,  co  u  mladého  Legera 
umí  žonská  vášeň,  jak  nutí  z  kypivé  a 
mladě  tryskající  ,, lásky"  nořiti  do  srdcí 
dýky  až  po  jílec,  stíná  ti  hlavy,  nutiti  váš- 
němi zpitá  srdce  do  prachu  k  nohám  smysl- 
ných žen.  To  vše  je  bujná  romantika  Le- 
gerova  básnického  mládí.   Kvas  krve  tu 


mluví,  nedočkavost  a  kvap,  bujaré  tempo. 
A  dychtivá  vůle,  co  možno  nejvíce  svým 
zájmtm  obchvátiti,  co  možná  nejvíc  obe- 
jmout a  co  možná  nejšíře  zabrat. 

To  byla  doba  kvasu.  Je  zajímavá  tou 
mnohostranností  zájmu  a  prudkými  váš- 
němi, které  zde  opíjely  mladou  krev.  Mno- 
ho příštích  prvků  pozdějšího  Legera  se  tu 
již  objevilo,  daleko  více,  než  ve  kterékoli 
z  jeho  knih  příštích.  Ale  není  to  ještě  kniha 
zrání. 

Knihami  zrání  jsou  však  již  veškery  ty 
drobné  i  větší  románk}^  veršem,  které  ná- 
sledovaly po  roce  1881.  V  těch  prvních 
svých  dychtivých  rozbězích  do  literárního 
života  Leger  dal  mluviti  jen  mladé  krvi. 
Tehdy  k  nám  přicházely  prvni  (ty  nej- 
smyslnější) romány  Zolovj%  léta  osm- 
desátá jsou  dobou  nejzuřivějších  bojů  o  ně. 
Staří  se  proti  nim  obrňovali  rozhořčením, 
mladí  je  hájih,  všichni  je  však  četh.  Četl 
i  Leger,  snad  se  opil  nejednou  jejich  scé- 
nou, ale  jistě  že  o  nich  i  přemýšlel.  Neboť 
i  v  těch  nejromantičtějších  passážích  mla- 
dého básníka  cítíme  ozývati  se  příchod 
rozumu,  jeho  blízkost  a  ohlašované  pan- 
ství. Byl-li  však  v  prvních  dvou  knihách 
pouze  v  jakémsi  područí,  intensivně  se 
počal  projevovati  již  co  nejdřív.  Jak  „Po- 
hádka z  naší  vesnice'  (1883),  tak  zejména 
Nerudou  do  ,, Poetických  besed"  zařaděné 
epické  básně  „Všední  zivoV'  (1883)  a  „Pfe- 
liidif  (1885)  promlouvají  o  tom  velmi 
jasnými  slov}'.  Promlouvá  o  tom  i  fantas- 
tická „Poslední  Rusalka"'  (ibid.)  a  zajímavé 
„Tři  povídky''  (obě  z  r.  1887),  mezi  nimiž 
je  velmi  pozoruhodná  báseň  „Labe". 

Básník  zrál  tím,  že  se  i  nadále  dával 
unášeti  sv^ojí  nezkrotnou  obrazností,  že 
dával  i  dále  promlouvat  mladé  krvi,  bujné 
i  vařící,  ale  že  počal  při  tom  i  b^^střeji  po- 
zorovati svoje  okolí  a  že  —  počal  in- 
tensivně přemýšlet.  Dnešní  Le- 
ger —  toť  veliký  a  vážný  pozorovatel 
života,  jeho  velice  distinguovaný  kritik 
a  jemně  pronikající  soudce.  Zejména  o  ženě 
umí  vám  říci  vebni  rázovité  miněiií,  dále 
o  našem  životě  společenském,  hospodář- 
ském a  kulturním.  Leger  hned  v  útlém 
literárním  mládí  počal  nahlížeti,  že  litera- 
tura musí  se  státi  nejenom  vzněcovatelkou 
rozkoší  krve  a  nervů,  nejenom  královnou 
krásna,  ale  i  užitečnou  učitelkou  života. 
A  proto  již  tenkráte  vepsal  do  svého  básni- 
ckého štítu  vedle  vznícené  romantičnosti 
i  rázovité  slůvko:  r  e  a  I  i  s  m.  Vyrostl 
z  něho  tak  jako  stromek  z  půdy  \Trůstá, 
a  čím  více  rozrůstaly  se  jeho  koruny 
tím  více  přitékalo  i  živných  šťáv 
do   básníkova   těla.    Počínajíc    polovinou 
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let  osmdesátých,  znamenáme  velmi  ja- 
drně, jak  Leger  stává  se  nejenom  slad- 
kým básníkem  snů,  krajinných  nálad, 
fantastických  a  •  groteskně  vyhraněných 
vidin  a  zjevů  romantických,  nejenom 
básnickýmprobuditelem  pověstí,  pohádek, 
mythů  a  výrazných  historických  obrazů  — , 
ale  i  bystrým,  odhodlaným  kritikem  živého 
dneška,  jeho  skutečnosti  i  jeho  potřeb, 
jeho  celého,  široce  rozprouděného  toku. 
V  té  době  počalo  také  přibývati  u  Legera 
i  nejúčinnějších  literárně-kritických  jeho 
zbraní:    distinguovaných    odstínů    jemné 

ironie  a  satiry . . . 

* 

Z  tako\'ých  tedy  začátků  nám  rostlo 
to  krásné  a  bohaté  dílo,  než  wzrálo  do 
zlatých  a  sladkých  odstínů  dnešních.  Kon- 
cem devadesátých  let  počalo  zabírati  i  do 
prosy,  a  maloměstský  románo\ý  obrázek 
„Emancipovaná''  (1898)  může  být  poklá- 
dán za  první  význačnější  projev  tohoto 
druhu.  Potom  se  prosa  střídala  s  veršem: 
Fantastické  povídky.  Český  román,  Ballada 
o  mi'tvém  ševci  a  mladé  tanečnici,  jsou 
psány  řečí  vázanou;  Petr  a  Pavel,  Hořký 
román.  Loupežníci  na  Chlumu,  Nevěsta, 
Tři  švadlenky.  Podivná  příhoda  inženýra 
Vladivoje  Vejvody,  Augustýn  Fojtík, 
Trest,  Katuška,  Suchý  čert,  O  umění, 
umělcích  a  hladové  Pavlíně,  O  starém 
lakomci...  (z  nichž  mnohé  nejdříve  po- 
znali právě  naši  čtenáři  ,, Zvonu"),  jsou 
prosaické.  Je  v  nich  vrchol  Leger  o  va 
literárního  života.  A  jsou  mezi  nimi  některá 
díla  opravdu  unikátní,  která  zůstanou 
tkvíti  mezi  základními  kameny  českého 
písemnictví  trvale. 

Jimi  teprve  Leger  dokázal,  jaký  je  to 
náš,  opravdu  náš  český  básník 
nejryzejšího  zrna  a  vzácné 
podstat}'  národní.  Názorem,  za- 
ložením i  podáním.  Česká  ves  jím  ožila, 
české  venkovské  městečko  nalezlo  v  něm 
svého  pronikavého  a  originálního  malíře, 
v  jeho  díle  zajásala  česká  pole,  česká  luka, 
český  lesík  i  zahrada,  oživená  pravými 
českými  lidmi.  I  jednotlivé  cípy  s  české 
historie  byly  nadzdviženy  tímto  šťastným 
evokatérem  našich  starých  dějinných 
obrazů.  Nemáme  mnoho  slovesných  tvůrců, 
kteří  by  byli  pracovali  tak  mnohostranně 
a  kteří  by  byli  uměli  šťastně  zasáhnouti 
do  tolika  různých  prostředí  formami  i  pro- 
středky' tohk  různorodými,  jak  právě  do- 
vedl učiniti  náš  Karel  Leger. 

Je  to  především  naše  krásné  a  b  á  s  n  í- 
kovo  rodné  Polabí,  jehož  se  stal 
zbožňovatelem  a  oddaným  pěvcem.  Jako 
milenku  je  opěvá.  Vzpomeňme  jeho  ,,Labe" 
ve  ,, Třech  povídkách",  vzpomeňme  jeho 


drobných  obrázků  a  povídek  z  mnoha  knih, 
vzpomeňme  „PosledníRusalky  ",  především 
však  jeho  „Podivné  příhody  inženýra 
Vejvody"  a  uvidíme,  s  jakou  teplou  a 
zrovna  vášnivou  láskou  přistupuje  Leger 
k  polabským  zátočinám,  bahniskům,  iu- 
kám,  vrbovým  a  olšox^^m  hájům,  k  jejich 
dávným  zkazkám  a  pohádkám  i  mythům 
o  vodnících  a  rusalkách,  o  vodních  skřít- 
cích, najadách,  potutelných  vodních  zin- 
kách a  polednicích.  Celý  polabský  mythus 
ožívá  pod  hebkým  pohádkovým  perem 
Legero\'ým.  A  stočí-li  se  mu  z  klidného 
domova  někam  noha,  tož  proto  jen,  aby 
zamířila  do  polí,  do  luk,  mezi  polabské 
olšiny.  Zejména  mezi  drobnými  básní- 
kowmi  povídkami  je  nejedná,  která  \'}- 
dává  svědectví  o  této  veliké,  přímo  dojem- 
né lásce  k  rodnému  koutu  země.  Polabské 
svoje  nivy  a  lučiny  Leger  kreslí  za  časných 
jiter,  kdy  jsou  ještě  zroseny  bohatým 
deštěm  noci,  za  poledne,  kd}'  sálají  žáry, 
za  tichých,  vlahých  podvečerů  i  nocí.  Zná 
je  v  zimě,  kdy  odpočívají,  sbírajíce  sil  pro 
nové  úrody.  Zná  je  za  časných  jar,  kdy 
řeka  ještě  spí  pod  těžkou,  špinavou  tříští 
a  kdy  ledová  kůra  starých  polabských 
ramen  doposud  nepovohla.  V  poslední  jeho 
knížce  ,,0  starém  lakomci"  jejich  hned  ně- 
kolik, mezi  nimi  i  jedna  překrásná,  přímo 
klasická,  o  Panence  Marii,  která  se  ukázala 
blouznivému  děcku  potulných  komediantů 
za  přečasného  jitra,  utkána  z  ranních  mlh, 
jak  rozsévá  zrníčka  polních  a  lučních 
květin  nad  Polabím.  Skutečnost  i  báseň 
Polabí  zpívá  v  LegeroA'ých  knihách.  Veliký, 
trvalý  pomník  vděku  i  lásky  měl  by  tento 
kraj  postaviti  ještě  za  živa  svému  básní- 
kovi. 

A  s  Polabím  i  česká  drobná  vesnička. 
Jejím  výlučným  malířem  a  oddaným  pří- 
telem je  náš  Leger.  Nikoli  zbožňovatelem 
ve  všem  a  všud}'.  Zná  její  chyby,  těžké 
nedostatky  a  nejeden  její  kaz  nám 
v>'stavil  ve  svých  knihách.  Ví,  co  těžké 
zaostalosti  je  v  ní,  co  lenivé  lhostejnosti, 
co  karbanu,  pošetilostí  společenských. 
Jemná,  distinguovaná  ironie  básníkova 
umí  je  časem  potepati  jak  náleží. 

Z  těchto,  sem  tam  i  z  maloměstských 
oblastí  V}bírá  si  i  své  zpozdilé  typy  žen, 
své  přezrálé  fiflen3%  „předbojnice",  své 
,, emancipované".  I  o  nich  přemýšlel,  po- 
zoroval na  schůzích,  v  domácnostech,  na 
táborech.  Umí  jim  velmi  řízně  a  s  nejbož- 
štějším úsměvem  říci,  co  je  na  nich  pošeti- 
lého nánosu  neupřínmosti,  co  protipři- 
rozené  falše.  Chce  míti  ženu  krásnou  a  svěží 
přirozenou,  citovou,  plnou  kouzla  a  iiéhy 
pravého  ženst\'í.  Českého  člověka  vůbec 
chce    míti    wáceného    přírodě,    pilného, 
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zdatného  v  práci,  pokročilého  a  přemýšH- 
vého.  Jeho  národohospodářské  sentence  — 
bohatá  žeňl  —  roztroušeny  jsou  po  celém 
díle,  neboť  stará  rodová  tradice 
selská  tkví  v  Lcgerovi  nejpevnějšími 
kořeny.  Ctčte  Suchého  čerta,  čtěte  Po- 
divnou příhodu  inž.  Vejvody,  čtěte  Labe, 
Hořký  román  i  Český  román  —  všude  ten 
hluboký  a  slavný  Legcrův  národohospo- 
dářský zájem.  A  co  jiných  otázek  rozeselo! 
Poměr  naší  inteligence  k  lidu  (Všední 
život),  germanisace  národního  školství 
(V  zátiší),  poměr  poesie  k  vědě,  nezdrav}'' 
vliv  rafinované  západní  poesie  na  českou 
původní  tvorbu  (Chvilku  zas  doma),  po- 
měr českého  kapitálu  k  židovskému,  zá- 
pasy politických  stran,  lhostejná  naše  vůle 
k  osamostatiLČní  a  národní  i  hospodářské 
emancipaci  (Český  román)  —  hoj,  co  tu 
skvělých,  naléhavých  a  neJA^še  časo\'ých 


tliemat;,  jimiž  Lcger  prosycuje  svou  be- 
letrii. Člověk  by  řekl,  že  v  těch  knihách, 
které  jsou  zalidněny  skoro  jen  lidmi  polo- 
pohádkovými  a  z  nichž  české  vesnice, 
česká  m^slečkíi,  české  lučiny  a  polní  lány 
\'>'stu})ují  jen  jako  z  mlh  a  z  nálad  sladkým 
a  měkkým  snem  ob  cikaných,  —  člověk 
by  řekl,  že  v  těch  knihách  nemůže  býti 
zakleto  tolik  aktuality.  Díky  bohu,  n  e- 
zapomíná  na  ni  náš  básník.  Jest  jejim 
slrážcem  nejpilnějším,  oddaným,  vřelým. 
Při  vší  básnické  objektivnosti  je  z  fch, 
jež  můžeme  klásti  do  prvních  řad  našich 
národních,  sociálních  a  kulturních  m  }  s  1  i- 
t  €  1  ů,  a  právě  tato  stránka  (které  bohužel 
nemůžeme  v  omezené  stati  rozebrat  po- 
drobněji, ač  je  tu  nejzajímavější)  d  o  d  á  \  á 
jeho  životnímu  dílu  těžké- 
ho zrna,  váhy  i  vůně. 
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Šel  drobnými  kroky,  maje  přední  nohy 
mnohem  kratší  zadních,  a  chvilkami 
zdvíhal  celý  předek  do  vý^še,  stavě  se  jen  na 
zadní  končetiny  a  podpíraje  se  sloupovi- 
tým  ocasem.  Spatřiv  tmavé,  holé  pahorky 
uprostřed  bažiny,  jal  se  ohromnými  skoky 
přímo  k  nim  přes  vysoký  porost  rákosový 
čile,  ale  těžkopádně  skákati. 

Porážel  tlusté  přeslice,  zadupávaje  je 
tíhou  svého  těla  balvanovitého  hluboko 
do  měkké  půdy,  a  blížil  se  bažině  překva- 
pující r\xhlostí. 

Pahorky  se  najednou  pohnul3%  dlouhé 
krky  s  malými  lilavami  plazů  v}'švihly 
se  ostražitě  do  výše,  zakývaly  se  prud- 
kými pohyby,  hluboké,  řídké  bahno  se 
zvlnilo  širokými  brázdami  —  a  najednou 
oživlé  pahorky  se  rozprchávaly  směrem 
k  rozsáhlým  mělčinám  řeky  v  zoufalém 
útěku.         -; 

Obrovští  býložraví  ještěři,  kteří  tu  od- 
počívali nehybně  ve  whřálém  bahně, 
bezbranní  a  neútoční,  hledali  rychle  spásu 
před  krvechtivým  dravcem  v  širých  ob- 
vodech řek}'  a  jejich  ohromná  těla  obrážela 
se  v  temnějících  vodách  jako  \'ysoká  před- 
hoří.       '-  '■ 

A  s  ostrůvku,  přes  kter}-  se  slepě  hnali, 
-v}plašen  vzletěl  pár  pr\7^ch  praptáků, 
Archaeopteryxů,  s  tělem,  ocasem  i  křídly 
už  opeřenými,  veslovali  hlučně  a  krásně 
čistým  vzduchem  daleko  přes  řeku,  širo- 
kou jako  jezero,  a  snesli  se  kdesi  v  zaml- 
iené  dáli  na  větve  stromu. 


A  jako  za  ještěřími  obludami,  řítícími 
se  porostlinami  močálů,  až  zpod  jejich 
drápatých  tlap  v}'střikovaly  spousty  říd- 
kého bahna  a  třísnily  skvělou  zeleň  třtin, 
zůstával  v  čistém,  světelnou  mlhou  pro- 
stříbřenem  vzduchu  jakýs  nepopsatelný 
nádech  odporného  hnusu,  tak  ve  skvělém 
oblouku  lehkého  šumného  letu  praptáků  jis- 
křily se  záblesky  rosných  krůpějí  v  prcha- 
vých přeletech  duhox^ých  zákmitů,  v  rozpra- 
šování se  paprsků  klonícího  se  slunce  nad 
širými,  tichými  zrcadly  lesknoucí  se  hla- 
diny vodní,  —  jako  by  zjevy  nejčistších 
krás  vzdušných,  světelných  i  barevných, 
provázely  nejvyšší  dosaženou  schopnost 
a  mohoucnost  tvorstva,  let  sférami  nad- 
zemskými . . . 

Jaká  to  úžasná  dráha  zázračného 
^^voje  od  primitivního  letouna  Ptero- 
daktyla,  který  se  mohl  snášeti  svými  lé- 
tacími blanami  jen  dolů  s  wšin,  na  které 
se  byl  dříve  svými  di'ápy  předními  i  zad- 
ními v}'šplhal,  k  tomuto  praptáků  se  sku- 
tečnými perutěmi,  a  od  nělio  až  k  nynější 
fregatce,  která  ztráví  téměř  celý  svůj  život 
ve  výšinách  vzdušných,  nepotřebujíc  k  od- 
počinku než  jen  rozložiti  na  \Tstv}'  vzdu- 
chové svá  dlouhá  křídla,  mezi  nimiž  malé 
tělo  a  nepatrné  nohy  slvoro  mizí! 

Jaká  to  cesta  nesmírná  a  velikolepá  ve 
zdokonalovacímpostuputvorstva  od  úklad- 
ného  vrhání  se  původní  létající  ještěrky, 
roztahující  příšerné  blány  jako  černý  plášť, 
na  nic  netušící  kořist  s  větve  stromu  nebo 
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s  výstupku  skalního,  až  k  závratným 
vzletům  do  neuvěřitelných  ^'ýšin,  k  oněm 
úžasným  křivkám,  spirálám  a  obratům 
v  nesmírném  moři  vzduchovém,  rjxhlým 
jako  myšlenka,  že  oko  ani  stíhati  jich  ne- 
stačí, iv  osamělým  letům  do  sfér,  kam 
zrak  smrtelníka  nedostihne,  do  světlých 
vznešených  samot  nadzemských,  kde  vlád- 
ne nepojat elné  ticho  kosmického  prostoru... 

Nebylo  ještě  mnoho  krásy  na  tomto 
praptáku,  pošlém  z  lůna  ještěrího. 

Jeho  zobák,  plný  špičatých  zubů,  bj-l 
ještě  příliš  strašlixý  a  jeho  toporný  ocas 
s  per\'  do  stran  v^TŮsta jícími,  článkovaný 
v  pokračování  páteře,  kroutil  se  a  šlehal 
jako  ocasy  mrštných  ještěrek.  Pohled 
jeho  ohromných  očí,  obložených  kotou- 
čem ochranných  rohových  desek,  fascino- 
val malé,  droboučké  ssavce  býložravé 
i  hmyzožravé,  na  něž  se  \Thal  ze  vzduchu 
a  zarývaje  do  nich  volné  tři  drápky  před- 
ních okřídlených  končetin,  rozdrcoval  je 
sxým  ozubeným  zobákem  jako  každý 
velJvý   dravec. 

Hrdlo  jeho  nebjlo  ještě  schopno  \yl\i- 
zovati  kaskády  trilků  ve  vášnivé  oslavě 
rodícího  se  dne,  jen  rezavý  skřek,  smutný 
a  drsný,  dral  se  přes  řady  zubů  z  jeho  t\T- 
dého  zobáku,  když  přeletoval  porostj' 
údolí,  a  jeho  krátká,  široká  křídla  sotva 
ještě  stačila  na  dlouhý  v\trvalý  let. 

Zbloudil-li  nad  nekonečné  močál}'  a 
bažiny  nížinné,  zemdlen  a  wsllen  padal 
neovládavě  s  výšin  vzdušných,  zabořil 
se  hluboko  do  měkkého  klína  bahenního, 
jeho  maso  pozvolna  shnilo,  a  když  potom 
po  velkých  lijácích  stouply  vod\-  řek, 
zanesh-  prudké  povodně  hrob  jeho  \yso- 
kým  nánosem  jílu,  bahna,  kalu  a  písku; 
a  kd\'ž  později  bažina  vj-schla  odtokem 
vod,  jež  si  byly  na  jiné  straně  prorazily 
spád  do  hlubšího  koryta  říčního,  utuhly 
tyto  \Tst\'}'  a  v  běhu  nesčetných  staletí 
zkameněly  i  s  kostrou  praptáka,  \'3'plněnou 
do  nejm.enšího  záhybu  hmotou  pozvolna 
kamenící. 

A  nad  hrobem  jeho  míjel  čas  neviditel- 
ným proudem,  neslyšitelným  krokem,  ne- 
pozorován tvorstvem,  jehož  život  byl 
vždy  jen  okamžikem,  zábleskem  jasu  v  ne- 
konečných  tmách.   — 

Z  přítomnosti  do  šerých  stínů  minula 
přecházela  doba  jurská  i  se  zástupy  svých 
ohromných  zjevů  veleještěřích,  a  v  dál- 
kách budoucnosti  kmita\-ým  jasem  vj^- 
stup ovála  jitřenka  dob}-  křídové,  vtělo- 
valy  se  matné  a  beztvaré  touhj'  organismů, 
schopných  rozrodu  a  zdokonalení,  co  zatím 
smutek  úpadku,  truchlost  zániku  tížila 
ústrojí  ustrnulá  a  opožděná  ve  \-ývoji, 
která    nesnesla    záře    ^-^-cházející    hvězdy 


nové  doby  a  obracela  se  k  stínům  zašlých 
předků,  k  temné  náruči  smrti ... 

A  ve  vší  kráse  a  nespoutatelné  plodnosti 
přírody,  ve  vší  ohromnosti  tvorstva,  jehož 
rozměry,  tíha,  síla  a  volný  život  kolosů 
uprostřed  hojnosti  věčně  se  prostírající 
a  neubývající,  byly  velkolepým  projevem 
tvořivé  mohoucnosti,  ve  všech  nadějích 
budoucího  vývoje  organismů  v  nové  době 
života  země  —  jedno  scházelo  k  plnosti 
krásy: 

Myšlenka    duší    dosud   nezrozených . . . 

Vše,  co  dosud  bylo,  nejvyšší  žárj- hvězd- 
ných mlhovin,  křísící  síly  tepla  a  s\'ětla 
slunečního,  živoucími  atomy  přeplněné 
vody  moří,  nespoutatelná  plodivost  půdy, 
neznámé  a  ne^yzkoumatelné  energie  a 
živné,  dávno  zmizelé  plyny  ovzduší  i  všech- 
na chtění  a  vůle  přirozená  i  nadpřirozená 
—  nestačilv  na  stvoření  Duše. 

Vjejíbudoucíjsoucnostiměly  se\'}'pnouti 
všechn}'  zmnožené  síly  a  všechny  energie 
slunce,  země,  rosthnstva  i  živočišstva, 
krásy  třetihorních  kahchů  květných  i  še- 
rednosti slizkých  studených  plazů  a  dra- 
ků permu,  triasu  a  jur\'. 

Její  světlo  mělo  býti  tak  bílé  a  oslňující, 
ab}'  v  něm  všecka  slunce  a  všechny  hvězdy 
kosmu  vibrovaly  jako  zlatý  prach  v  zář- 
ném pruhu  paprsků,  pronikajících  hustou 
klenbou  korun  stromových,  a  propasti 
její  tmy  měly  býti  strašlivější  než  příšerné 
hlubiny  inferna. 

Její  žár  měl  býti  žhavější  než  plynné 
roztaveniny  fotosfér  sluncí  a  chlad  její 
drtiti  měl  r\'chleji  než  mráz  věčných 
ledovců. 

Měla  býti  měkkou  jako  nejjemnější 
chmýří  ptáčete  a  tM-dší  kamene  prahor- 
ních  skal.  r 

Měla  míti  schopnost  vzletu  do  závrat- 
ných výší,  kam  ani  orel  nevzlétne,  —  a 
osudem  měla  předurčeno,  moci  klesnouti 
nejhlouběji  ze  všeho  tvorstva  světa. 

Měla  míti  slavnou,  ohromnou  sílu  t\^čí, 
která  by  přetvoro  vála  světy,  \y  tyčovala 
met}-,  dávala  smysl  životu  a  oduševnění 
hmotě,  měla  tvořiti  boh}*  nesmrtelné  a 
budovati  nesmírné  mosty  věděni,  spo- 
jující zemi  se  sluncem  a  hvězdami  obloukv, 
rozpjatými  nekonečnem  prostoru  mezi- 
planetárního, —  a  zároveň  měla  býti  za- 
tížena mánií  věčného  bourání  a  kácení 
všeho  velkolepého  a  vznešeného. 

Měla  býti  kvintesencí  dobra  a  krásy  — 
i  souhrnem  zla  a  nízlvosti,  a  měla  býti  na 
věčné  časy  naplněna  tragoediemi  jejich 
nekonečných  krutých  zápasů. 

Měla  býti  půdou,  v  níž  by  rjchle  klíčilo 
zrní  všech  myslitelných  iďeí  a  \yrůstalo 
v  nádherné   stromy  se    sněžnými    květy 
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ideálů,  sahající  až  do  klenby  nebes,  —  a 
zároveň  měla  býti  hrobem,  kam  do  věč- 
ného zapomenuli  padaly  snahy  a  touhy 
spravedlivých    i    nešlechelniků. 

V  ní  sloučiti  se  měly  vůnč  všeho  rost- 
linstva, všech  jar  a  všech  květů  skvoucích, 
a  zároveň  mělo  z  ní  vyrůstati  i  jedovaté 
býlí   neřestí   a   zloby. 

Měla  míti  nevylila ditelné  vědomí  bož- 
ského původu  ze  světla,  jasu  barev,  jásotu 
tónů,  z  čistoty  výšin  neposkvTněných, 
měla  se  chvěti  zářivou  nadějí  návratu 
v  ohnisko  nejvyšší  blaženosti,  —  a  při 
tom  měla  nésti  těžký  balvan  viny  s  nese- 
třesitelnými  okovy  temných  pudů,  který 
ji  strhoval  do  hlubin  tmy  a  zoufalství. 

Měla  býti  vším  —  s  neumírající  touhou, 
státi  se  ničím,  rozplynouti  se  ve  věčné, 
nepochopitelné  Nic . . . 

Takovou  měla  býti  duše  lidská  a  všecky 
molioucnosti   přírody  jurské  ještě   nesta- 


čily, snésti  ji  s  vrcholků  nebes  na  hroudu 
země  jako  světlo  ohně  nikdy  neuhasína- 
jícího. 

Ale  všecky  síly  země  i  nebes  sbíraly  se  už 
tehdy  ohromným  vzepělím,  aby  ji  stvořily. 

A  v  propastech  věčna  mělo  ještě  mnoho 
tisíciletí  zmizeti  nenávratně,  než  energie 
všeho  jsoucna  kosmu  zmohutněla  k  tomuto 
nejvznešenějšímu  dějství  tvůrčímu,  jímž 
se  měla  uzaxŤíti  doba  jejího  tvoření  snad 
navždy,  —  snad  jen  na  novou  dlouhou 
periodu,  po  níž  se  vzchopí  k  zrození  by- 
tosti nadlidské. 

Snad  už  znovu  se  sbírají  všecky  síly 
země  i  nebes  k  ohromnému  vzepětí,  aby 
ji  stvořil3%  —  a  my,  ubozí,  slepí  a  hluší, 
stojíme  uprostřed  nesmírného  mystéria, 
jehož  dění  hřmí  kolem  nás  a  připra\Tije  její 
příští,  toneme  v  moři  světla,  jímž  září 
příchod  jeho  bílé  skvoucí  jitřenky,  —  a 
nevidíme,  neslyšíme,   netušíme  ničeho . . . 
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AČ  oděny  byly  dle  nejnovější  módy,  přece 
každý  záhyb  prozrazoval  polosvět. 

,, Tyhle  dvě  sem  jistě  nepřišly  dívat  se 
na  růžový  sad,  nestydy!"  ulevila  svému 
rozhorlení. 

Svoboda  pohlédl  v  onu  stranu  a  lekl  se. 
I  pod  silnou  vrstvou  líčidla  poznal  ve  vyšší 
dámě  —  Olgu!  Právě  se  smála  hlučně  blýs- 
kajíc rozmarně  černýma  očima  po  ctitelích. 
Vtom  setkal  se  kolem  těkající  zrak  její 
s  pohledem  Svobodovj^m,  plným  úžasu  a 
trapného  překvapení.  I  ona  ho  poznala, 
neboť  se  rychle  otočila  a  ustala  ve  smíchu. 
Pohnula  se  směrem  opačným,  ctitelé  za  ní. 
Mistrně  zakrývajíc  své  rozladění  vymlu- 
vila se  na  okamžitou  nevolnost  a  požádala, 
aby  ji  ponechali  na  krátce  o  samotě.  Od- 
počine si  někde  v  zátiší  a  zase  přijde.  „Na 
shledanou  u  jezírka!"  zvolala  na  odchodu. 

,, Půjdu  s  tebou,"  nabídla  se  družka. 
,, Prosím  tě,  co  provádíš  za  hlouposti?" 
horšila  se,  sotva  poodešly  několik  kroků. 
,,Vidělas  přece,  jak  všichni  se  na  tě  třesou, 
a  ty  utečeš  — " 

,, Dopřej  mi  klidu  na  chvíli!"  zaprosila 
Olga.  Jindy  by  jí  byla  dala  říznou  odpověď, 
v  této  chvíli  však  myšlenky  její  strhly  ji 
jinam.  Vryl  se  jí  do  paměti  onen  překva- 
pený pohled  muže,  jehož  nezištnou  lásku 
zklamala.  Hříchy  na  bytostech,  které  nám 
nesly  vstříc  upřímnou  lásku  nebo  důvěru, 
mstí  se  i  po  letech.  A  mimo  to  bodlo  ji  po- 
znání: Zapomněl  na    tebe,  šel  s  jinou  už! 


S  takovým  hezounkým  poupětem!  Silná 
dáma,  toť  asi  její  matka.  Je  šťasten  bez 
tebe!  Ješitnost  ozve  se  druhdy  i  u  ženy 
padlé.  Podobně  dělo  se  dnes  Olze.  Upro- 
střed rozpustilé  zábavy  s  důstojníky  zjevila 
se  před  ní  osoba  doktora  Svobody  jako 
živá  výčitka.  Zároveň  si  uvědomila  jasně, 
jak  hluboko  padla. 

Se  rty  k  sobě  pevně  stisknutými  sešla 
k  rybníku.  Na  hrázi  zadívala  se  na  vodní 
hladinu  plnou  vodního  ptactva,  ale  obraz 
ten  zasazeny'  v  rámec  tmav^xh  lesů,  uza- 
víraný v  pozadí  starobylým  kostelíkem 
na  Chvoj  ně,  nyní  září  sluneční  oblitým, 
připadal  jí  velmi  smutným.  Vysoká,  jehlan- 
covitá  věž  kostelíka  zdvíhala  se  před  ni 
jako  káravě  vztyčený  prst.  Náhle  se  jí 
všecka  ta  nádhera  kolem  zprotivila.  — 
Na  chvíli  pojala  ji  ošklivost  k  nynějšímu 
životu,  a  z  toho  nepokoj,  rozladění  u  vě- 
domí, že  návrat  nemožný.  Nepřiznala  se, 
že  sama  tím  vinna,  přelhávala  samu  sebe: 
„Bídný,  proradný  je  svět,  druh  druha 
v\'užitkiije  a  potom  se  mu  vj^směje,  jím 
pohrdne!" 

Ano,  kdysi  bjia  svěží,  krásná  jako  tam 
ta  po  boku  doktorově.  A  teď?  Žila  příliš 
rychle.  Pila  hltavě  z  poháru  žití,  chtěla 
žíti  životem  plným  vzruchu,  požitků, 
změn}'.  Rozdávala  hazardně  ze  své  krásy, 
lichotil  jí  obdiv  mužů,  jejich  lichocení, 
třeštění.  Zašla  daleko.  V  zá^Tatném  letu 
řílí  se  léta.  Teď  vidí  jasně:  Románk}'  a  do- 
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Ďrodružství  minulá  —  co  to  jest?  Kdysi 
nádherná,  vonná  kytice,  dnes  hrst  uschKch 
květin.  Skloníš  se  k  ni,  a  jak  se  zatřese, 
zachřestí  její  uschlé  stvoly  a  květy,  ten  či 
onen  list,  květ  se  šelestem  opadne;  při- 
voníš,  ale  bývalé  lahodné  vůně  necítíš,  ný- 
brž závan  trouchnivějících  květů  a  listů. 

Tak  přemítala  sedíc  na  sedátku  za  spla- 
vem. Po  několika  letech  nab\'la  odvah}' 
podívati  se  na  chvíli  přímým,  nebojácným 
pohledem  na  svůj  život  minulý  a  —  od- 
souditi jej!  —  Zdvihly  se  posléze.  Jdouce 
zpět  zastavily  se  na  hrázi.  ,,Tam  by  se 
spalo!"  prohodila  temně  ke  své  družce 
Olga,  očima  ukazujíc  na  hladinu. 

„Na  to  máš  ještě  dost  času"  ušklíbla 
se  tato. ,, Nerozumím  ti  dnes.  Snad  naposle- 
dy ještě  půjdeš  do  kláštera,"  bodla  ji  a 
Nýsměšně  se  na  ni  zadívala.  Zachytila 
Olžin  temnv,  přímo  xýhrůžný  pohled. 
Ztichla. 

„Páni  čekají  u  jezírka,  pojďme!"  řekla 
náhle  a  vykročila  sama  kupředu.  ,,Co 
naplat  — "  připojila  vážně,  jako  by  se 
omlouvala. 

„Eh,  máš  pravdu,  páni  čekají  — "  za- 
sykla  cynicky  Olga. 

„Nějak  dožijeme  — "  A  tím  povrchním 
rozhodnutím  jako  by  se  sebe  setřásla  po- 
nurou náladu.  Za  chvíli  sršela  u  jezírka 
vtipnými  nápad}',  významnými  pohledy, 
úsmě\'}-  a  jinými  zbraněmi  koketerie.  Její 
smělost,  velkoměstský  švih,  krása,  byť 
povadlá,  byly  pro  členy  malé  garnisony 
něčím  lákavým.  —  Svoboda  překonal  s  nej- 
větší námahou  své  rozechvění.  Prošli  rych- 
leji kolem  nápadné  skupiny  k  lehkému 
zábradlí,  zleva  i  pravá  zdobenému  antic- 
kými sochami  a  sklonili  se  nad  půvabným 
jezírkem;  ztuleno  mezi  umělými  skalisky, 
\Toubeno  rostlinami  kožnatých,  mečovi- 
tých  listů  dívalo  se  na  ně  jako  zasněné 
oko.  Ve  vodě  kmitaly  se  zlaté  rybky.  Na 
hladině  pluly  četné  lekníny:  krvavě  čer- 
vené a  sněhově  bílé.  Jeden  velký,  bílý 
upoutal  zvláště  jeho  pozornost  —  A  jak 
se  strany  pohlédl  na  Jarmilu,  šlehl  mu 
mozkem  nápad:  „Lidský  leknín!"  Nápad 
ten  se  mu  zalíbil  a  vracel  se  k  němu  opět 
a  opět. . . 

Rád  byl,  že  dámy  zaujaty  pohádkovitým 
zákoutím,  chráněným  s  druhé  strany  čer- 
nou stěnou  lesa,  nevěnovaly  jemu  pozor- 
nosti. Dotklo  se  ho  nemile,  že  právě  ve 
chvíli,  kdy  se  začal  poddávati  vědomě 
půvabu  dívčího  kouzla  Jarmilina,  pře- 
létl stín  minulosti.  Zastyděl  se  za  Olgu 
a  zároveň  nemohl  se  ubrániti  pocitu  ško- 
dohbého  zadostiučinění:  ,,Mnou  pohrdla 
a  hle!  Kam  až  klesla!"  Poznání,  že  Olga 
dneška  je  pouhou  karikaturou   té,   jejíž 


památku  v  srdci  svém  naprosto  prese  vše 
zničiti  nemohl,  zavanulo  prudce  do  jemné 
tkáně  jeho  snů  o  ní  a  šeredně  je  potrhalo. 

Jarmila  se  ani  odtrhnouti  nemohla  od 
hezounkého  zákoutí.  Až  jí  matinka  při- 
pamatovala,  že  se  chtějí  ještě  podívati 
do  Zabovřesk,  vesničky  dle  švjcarského 
vzoru  zařízené,  o  které  se  v  novinách  tolik 
psolo.  — 

Šli  po  levém  břehu  rybníka  mimo. sochu 
Ivristovu.  Sem  nedoléhal  tak  příboj  ná- 
vštěvníků. Dospěh  koutku  u  obrázku  před 
mostem  Žofiiným,  kde  na  sedátku  bílém 
si  odpočinuli.  Svoboda  objevoval  na  Jar- 
mile stále  nové  a  nové  půvaby.  Jeť  ne- 
tknutá dívčí  krása  jako  sterými  jemnými 
závoji  zahalená.  Muž  opravdu  milující, 
špínou  zhýralosti  nepotřísněný,  odkrývá 
závoj  po  závoji,  nachází  stále  nové  krásy, 
žasne  nad  nimi  a  pln  obdivu  sklání 
se  před  nimi!  Pozoruje,  že  odtud  tryská 
i  ono  ustavičné,  ne\'inné,  podmanivé  veselí 
a  jas.  Bytost  milovaná  vzrůstá  před  ním 
ve  světlý,  vysoký  zjev,  stává  se  světicí, 
před  níž  nutno  se  skloniti,  jíž  možno  se 
přiblížiti  jenom  s  posvátnou  úctou.  Tako- 
vou jevila  se  Jarmila  Svobodovi.  Čím  déle 
ji  pozoroval,  tím  více  se  v  tomto  přesvěd- 
čení ut\Tzoval.  Jaký  div,  že  dojmy  tyto, 
silné,  čisté,  celou  bytost  zachvacující, 
zaplašily  brzo  stín,  který  se  vynořil  tam 
v  růžovém  sadu! 

Přešli  přes  most  Žofiin  a  za  chvíli  stanuli 
před  úchvatným  panoramatem:  mezi  dvě- 
ma mohutný^mi  sosnami  rozvíral  se  pohled 
na  hrad  vystupující  směle  z  bujné  zeleni. 
Hrdé  jeho  obrysy  obrážely  se  ve  hladině 
vodní.  Zprava  nižší  část  parku  s  růžovým 
sadem,  zleva  hráz  rybníka  a  pod  ní  dolní 
sad  a  dále  lesy;  na  té  straně  spadal  svah 
s  bývalým  hradním  příkopem.  Mohutná 
stavba,  okolí  své  převyšující,  odrážela  se 
skvěle  při  zeleni  parku,  temné  modři  lesa, 
vbodnuta  s\'ými  červenými  věžemi  do 
jasného    azuru. 

,, Mnoho  psaly  noviny  o  Konopišti,  ale 
že  tu  tolik  krásy  býti  může,  nikdo  by  ne- 
tušil —  viďte?"  ulevovala  svému  nadšení 
Jarmila. 

,, Zajisté!"  přisvědčil.  „Za  půl  dne  není 
ani  možno  shlédnouti  všecky  zdejší  krásy. 
Viděla  jste  ovšem  partie  nejzajímavější, 
protože  máte  dobrého  průvodce",  zažer- 
toval. 

Zasmála  se  mile,  odběhla  opodál,  utrhla 
několik  květů  a  zrobivši  kytičku  podávala 
mu  ji  se  šelmo vským  úsměvem:  ,,Zde 
odměna   obětavému  průvodci!" 

Paní  Hořanová  šla  několik  kroků  napřed. 
Požádal  Jarmilu,  aby  mu  upevnila  kytičku 
do  knoflíkové  dírky  kabátu.  Jak  ji  vsuno- 
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vala,  ulpčl  na  ní  pohledem  plným  obdivu, 
a  když  ještě  rovnala  květy,  neodolal  náh- 
lému pokušení  a  skloniv  málo  hlavu 
dotkl  se  rty  jemně  jejích  teplých  hebkých 
prstíků.  Zarděla  se  náhlým  zmatkem  a 
ryclile    spustila    ručku. 

„Děkuji  mnohokráte"  řekl  hodně  hlasitě, 
aby  slyšela  to  matinka  i  aby  zakryl  své 
rozechvění. 

Prohlédli  si  Žabovřesky,  pojedli  ze  zásob 
paní  Hořanové  kdesi  na  sedátku  v  stínu 
lesa,  a  již  se  blížil  večer.  Vraceli  se  na  ná- 
draží  do   Benešova. 

„Jak  rychle  uplynulo  odpůldne!" , divila 
se  paní  Hořanová,  a  oba  mladí  souhlasili. 
Pojednou  se  jim  zdálo,  že  se  znají  už  dlou- 
há léta. 

„Zase  budu  zaklet  do  Prahy  na  dlouhý 
čas,"  postěžoval  si  Svoboda.  „A  přece 
miluji    lesy    tolik!" 

,, Navštivte  nás  občas  v  D.,  pane  dokto- 
re!" zvala  ho  paní.  ,,0d  nás  je  do  lesů 
nedaleko.  Okřejete  vždy  a  nám  budete 
vždy  vítán." 

Radostně  děkoval  zaletěv  dříve  pohle- 
dem tázavým  k  Jarmile.  ,, Tatíček  rád 
cestoval  dříve,  zajímá  se  o  vše  možné,  rád 
si  s  vámi  popovídá,  přijďte!"  řekla  s  dět- 
skou, upřímnou  veselostí.  „Řeknu  mu 
o  vaší  návštěvě  ještě  dnes." 

Dobré  dítě!  myslil  si.  Nehněvá  se. 

Když  vystoupily  v  Uhříněvsi  z  vlaku, 
díval  se  za  nimi.  Vychýlen  z  okna  zdravil, 
jak  vlak  dal  se  do  pohybu.  Cítil,  že  mu  krev 
proudí  v  žilách  rychleji,  neboť  viděl,  jak 
mu  kyne  malá  ručka  s  bílým  kapesníčkem 
na  rozloučenou  —  — 

Osaměv,  probíral  znovu  dnešní  den. 
Svátek  srdce  svého  slavil  dnes.  Nad  tůní 
života  ukázal  se  v  jeho  blízkosti  nádherný 
leknín,  sněhovou  bělostí  zářící  —  Jarmila. 
Ten  přenese  do  svého  vlastního  sadu. 
Chce  míti  ho  jen  a  jen  pro  sebe. 

Na  návštěvu  k  Hora  novým  vypravil  se 
brzo.  A  jel  po  druhé,  po  třetí.  Zdálo  se  mu, 
že  nalezl  druhý  domov . . . 

Koncem  července,  než  se  mohli  vydati 
na  cesty,  přihnala  se  do  Evropy  válečná 
vichřice.  Svoboda  zajížděl  dále  k  Korá- 
novým. Vzrušené  hovory  otáčely  se  kolem 
války.  Jarmila  nedovedla  utajiti  své  obavy 
o  něíio.  Lekali  se,  že  bude  také  povolán. 
Stalo  se.  Musil  odjeti  v  listopadu  okamžitě, 
ani  rozloučiti  se  nemohl.  Tehdy  pochopil 
dvojnásob  tíhu  odloučení  od  bytosti  zbož- 
ňované. 

Přidělen  k  praporu  českého  pěšího  pluku 


prožil  úporné  boje  u  Valjeva,  potom 
ústup.  Po  vánocích  byl  už  zase  v  Karpatech 
v  Lupkovském  průsmyku,  kde  rvali  se 
vojínové  s  nepřítelem  i  krutou  přírodou. 
Po  májovém  průlomu,  u  Gorlice,  kdy  se 
některé  prapory  uvolnily,  doslal  se  na 
frontu  italskou.  Počátkem  června  dlel  na 
obvazišli  u  Podgory,  cíle  první  italské 
ofensiv\'.  Podgora  třásla  se  jako  kd3'^si 
biblický  Sinai,  zahalena  oblaky  dýmu, 
jimiž  ])roskakovaly  ohnivé  jazyky  vybu- 
chujících šrapnelů  a  granátů.  Čtyři  strašné 
dny.  A  přišly  horší.  Druhá  ofensiva.  Dlel 
na  hoře  krve  a  železa,  na  sv.  Michalu. 
Peklo,  hotové  peklo  zuřilo.  Blízek  byl 
šílenství.  Hukot  děl  neustával,  hromadná 
bubnová  střelba  duněla,  jako  kdyby  někdo 
neustále  ohromnou,  těžkou  lopatou  pře- 
hazoval na  obrovské  sýpce  obilí,  brčení 
kulometů  a  pušek  slévalo  se  ve  zvláštní 
zvuk,  jako  když  \Te  voda  v  kotli  obro- 
vitých rozměrů  plným  klokotem.  —  Sté- 
nali ranění,  chroptěli  umírající,  noví  a  noví 
byli  přinášeni,  nad  hlavami  syčely  střely, 
za  domem  vybuchovaly.  Ruce  únavou 
umdlévaly.  Na  oddech  ani  pomyšlení! 
Konečně  vj^střídáni!  Přišli  do  Alp  koru- 
tanských.  Po  krátkém  oddechu  nové  dva 
útoky.  Klidněji  bylo  v  průsmyku  Plócken- 
ském,  ale  bylo  nutno  opět  rváti  se  s  pří- 
rodou. 

Posléze  onemocněl.  Ozdravěv  přidělen 
byl  službou  oddělení  pohlavních  nemocí 
v  Praze.  —  Jak  nejdříve  mohl,  navštívil 
Hořanovy.  Zahrnovali  jej  pozornostmi; 
Jarmila  zářila.  To  bylo  pro  něho  lékem 
nejúčinnějším. 

Svoboda  procházel  jednou  civilním  od- 
dělením jemu  přiděleným.  Ukázali  mu 
nově  přivezenou  nemocnou.  Pohlédl  dle 
svého  zvyku  nejprve  na  tabulku  se  jmé- 
nem. Četl:  Olga  R.,  25  let. 

Dále  nečetl.  Tedy  až  na  poslední  stanici 
Dospěla!  Spala  právě  nepokojně,  ze  sna 
vykřikovala  šeredná,  sprostá  slova.  R3'sy 
tváře  ztrhané.  —  Stanul  jako  přimrazen. 
Zdeptaný,  kalem  potřísněný  květ  leží 
rozdrcen  na  cestě  života.  Oč  nádhernějším 
připadal  mu  jeho  leknín  bílý,  Jarmila,  při 
pohledu  tom  truchlém!  Jak  štědrým  %! 
k  němu  tvůrce!  Jemu  z  rukou  vzal  vábný 
květ,  který  byl  by  brzo  opadal,  a  vložil 
v  ně  něžný,  bílý  leknín . . . 

A  při  srovnání  tom  zaplavila  lítost  jeho 
nitro.  Poslední  stopy  sympatie  k  ní  zdu- 
seny  byly  lítostí.  Už  jí  nemiloval,  už  ji 
jen  litoval  — 
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